UNIVERSITY OF
ILLINOIS LIBRARY
AT URBANA-CHAMPAIGN
BOOKSTACKS

Digitized by the Internet Archive
in 2015

https://archive.org/details/dasmagazinfurlit1231unse

Das Magazin

für

Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann.

Zweiundsechzigster Jahrgang.

Herausgegeben

von

Otto Neumann-Hofer.

Berlin.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft.

1893.

805
MAG
v.123-124

Das Magazin.

Inhalt.

A. Dramatisches.

Bahr, H.: Die Pantomime vom braven Mann. S. 93.
Hartleben, O. E.: Die Erziehung zur Ehe. S. 409, 434, 449.
Strindberg, A.: Die Stärkere. S. 273.
Sudermann, H.: Heimat. S. 37, 53, 101, 117, 133, 150, 166, 181.

B. Erzählende Beiträge.

Björnson, B.: Mutters Hände. S. 197, 221, 240, 258, 275, 285.
Der Decadent am Meere. S. 579.
Ernst, O.: Die Kuchenbude. S. 185.
Fontane, Th.: Mein alter Vater. S. 761.
Garborg, A.: Kolbotten. S. 329, 353, 369, 386, 402, 421, 433, 461, 482, 500, 514, 529, 580, 596.
Hartleben, O. E.: Eine Satire. S. 215.
Janitschek, M.: Vistonen an einem Sterbebett. S. 303.
Keben, G.: Der elektrische Funke. S. 289, 305, 320, 332.
Klein, M.: Einige Lebenserinnerungen. S. 425.
Maupassant, G. de: Das Loch. S. 463.
Mauthner, Fr.: Neue Fabeln und Gedichte in Prosa:
Die Gattin des Weisen. S. 15.
Der schlechte Musikant. S. 15.
Der Adler. S. 15.
Der Nebel. S. 160.
Der Großstädter. S. 186.
Die Jury. S. 420.
Ompteda, G. v.: Alle neine. S. 751.
Poe, E. A.: Schweigen. Uebersetzt von Joseph Kainz. S. 841.
Rosegger, P. K.: Meine litterarischen Flegeljahre. S. 14, 27.
Rosmer, E.: Caprice. S. 214, 233, 253, 269.
Strindberg, A.: Ohne Trauung und mit. S. 336.
— Auf zur Sonne. S. 355.
— Pantomimen von der Straße. S. 367.
— Es reicht nicht. S. 709.
— Moderne Fabeln:
Die Vaterlandsfreunde. S. 96.
Natürliche Zuchtwahl. S. 46.
Vollblut. S. 110.
Das Besitzrecht. S. 124.
Der heilige Stier. S. 143.
Die Möven. S. 187, 206.
Strindberg, A.: Rom an einem Tage. S. 307.
— Mein Venedig. S. 241.
Sudermann, H.: Herbst. S. 617, 634, 658, 672.
Tovote, H.: Glück. S. 111.

C. Gedichte und Aphorismen.

Bang, H.: „Einen Tag — —". S. 275.
Busse, K.: Hansel und Gretel. S. 434.
— Selige Nacht. S. 449.
— Sehnsucht. S. 466.
— Erfüllung. S. 529.
— Der Schmetterling. S. 529.
Drachmann, H.: Zwei Bilder aus der Cholerazeit. S. 546.
— Lebenslust. S. 645.
Ernst, O.: Zwei Gedichte. S. 498.
Falke, G.: Drei Gedichte in Prosa. S. 331.
Halbe, M.: Vom Starenberger See. S. 288.
Hartleben, O. E.: Pierrot marié. S. 670, 690, 708.
Hoffmann, M.: Sonnen-Mythus. S. 482.
— Aus der Tiefe. S. 514.
Kerr, A.: Wars nicht? S. 186.
Koegel, Fr.: Moderne Litteratur. S. 219.
— Der entlaufene Lehrling. S. 256.
— Allerlei Dichterisches. S. 206.
— Kunstsprüche. S. 288.
— Der Dichter und die Frauen. S. 386.
— Die geknechtete Muse. S. 579.
— Die vier Brüder. S. 580.
Lindner, A.: Décadence Klänge. S. 372, 800.
Proelß, J.: Mein Eigen. S. 256.

D. Aufsätze.

1. Allgemeinen Inhalts.

Aus der Mappe eines lachenden Philosophen. S. 223, 574, 592, 838.
Beque, H.: Das französische Theater des Jahrhunderts. S. 562, 576, 593.
Berg, Leo: Die heilige Objektivität. S. 91.
Bierbaum, O. J.: Moderne Kunst. S. 476.
Björnson, B.: „Wer soll es tun?" S. 657.
Breitinger, Th.: Weihnachtslitteratur. S. 783, 802, 817.
David, J. J.: Wiener Kunst. S. 636, 745.
Ernst, O.: Verse 1893. S. 796.
— Aus Bankos Reich. S. 729.
Goldschmidt, M.: Geistiges Leben in Frankfurt. S. 697, 777.
Hansen, H.: Das norwegische Litteraturjahr. S. 771.
Hessen, R.: Zur Unlogik im heutigen Deutsch. S. 400.
Hildebrand, M.: Von München zu Hamburg. S. 473.
Karpeles, G.: Die slavische Renaissance. S. 509.
Kirchbach, W.: Die Seele des Reims. S. 491.
— Dresdener Leben. S. 585.
Meyer, R. M.: Der germanische Nationalcharakter. S. 235, 284, 301, 316, 365, 459.
Nietzsche, Fr.: Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten. S. 825.
Olden, H.: Vom Musenwitwensitz. S. 793.
Polenz, W. v.: Ueber die Grenzen des Unanständigen in der Kunst. S. 383.
Poppenberg, F.: Austria Felix. S. 704.
— Die Eroberung Frankreichs. S. 833.
Preyer, W.: Hypnotismus und Suggestion in Wien. S. 553.
— Das Anwachsen spiritistischer Irrlehren. S. 642.
Servaes, Fr.: Deutsche Erzählungskunst (der Roman). S. 716. Die Novelle. S. 731.
Spielhagen, Fr.: An den Herausgeber des Magazins. S. 2.
Sterne, Caius: Traumerfahrung und Volksdichtung. S. 11, 44.
Strindberg, A.: Ueber modernes Drama und modernes Theater. S. 7.
— Die Ueberlegenheit des Mannes über die Frau. S. 58, 71.
— Die Reaktion in der Litteratur Schwedens. S. 624.
Viola, M.: Die ungarische Litteratur 1893. S. 831.
Wolzogen, E. v.: Münchener Kunst und Theater. S. 537, 713.
Zola, E.: Rede über die Arbeit. S. 351.

2. Besonderen Inhalts.

Bierbaum, O. J.: Boecklin. S. 140.
— Die Schlierseer Bauernkomödianten. S. 569.
Dresdener, A.: Maria Janitschek. S. 297.
Ernst, P.: Johann Nestroy. S. 603.

Ewers, L.: Moderne Fabeln. S. 349.
Fuchs, G.: „Datterich." S. 216.
Fulda, L.: Auerbach's dramatische Eindrücke. S. 265.
Gurlitt, L.: Wilhelm Lübke. S. 257.
Haese, M.: Der rote Heinrich (Wildenbruch als Romancier). S. 201.
— Etwas über Jensen. S. 106.
Hansen, H.: Camilla Collett. S. 95.
— Thomas Lie. S. 749.
Hertzberg, R.: „Sind Ibsens Motive und Personen norwegisch?" S. 609.
Kerr, A.: Zwei Bände Bourget. S. 121.
— Der Dichter Lemaître. S. 768.
Kögel, Fr.: Nietzsche's ungedrucktes Vorwort zur Götterdämmerung. S. 702.
Küchler, K.: Ein Skalde (Gestur Pálsson). S. 512.
Lemmermayer, Fr.: Friedrich Hebbel und die Familie Rousseau. S. 430, 526, 670, 688.
— Hebbel's Briefwechsel. S. 199.
Lombroso, C.: Die litterarische Bewegung in Italien. S. 189.
Löwenfeld, R.: Tolstois neuestes Werk. S. 836.
Maupassant, G. de: Gustave Flaubert. S. 441.
Nasser, M.: Taine und das Milieu. S. 238.
Necker, M.: Franz Nissel. S. 506.
— Ein Bildungsdichter (R. Waldmüller). S. 525.
N.-H., O.: Guy de Maupassant. S. 453.
Plöhn, R.: Die Geschmacksgesetze des Publikums. S. 475.
Poppenberg, F.: Ein erotischer Mystiker. S. 444.
— Aus der Gefühlswelt der Romantik. S. 571.
— Die letzte Reckenburgerin. S. 644.
Roberts, A.: Gounods Tod. S. 692.
Rüttenauer, B.: Ferdinand von Saar. S. 619.
Schlenther, P.: Am Grab des alten Werder. S. 249.
— Gurlitt. S. 108.
— Molière im Deutschen. S. 237.
Schmidt, L.: La Guimard. S. 622.
— Frankreichs Faust. S. 667.
Schröer, K. J.: Goethes äußere Erscheinung. S. 601.
Sela, G. J.: Edwin Booth. S. 406.
Servaes, Fr.: Hamlet-Probleme (Loening's Hamlet Buch). S. 4, 89, 171, 396.
— Wilhelm von Polenz. S. 377.
Spektator: Taine. S. 204.
— Hamerling, ein Erzieher. S. 321.
Wildenbruch, E. v.: Vom Schriftstellertag in Wien. S. 361.

3. Theater-Aufführungen.

Bolza: Jörg Jenatsch von R. Voß. S. 129.
D., K.: Sodoms Ende in Kopenhagen. S. 710.
Grunzig, J.: New Yorker Theater-Streiflichter. S. 339.
Hansen, H.: Ibsens Komödie der Liebe. S. 261.
Kerr, A.: Strindbergs Spiel mit dem Feuer. S. 787.
— Nordau als Dramatiker (Recht zu lieben). S. 523.
— „Menschen" von Kohlrausch. S. 560.
— Stratz „Der Oberst von Branitz" S. 581.
— Leffler-Edgren „Ein rettender Engel". S. 596.
— System Ribadier. S. 660.
— „Man sagt". S. 677.
— „Arme Maria". S. 723.
— „Jenseits von Gut und Böse." S. 741.
— „Der Erste seines Stammes." „Föhn." S. 758.
Kerr, A.: „Dragoner" und „Musotte". S. 773.
Kraus, K.: Wiener Theater. S. 209, 260, 324, 357, 422, 466.
M., C. de: Die Pariser Theatersaison. S. 173, 243, 318, 334, 404, 674.
Neumann-Hofer, O.: Das Requisitenstück. S. 33.
— Französischer und deutscher Bühnenhumor. S. 176.
Poppenberg, F.: „Mauerblümchen". S. 662.
— „Chick." S. 710.
Rüttenauer, B.: Alts „Menschenrechte" in Mannheim. S. 788.
Schettler, P.: Verein Fresko Bühne. S. 177.
— Die freie Volksbühne (Karl Bader). S. 64.
Schlenther, P.: Hartlebens Erziehung zur Ehe. S. 596.
— Mimisches. S. 606.
— Die neue Krimhilde. S. 87.
— Eine theatralische That (Wolzogen's Lumpengesindel). S. 56.
— Baumeister Solneß. S. 64.
— Der ungarische Urfaust. S. 184.
— Was kann Dich in der „Dämmerung" so ergreifen? S. 222.
— Lindaus Anderer. S. 757.
Spielhagen, Fr.: Hermann Sudermanns Heimat. S. 21.
— Fuldas Talisman. S. 85.
— Hauptmanns Weber. S. 144.
— Hartlebens Hannah Jagert. S. 226.
— Halbes Jugend. S. 266.
— Hauptmanns Biberpelz. S. 638.
— Kain. König von Thule. S. 739.
— Hauptmanns Hannele. S. 748.
W., S.: Englisches Theater. S. 159, 468.
Wolzogen, E. v.: Baronin Ruth von Misch. S. 80.
— Zwingende Gewalten; Lindaus Komödiant; Skowronnecks Palastrevolution. S. 97.
— Die liebe Familie von Emil Jonas. S. 32.

4. Bildende Künste und Musik.

Bierbaum, O. J.: Schacks Böcklin Gallerie. S. 281.
Fuchs, Fr.: Berliner Herbstausstellungen. S. 706.
Mauthner, Fr.: Die Jury der Kunstausstellung. S. 348.
Reimann, H.: Edgar Tinel und Pietro Mascagni. S. 157.
— Verdis Falstaff. S. 372.
Schmid, M.: Berliner Kunstausstellung. S. 345, 379.
— Freie Berliner Kunstausstellung. S. 393.
— Der Gipfel der Geschmacklosigkeit. S. 457.
— Berliner Kunstausstellung 1893. S. 540.
— Die Münchener Kunstausstellung. S. 654, 665, 690.
— Muthers Werk. S. 786.
Schütze, A.: Zur Begrüßung der Münchener Sezessionisten in Berlin. S. 155.
Seiffert, M.: Tschaikowsky. S. 735.
Steinweg, R.: Preisopern. S. 489.

5. Ueber besondere wissenschaftliche Erscheinungen.

Achelis, Th., Trojaburgen. S. 418.
— Wie das Volk denkt. S. 800.
Eisner, K., Ueber und unter Nietzsche. S. 557.
Flaischlen, C.: Auch Einer (Kirchners Gründeutschland). S. 507.
Hesse-Wartegg, E.: Chicago-Litteratur. S. 803.
Meyer, R. M.: Michael Bernays und seine Schüler. S. 495.
— Lessing als Uebersetzer. S. 26.

6. Historie und Zeitgeschichte.

Grelling, R.: Glossen zum Weberprozeß. S. 649.
— Noch einmal die lex Heinze. S. 60.
K., A.: Philister über dir ... S. 138.
Loening, R.: Der Prozeß Hamann gegen Haeckel. S. 681.
Meyer, R. M.: Friedrich Wilhelm IV. S. 3.
Nathanson, R.: Crispi. S. 652.
Spektator: Berlin. S. 69.
— Die Dreieinigkeit und die Universitäten. S. 170.
— Der Lehrling Bismarck. S. 415.
Sperans: Militarismus. S. 313.
— Ein Opfer des Individualismus. S. 347.
— Sporen. S. 363.
— Talarsozialismus. S. 381.
— Der Zukunftsstaatkonvent. S. 394.
— Wimmelwahlen. S. 432.
— Mehrwert. S. 496.
— Krämerkrieg. S. 520.
— Eine Reise um die Welt in drei Tagen. S. 542.
— Das gelbe Zeichen. S. 589.
— Rein menschlich. S. 621.
— Die papierene Sphinx. S. 640.
— Der unmögliche Turm. S. 685.
— Ein Fäulnisprozeß. S. 720.
— Boykottirte Wahlen. S. 736.
— Die Angst vor der Zukunft. S. 765.
— Der grüne Hannes. S. 781.
— Der Ertrag. S. 829.
Strindberg, A.: Meine Jubelfeier. S. 219.
Taine, H.: Napoleon I. und das Institut de France. S. 809.
Verdy, General von: Zur Belagerung von Paris. S. 605.

E. Litterarische Neuigkeiten.

André, V. S. 126.
Arnim, A. von. S. 31.
Arwed, E. S. 137.
B., A. S. 80.
Becker, K. S. 161, 326.
Berg, L. S. 817.
Bielschowsky, A. S. 98.
Bierbaum, O. J. S. 755.
Boccardi, A. S. 241.
Bock, A. S. 210.
Boissier. S. 310.
Brahm, O. S. 79.
Breitinger, Th. S. 817.
Brissac, H. S. 79.
Bruno, C. G. S. 18, 79, 278, 374, 533.
By., A. S. 263, 341.
Cicéron et ses amis. S. 310.
Confessionelle Bilanz. S. 554.
Damad, L. S. 211.
David, J. J. S. 126, 814.
Dohany, K. S. 193, 534.
Dorer, E. S. 817.
Dörmann, F. S. 127, 234.
Dramen, Neue. S. 278.
Dramen, Neue Historische. S. 374.
Dresdner, A. S. 146.
Düntzer, H. S. 263.
Dürers, litterarischer Nachlaß. S. 821.
Eisner, K. S. 534, 726.
Elias, J. S. 193.
Engel, G. S. 532.
Engels, A. S. 294.
Ernst, O. S. 17, 756.
Foglar, A. S. 485.
Freytag, L. S. 294, 310.
Gesamtlitteratur, Bibliothek der. S. 146.
Giraud, A. S. 77.
Goedeke, Schillerausgabe. S. 310.

Goethehause, Aus dem. S. 263.
Goethe-Jahrbuch. S. 341.
Goethe, Society. S. 534.
Gregorovius, F. S. 30.
Grillparzer-Jahrbuch. S. 341.
Groller, B. S. 126.
Grothe, H. S. 98, 127.
Hamerton, Ph. G. S. 231.
Haese, M. S. 126.
Heine-Almanach. S. 310.
Herrmann, M. S. 193.
Holitscher, A. S. 502.
Homberger, H. S. 532.
Huch, R. S. 819.
Jaesche, E. S. 193.
Jahresberichte für neuere deutsche Litteraturgeschichte. S. 193.
Jordan, W. S. 30.
K., A. S. 210.
Keyserling, E. v. S. 126.
Kerr, A. S. 30.
Kiepert, R. S. 342.
Körner-Tagebuch. S. 727.
Krämer, H. S. 358.
Kraus, K. S. 128, 293, 813.
Kukutsch, G. S. 17.
Kulturgeschichte, Zeitschrift für. S. 820.
Kürschner, J. S. 486.
Lahmann, J. F. S. 533.
Land, H. S. 813.
Lemmermeyer, Fr. S. 533.
Lichtenfeld, A. S. 458.
Limburg, B. von. S. 79.
Lorrow, Fr. S. 17.
Lothar, R. S. 18.
Loti, P. S. 358.
Lotmar, Ph. S. 80.
Lubszynski, J. S. 17, 80.
Manz, G. S. 126, 161.
Martens, K. S. 127.
Mauthner, Fr. S. 79.
Meier-Gräfe, A. J. S. 98, 127.
Meyer, R. M. S. 50, 75, 129, 341, 342, 485, 532, 534, 726, 727, 817, 820.
Mont, P. de. S. 820.
Moszkowski, A. S. 486.
Müller-Guttenbrunn, A. S. 146.
Muther, R. S. 375.
Nationalbühne. S. 630.
Nationallitteratur, die deutsche. S. 76, 98.
Necker, M. S. 814, 816.
Nissel, Fr. S. 18.
Panitza, O. S. 756.
Perfall, A. v. S. 126.
Peschkau, F. S. 819.
Poppenberg, F. S. 30, 31, 126, 146, 502, 630, 726, 812, 819.
Preuß, H. S. 326.
Raché, P. S. 79.
Rauch, H. S. 50.
Reich, F. S. 161.
Reynolds, J. S. 821.
Rower, J. S. 532.
Salomé-Lou, A. S. 820.
Sauer, C. M. S. 231.
Schillerkalender. S. 342.
Schlaf, J. S. 756.
Schmid, M. S. 820, 821.
Schnitzler, A. S. 294.
Schrempf, Ch. S. 726.
Schultze, S. S. 341.
Servaes, Fr. S. 32, 193.
Skopnik, A. S. 534.
Specht, R. S. 127.
Spectator. S. 310.
Stauffer-Bern, K. S. 79.
Steig, R. S. 75.
Steinhausen, G. S. 533.
Stratz, R. S. 812.
Szamatólski, S. S. 193.
Tiefurt, Journal von. S. 128.
Tiroler Volkslieder. S. 294.
Torresani, K., Baron von. S. 127.
Tovote, H. S. 77, 812.
Utopien, Ein Tag im sozialistisch. S. 79.
W., S. S. 162.
Wackernel, J. E. S. 533.
Wagner, R. S. 162.
Warschauer, O. S. 534.
Werner, Zacharias. S. 726.
Widmann, J. V. S. 125.
Wiener Autoren. S. 813.
Wolff, F. S. 76.
Wyzeva, T. de. S. 32.
Ziegler, Th. S. 193.

F. Chroniken.

Abrest, P. de. S. 502.
Académie française. S. 114, 210.
Adami. S. 516.
Albert, E. de. S. 566, 614, 694.
Amsler und Ruthard. S. 146.
Archer, W. S. 178.
Baco-Frage. S. 548.
Barwolf, L. S. 566.
Baireuth. S. 565.
Ballhorn. S. 582.
Balzer, Meister. S. 407.
Bauernfeld, E. v. S. 511.
Bauernfeld-Denkmal. S. 613.
Baumgarten, H. S. 423
Baußnern, W. von. S. 725.
Bechgaard. J. S. 373.
Berlioz, H. S. 774.
Besant, W. S. 548.
Bierbaum, O. J. S. 790.
Björnson, B. S. 34, 548, 724.
Blizinski, J. S. 326.
Boecklin, A. S. 517.
Boito, A. S. 725.
Brahms, J. S. 613. 842.
Brandt, O. S. 789.
Braun, K. S. 469.
Brovn, F. S. 758.
Brüll, J. S. 647, 678.
Brütt. S. 630.
Buchholtz, R. S. 16.
Burckhard. Dr. S. 49.
Buttmann, A. S. 646.
Caprivi. S. 790.
Cassel, P. S. 16.
Charcot, J. S. 564.
Chabrillat, H. S. 66.
Christensen, H. S. 230, 724.
Comenius. S. 146.
Coronaro, Benvenuto. S. 210.
Corsi, G. S. 613.
Delpit, A. S. 34.
Descamps. S. 49.
Dohme, R. S. 742.
Drachmann, H. S. 277.
Echegaray, J. S. 178, 325.
Ernst von Koburg-Gotha. S. 564.
Fellner, R. S. 389.
Fenner. S. 742.
Finne, G. S. 230.
Fleury, M. de. S. 484.
Forster, J. S. 550.
Freie Bühne, Wiener. S. 484, 548.
Freie Volksbühne. S. 532, 565.
Freytag, G. S. 423.
Friedensverein, Litt. Geselliger. S. 484.
Froschhammer, J. S. 422.
Fulda, L. S. 49.
Ganghofer, L. S. 502.
Garborg, A. S. 230.
Garner, Prof. S. 17.
Gast, P. S. 566.
Geffken, J. S. 583.
Geisler, P. S. 49, 694.
Ghislanzoni. S. 484.
Goldhann, L. S. 81.
Gött, F. S. 291, 325.
Gottschall, R. von. S. 629, 662.
Gounot. S. 725.
Grillparzer, Fr. S. 34.
Halbe, M. S. 439.
Hallén. S. 614.
Hamburger litterarisches Vermittelungs-bureau. S. 16.
Hamerling-Denkmal. S. 484.
Hamsun, K. S. 192, 277.
Hartleben, O. E. S. 65.
Hartmann, R. S. 277.
Hauptmann, G. S. 16, 65.
Heiberg, J. L. S. 471.
Heine, H. S. 146.
Heine-Denkmal. S. 469.
Heine, Werke (russisch). S. 81.
Heutschel, Th. S. 16.
Heyse, P. S. 178.
Hirtz, D. S. 292.
Hoferspiel, Meraner. S. 340.
Hölderlin. S. 484.
Holst, H. P. S. 373.
Horsford, Prof. S. 114.
Hugo, V. S. 293.
Hummel. S. 678.
Jäger, H. S. 358.
Janitschek, H. S. 423.
Jansen, Prof. S. 822.
Ibsen, H. S. 66, 178, 260, 262, 325, 548.
Illica. S. 549.
Italienischer Wettbewerb für dramatische Dichtungen. S. 16.
Julien, A. S. 566.
Justinus, O. S. 517.
Kafka, E. M. S. 531.
Kauer, R. S. 246.
Kaufmann, A. S. 309.
Keller-Ausstellung. S. 470.
Khaynach, Fr. von. S. 550.
Kistner, C. S. 549.
Klaus, J. S. 582.
Koziebrodski, L. S. 178.
Kuffsteiner Festschrift. S. 629.
Kummer, E. E. S. 326.
Laddy, E. S. 16.
Lammas, A. S. 16.
Lange, H. S. 629.
Lassus, Orlandus. S. 614.
Leitschuh. S. 743.
Lentz, M. S. 646.
Leoncavallo. Seite 614, 741.
Lie, Jonas. S. 484.
Lilieneron, D. v. S. 114.
Lindenschmid, L. S. 178.
Litterarische Gesellschaft, Wiener, S. 613.
Lombroso, C. S. 485, 789.
Louis XVII. S. 34.
Lübke, W. von. S. 246.
Lubbock, Sir John. S. 50.
Ludwig, O. S. 373.
Lunteschütz, J. S. 210.
Mallkowsky. S. 582.
Maréchall, H. S. 647, 663.
Marr, M. S. 16.
Massenet. S. 582.
Mateijkojan. S. 774.
Mazade, Ch. de. S. 293.
Meckel, A. v. S. 358.
Mendelsohn. S. 678.
Mentzel, A. S. 790.
Meyer, R. M. S. 646.
Meyer, K. F. S. 502.
Moleschott, J. S. 340.
Moser, G. von. S. 16.
Moszkowski, A. S. 822, 842.
Mottl, F. S. 373, 774.
Mozart-Cyklus. S. 773.

Münchener Sezessionisten. S. 34, 373, 790.
Murger, H. S. 390.
Mützel, G. S. 711.
Nadout, G. S. 292.
Niebergall, E. E. S. 262.
Nordmann, R. S. 50.
Oeuvre, l'. S. 613.
Olden, H. S. 81.
Otto, P. S. 246.
Paderewski. S. 774.
Panzacchi, H. S. 629.
Passionsspiele, Höritzer. S. 278.
Peladan, Sar. S. 114.
Pensionsanstalt d. Journalisten. S. 471.
Peter, K. L. S. 564.
Philharmonische Konzerte. S. 678, 711, 806.
Pogno, R. S. 614.
Polenz, W. von. S. 50.
Pontius Pilatus. S. 81.
Puccini. S. 742.
Revue des deux mondes. S. 470.
Revue des Revues. S. 341.
Ringel. S. 743.
Romanwelt. S. 628.
Rose † croix. S. 66, 192.
Rosegger, P. K. S. 501.
Rubinstein. S. 822.
Rutenberg, A. S. 129.
Russische Dichter (Achscharumow, Apuchtin, Pleschtschejews). S. 725.
Santisteban, G. S. 629.
Sardou, V. S. 16.
Saupe, H. S. 646.
Schaafhausen, H. S. 114.
Schabelsky, E. v. S. 373.
Scham, H. S. 423.
Schaumburg, G. S. 309.
Schielderup, G. S. 192.
Schillertheater. S. 516.
Schiller-Stiftung. S. 262.
Schlierseer Bauerntheater. S. 291.
Schmid, M. S. 65.
Schmidt-Weißenfels, E. S. 292.
Schneckenburger, M. S. 439.
Schobelt, P. S. 789.
Scholz, J. S. 390.
Scholz, W. S. 439.
Scholtz, J. S. 789.
Schopenhauer. S. 677.
Schottmüller, K. S. 341.
Schulte. S. 789.
Schumann, W. S. 17.
Secession. S. 789.
Serao, M. S. 114.
Shakespeare-Gesellschaft. S. 293.
Sonzogno. S. 582.
Spangenberg, L. S. 725.
Spielhagen, Fr. S. 407.
Spitzer, D. S. 65.
Steche, Prof. Dr. R. S. 34.
Steenweghen, Fr. von. S. 16.
Stöckle, J. S. 358.
Strauß, H. S. 663.
Strindberg, A. S. 129, 262, 389, 613.
Sudermann, H. S. 97, 129, 325, 389, 548.
Sullivan, A. S. 581.
Symbolisten, Russische. S. 246.
Symonds, J. S. 277.
Taine, H. S. 193.
Telmann, K. S. 17.
Theater der Zurückgewiesenen. S. 340.
Theatercensur. S. 517.
Theater-Ausstellungen. S. 16.
Tolstoi, L. S. 34, 82.
Twendin, A. S. 548.
Verband, Allgemeiner deutscher. S. 326, 484.
Verdi, G. S. 146.
Verein Berliner Künstler. S. 774.
Vogel, H. S. 630.
Volksbühne, Freie. S. 358.
Wagner. S. 549.
Wagner-Cyklus. S. 806, 822.
Wald-Zedtwitz, E. v. S. 16.
Weingartner. S. 663, 842.
Widman, J. V. S. 16.
Werner, A. von. S. 630.
Wolfrom. S. 566.
Wolzogen, E. v. S. 49.
Yvon. S. 774.
Zola, E. S. 81, 193, 230, 231, 358, 629, 646, 774.
Zorilla y Moral, J. S. 81.

Brieftasche des Litteraten.

S. 17, 50, 66, 82, 114, 130, 146, 178, 210, 231, 262, 278, 293, 326, 341, 374, 390, 407, 423, 439, 454, 471, 502, 518, 532, 548, 613, 630, 677.

G. Die Litterarischen Gesellschaften.

Berlin. S. 50, 82, 130, 146, 162, 178, 194, 294, 407, 486, 678, 694, 711, 726, 806.
Hamburg. S. 35, 82, 114, 194, 310, 342, 375, 727, 790, 842.
München. S. 34, 162.
Nürnberg. S. 66, 114, 130, 162, 326, 342, 358, 502, 518, 534.
Würzburg. S. 162.

Druck: Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin W., Mauerstr. 80 u. Wilhelmstr. 47.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 7. Januar 1893. Nr. 1.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Friedrich Spielhagen: Brief an den Herausgeber. — Richard M. Meyer: Friedrich Wilhelm IV. Ein Gedenkblatt. — Franz Servaes: Hamlet-Probleme. — August Strindberg: Ueber modernes Drama und modernes Theater. — Carus Sterne: Traumerfahrung und Volksdichtung I. — P. K. Rosegger: Meine litterarischen Flegeljahre. Neue Folge I. — Fritz Mauthner: Neue Fabeln und Gedichte in Prosa. — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: (Friedrich Lorrow: „Das Geständnis", besprochen von Otto Ernst; Gustav Kukutschs „Grober Unfug", besprochen von Dr. Jul. Lubszynski; Franz Nissels „Dramatische Werke" und R. Lothars „Cäsar Borgias Ende", besprochen von C. G. Bruno.) — Litterarische Gesellschaften zu Berlin und Hamburg. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

An unsere Leser.

Wir haben unseren Lesern von einigen Veränderungen im „Magazin für Litteratur" Kenntnis zu geben.

Mit dem neuen Jahre scheidet Fritz Mauthner aus der Redaktion unseres Blattes und legt zugleich die regelmäßige Berichterstattung über die Theater nieder.

Wir erfüllen eine angenehme Pflicht, wenn wir ihm öffentlich Dank sagen für die liebevolle Pflege, die er in förderlicher Mitarbeit dem „Magazin für Litteratur" zwei Jahre lang zugewandt hat. Niemand weiß besser als wir den Anteil zu schätzen, den er an dem Aufschwung gehabt hat, dessen sich unser Blatt in diesen zwei Jahren erfreute.

Wir können indessen unseren Lesern, denen die geistvolle und tiefdringende Feder Fritz Mauthners lieb geworden ist, mitteilen, daß sie uns keineswegs verloren geht. **Fritz Mauthner bleibt ständiger Mitarbeiter des Magazins** und wird, anstatt des Theaters, andere Gebiete unseres litterarischen und kulturellen Lebens in unseren Spalten behandeln.

Die Theaterberichte gehen in andere Hände über.

Entsprechend der Bedeutung, die die dramatische Produktion in der gegenwärtigen Litteraturbewegung besitzt, haben wir für diesen Zweck mehrere Mitarbeiter gewonnen, welche die Erscheinungen der Bühne von verschiedenen Gesichtspunkten behandeln werden. — Wir sind so glücklich, zuerst den Namen von

Friedrich Spielhagen

nennen zu können.

Der Altmeister des Zeitromans stellt sich die Aufgabe, in einer fortlaufenden Betrachtung von neuen Erscheinungen der Bühnenlitteratur im „Magazin", jenseits der Parteien, die Quellen der modernen realistischen Bewegung aufzuzeigen, ihre Berechtigung nachzuweisen und sowol ihre gesunden Verästelungen als ihre krankhaften Auswüchse bloszulegen. Ueberall, wo es geboten erscheint, wird er auch die moderne epische Litteratur in seine Betrachtungen hineinziehen. Wir können uns jeden weiteren Wortes über die hohe Bedeutung enthalten, die Spielhagens klärendes Eingreifen in die moderne Litteraturbewegung beanspruchen darf.

Das ständige Theaterreferat wird, neben Friedrich Spielhagen, noch versehen werden von

Paul Schlenther, Ernst von Wolzogen und dem Herausgeber.

Ernst von Wolzogen übernimmt zugleich den Bericht über die wichtigsten dramatisch-musikalischen Erscheinungen.

Die bereits angekündigten neuesten Erscheinungen von **Hermann Sudermann, Ludwig Fulda, P. K. Rosegger, Detlev von Liliencron, Giovanni Verga, Arne Garborg,** sowie weitere Publikationen aus **Nietzsches** Manuskripten kommen im neuen Jahrgang des „Magazins" zur Veröffentlichung. Ferner haben wir uns der ständigen Mitarbeiterschaft des nach Berlin übergesiedelten

August Strindberg

versichert.

So glauben wir unsere Leser auch im neuen Jahr befriedigen zu können. Das „Magazin" wird seine bisher eingenommene Haltung noch strenger bewahren. Es wird vor allem die entwickelungsfähigen Keime des Werdenden pflegen. Aber es wird sich von jedem blinden Parteiwesen nicht nur fern halten, sondern es auch nachdrücklich bekämpfen. Es ist endlich Zeit, daß nur noch zwei Parteien anerkannt werden, die der Talente und die der Nichttalente. Alles, was jene fördert, wollen wir fördern; alles, was diese aufbläht, wollen wir zerstreuen.

In den Uebersichten (Chronik und Neuigkeiten, Litteraturtafel) streben wir lückenlose Vollständigkeit an, wie sie der mit historischen oder bibliographischen Absichten an unsere Litteraturepoche Herantretende bedarf.

Redaktion und Verlag des Magazins für Litteratur.

An den Herausgeber des Magazins.

Von

Friedrich Spielhagen.

Berlin, den 3. Januar 1893.

Verehrter Herr!

Sie haben die Güte gehabt, mich zur tätigen Mitarbeiterschaft an Ihrem geschätzten Magazin aufzufordern. Meine erste Regung war, diese Aufforderung mit gebührendem aufrichtigen Danke abzulehnen. Ich bin kein Journalist, bin es nie gewesen. Was mir etwa von schriftstellerischem Talent innewohnt, gravitirt nach einer anderen Seite, und ich habe diese Seite zu kultiviren gesucht, so weit eben meine Kräfte reichten. Bot sich gelegentlich eine unabweisbare Veranlassung, mich über eine Erscheinung auf dem Gebiete der Litteratur oder Kunst öffentlich kritisch auszusprechen, bin ich nie ohne ein gewisses Zagen an die Aufgabe gegangen. Nicht, als ob ich darüber im Unklaren gewesen wäre, was ich zu sagen hätte; sondern, weil ich zweifelte, ob ich es würde sagen können, ohne zu weit auszuholen und den Leser, der nur über die betreffende Erscheinung orientirt sein will, durch theoretisch-ästhetische Exkurse zu ermüden. So sind denn auch fast sämtliche Aufsätze, wie ich sie in meinen „Vermischten Schriften", in meinen „Beiträgen zur Theorie und Technik des Romans" ꝛc. gesammelt habe, auf diesem Wege zu Stande gekommen: ich wollte mir den oder jenen Roman, diese oder jene Novellensammlung, dies oder jenes Theaterstück, oder was es sonst sein mochte, kritisch klar machen, und, ehe ich es mir versah, war ein Essay daraus geworden. Sie werden mir zugeben, bei einer so eigentümlichen Veranlagung taugt man nicht zum Journalisten; vielmehr: Sie gaben mir das in der Unterredung, welche wir über den Gegenstand pflogen, willig zu, und es würde dabei sein Bewenden gehabt haben, wären Sie jetzt nicht mit einer Lockung gekommen, der ich nur schwer widerstehen konnte.

Es handle sich, sagten Sie, bei meiner Mitarbeiterschaft nicht sowol um eine regelrechte journalistische Tätigkeit, als um meine Hilfe in der Lösung einer Aufgabe, deren Inangriffnahme wenigstens, sollte auch die Lösung selbst problematisch sein, nach Ihrem Dafürhalten nicht länger hinausgeschoben werden dürfe. Diese Aufgabe sei, in den zwischen den Alten und den Jungen, den Idealisten und den Realisten und Naturalisten auf allen Gebieten der Kunst zur Zeit wütenden Streit, so Gott wolle, einige Klärung zu bringen, indem man versuchte, die Ansprüche und Forderungen, welche hüben und drüben mit so großer Heftigkeit erhoben werden, auf ihren Rechtstitel hin zu prüfen; herauszubringen, ob der hitzige Streit nicht manchmal seine Ursache in puren Mißverständnissen habe, oder gar um des Kaisers Bart geführt werde; oder ob in Fällen, wo es sich um nachweisbare Rechte handelt, die Rechtsinhaber immer den legitimen Gebrauch von ihren Befugnissen machten. Und diesen Versuch anzustellen mit dem Wolwollen für beide Parteien, das doch niemals zur Schwäche wird, welche, indem sie keinem zu nahe treten möchte, keinen befriedigt.

Während Sie mir diesen Gedanken in Ihrer eindringlichen Weise klar legten, glühte mir der Kopf. War es doch dieselbe Idee, die zu verwirklichen ich mir schon seit Jahren hatte angelegen sein lassen, zuletzt noch in meiner Autobiographie bei der Besprechung von Schillers Aufsatz: „Ueber naive und sentimentalische Dichtkunst", wo ich so ziemlich alles zusammengestellt habe, was ich zur Sache zu sagen wußte. Und was das Wolwollen betraf, — das Wolwollen für beide Parteien, — dessen freilich der nicht entraten darf, der nicht noch Oel in das lodernde Feuer schütten will, so meinte ich, daß ich in diesem Punkte so leicht niemandem nachstehen möchte; auch vor dem Undank, auf welchen sich erfahrungsmäßig gefaßt machen muß, wer zwischen heiß entbrannten Gegnern die Stelle des Mittlers ambitionirt, schreckte ich nicht zurück.

So weit war ich also ganz Ihr Mann.

Ich bin es vielleicht auch noch in einer anderen Beziehung, unter einem anderen Gesichtspunkte.

Nichts liegt mir ferner als die Anmaßung der Behauptung, ich habe in meinen dichterischen Produktionen die Versöhnung von Idealismus und Realismus, wenn nicht überall, so doch im ganzen und großen praktisch durchgeführt; wohl aber darf ich sagen, daß ich diese Versöhnung, wie theoretisch, so auch tatsächlich, immer aus allen Kräften angestrebt habe. Welche Rechte ich auch der Fantasie einräumte, ich bin mir stets bewußt gewesen, daß der Künstler nach dem Modell arbeiten, d. h. von der Wirklichkeit ausgehen, die Wirklichkeit vor Augen haben müsse, und wo er von ihr abweiche, es auf seine Gefahr tue, die dann auch nicht verfehlen werde, für ihn und sein Werk verhängnisvoll einzutreten. Aus dieser Ueberzeugung flossen meine Bedenken gegen den historischen Roman und war ich der Meinung Fritz Reuters, daß man nur solche Geschichten gut erzählen könne, die man entweder selbst erlebt, oder doch von solchen gehört habe, die dabei gewesen sind. Und welche theoretischen und praktischen Konsequenzen ich denn sonst noch aus meinem Fundamentalsatze zog — Konsequenzen, die den Idealisten von der strikten Observanz gar sehr mißfielen und mir, besonders bei meinem ersten Auftreten, aber auch noch bis auf den heutigen Tag, die schlimmsten Vorwürfe von Seiten dieser Herren eingetragen haben.

Ohne daß es mir freilich gelungen wäre, trotz meines heißen Bemühens, in der Dichtung der Wahrheit stets die gebührende Ehre zu geben, denen genugzutun, die in der Dichtung Wahrheit um jeden Preis wollen, auch um den der Dichtung. Oder, um es weniger epigrammatisch und dem Richtigen näherkommend auszudrücken: aus der Dichtung ausgemerzt sehen wollen, wofür sich nicht der Beweis — nicht der idealischen, sondern — der tatsächlichen, ungeschminkten, wahrhaftigen Wahrheit antreten lasse. Ich nehme an, daß ich in den Augen derer, welche auf diesem Standpunkte stehen, also: der Naturalisten von heute, genau so für einen Idealisten gelte, wie den Magistern der alten Schule für einen Realisten.

Eine Situation, die zweifellos etwas sehr Mißliches hat, die sich aber der gefallen lassen muß, der sich niemals dazu hat bringen können, auf eines Meisters Worte, er sei auch, wer er sei, zu schwören, und lieber unselig sein wollte, als nach anderer Leute Façon selig werden.

Und in dem Falle, um den es sich hier handelt, hat sie doch wol ihr Gutes.

Denn nur so, indem ich, ohne mich durch ein Dogma von rechts oder links schrecken zu lassen, meinen eigenen Weg ging, glaube ich mir in ästhetischen Dingen eine mittlere Seelenstimmung erworben zu haben, die gleich fern von Zelotismus wie von Latitudinarismus sich hält; für das Treffliche, wo immer es sich findet, herzliche Anerkennung, oder, wenn erforderlich, aufrichtige Bewunderung hat und Goethes Faust und Sudermanns „Sodoms Ende" oder Gerhart Hauptmanns „Weber" in einem Atem nennen kann, ohne mit der Wimper vor dem Vorwurf zu zucken, sich einer Blasphemie schuldig gemacht zu haben.

Glauben Sie nun, verehrter Herr, aus diesen aphoristischen Bekenntnissen den Schluß ziehen zu dürfen, daß ich wirklich zur Lösung der schönen und großen Aufgabe, für die Sie meine Mitarbeiterschaft in Anspruch nehmen, auch nur ein weniges beitragen kann — an meinem guten Willen soll es nicht fehlen. Parteien

wird es in der Republik der schönen Künste immer geben, wie in jedem andern Gemeinwesen. Es kann auch nicht ausbleiben, daß es auf dem Markte im Kampfe der Parteien manchmal stürmisch hergeht. Das ist kein Unglück, im Gegenteil. „Denn", sage ich in einem meiner Gedichte: ‚Plein air' überschrieben:

„— jezuweilen ist er gut, der Sturm,
Fegt aus der Luft die bösen, giftgen Schwaden;
Und kracht darob zusamm' ein morscher Turm,
Drin Eulen horsten, kann es auch nicht schaden".

Aber der Sturm darf sich nicht in Permanenz erklären, soll die Republik darunter nicht Schaden leiden.

Und er hat jetzt lange genug gewütet, daß man wol wünschen darf, er möchte endlich einmal aufhören. Nicht um der Windstille zu weichen! Dafür ist gesorgt: so lange es noch Capulets und Montechis giebt, steht nicht zu fürchten, daß der ewige Friede auf den Markt von Verona seinen Einzug halten wird. Nur soll nicht einer dem andern um jeder Bagatelle willen „einen Esel bohren"; nur sollen sich die Streitsüchtigen darauf besinnen, daß sie Bürger der einen gemeinsamen Vaterstadt sind und es höhere Güter zu verfechten giebt, als kleinliche und ach, wie so oft in kläglicher Weise missverstandene Koterie-Interessen.

Friedrich Wilhelm IV.

Eine historisch-psychologische Skizze.

Von

Richard M. Meyer.

Am 2. Januar 1893 waren zweiunddreißig Jahre verflossen, seit Friedrich Wilhelm IV. zu Sanssouci entschlief. Freilich, — das einst so glänzende und blendende Licht, das damals erlosch, hatte schon seit Jahren nur trüb geflackert. Und welche Hoffnungen hatten einst das Aufsteigen dieses Gestirns begleitet! Von dem geistreichen, kunstbegeisterten Prinzen erhoffte man ein mediceisches Alter; glänzend begann er mit der Berufung solcher Namen wie Rückert und Tieck — und blieb von der jungen lebenskräftigen Poesie seiner eigenen Tage zeitlebens abgeschnitten. Von dem witzigen Feind alles zopfigen und steifen Wesens erwartete man eine Verjüngung der unvergleichlich angelegten, aber etwas eingerosteten preußischen Verwaltung; reformlustig trat er auf — und überließ bald den abgestorbensten Reaktionären die Leitung. Mit dem größten Recht aber hatten vor allem die Männer ihren zuversichtlichen Blick dem patriotischen, für den Glanz des alten Reiches lebhaft erglühenden Fürsten zugewandt, die eine Aufrichtung des neuen Einheitsreiches begehrten; er trat seine Regierung an wie ein Reformator Deutschlands — um zuletzt die von dem Volke ihm dargebotene Krone zurückzustoßen und Preußen mehr als je zum Vasallen Oesterreichs, ja Rußlands zu erniedrigen.

Jäh enttäuscht wandten die Deutschen sich ab von dem Manne ihrer Hoffnungen. Alles fehlte ihm, was unserm Volk vor allem gilt: Festigkeit, Stärke, Energie, Klarheit. Was konnten daneben seine glänzenden Gaben gelten, sein Idealismus, der hohe Schwung seiner Rede, seine echte Religiosität, sein Witz, seine Kunstliebe? Herb, wie man einen vermeintlichen Freund beurteilt, in dem man sich getäuscht, sprach man von dem Fürsten, der sich als Friedrich des Großen Nachfolger gefühlt hatte. Die Biographen, die aus persönlichem Umgang den König lieb gewonnen hatten, vermochten gegen die Kraft des allgemeinen Urteils nicht aufzukommen. Auch ist der König als historische Figur schwerlich zu retten. Nicht blos der „Romantiker auf dem Tron der Cäsaren" war er, als den ihn Fr. D. Strauß' geistreicher Vortrag (unter der Maske Julians des Abtrünnigen) gezeichnet hat — vor allem war er der Dilettant auf dem Trone, dessen Inhaber in Sachkunde und ernste Arbeit ihren Stolz zu setzen gewohnt waren. Mochte er immer hinter dem großen Friedrich zurückbleiben — niemand ist verpflichtet, ein großer Mann zu sein; aber das war schlimm, daß von Friedrich Wilhelm I. so wenig in ihm war.

Das aber war der Fluch seiner Zeit. Ich habe an dieser Stelle vor nicht langer Zeit einen anderen Typus derselben Epoche zu zeichnen versucht: Friedrich Rohmer. Damals schon wies ich auf den Dilettantismus als den Grundzug dieser Zeiten hin. Gewiß, auch damals fehlte es nicht an ernsten Arbeitern. Damals bereiteten Kaiser Wilhelm und Moltke sich auf ihre großen Taten vor; unermüdlich arbeitete die deutsche Wissenschaft und Johannes Müller, Leop. Ranke, Justus Liebig bereiteten der Reformation der Medizin, der Geschichte, der Chemie die Bahnen. Aber sie alle hatten mit dem Spiel der Spekulation und des schnell fertigen Epigramms zu kämpfen. Niemals, vor allem nicht in den Tagen Goethes und Schillers, wie man oft behauptet, haben die Deutschen den Ruf unpraktischen Tiefsinns und unbrauchbaren Geistreichtums so wie in jenen Tagen gerechtfertigt.

Friedrich Wilhelm war ganz ein Sohn jener Zeit. Ueberproduktiv in Entwürfen, war er schnell übermüdet, wo es im Einzelnen auszuarbeiten galt. Rasch geblendet von allem, was glänzend schien, in Bunsens Liebenswürdigkeit ebenso rasch verliebt, wie jedes glänzende Marmorstück, wie immer verwandt, ihn entzücken konnte, rasch auch sich selbst in kühnen Perspektiven berauschend, verlor er das Gefühl für das Solide, Notwendige. Von der Philisterverachtung der Romantiker war in ihm mehr als in einem preußischen König sein durfte, in dessen Landen allzeit die „Bourgeoisie" das feste Fundament der politischen Entwickelung, die Schule für Heer und Beamtentum gebildet hatte. Dazu trafen diese gefährlichen Tendenzen der Zeit bei ihm besonders günstigen Nährboden. Die Hohenzollern sind mit wenigen Ausnahmen nie Liebhaber von Prunk und Kostbarkeit gewesen, wie etwa viele wettinische und welfische Fürsten; aber ihr auf Hohes gerichteter Sinn ließ sie oft eine verhängnisvolle Freude an der Pracht des pathetischen Moments empfinden. Sein ganzes Leben hat Friedrich I. nach dem einen Augenblick gedürstet, wo er feierlich die Krone sich aufs Haupt setzen konnte; an der Freude, die schauerlich-erhabene Empfindungen ihm erregten, faßten schlaue Höflinge Friedrich Wilhelm II.; noch an Kaiser Friedrich hat Freytag, vielleicht übertreibend, ähnliche Züge geschildert. Diese Leidenschaft erreicht in Friedrich Wilhelm IV. den Gipfel. Er spricht gern — nicht blos, weil er gut spricht (er war wol der beredteste Fürst neuerer Zeiten), sondern vor allem, weil es ihm woltat, sich in begeisterten Worten zu berauschen. Eine große Feierlichkeit, Eröffnung von Ständen, Einweihung von Kirchbauten — das erhebt ihn über das Leben des Alltags; sein Herz schwillt, große Worte brechen hervor — und die Taten, welche sie ankündigen, ersterben wieder in der verhaßten Mühe gewöhnlicher Arbeit. Jener traurige Umzug, den 1848 der König hielt, mit den deutschen Farben geschmückt, beweist, wie weit eine Verwechslung des auf dem Theater und im Leben Wirksamen bei einem Manne gehen konnte, der schon vermöge seiner Stellung allzusehr gewohnt war, die Menschen nur in

festlicher Vorbereitung, in Gala und mit Ordensband vor sich zu sehen und der allmälig bei den Dramen seines Lebens über die Dekoration die Handlung vergaß.

Mit alledem wäre Friedrich Wilhelm IV. aber noch nicht die interessante Figur, die er tatsächlich ist. Er wäre der Dilettant unter den Hohenzollern, wie etwa der blinde König Georg von Hannover dilettantisch den Welfen gespielt hat. Ein anderer Zug kommt hinzu, um seine Individualität abzurunden. Friedrich Wilhelm IV. ist der typische Kronprinz. Er ist das immer geblieben, obwol er zwanzig Jahre lang die Krone trug.

„Deutschland ist Hamlet," sang Freiligrath in jenen Tagen. Auch darin war der König ein typischer Vertreter seiner Zeit und seines Volkes, daß er Hamlet war. Der Dänenprinz ist nicht einfach ein Mann von hohen Gaben, dem eine zu schwere Aufgabe auferlegt ist. Auch Orest, auch Macbeth, auch Wallenstein unternehmen mehr, als sie leisten können, ihr Gewissen ist, wie Hilde in Ibsens neuestem Drama sagt, nicht robust genug. Aber Hamlet ist Tronfolger. Vieles in seinem Leben ist typisches Kronprinzenschicksal. Er steht dem Tron zunächst — und wird doch am eifersüchtigsten von der Regierung ferngehalten. Trifft dies zwar auf Friedrich Wilhelm IV. insofern nicht zu, als er zur Beratung in politischen Fragen sogar mehr zugelassen wurde, als seit den Tagen des großen Kurfürsten irgend ein preußischer Tronfolger, so blieb doch tatsächlich der Konflikt zwischen der ideellen Nähe zum Tron und der faktischen Ferne von der Regierung. Dem Tronfolger wird es zur innern Notwendigkeit, die Krone anzuprobiren, wie Prinz Heinz bei Shakespeare. Er vergleicht sich mit dem Inhaber der Herrschaft; sein Ideal – sei es nun der alte Hamlet oder Friedrich der Große — ist mehr dazu bestimmt, den gegenwärtigen Herrscher herabzudrücken, als den künftigen zu erheben. Er bildet sich seinen kleinen Hof; er hat seine Horatios, mit denen er bittere Witzworte austauscht, er macht boshafte Notizen, er ist geistreich, er läßt Theater spielen, er bringt sich künstlich in pathetische Gefühle.

Bei all dem lagert im Hintergrund seiner vielversprechenden Gebärden eine stille Zufriedenheit darüber, daß er zur Untätigkeit verurteilt ist. So stört nichts die erhabene Vorstellung, die er von seiner einstigen Regierungstätigkeit hat. Ohne sich je für oder gegen eine Maßregel entscheiden zu müssen, kann er immer warten, bis sie seiner Kritik sich darbietet. Mit der alten Zeit, wo noch nicht bei jedem Königstrunk ein Salut aus den Kanonen abgegeben wurde, kokettirt er nicht minder eifrig als mit der Zukunft. Aber es ist eben Koketterie. Scheint die Zukunft ihm entgegenzukommen, so weicht er zurück. Der anregende Wechsel von bitterer Kritik und romantischer Schwärmerei ist ihm Bedürfnis. Sein Geist entwickelt sich in beständiger Uebung zu immer größerer Schärfe. Man bewundert ihn, jeder denkt: welch ein Herrscher müßte das werden!

Hat er nun das Glück, als Kronprinz zu sterben, so überleben ihn die Hoffnungen des Volkes. Wie jene glücklichen Gelehrten, deren Werke nie über den ersten Teil herauskommen, geht er in den beneidenswerten Stand der „vor der Zeit Abberufenen" ein, welcher Stand in die bekannten drei Klassen der zu früh Verstorbenen, der leider zu früh Verstorbenen und der leider viel zu früh Verstorbenen zerfällt. — Aber wenn er das Unglück hat, vom Schicksal beim Wort genommen zu werden, dann bleibt ihm nicht viel übrig, als mit verzweifelter Wut in die Grube zu springen. Seine kritische Schärfe richtet sich nun gegen die eignen Pläne und lähmt die Kraft der Entschließung; seine idealistische Schwärmerei zaubert ihm Wunder vor und raubt ihm die gesunde Anschauung der Wirklichkeit. Er gerät in Konflikt mit sich selbst; sein Geist, nur zum Tronfolger erzogen, fährt fort gegen seine Stellung zu intrigiren. Ein wilder Zweikampf mit vergifteten Degen ist das Ende; tötlich verwundet sinkt der verheißungsvolle Held — „und Fortinbras rückt klirrend ein, das Reich zu erben".

So ist Friedrich Wilhelm IV. gefallen. Mit bitterem Witzwort hat man gesagt, er sei an den Ideen des März gestorben. Aber das Duell mit der Revolution war nur die Katastrophe. Seit er den Tron bestiegen hatte, war er ein verlorener Mann. Indem er seinen historischen Beruf antrat, wurde er seinem persönlichen Beruf untreu. Er begann die Fortführung des Kölner Domes wie er die Anbahnung des neuen Reiches begann; sie zu vollenden war hier wie dort einem Fürsten bestimmt, der nicht zum Kronprinzen geschaffen, sondern jeder Zoll ein König war. Kaiser Wilhelm hatte nie geglänzt, nie große Hoffnungen erregt — ehe der Moment war, sie zu übertreffen. Kein Meister der Rede, dem Pomp friedlicher Momente eher abgeneigt, in stiller Arbeit zum Ziel steuernd, begann er schon bei des Bruders Lebzeiten, die geistreich verpfuschte Politik in segensvolle Bahnen zu lenken: Währenddes blickten aus dem Fürstensitz des großen Friedrich die glanzlosen Augen des gebrochenen Mannes, der einst Deutschlands Hoffnung gewesen war, in die Ferne. Kurze Zeit nach dem Beginn des neuen Jahres verschied er, 1861. Einst hatte man von seinem Regierungsantritt eine neue Epoche erhofft. Man hatte geirrt: seine Regierung bedeutete vielmehr den Abschluß einer alten Zeit. Der Anbruch des neuen Jahres hat ihn getötet.

Hamlet-Probleme.

Von

Franz Servaes.

. . . . „Ein Stück wie Hamlet, das denn doch, man mag sagen, was man will, als ein düstres Problem auf der Seele lastet" . . . . In diese Worte faßt Goethe, wenige Jahre vor seinem Tode, das Ergebnis seiner lebenslang betriebenen Hamlet-Forschungen zusammen: Worte, die der deutschen Kritik ein warnendes Mene Tekel zuzurufen scheinen. Mir wollen sie auch jetzt nicht aus dem Sinn, wo ich eben in Lönings tiefgründiger und des höchsten Preises werter Monographie über „die Hamlet-Tragödie Shakespeares" (Stuttgart, Cotta, 1893) ein Buch kennen gelernt habe, das eine große überzeugende Kraft besitzt und unzweifelhaft einen Markstein in der gesamten Hamlet-Litteratur bedeutet. Aber nachdem ich nun das Original noch einmal zur Hand genommen und im Zusammenhange das ganze Dichtwerk habe vor mir sich abrollen lassen, da ist doch ein guter Teil der Klarheit, die ich Löning zu verdanken glaubte, wieder hingeschwunden, und ich fühle das düstere Problem, wie es auf der Seele lastet . . . . .

Also doch ein Mene Tekel? Und soll man nun Geist und Hände von dem Werke lassen? Und die unsterbliche dichterische Schöpfung auf sich beruhen und so allmälig verschimmeln lassen?

Ich glaube: nein. Und die Unlösbarkeit des Problemes schreckt mich nicht. Im Gegenteil, sie erhöht die magische Anziehungskraft der Dichtung, sie zwingt und überredet mich, nun auch meinerseits das zu künden, was ich aus Hamlets Wundernacht habe erlauschen können. Abschließendes

damit geben zu wollen, liegt mir fern. Denn ich will und kann die Unendlichkeit des Reizes immer neuer „Lösungen" und Auffassungen nicht zerstören. Ich will das Werk nur noch reicher erschillern lassen, ich will den Genius Shakespeares in seiner grandiosen Unfaßbarkeit nur noch tiefer zur Geltung bringen.

Daß ich Löning dabei zum Ausgangspunkt und Vorbild nehme, ist mir eine liebe Pflicht zu bekennen. Er hat uns dasjenige Werk geschenkt, das uns seit langem not tat, wenn die Hamlet-Kritik sich nicht in geistreichelnde Spitzfindigkeiten und selbstgefälligen Aberwitz verlieren sollte. Wer den vielstimmigen Beifall beobachtet hat, den ein Buch wie Gelbers: Shakespearesche Probleme. Plan und Einheit im Hamlet (Wien, Konegen, 1891) hat finden können, der dürfte allen Ernstes fürchten, daß nach der Tragödie nun das Satyrspiel beginne und das „düstere" Problem sich in ein närrisches verwandele. Ich kann bei dieser Gelegenheit auch dem traditionell verehrten Karl Werder den Vorwurf nicht ersparen, daß er durch seine rhetorische Behandlungsweise ästhetischer Probleme (in seinen verbreiteten Vorlesungen über Hamlet, Macbeth, Wallenstein ꝛc.) sein reichliches Teil dazu beigetragen hat, die gesunde Urteilskraft in den Sumpf zu locken. Gelber ist gewissermaßen ein Bastardtrieb von Werder, d. h. er ist noch willkürlicher in der Methode und noch unbedenklicher in seinen Paradoxien. Er behandelt Shakespeare, als ob er etwa ein moderner französischer Bühnenschriftsteller wäre, ohne anschauliche Vorstellung seiner besonderen dramatischen Technik und Lebensanschauung. Er dichtet ihm ein krankhaft verzärteltes Gewissen an, indem er es als eine sittliche Forderung hinstellt, daß Hamlet sich selber töte, nachdem er seine nichtsnutzige Mutter in üblen Ruf gebracht habe (darauf ziele der Monolog „Sein oder Nichtsein"). Er schöpft seine Argumente nur ausnahmsweise aus Shakespeareschen Worten, sondern zumeist aus willkürlich vorausgesetzten Gesten und stummen Szenen oder ungeschriebenen Unterredungen hinter der Bühne (z. B. einer von ihm erfundenen letzten großen Abschiedsszene zwischen Hamlet und Ophelia), und indem er dann „nach Polizistenart" das Mienenspiel der einzelnen Personen durchspäht und deutet, glaubt er hinter die letzten Geheimnisse zu kommen. Endlich ist er in seiner ganzen Vortragsweise zwar Jurist und Geschichtenerzähler von großer forensischer Beredsamkeit, aber dabei ein mehr als mangelhafter Psycholog, bei dem sich alle Charakteristik zerfasert. Das heißt aber im Sinne Shakespeares und ganz besonders im Fall Hamlet: die Nebendinge betonen und die Hauptdinge vernachlässigen.

Ich werde mich im folgenden noch über Einzelheiten mit Gelber auseinanderzusetzen haben. Im großen und ganzen ist er durch Löning abgetan. Richard Löning ist Professor der Rechte in Jena, und er ist mit der Gründlichkeit und der sicheren Methode des fachlich ausgebildeten Gelehrten und zugleich mit all der begeisterungsfähigen Frische des Neulings an seine Sache herangegangen. Reiner Wahrheitseifer, Unbefangenheit, Unerschrockenheit, Scharfsinn, Menschenkenntnis und poetische Empfänglichkeit zeichnen ihn in hohem Grade aus, und alle diese Gaben spielen auf dem Untergrunde einer reich und harmonisch durchgebildeten Persönlichkeit. Er reißt das Dichtwerk nicht in Fetzen, auch wo er es bis ins Kleinste zergliedert: seine lebendige Auffassung des Dichters, des Werkes und des tragischen Helden geht als pulsirender Blutstrom hindurch bis ins feinste Geäder. Er sucht „Hamlet" als einen integrirenden Teil Shakespeares zu fassen, „des englischen Dichters des sechzehnten Jahrhunderts", und er zieht daher die übrigen Dramen des Dichters in aufschlußreicher Weise zur Erklärung heran. Indem er überall auf den englischen Urtext zurückging und die verschiedenen Quart-Ausgaben mit einander verglich, hat er manche Irrtümer der Schlegelschen Uebersetzung beseitigen und damit eine wichtige Fehlerquelle verstopfen können. Hervorragend interessant ist endlich seine lichtvoll durchgearbeitete Geschichte der deutschen Hamlet-Kritik. Man muß dem Verfasser beipflichten, wenn er sagt, daß sie in nuce eine Geschichte der deutschen Geistesbewegungen seit anderthalb Jahrhunderten enthalte: es ist merkwürdig, wie jede deutsche Generation sich bemühte, gerade im „Hamlet" ihr Ebenbild zu erkennen, und wie sie sich daher den Dänenprinzen nach ihrer eigenen Wesensart zurechtlegte. Daß gerade unsere Zeit von dieser Bemühung sich freihalten sollte, ist wenig wahrscheinlich. Ja, es ist noch nicht einmal wünschenswert. Auch Löning, bei all seiner klaren Objektivität, urteilt als Kind seiner Zeit, und sollte es bei mir vielleicht noch etwas mehr der Fall sein, so möge der Hinweis entlasten wirken, daß man sich einem historischen Entwickelungsgesetz um so weniger entziehen kann, je mehr man in allem bestrebt bleibt, mit den Lungen seiner Zeit zu atmen und sich vom Blut seiner Zeit zu nähren.

Ich will jetzt den Versuch machen, Hamlet erst in seinem Verhältnis zu verschiedenen anderen Personen und dann in seiner eigenen Wesenheit zu erfassen und darzustellen.

Hamlet und der Geist.

Der Geist ist eine Zutat und Erfindung Shakespeares. Die Sage (über die man sich am besten aus Gericke: Shakespeares Hamlet-Quellen, Leipzig 1881, unterrichtet) kennt ihn noch nicht. Hier ist der Mord offenkundig verübt worden, und Hamlet offenkundig zur Rache verpflichtet. Er entzieht sich der Verfolgung durch geheuchelten Wahnsinn und gelangt so, dank seiner Umsicht und Tatkraft, dazu, seiner Rachepflicht zu genügen. Er wird der Nachfolger des von ihm gerichteten Oheims.

Durch die Einführung des Geistes wird das alles mit einem Schlage anders, wie bereits Löning ausführlich dargelegt hat. Der Geist erscheint im Drama, weil das Verbrechen nicht offenkundig begangen ist. Hamlet ist mit doppelter (natürlicher und dämonischer) Gewalt ans Rächeramt geschmiedet und genießt des Vorteils eines tiefen Geheimnisses. Er braucht für seine persönliche Sicherheit nicht zu bangen. Sein geheuchelter Wahnsinn ist nur Ausflucht. Er entbehrt der Umsicht und der Tatkraft, erschlägt seinen Onkel nicht aus Plan, sondern im Affekt, wird nicht dessen Nachfolger, sondern gräbt sich den eigenen Untergang.

Die Geistererscheinung ist somit die äußere Angel, in der die von Shakespeare dem Stoff abgewonnene Tragik hängt. Sie erlangt damit eine einschneidende Bedeutung für den Charakter, Aufbau und Stimmungsgehalt des Dramas.

Gelber, der das Quellenverhältnis nicht untersucht hat, verkennt diese Sachlage. Nach ihm ist der Geist nur das zufällige erregende Moment, das für sich selbst noch nicht stark genug ist, die Handlung ins Rollen zu bringen. Nach seiner Ansicht hat Hamlet ein Recht, oder vielmehr die heilige Pflicht, an der Ehrlichkeit des Gespenstes zu zweifeln. Er hat von ihm nur den Anstoß zum Argwohn erhalten. Erst das Schauspiel vor dem König bringt für die Anschuldigung den Beweis. Erst von da an kann Hamlet handeln. Erst von da an wird Hamlet schuldig. Aehnliches hat vor Gelber schon Karl Werder gesagt.

Diese Gelber-Werdersche Auffassung ist völlig unhaltbar. Sie stellt das Drama geradezu auf den Kopf. Sie widerspricht den tiefsten und stärksten Intentionen des Dichters. Eine nähere Betrachtung wird den Beweis erbringen.

Es ist richtig, wenn Gelber sagt: am Beginn des Dramas steht nicht der Mord, sondern die Unkenntnis

vom Mord. Es ist aber nicht richtig, wenn er sagt, daß der Mord in ein tiefes absolutes Geheimnis gehüllt sei, daß es keinen Verdacht gegen den König gegeben habe, und daß die Enthüllung des Geistes der „Anzeige eines Unbekannten" gleich zu achten sei.

Zunächst war wol Einer da, für den das Geheimnis nur einen dünnen Schleier hatte, und in dessen tiefster Brust ein dunkler Verdacht sich regte. Und dieser Eine war der Dänenprinz. Er war auf die Kunde vom Tode seines Vaters aus Wittenberg herbeigeeilt*), und traf nun bei seiner Ankunft den Oheim als erwählten König und in knapp zwei Monaten die Mutter als Gattin dieses Oheims. Instinktiv richtet sich sein Haß gegen diesen Oheim. Er sieht in ihm mehr als seinen Verdränger vom Trone; bei seinem Mangel an aktivem Ehrgeiz würde ihn das nicht stark in Harnisch gebracht haben. Er sieht auch mehr in ihm als den zweiten Gemal seiner Mutter; auch das würde für die tiefe Niedergeschlagenheit und den versteckten Ingrimm, den wir bei Hamlet sofort gewahren, noch nicht völlig ausreichen. Nein, schon jetzt lastet die Ahnung von etwas unfaßbar Furchtbarem auf seinem Gemüt, und sie verrät sich in der Art, wie er in seinem ersten Monolog den Oheim gegen den Vater kontrastirt, und wie er sich am Schlusse dieses Monologs Schweigen auferlegt, „ob sein Herz auch darüber brechen will." Mit zitternder Begier saugt er dann die Nachricht von der Geistererscheinung seines Vaters auf, und als er darauf allein gelassen wird, da bricht sich der brütende Argwohn in ihm Bahn: „Ich wittere irgend ein faules Spiel" (I doubt some foul play) . . . . „faule Taten müssen empor aus Tageslicht, mag auch die ganze Erde sie niederhalten" (foul deeds will rise, though all the earth o'erwhelm them, to men's eyes). Auch sonst wird hie und da gemunkelt, wenn auch kein bestimmtes Mistrauen laut wird. Bereits in der ersten Szene steckt die Wache die Köpfe zusammen, weil geheime Rüstungen betrieben und die Untertanen in Angst und Unruhe gehalten werden. Man findet zwar in den norwegischen Verwickelungen eine Erklärung dafür; aber daß diese nichts weniger als voll befriedigt, das verrät sich in dem bekannten Ausruf, der später dem Marcellus entschlüpft: „Etwas ist faul im Staate Dänemark." So urteilt also eine beliebig herausgegriffene Person, und auch daß der König nichts rechtes gegen Hamlet zu unternehmen wagt, und daß der aufrührerische Laertes so rasch eine bedrohliche Anhängerschaft findet, charakterisirt die Lage des Claudius als eine unsichere. Die Gemüter sind in Spannung und zugänglich für Enthüllungen und Anzettelungen.

Bei solcher Lage erscheint der Geist des alten Königs in Waffen, nachts auf der Schloßterrasse. Er wird zuerst von der Wache bemerkt, dann von Horatio angesprochen, aber erst seinem Sohne Hamlet steht er Rede und Antwort. Er entdeckt die Tatsache seiner Ermordung, nennt den Mörder und fordert Rache, und das erste Wort, das darauf Hamlet entfährt, lautet: „O mein profetisches Gemüt! Mein Oheim?" Aus dieser Stelle geht zum mindesten soviel unzweideutig hervor, daß Hamlet das ganze Verbrechen geahnt hat, daß er aber vor sich selber nicht Beweise genug besaß, um sich die Ahnung frei und rund einzugestehn. Sobald er von seinem Vater die Bestätigung hat, waltet in seinem Innern auch nicht der leiseste Zweifel mehr vor. Er hat die Aufforderung zur Rache vernommen und ihre Ausführung übernommen.

Nun ist aber wol zu merken, daß Hamlet in seinem großen Monolog am Schlusse des zweiten Aktes sagt: der Geist, den er gesehen, könne auch der Teufel (nicht „ein Teufel", wie Schlegel übersetzt) gewesen sein, er wolle sichereren Grund haben. Und diesen sichereren Grund soll das vor dem Könige aufgeführte Schauspiel bringen. Es ist indes nicht im mindesten zweifelhaft, daß Hamlet sich hier selbst etwas vormacht, um sein zweckloses Vorgehen zu beschönigen.*) Gelber jedoch faßt diese Stelle nicht so auf, nimmt sie für bare Münze und stellt, darauf zurückgreifend, die ganze Geistererscheinung als eine höchst zweifelhafte Sache hin, von der sich Hamlet nur für einen Moment habe düpiren lassen, um dann gerechter Skepsis wieder Raum zu geben. Er weist darauf hin, wie ungläubig Horatio sich anfangs verhalten habe, wie der Geist mit Ausdrücken wie „Phantom", „Schreckgestalt" u. dgl. bedacht werde, und wie auch Hamlet in seiner ersten Anrede es offen lasse, welcher Art das Gespenst sei:

„Sei du ein Geist des Segens, sei ein Kobold,
Bring Himmelslüfte oder Dampf der Hölle,
Sei dein Beginnen boshaft oder liebreich,
Du kommst in so fragwürdiger Gestalt,
Ich rede doch mit dir." . . . .

Ja, wenn es sonst bei Shakespeare keine Gespenster gäbe, in Macbeth nicht, und Richard III. nicht, und Julius Cäsar nicht, und wenn nicht stets die Gespenster für volle Realitäten genommen würden, die in den Gang der Handlung entscheidend eingreifen, dann könnten diese Bedenken allenfalls etwas besagen. Gelber aber zeigt sich mit dem Shakespeareschen Geist und vor allem mit dem Shakespeareschen Publikum so wenig vertraut, daß er lange Expektorationen anstellt, um das Auftreten des Geistes zu rechtfertigen und darzulegen, welcher Kunstmittel sich Shakespeare bedient habe, um seine Geistererscheinung überhaupt glaubwürdig zu machen. Als ob die Zeitgenossen Shakespeares irgend welchen Anstand genommen hätten, irgend eine Geistererscheinung für voll zu nehmen! Darum braucht aber das Gefühl durchaus nicht geschwunden zu sein, daß man es mit etwas unsicheren Gesellen zu tun hat, wenn man sich zum ersten Male einer Geistererscheinung gegenübersieht. Stets tritt man daher einem Geist mit einer Beschwörung entgegen und wartet ab, ob er stand hält. Auch ist, solange der Geist noch nicht gegenwärtig ist, der Zweifel an seiner Existenz natürlich und berechtigt, da ja auch die Shakespeareschen Menschen nicht tagtäglich mit Geistern verkehren und aus der humanistischen Bewegung die Zweifelsucht sich langsam meldet. Vor dem leibhaftigen Gespenst aber schwindet bei Shakespeare alle Skepsis, und so ist auch Hamlet auf der Stelle gläubig. Er folgt dem Gebot des Geistes mit Gefahr seines Lebens, er hört seine Darlegungen mit tieferschauernder Ehrfurcht, und als der Geist von ihm gewichen, da hat er die Losung für sein Leben empfangen: „Ade, ade, gedenke mein!" Was aber Shakespeare getan hat, um das Auftreten seines Geistes in Szene zu setzen, das hat er sicherlich nicht mit Rücksicht auf eine etwa vorhandene Zweifelsucht getan — ach nein, das tat er einzig und allein um der lumpigen Poesie und dramatischen Steigerung willen, um mit einem stimmungsvollen Nachtbilde, das das Gemüt in

*) Diese Annahme gebietet sich von selbst. Die Ausschließung Hamlets von der direkten Tronfolge wird dadurch erklärlich und sein Wunsch, nach Wittenberg zurückzukehren, erhält die richtige Beleuchtung. Auch markirt sich dadurch von vornherein der Gegensatz zu Laertes, der ausdrücklichermaßen infolge des Regierungswechsels von Paris heimgekehrt war und nun dorthin zurückgehen darf, während Hamlet bleiben muß.

*) Löning weist scharfsinnig darauf hin, daß in den Schlußworten des Monologs („I'll catch the conscience of the king") der Zweifel stillschweigend wieder zurückgenommen wird.

die rechte Spannung setze, zu beginnen, und um die spätere Unterredung Hamlets mit dem Geist dadurch mehr herauszuheben. Mit bloßem Rechengeist und fein eingefädelter Dialektik kann man derartigen dichterischen Intentionen freilich nicht nahe kommen.

Wie es aber gar möglich war, den Geist als eine bloße Halluzination Hamlets aufzufassen, wie andere getan haben, das ist mir völlig unfaßlich. Nicht einmal uns, die wir nicht mehr an Gespenster glauben, kann der Geist im Hamlet dadurch nahe gebracht werden, wofern wir nicht unsere Fantasie den Inspirationen des Dichters willig gefangen geben. Sehen wir doch, daß auch noch andere Leute das Gespenst wahrnehmen, und wenn später die Königin es nicht zu sehen vermag und man also an eine subjektive Hirnausgeburt Hamlets wirklich denken könnte, so heißt das doch im Shakespeareschen Sinne nichts anderes als: die Königin ist nicht würdig, den Geist zu sehen, und deshalb giebt der Geist sich ihr nicht zu erkennen.

Der Geist des alten Königs ist also im Shakespeareschen Drama eine Realität, und seine Enthüllung und Racheaufforderung bedeutet für Hamlet eine ernste Pflicht, der er sich nicht entziehen darf. Eines nachträglichen Beweises für den Inhalt der Enthüllung bedarf es um so weniger, als der Geist nur solches verkündigt hat, was Hamlet profetisch vorausgesehen hat. Seine Aufgabe steht fest und unverrückbar vor ihm. Es fragt sich, ob er ihr gerecht werden wird. Dies sei einer späteren Betrachtung vorbehalten.

Ueber modernes Drama und modernes Theater.

Von

August Strindberg.

Die Theaterfrage ist zwar keine der wichtigsten, keine welterschütternde, aber sie hat stets die Kraft gehabt, sich im Vordergrund zu halten und das Interesse an sich zu ziehen.

In den großen Kulturländern der Philosophen und Kaufleute, in Deutschland und England z. B., hat man seit undenklichen Zeiten keine nationale Dramatik gehabt und dennoch gelebt, ja sogar die größten Denker, Staatsmänner und Erfinder seiner Zeit hervorgebracht, ein Umstand, welcher die alte Sage über den Haufen wirft, daß das Drama der höchste Ausdruck des Kulturzustandes eines Volkes sei.

Aus andauernden Theaterkrisen hat man einerseits den Schlußsatz folgern wollen, daß das Theater eine aussterbende Kunstart sei, andererseits, daß die Kunstart nur zurückgeblieben sei und nur nach den Forderungen der Zeit modernisirt zu werden brauche, um wieder ihren ziemlich anspruchsvollen Platz als Bildungsmittel einnehmen zu können. Es kann nicht geleugnet werden, daß etwas Archaistisches im Theater liegt, wie es noch jetzt konstruirt wird, groß wie ein Zirkus, sich zur Bühne in einem griechisch-römischen Triumphbogen, mit Emblemen und Maskarons geschmückt, öffnend, der an Jahrhunderte vor Christus erinnert. Die rote Draperie, der glänzende Vorhang, der aus der Antike beibehaltene Platz des Orchesters, die Versenkungen, die zum Charon hinableiten, die weitläufigen Maschinerien, welche die Götter zur Erde befördern, um den fünften Akt abzuschließen, alles führt das Gedächtnis zurück in uralte Zeiten, da das Theater der Platz religiöser und nationaler Feste war; und noch jetzt scheinen die Massen ins Theater zu gehen mit dem Verlangen, ein Stück Weltgeschichte zu sehen oder wenigstens Bilder aus der Geschichte des eigenen Landes, welche die Erinnerung an bedeutsame Ereignisse beleben. Und den staatlich subventionirten Theatern kann man es daher nicht verdenken, wenn sie diese Rolle beibehalten, indem sie zugleich ihre Pforten zu Gedächtnisfeiern öffnen und den Häuptern des Staates Gelegenheit bieten, Delegirte des Volkes zu treffen, um dessen Huldigungen — oder etwas anderes entgegen zu nehmen.

Diese zähe Vorstellung des Volkes vom Theater als vorzugsweise einem Festlokal, einer Arena, in der festlich gekleidete Krieger, Fürsten und Damen in Masse auftreten, wo geheimnisvolle, ganz unerklärliche Begebenheiten im Schloßsaal, im Walde oder in Laufgräben passiren, ist so festgewurzelt, daß ein Stück, welches Erfolg erzielen will, oft in dem Rahmen sich bewegen muß.

Es ist noch nicht lange her, daß ich in ganz anderer Absicht, als ein Stück zu sehen, eins der kopenhagener Theater besuchte. Punkt 7 Uhr hatte ich meinen Platz eingenommen, um bei der Präsentation aller Mitspielenden, die ja im ersten Akt stattfinden soll, zugegen zu sein. Der Zettel gab die Namen von vierundzwanzig Schauspielern an, woraus ich schloß, daß sich hier ein Stück voller Handlung abspielen würde.

Der Vorhang geht auf, und es passirt irgend ein galantes Abenteuer mit der Wirtshauskellnerin, dem ich ein Interesse nicht abgewinnen konnte. Darauf tritt eine Handvoll Banditen ein, von denen sich ein Teil auf dem Zettel unter der Rubrik „Fechtmeister" wiederfindet, und renommiren mit Taten, die meine Teilnahme durchaus nicht zu erwecken vermochten, da diese Taten von der Art waren, welche mit Zuchthaus bestraft werden. Jetzt tritt ein gutgekleideter Herr ein und verhandelt über einen Mord, dessen Bezahlung sich in hohen Ziffern bewegt; darauf erscheint ein Edelmann und lärmt eine Weile mit den Banditen — es war mir unmöglich, die Art und das Ziel der Verhandlungen zu ergründen, und als der Vorhang fiel, fühlte man sich erleichtert, von so viel verwickelten Intrigen befreit zu sein.

Nach einer Weile befindet sich das ganze Theaterpersonal in einer Wolfshöhle um einen Schubkarren versammelt; ein kleines Kind wird aus einer Seitenkulisse hereingeschmuggelt, eine maskirte Person, die ich als den Schauspieler Herrn So und So erkannte — folglich: Herzog von Mantua — geht schleichend umher und verwickelt die Handlung, so daß ich mit der Bleifeder über die Auftretenden Protokoll führen muß, damit ich bei einem etwa entstehenden Tumult Freund von Feind unterscheiden kann.

Nachdem der Vorhang sich zum dritten Male gehoben hat, sind sechzehn Jahre verflossen, ganz wie bei Odysseus von Ithaka, und ohne daß der Zahn der Zeit entstellende Spuren auf der männlichen Schönheit des Schauspielers zurückgelassen hätte; ich hatte genug gesehen, um aus dieser Vorstellung den Schluß zu ziehen, wie wenig ich von der Geneigtheit des großen Publikums für die Zukunft zu hoffen hatte.

Diese Volkstomödie Paul Févals aus dem Jahre 1852, ein Nachkomme in absteigender Linie der Alexander Dumasschen Negerromantik, konnte noch Ohren finden, welche im Stande sind, den Zusammenhang der für mich unlöslichen Räubergeschichte zu erfassen, konnte Zuschauer anziehen, welche vierundzwanzig auftretende Personen auseinander zu halten, sich für etwas, das nicht im geringsten zeitgemäß war, zu interessiren vermochten. Ich hatte mich von Anfang an gefragt: was habe ich mit all dem zu schaffen? Es rührt mein Herz und mein Gemüt ebensowenig wie Polens Geschicke, und ich bildete mir ein, daß die befähigten Schauspieler, die gezwungen waren, das Abenteuer auszuführen, wenig erbaut sein müssen, im Kostüm und in Intrigen mitzuwirken.

Dies war das Drama vom Jahre 1830, die Wiederbelebung Shakespeares und des spanischen Dramas durch Victor Hugos „Cromwell" und „Hernani", also schon damals ein Rückgang in ältere Stadien, wie er ja die hauptsächliche Aufgabe der Romantik auf allen Gebieten war, und damit beginnt vielleicht der Verfall des Theaters.

Eine Kunstform aus der Renaissancezeit aufnehmen, die zeitgemäß war, als die Fantasie der Menschen so lebhaft erregt war, daß man Dekorationen entbehren konnte, ist zweifellos ein Mißgriff, allerdings weniger damals um 1830, als die Verzweiflung über die Reaktion die Sehnsucht hervorgezwungen hatte, heraus zu sein aus der Gegenwart, entweder in der Vergangenheit zu leben oder weit vorwärts in den Utopien einer vollkommenen Gesellschaftsordnung. Aber was bei Shakespeare die Hauptsache, da die Ausstattung gleich Null ist, nämlich der

psychologische Verlauf, das ist bei den Romantikern vernachlässigt, da so viel Zeit für die Zwischenakte und die Leitung des Apparats erforderlich ist. Darum mußte das Interesse auf Intrigen aufgebaut werden, über die die handelnden Personen zu deklamiren hatten, bis sie völlig leer waren.

Das romantische Drama oder das große Schauspiel war auch die Veranlassung zur Aufrechterhaltung eines großen Schauspielerpersonals mit allen seinen Widrigkeiten: die Entstehung eines Theaterproletariats, da ja die Stücke nur drei oder vier Schauspieler von Rang erforderten, und die zwanzig anderen zu Sekundär- und Tertiär-Rollen vielleicht auf Lebenszeit verurteilt waren, von den unberechenbaren Ausgaben für Kostüme und Dekorationen und den daraus sich ergebenden Kassendefekten nicht zu reden.

Neben dieser entarteten Form des Dramas entwickelte sich jedoch eine höhere, die ihre Wurzeln in vergangenen Zeitepochen hatte. Racines und Corneilles psychologische Analysen waren nicht aus formellen Gründen veraltet, sondern sie verloren ihre Lebenskraft unter dem Drucke der alle Fruchtbarkeit erstickenden Regierung eines unaufgeklärten Despoten.

Mit Molière war das französische Drama in ein Stadium getreten, in dem jede Ausstattung vermieden wird und die Vorgänge des Seelenlebens in dem Maße zur Hauptsache sich ausbilden, daß die herrliche Vivisektion Tartuffes auf einer Diele mit zwei Sesseln vor sich geht. Schon jetzt ist das Personal vermindert, und das Hauptinteresse dreht sich um ein paar Figuren erster Klasse.

Damit ist der Stil für die moderne Komödie gegeben, entwickelt sich mit kleinen Variationen durch Diderot, Beaumarchais, verjüngt sich in Scribe und Augier, erhebt sich zu großem Stil in dem mit Unrecht vergessenen Ponsard, um zur Unbedeutenheit bei dem Dekadenten Sardou hinabzusinken.

Sardou ist der Repräsentant der untergehenden Kaiserkomödie, der Schluß einer Periode, und muß als solcher Hiebe ertragen, wenn eine neue Zeit anbricht. Sardou hatte alle Hilfsquellen des Theaters mißbraucht, um das Interesse für seine ausgewaschenen Typen, seine fadenscheinigen Intrigen wach zu halten. Jede Spur menschlichen Lebens ist aus Sardous Stücken verschwunden, in denen alle reden, als wären sie geborene Redakteure von Witzblättern, und in denen die Hauptfrage dieselbe ist, welche die Leute stellen, wenn sie einen Kolportageroman lesen: wie wird es werden? Da demnach dieser Mann des Kaisertums als ein Anachronismus unter der Republik fortlebt, mit welcher eine neue Weltanschauung sich ihren Weg bahnt, muß er Zeuge sein, wie das Suchen einer neuen Formel für das Drama der Jetztzeit den Charakter eines Wettrennens annimmt, dessen Preis noch nicht gewonnen ist, trotz vieler geglückter Anläufe.

Es giebt einige, welche das neue Drama von „Henriette Maréchal" der Gebrüder Goncourt datiren wollen, das bereits 1865 im Théâtre français aufgeführt und ausgepfiffen wurde. Aber die Ursachen dieser Datirung sind nicht wol begründet, da die Anhänger der Goncourts eine christlich-physiologische Richtung älterer Zeit repräsentiren und in der Form nur einige Kühnheiten benutzten, welche die realistische Richtung jeder früheren Periode anzuwenden verstanden hat.

Sicherer ist schon Zolas „Thérèse Raquin" als erster Meilenzeiger des naturalistischen Dramas mit der Jahreszahl 1873 zu rechnen.

Man hat in unseren Tagen unverständiger Demokratie jeden Rangunterschied zwischen Kunstwerken aufheben wollen, damit die vielen kleinen Talente sich auf gleichem Niveau mit den größeren fühlen sollten; man hat auf anderen Gebieten wie dem des Theaters, den Majoritätsbeschluß diktirt, daß jedes Kunstwerk gleich gut ist, wenn es nur gleich gut ausgeführt ist, man hat es sogar ausgesprochen, daß Bastien Lepages langweilige und sentimentale Bettler denselben Wert haben wie Munkaczys „Christus": man hat mit einem Worte das Unbedeutende zu demselben Rang wie das Bedeutende erheben wollen. Zola, der in seiner Eigenschaft als Naturalist das unendlich Kleine als Ingredienz nicht verschmähen kann, hat dagegen niemals das Kleine als erhaben nach christlicher Auffassung verehrt, sondern stets mit dem vollen Bewußtsein von der Berechtigung seiner Kraft das Recht des Starken vertreten, das Bedeutsame gesucht, aus der kleinen Wirklichkeit die Essenz gezogen, das regierende Naturgesetz dargelegt und das Detail in seinem Zusammenhang als den untergeordneten Maschinenteil eingesetzt.

Als er sich daher dem Theater nähert, um ernstlich neue Methoden zu prüfen, wird er sogleich von einem großen und starken Motiv erfaßt, hier ein Mord auf den einen Gatten, damit der andere die Freiheit einer neuen Wahl gewinne. Aber er geht nicht wie Dumas oder Augier zu Werke und entschuldigt den Mord zum Teil mit dem damals herrschenden Gesetze, das die Scheidung nicht gestattet; er verteidigt weder, noch klagt er an, denn diese Begriffe hat er ausgestrichen, sondern er beschränkt sich darauf, den Verlauf zu schildern, das Motiv der Handlung anzugeben, seine Folgen zu zeigen; und in der Gewissensqual der Schuldigen sieht er nur eine Aeußerung gestörter sozialer Harmonie, die Folgen von Gewohnheit und ererbter Vorstellungen.

„Thérèse Raquin" ist ein neuer Anfang, aber, da aus einem Roman geholt, noch nicht vollkommen in der Form. Das Gefühl hat der Verfasser jedoch gehabt, daß sein Publikum leichter getäuscht werden könnte durch größere Raum-Einheit, wodurch die Handlung ihre Hauptzüge stärker einprägt, daß den Zuschauer bei jedem Aufgehen des Vorhangs die Erinnerung an den vergangenen Akt verfolgen und demgemäß durch die Wirkung des wiederkehrenden Milieus die Handlung fesseln mußte. Aber er verfällt in den Fehler, zwischen dem ersten und zweiten Akt ein Jahr zu legen. Vermutlich wagte er nicht, mit dem bestehenden Gesetz vom Witwenjahre zu brechen, sonst würde ein Tag zwischen den Akten genügen und das Stück mehr im ganzen wirken. Ich habe deshalb einmal einem Theaterdirektor, den ich veranlassen wollte, „Thérèse Raquin" aufzuführen, vorgeschlagen, den ersten Akt fortzulassen, was ohne Schaden geschehen kann, und ich habe kürzlich gelesen, daß ein verstorbener französischer Zolaist in einer Arbeit über Naturalismus denselben Vorschlag gemacht hat.*)

Mit René scheint Zola den Rückzug zu überwundenen Formen der pariser Komödie angetreten zu haben, mit größeren Sprüngen in Zeit und Raum, wie es mit einem modernen skeptischen Gemüte zu vereinbaren ist, dem man schwer zumuten kann, an Konventionen des Theaters zu glauben. Zugleich ist in diesem Stücke die Psychologie vernachlässigt, die Charakterzeichnung verflacht, und das Ganze in der Behandlung melodramatisch skizzirt, vielleicht die gewöhnliche Folge der Bearbeitung eines Romans für die Bühne.

Mit „Thérèse Raquin" hatte der große Stil, das tiefe Wühlen in der Menschenseele für kurze Zeit die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt, aber kein Nachfolger scheint sich vorwärts zu wagen. Gleichwol hat man seit 1882 Henri Becques „Corbeaux" als Bahnbrecher bezeichnen wollen. Mir scheint dieses Stück ein Mißverständnis zu sein. Wenn die Kunst, wie man sagt, ein Stück Natur, durch ein Temperament gesehen, sein soll, so giebt es in Becques „Raben" wirklich ein Stück Natur, aber das Temperament fehlt.

Ein Fabrikant stirbt im ersten Akt, nachdem unter vielem andern, sein Sohn in der ersten Szene scherzhaft im Schlafrock des Vaters aufgetreten ist — eine ganz unnötige Posse, deren Bedeutung ich nicht begreife, und die der Dramatiker sicher nur benutzt hat, weil sie in Wirklichkeit passirt ist, aus der das langweilige und ziemlich bedeutungslose Ereignis genommen ist. Nach dem Tode erscheinen Advokaten, der Kompagnon und unbezahlte oder bezahlte Gläubiger und teilen sich in das Erbe, so daß die Familie in Verfall gerät. Das ist alles!

Da haben wir den so sehr ersehnten „gewöhnlichen" Fall, die „Regel", das Allgemein-Menschliche, das so banal, so nichtssagend, so langweilig ist, daß man sich nach vierstündiger Qual die Frage vorlegt: was geht das mich an? Dies ist das Objektive, das von denen geliebt wird, die des eigenen Subjekts entbehren, von den Temperamentlosen, den Seelenlosen, wie man sie nennen müßte!

Es ist Photographie, die alles, selbst das Staubkörnchen mit dem Glas der Kamera aufnimmt; es ist Realismus, eine zur Kunstart erhöhte Arbeitsmethode, oder die geringe Kunst, die den Wald vor Bäumen nicht sieht; es ist der mißverstandene Naturalismus, der glaubt, daß die Kunst nur darin besteht, ein Stück Natur auf natürliche Art zu zeichnen, aber es ist nicht

*) Louis Desprez, L'Evolution naturaliste.

der große Naturalismus, der die Punkte aufsucht, wo die erhabenen Arten stehen, der das zu sehen liebt, was man nicht jeden Tag sieht, der sich über den Kampf der Naturmächte freut, gleichviel ob diese Mächte Liebe oder Haß, revolutionäre oder soziale Instinkte heißen, der schön oder häßlich gleichgiltig findet, und nur das sucht, was groß ist. Es ist jene grandiose Kunst, die wir im „Germinal" und „La Terre" antreffen, die wir einen Augenblick in „Thérèse Raquin" hervorschimmern sahen, von der wir erwarteten, daß sie ihren Einzug in das Theater halten würde, die aber weder mit Becques „Corbeaux" noch mit Zolas „Renée" erschien, die allmälig durch die Eröffnung einer neuen Bühne entstehen sollte, welche unter dem Namen „Théâtre libre" ihre Tätigkeit mitten im Herzen von Paris ausübt.

Das Theater, besonders das pariser, ist lange eine Art industrielle Anstalt gewesen, bei der ein Kapitalist die erste Triebkraft war. Dazu hat man einen Stab beliebter Schauspieler gesammelt, bei den Schriftstellern Rollen bestellt, die von „Sternen" gespielt wurden, und dadurch eine Sternendramatik erhalten, Dumas und Pailleron an der Spitze.

Dies war nun die verkehrte Art, um ein Theater und eine Dramatik zu schaffen, denn kein Stück wurde zur Aufführung angenommen, wenn es keine Rolle für die Sommitäten enthielt, und man kann in vielen modernen Komödien, die für das „Théâtre français" geschrieben wurden, Coquelin und die Reichemberg hinter den Hauptfiguren verspüren, deren Charaktere bisweilen verzerrt worden, um sie den beliebten Artisten anzupassen. Und das Repertoire, das durch Sarah Bernhardt und die Ristori hervorgewachsen ist, ist vollständig wertlos.

Aber jedesmal, wenn ein Schriftsteller ein Theater zu seiner Verfügung gehabt hatte, war eine wirkliche Dramatik entstanden, siehe Shakespeare und Molière, und mit dem Repertoire fanden sich auch die Schauspieler, was ja auch der einzig richtige Weg ist, da er von Hauptsachen zu Nebendingen führt.

Als Herr Antoine in Paris in einem Saal an der Place Pigalle seine subskribirten Vorstellungen eröffnete, hatte er weder Kapital, noch Schauspieler, noch ein Theater, noch war er selbst weder Schauspieler oder Schriftsteller, aber er besaß ein Repertoire und wußte, daß man ihm Stücke einreichen würde, ohne daß er zu annonciren brauchte.

Er war Beamter einer Gasanstalt, ganz einfach, aber von dem Glauben eingenommen, daß mit dem Repertoire auch die Schauspieler kommen. Er beginnt deshalb mit einer Anzahl Dilettanten, die sich am Abend nach Schluß der Arbeit treffen und bis Mitternacht und noch länger ihre Rollen repetiren. Der Spott war nicht gering, ehe man dem „Gesellschafts-Theater" beigewohnt hatte, denn man hat jetzt ein Grauen vor Dilettantenvorstellungen, vielleicht am meisten deshalb, weil Amteure von unverständiger Schüchternheit ausgespielte und schlechte Stücke wählen, die weder sie selbst noch das Publikum inspiriren können.

Lessing dagegen hatte eine andere Meinung vom Dilettantenspiel, das er in seiner „Hamburgischen Dramaturgie" den Herren Theaterdirektoren in Erinnerung bringt; er fürchtet mehr die großen Schauspieler mit ihrer steifen Ausdrucksweise, wenn sie in ein neues Repertoire eintreten, als die Laien ohne Kenntnis der Geheimnisse des Handwerks.

Im sechzehnten Stück der Dramaturgie berichtet er folgendes von einigen geglückten Versuchen auf diesem Gebiete:

„Die englischen Schauspieler waren zu Hills*) Zeiten ein wenig sehr unnatürlich; besonders war ihr tragisches Spiel äußerst wild und übertrieben; wo sie heftige Leidenschaften auszudrücken hatten, schrien und geberdeten sie sich als Besessene; und das Uebrige tönten sie in einer steifen, strotzenden Feierlichkeit daher, die in jeder Silbe den Komödianten verriet. Als er daher seine Uebersetzung der Zaire aufführen zu lassen bedacht war, vertraute er die Rolle der Zaire einem jungen Frauenzimmer, das noch nie in der Tragödie gespielt hatte. Er urteilte so: dieses junge Frauenzimmer hat Gefühl und Stimme und Figur und Anstand; sie hat den falschen Ton des Theaters noch nicht angenommen; sie braucht keine Fehler erst zu verlernen; wenn sie sich nur ein paar Stunden überreden kann, das wirklich zu sein, was sie vorstellt, so darf sie nur reden, wie ihr der Mund gewachsen, und alles wird gut gehen. Es ging auch; und die Theaterpedanten, welche gegen Hill behaupteten, daß nur eine sehr geübte, sehr erfahrene Person einer solchen Rolle Genüge leisten könne, wurden beschämt. Diese junge Aktrice war die Frau des Komödianten Colley Cibber, und der erste Versuch in ihrem achtzehnten Jahre ward ein Meisterstück. Es ist merkwürdig, daß auch die französische Schauspielerin, welche die Zaire zuerst spielte, eine Anfängerin war. Die junge, reizende Mademoiselle Gossin ward auf einmal dadurch berühmt, und selbst Voltaire ward so entzückt über sie, daß er sein Alter recht kläglich bedauerte.

Die Rolle des Orosmann hatte ein Anverwandter des Hill übernommen, der kein Komödiant von Profession, sondern ein Mann von Stande war. Er spielte aus Liebhaberei, und machte sich nicht das geringste Bedenken, öffentlich aufzutreten, um ein Talent zu zeigen, das so schätzbar als irgend ein anderes ist. In England sind dergleichen Exempel von angesehenen Leuten, die zu ihrem bloßen Vergnügen einmal mitspielen, nicht selten. „Alles, was uns dabei befremden sollte", sagt der Herr von Voltaire, „ist dieses, daß es uns befremdet. Wir sollten überlegen, daß alle Dinge in der Welt von der Gewohnheit und Meinung abhängen. Der französische Hof hat ehedem auf dem Theater mit den Opernspielern getanzt; und man hat weiter nichts besonderes dabei gefunden, als daß diese Art von Lustbarkeit aus der Mode gekommen."

Um jedoch zu Herrn Antoine zurückzukehren, so hatte dieser ein lebhaftes Gefühl dafür, daß das neue Repertoire nicht von alten Schauspielern gespielt werden konnte, und deshalb fing er von Anfang an. Aber er sah auch ein, daß das neue psychologische Drama, dessen Erscheinen er erraten hatte und von dem er bereits einige Proben besaß, nicht auf einer großen Bühne, auf der man Turniere aufführte, dargestellt werden konnte, und begann darum seine Tätigkeit in einem Saal und mit Dilettanten, mit dem Erfolg, daß nach halbjähriger Wirksamkeit das Théâtre libre als ein bahnbrechendes Unternehmen begrüßt wurde, als die Soeur Philomène der seit Jahrzehnten verketzerten, geschmähten und verfolgten Brüder Goncourt vom Roman auf die Bühne verpflanzt wurde.

Ueber die in der Litteratur epochemachende Vorstellung schrieb Emile Blavet in dem konservativen Figaro folgende Rezension, die ich mir gestatte vollständig wiederzugeben.

„Heute Abend fand oben, hoch oben auf den Buttes Montmartre ein großes Ereignis statt. Das Théâtre libre öffnete dem Publikum wieder seine Pforten.

„Viele Berufene, wenig Auserwählte; das Théâtre libre trägt seinen Namen nicht daher, daß der Eintritt einem jeden freisteht, wenn er nur seinen Platz bezahlt.

„Im Gegenteil, es hängt von Gunst und Gnade ab, und nur durch Einladung kann man Zutritt erlangen. Daher war die Anzahl der Versammelten nicht größer, als zu den Tagen des Sokrates, wenn er bei einer philosophischen Vorlesung alle seine Freunde bei sich sah.

„Aber ausgesucht!

„Die Einladungsbriefe — auf Velinpapier ausgeführt — wie Hochzeitskarten, waren folgendermaßen abgefaßt:

Théâtre libre — den 9. Oktober 1887.

Graf de Villiers de l'Isle-Adam, Herr Jules Vidal, Herr Arthur Byl haben die Ehre, Sie einzuladen, der Vorstellung im Théâtre libre — Dienstag den 11. d. Mts. ½ 9 Uhr — beizuwohnen.

L'Evasion
Pièce in 1 Akt in Prosa.

Soeur Philomène
Pièce in 2 Akten in Prosa.

„Ich habe den Text dieser Einladung wiedergegeben, weil er in seiner Einfachheit für den Charakter des Ortes bezeichnend ist.

„In den meisten Theatern sind die Schriftsteller, besonders die jungen, gerade geduldet, und werden da mit einer Gastfreiheit empfangen, die oft nicht ohne Bitterkeit ist.

„Am Théâtre libre sind die Schriftsteller bei sich zu Hause und machen in Gegenwart des Publikums für ihr Haus und für ihr Talent die Honneurs.

„Der Impresario hält sich höflich im Schatten und stellt sich, sobald die Eingeladenen die Schwelle überschritten haben, als wäre er deren Gast.

*) Der bekannte englische Theaterdirektor.

„Das ist eine Neuheit, welche die große Originalität an dieser exzentrischen kleinen Bühne an den Tag legt. Und es ist nicht die einzige. Es giebt wenig Theater, an denen die dramatischen Werke in ihrer natürlichen Frische, ihrer angeborenen Aufrichtigkeit, mit andern Worten in ihrer Ursprünglichkeit wiedergegeben werden. In erster Reihe müssen sie durch das Sieb der Zensur, dann sich der routinirten, systematischen und, was noch schlimmer ist, der unkundigen Mitarbeiterschaft eines Direktors unterwerfen. Am Théâtre libre treten sie in ihrem naiven Reiz, in ihrer Vollständigkeit ohne den oft wiederholten Ausputz und ohne puerile Verkürzungen hervor. Ist der Erfolg mittelmäßig so ergiebt sich für den Verfasser daraus eine strenge aber nutzliche Lehre; ist er dagegen glänzend, so mag der Autor die Ehre ungeschmälert genießen. Doppelter Gewinn!

„Und beide, die Ehre und die Lehre sind um so wertvoller, als man sie nicht einem verführerischen In-Szene-Setzen zuschreiben darf.

„Hier giebt es nicht jene prächtigen Dekorationen, welche die Augen blenden und über die Leere der Handlung hinwegtäuschen helfen; keine jener weitberühmten Virtuositäten, die gleichsam mit einem Purpurmantel die Aermlichkeit der Form verhüllen.

„Hier giebt es nur eine einfache mise-en-scène, und die Ausführenden bestehen in einer Handvoll junger Schüler, welche die ganze Naivetät der Unerfahrenheit mit der Ueberzeugung und dem Enthusiasmus der Jugend vereinigen.

„Shakespeare war nicht besser verdolmetscht, als er seine Meisterwerke schrieb.

„Herr Antoine ist die Seele des Théâtre libre; er hat ihm den Weg vorgezeichnet, ich möchte fast sagen ihm den Lebensodem eingeblasen. Allein, auf seine eigenen Hilfsquellen angewiesen und mit dem einzigen Ziel vor Augen, „die Kunst um der Kunst willen", ist es ihm doch gelungen, die Aufgabe zu verwirklichen, deren Lösung die besten Köpfe als eine Chimäre betrachtet haben und die Schlaf und Wachen des unglücklichen Laforet noch heute stört. Schon im vorigen Jahre habe ich das Portrait dieses Meister Jacques des Theaters, der zugleich Direktor, Schauspieler, Maler und Maschinist ist, skizzirt.

„Um sich mit Molière zu messen, fehlt ihm nur, daß er einen Tartuffe geschrieben habe. Aber seine Bescheidenheit begnügt sich damit, nur der Dolmetsch desselben zu sein.

„Ich habe bei einer früheren Gelegenheit das eigentümliche und pittoreske Lokal beschrieben, in welchem dieser einsichtsvolle Mann wirkt. An diesem Bilde habe ich keinen Pinselstrich zu machen.

„Es scheint mir, als ob die mise-en-scène am Théâtre libre, seitdem „En Famille" und „La Nuit bergamasque" vom Stapel gelassen wurden, Fortschritte gemacht hätte. Der erste Akt der „Soeur Philomène", welche zwei junge Schriftsteller, die Herren Vidal und Byl, nach dem Roman der Brüder Goncourt bearbeitet haben, giebt uns den ergreifenden Eindruck des Lehrsaals eines Hospitals. Alles ist hier zu finden, selbst der kleine kupferne Waschständer, in dem die jungen Mediziner ihre Waschungen vornehmen, nachdem sie menschliche Körper nach allen Regeln der Kunst zerstückelt haben. Als die wachthabende Krankenpflegerin eintrat und die Abendmalzeit der Jünglinge mit den Worten unterbricht: „Herr Barnier, man wartet auf Sie, um die Frau von Nr. 20 zu entbinden!", glaubte ich deutlich den jämmerlichen Hilferuf in den ersten Kindesnöten zu vernehmen.

„Der zweite Akt ist noch realistischer. Hier befinden wir uns mitten in einem Krankensaal mit seinen zwei Reihen Betten, hinter deren leichentuchweißen Gardinen man deutlich den Hauch des Todes verspürt.

„Am Théâtre libre ist man eklektisch. Nach Goncourt Villiers de l'Isle-Adam; nach Soeur Philomène L'Evasion.

„Obwol in L'Evasion zehn Personen auftreten, ist es hauptsächlich ein Monolog, in dem Herr Mevisto — bitte auf den Namen zu achten, es ist ein Künstlername — alle Saiten des Schreckens mit gleicher Virtuosität wie im vergangenen Jahre in „En Famille" erzittern läßt.

„Herr Mevisto, der sich im Schaffen von Charakteren auszeichnet, hat die Natürlichkeit soweit getrieben, den Galeerensklaven Pagnol barfuß, auf den Fußknöcheln das durch glühendes Eisen eingebrannte blutige Zeichen, zu spielen.

„Das Théâtre libre war bisher nur ein Gesellschaftstheater. Jetzt ist es ein Künstlertheater von Rang!"

* * *

Schnell war ein Repertoire emporgewachsen, so daß in einem Jahre gegen zwanzig Stücke aufgeführt wurden, und der Naturalismus, der von Theoretikern und andern Furchtsamen auf der Bühne für unmöglich erklärt worden war, hatte dort einen glänzenden Einzug gefeiert. Schon jetzt merkt man die Spuren des Suchens nach einer Form, welche das neue Drama in eine Richtung zu leiten scheint, die sich in etwas von den ersten Ansätzen in Thérèse Raquin unterscheidet, und die mit Zolas Massenwirkungen und großem Apparat in L'Assommoir und Germinal total bricht.

Kaum ein Abend füllendes Stück, Zola selbst debütirt mit einem Einakter; und wo es sich um dreiaktige Werke handelt, merkt man eine starke Neigung zu Zeit- und Raumeinheit. Außerdem scheint jeder Versuch zu Intrigen aufgegeben und das Hauptinteresse auf den psychologischen Verlauf gelegt zu sein. In diesen Symptomen findet man die Andeutung, daß man das Unwahre in den Intrigenstücken an allen Enden zu entdecken anfängt.

Drama soll im älteren Griechisch Ereignis bedeutet haben, nicht Handlung, oder was wir bewuste Intrige nennen. Das Leben vollzieht sich nicht so regelmäßig wie ein konstruirtes Drama, und bewuste Intriganten finden äußerst selten Gelegenheit, ihre Pläne in allen Einzelheiten auszuführen, so daß wir den Glauben an diese hinterlistigen Ränkemacher verloren haben, die so unbehindert die Geschicke der Menschen lenken und leiten, daß der Theaterbube schon in seiner bewusten Falschheit als gänzlich unwahr unser Lachen herausfordert.

In dem neuen naturalistischen Drama merkt man sofort ein Streben nach dem Aufsuchen bedeutungsvoller Motive. Darum bewegt es sich am liebsten um die beiden Pole des Lebens, um Leben und Tod, um den Geburts- und Todesakt, den Kampf um die Gattin, um die Existenzmittel, um die Ehre, kurz um alle jene Kämpfe mit ihren Schlachtfeldern, Jammergeschrei, Verwundeten und Toten, unter denen man die befruchtenden Südwinde der neuen Weltanschauung vom Leben zu verspüren meint.

Das sind Tragödien, wie man sie früher nicht gesehen hat; aber die jungen Schriftsteller eines Geschlechtes, dessen Schule bisher die des Leidens gewesen, des schrecklichsten vielleicht, das es giebt, der geistige Druck, das Zurückzwingen in der Entwickelung, das sich selbst in so rohen Formen wie Verfolgung, Gefängnis und Hunger zeigte, scheinen davor zurückzuschrecken, ihre Leiden mehr als nötig anderen aufzuzwingen, und aus diesem Grunde kürzen sie die Qual so viel als möglich ab, lassen den Schmerz in einem Akt, bisweilen in einer einzigen Szene ausrasen. Ein solches kleines Meisterwerk ist zum Beispiel „Entre Frères" von Gniche und Lavedan. Das Stück ist so kurz, daß es in fünfzehn Minuten gespielt wird, und das Genre erhielt sofort den Namen: Quart d'heure.

Die Handlung, wenn man es so nennen kann, ist folgende. In einem Bette liegt eine alte sterbende Frau, daneben stehen die drei Söhne. Die Sterbende giebt ein Zeichen, daß sie sprechen will, und nun enthüllt sie das Geheimnis ihres Lebens: Daß einer der Söhne im Ehebruch geboren ist, worauf sie bewustlos wird und für tot gehalten wird, ehe sie hat angeben können, welcher der Söhne der uneheliche ist.

Diese überlegen nun und bezeichnen schließlich aus gewissen Gründen den jüngsten als den unrechtmäßigen. Der Marquis, das Haupt der Familie, schlägt vor, das Geheimnis zu bewahren, und daß der ungiltige Erbe sich entferne.

In diesem Augenblicke erwacht die Mutter zum Leben und kann noch die Worte sprechen: es ist der Marquis! — Schluß!

Hier ist das Drama auf eine Szene reduzirt; und warum auch nicht? Wem einmal die Beschäftigung oblag, die bei einem Theaterdirektor eingelaufenen Stücke zu lesen, der wird bald die Beobachtung gemacht haben, daß jedes Stück eigentlich nur einer einzigen Szene wegen geschrieben zu sein scheint, und daß die ganze Schaffensfreude des Dichters sich um diese

Szene dreht, die seinen Mut aufrecht hält unter den gefährlichen Schmerzen, die ihm Exposition, Präsentation, Verwickelung, Lösung und Katastrophe bereiten.

Soll er seines Vergnügens wegen, ein Abend füllendes Stück geschrieben zu haben, das Publikum damit quälen, daß er seine Neugierde für Dinge weckt, die es längst kennt, den Theaterdirektor peinigen, ein großes Personal zu halten, den unglücklichen Schauspielern, welche Nebenrollen spielen, das Leben schwer zu machen, für die ihm selbst die Mühe der Charakterisirung zufällt?

Deshalb sind durchgearbeitete fünfaktige Stücke äußerst selten, und um den Kern zu genießen, muß man eine harte Schale mit in den Kauf nehmen. Nach dem ich neulich wol fünfundzwanzig eingereichte Theaterstücke gelesen hatte, unter denen eins von vierhundert Seiten mit siebzehn Personen, hatte ich die Bekräftigung eines gewissen Verdachts über die Ursache des Mangels einer guten Dramatik. Ich glaube, daß jeder Anfänger einen guten Akt schreiben kann; da ist er wahr, jedes Wort wird rechtschaffen, und die Handlung ist ehrlich. Sobald er sich aber mit großen Stücken abgiebt, ist alles geschraubt, berechnet, unnatürlich und unwahr. Die Zweiakter bilden ein nicht allzu glückliches Genre für sich. Es ist Kopf und Schwanz, aber der Rumpf fehlt; es ist ein „vor" und ein „nach" der Katastrophe; gewöhnlich mit einem Jahr dazwischen; der zweite Akt enthält sehr oft die Moral der Geschichte; so geht es, wenn man so und so handelt, wie es im ersten Akt geschehen ist. Am schönsten im Aufbau sind die dreiaktigen Stücke unter Beibehaltung von Zeit- und Raum-Einheit — wenn nämlich der Stoff ein bedeutender ist; Beispiel: Ibsens „Gespenster", welche man zum Vergleich „Rosmersholm", das viel zu lang ist, entgegenstellen muß. Der Geschmack der Zeit, der schnelllebigen, hektischen Zeit scheint sich mehr nach dem Kurzen, Ausdrucksvollen zu entwickeln; Tolstojs peinliche „Macht der Finsternis" vermochte auf dem Théâtre libre das Interesse nicht zu beleben, trotzdem man franco-russische Politik zu Hilfe nahm.

Eine Szene, „Quart d'heure", scheint der Typus des Theaterstückes der Gegenwartsmenschen werden zu wollen, und sie hat alte Ahnen. Sie kann nämlich ihre Abstammung ja, warum nicht, von der griechischen Tragödie herleiten, die ein konzentrirtes Ereignis in einem Akt enthält, wenn wir die Trilogie als drei besondere Stücke rechnen. Aber wenn wir auch nicht zum Paradies zurückkehren wollen, so haben wir im siebenzehnten Jahrhundert einen Heern, der Carmontelle hieß, der dieses Genre zuerst pflegte, das von ihm „Proverbes dramatiques" genannt wurde, von denen er zehn Bände drucken ließ und hundert (?) Bände Manuskript hinterlassen haben soll. Diese Art wurde dann von Leclerq entwickelt, erreichte ihre höchste Vollkommenheit in Mussets und Feuillets bekannten Meisterstücken, um jetzt in Henri Becques „La Navette" den Uebergang zum ausgeführten Einakter zu bilden, der vielleicht die Form für das kommende Drama wird.

Im Proverb hat man den Kern der Sache, die ganze Entwickelung, den Kampf der Seelen, bei Musset bisweilen sich der Tragödie nähernd, ohne daß man durch Waffenlärm oder Statistenprozessionen gestört wird. Mit Hilfe eines Tisches und zweier Stühle kann man die stärksten Konflikte, die das Leben bietet, darstellen; und in dieser Kunstart erst konnten die Entdeckungen der modernen Psychologie in populärer Verdünnung verwendet werden.

Das Proverb nahm, wie die Gegenwart lehrt, einen glänzenden Anlauf, wurde mißbraucht bis man seiner überdrüssig war. Es erwies sich jedoch als der Same einer kommenden Form, da Schriftsteller und Publikum ihm huldigten, aber es verfiel und ward mit Hohn zu Grabe getragen, weil niemand dasselbe zu größeren Aufgaben zu benutzen wagte, wie es Musset, wenn auch nicht immer mit Glück, getan hatte.

Hiermit will ich nicht sagen, daß „dies präcis so sein soll"; das Théâtre libre hat seine Wirksamkeit nicht mit der Aufstellung eines Programms begonnen, niemals eine Aesthetik, niemals eine Schule bilden wollen. Die Schriftsteller haben diese Freiheit benutzt, und die Theaterchronik zeigt die verschiedensten Formen; neue und alte durcheinander, selbst die Pantomime oder die tragische Parade nicht ausgeschlossen; und ebenso hat man aus dem Gesetzkodex der modernen Aesthetik die Vorschrift gestrichen, daß man eine Handlung nicht in eine verflossene historische Zeit verlegen darf; alle prohibitiven Gesetze sind aufgehoben, und nur die Forderungen des Geschmacks und des modernen Geistes dürfen die Kunstform bestimmen.

Hier hat man die Bekanntschaft mit Pierrot erneuern können, aber mit dem des neunzehnten Jahrhunderts, der seinen Chareot studirt hat; hier ist Jesus Christus — der biblische nämlich — als Liebhaber aufgetreten; hier hat man die Theaterbaracke des Komödianten Taburin aus der pittoresken Zeit Ludwigs XIII. sehen können; hier werden Seelenmorde nach allen Regeln der Irrenhauspsychologie begangen; hier spielt man aber auch Feerien — in einem Akt — hier werden Tragikomödien gegeben — in Versen — bedenken Sie: in Versen, die man neulich von der Bühne verbannt hatte. — Das ist Freiheit, Freiheit im höchsten Grad — man möchte fast sagen: Anarchismus!

Ist dies nicht möglicherweise eine Befreiung der Kunst, eine Renaissance, eine Erlösung aus einer greulichen Aesthetik, die auf dem Wege ist, die Menschen, die das Theater in einen politischen Reitstall, in eine Sonntagsschule, in ein Bethaus verwandeln wollen, unglücklich zu machen? Vielleicht!

Mögen wir auch ein Theater bekommen, in dem man sich entsetzt vor dem Schauderhaftesten, lacht über das Lächerliche, spielt mit Spielsachen; in dem man alles zu sehen bekommt, in dem man nicht verletzt wird, wenn man Dinge sieht, die bisher hinter theologischen und ästhetischen Vorhängen verborgen waren, auch wenn alte Konvenienzgesetze übertreten werden, mögen wir ein freies Theater bekommen, in dem man die Freiheit zu allem besitzt, außer Talent zu entbehren und Heuchler oder Dummkopf zu sein!

Und wenn wir ein solches Theater nicht erhalten, so werden wir dennoch leben müssen!

Traumerfahrung und Volksdichtung.

Von

Carus Sterne.

I.

Dichten und Träumen sind von der Volkssprache mit gutem Rechte immer in naher Verwantschaft gehalten worden, denn das Dichten läßt sich einem wachen Träumen vergleichen. Nicht allein entfaltet sich die Fantasie-Tätigkeit, welche den Dichter reich macht, am schrankenlosesten im Traume, sondern es läßt sich auch wissenschaftlich nachweisen, daß die unterste Stufe der Dichtung, die Volkspoesie, ganz vorwiegend mit Traumgebilden gesättigt ist. Obwol schon Lukrez (V. 1155–1168) ausgeführt hat, daß die Götter und andere übersinnliche Dinge dem Menschen zuerst im Traume erschienen seien, so hat es doch ziemlich lange gedauert, bis die Völkerpsychologie dazu gelangt ist, in der Traumerfahrung das eigentlich gestaltende Element der übersinnlichen Vorstellungen zu erkennen. Erst die neuere durch Darwin gezeitigte Erkenntnis, daß man das „Werden der Dinge" von ihrer Zeugung und Geburt an betrachten muß, um ihr wahres Wesen zu verstehen, hat den Gedanken befestigt, dieses Verfahren von den Naturwesen auch auf geistige Schöpfungen zu übertragen und ihre Entwicklungsgeschichte ebenfalls nicht blos, wie bisher, historisch, sondern psychologisch zu verfolgen.

Die niedersten poetischen Erzeugnisse sind Märchen und Volkslieder und hinsichtlich der ersteren beginnt man erst jetzt zu erkennen, daß sie mit dem gesamten Volks-Aberglauben, nicht sowol als ein Ueberrest des Heidentums unserer Vorfahren anzusehen sind, sondern vielmehr

als die Fortsetzung einer seit ältester Zeit vorhandenen niedern Mythologie, aus welcher die ausgearbeiteten und idealisirten Göttergestalten der mythologischen Systeme fortgeschrittener Völker erst entstanden sind. Es handelt sich um eine Manen- und Dämonenlehre, welche die Erscheinungen der Natur, wie des menschlichen Lebens und Sterbens lange vor Erkenntnis des ursächlichen Zusammenhanges der Dinge zu erklären versucht hat, und nach den Gesetzen des Denkens und Fantasirens beinahe auf der ganzen Welt zu ähnlichen Vorstellungen führen mußte, die eine Art von Volksnaturgeschichte zusammensetzten. Sie bildete dann auch den Hauptgegenstand der Volksdichtung, soweit es sich nicht um eine blos subjektive Ausmalung lyrischer Stimmungen und geschlechtlicher Empfindungen, sowie um Schilderung geschichtlicher Vorgänge handelte. Schon in meiner „Naturgeschichte der Gespenster" (1863) habe ich auf das Traumleben als den Hauptquell der in der Volksnaturgeschichte lebenden Anschauungen hingewiesen, aber noch in der ersten Ausgabe von „Werden und Vergehen" (1876) mußte ich mich beklagen, daß dieser Fantasie-Quell von der Völkerpsychologie nicht gebührend ausgeschöpft werde. „Der im festverwahrten Steingrabe beigesetzte Vater", heißt es dort (S. 407), „tritt nachts munter wie je an das Lager des Sohnes, spricht wie sonst zu ihm und zerfließt beim Erwachen langsam in Luft. Es bestätigt sich also, daß dieses vom Körper getrennte, seine Gestalt erborgende Etwas (die dem Körper Leben verleihende Seele) unsterblich war und für sich weiter lebt, der Manendienst tritt unmittelbar ins Leben, während der Götterdienst erst fern am Horizonte auftaucht. Ich glaube nicht, daß man den zwingenden Einfluß des Traumlebens auf den grübelnden Verstand des Urmenschen und seinen ersten Kultus bisher genügend in Rechnung gezogen hat."

Die Mahnung hat dann aber bald die weiteste Berücksichtigung gefunden. Julius Lippert schrieb seine Bücher über den Seelenkult und die Religionen der europäischen Kulturvölker (1881), in denen er mit weit ausschauendem Blicke den früher von Otto Caspari eröffneten Pfaden folgte und zu zeigen suchte, daß alle Religion auf Manenkult beruhe. So hatten freilich schon die alten Kirchenväter, wie Tertullian und andre, den Heiden vorgeworfen, ihr Götterkult sei von dem Totendienst nicht zu unterscheiden, ihre Altäre glichen Grabmälern, ihre Tempel Grabkapellen, ihre Opfer und Tempelmale Totenspenden und Begräbnisschmäusen. Aber Lippert schoß weit über sein Ziel hinaus und versank, die Naturmythologik abweisend, völlig in den Euhemerismus der Alten, zu glauben, die Götter der verschiedenen Völker seien nichts andres als in den Himmel entrückte Manen von Häuptlingen und Stammeshelden. Seine mit allem Naturkult möglichst aufräumenden Bücher verfehlten ihres Eindruckes auf naturscheue und bücherfreundliche Philologen nicht, obwol die Uebertreibung ziemlich klar lag. Wenn es nämlich auch unbestreitbar ist, daß die aus den Traumerfahrungen abgeleiteten Vorstellungen von dem Fortleben des Menschen in gleicher Gestalt und von dem Wandern der Seele, die im Traume verschiedene Orte und Länder besucht, und die von ihrem Wandlungsvermögen, welches sie sogar befähigt, tierische Gestalt anzunehmen u. s. w., die Gestalten des Dämonen- und Götter-Glaubens geliefert haben, so wurden diese für den bald weiterschreitenden Kult doch nur die Formen und Gefäße, welche sich bald mit einem neuen Inhalt erfüllten. Ich erlaubte mir, sie schon damals mit den Pseudomorphosen des Mineralreichs, d. h. mit Steinmassen, die eine fremde ihnen vorausgegangene Form ausfüllen und erborgen, zu vergleichen.

Ueber diesen Ausfüllungsprozeß hat der geistvolle Dichter und Mythenforscher Ludwig Laistner, gewissen Wegen folgend, die Mannhardt und andre vor ihm eingeschlagen hatten, ein zweibändiges Werk*) veröffentlicht, welches durch zweckentsprechende Aneinanderreihung von tausend und abertausend Nachweisen feststellt, daß der Traum und namentlich jene allbekannte Abart desselben, die wir als Alptraum oder Alpdrücken bezeichnen, der unerschöpfliche Sagenborn gewesen ist, aus welchem die Volksdichtung seit Jahrtausenden geschöpft hat, um Flur und Wald mit Dämonen zu bevölkern und in ihnen das Rohmaterial zur Erschaffung von Göttergestalten aus den Manen zu gewinnen. Nur darf man sich die Verwantschaft zwischen Waldteufel und Gott natürlich nicht zu nahe vorstellen; es liegt da eine Kluft wie die zwischen Affe und Mensch, und es berührt seltsam, wenn Laistner selbst in Gestalten wie Apoll und Artemis, Ares und Pallas-Athene, Here und Aphrodite noch Lur und Lorin — so nennt er nach der Lei- oder Fels-Lore (Lorelei) und dem König Laurin die weiblichen und männlichen namhaften Alpe — nachzuweisen sucht, und ihre meist nicht ganz vorwurfsfreie Vergangenheit in ähnlicher Weise aufdeckt, wie einst Loki diejenige sämtlicher Götter und Göttinnen Walhalls.

Aber es liegt, soviel man auch davon abdingen mag, ein gesunder lebenskräftiger Keim in diesen Aufstellungen; und der Schrecken, der sich unserer fachmännischen Mythenforschung vor solchen Kühnheiten himmelstürmender Laien — denn Laistner ist ein verdorbener Theologe und trotz seiner Gelehrsamkeit durchaus kein Professor — bemächtigt hat, malt sich am deutlichsten darin, daß die neuesten mythologischen Handbücher, z. B. die „Germanische Mythologie" von Elard Hugo Meyer (1891) sich dazu bequemen, die Darstellung mit dem Seelenkult (nach Lippert) zu beginnen, dann zum Lurenglauben übergehen, worauf der Naturdämonenglaube, der höhere Dämonenglaube und dann erst weit hinten im zweiten Teile des Werks der eigentliche Götterglaube folgt. Die mythologischen Gesellschaften und Zeitschriften mußten der nämlichen Laienführung Heerbann leisten, und sich von der geschriebenen Volksüberlieferung zur lebendigen zurückwenden, um Grundlagen für einen Neubau der in den Händen der Gelehrten verkommenden Wissenschaft zu gewinnen. So bringt die gutgeleitete „Zeitschrift für Volkskunde" (von Dr. E. Veckenstedt) seit Monaten in jedem Hefte neue Erhebungen über den „Mittagsmann" und die „Mittagsfrau", d. h. die Dämonen des Mittagsschläfchens, wie sie noch jetzt in slavischen und deutschen Ländern spuken, ja die Mittagsfrau hat sogar einem jungen begabten Dichter unsrer Tage für seinen neuesten Roman Modell stehen müssen

Um es zu verstehen, wie der Traum die Fantasie so anregen konnte, um innerhalb der sichtbaren Welt eine neue unsichtbare zu erzeugen, brauchen wir nur einen kurzen Blick auf die zwei Hauptgruppen der Träume zu werfen, die man als Qual- oder Foltertraum und als Glücks- oder Wonnetraum unterscheiden kann. Wenn nicht alles trügt, müssen die quälenden Träume als die fruchtbarsten unter ihnen angesehen werden. Wol einem jeden ist es aus eigener Erfahrung bekannt, wie allerlei hinderliche Verhältnisse, z. B. unbequeme Lage im Bett, durch Schnupfen oder Fettleibigkeit beschränkte Atmung, Hitze und schlechte Luft im Schlafzimmer, Verdauungsstörungen, Herzleiden und sonstige körperliche Umstände mannigfache unangenehme Traumbilder von auf der Brust liegendem Alp, von Peinigern der verschiedensten Art, von

*) Das Rätsel der Sphinx. Grundzüge einer Mythengeschichte. Berlin, Wilhelm Hertz (Bessersche Buchhandlung).

würgenden Tieren, namentlich Schlangen u. s. w. erzeugen. Das übereinstimmende dieser Traumbilder bleibt, daß sich der Schläfer seiner Peiniger nicht erwehren kann, daß er wie gelähmt daliegen und alles über sich ergehen lassen muß, bis es ihm nach schweren Anstrengungen unter ängstlichem Winseln und Herzklopfen gelingt, die Sprache wiederzugewinnen und den Traum abzuschütteln, wobei der oder die Peiniger, welche der schweißgebadete Träumer deutlich vor sich sah, im selben Augenblick verschwinden. Die Volksfantasie hat aus diesen Traumerfahrungen den Schluß gezogen, daß der Peiniger in winziger Gestalt durch ein Schlüssel- oder Astloch den Schlafraum betreten müsse und dann erst auf dem Körper des Schläfers zur gewaltigen Last anwachse. Das Wort Zwerg, in alter Sprache dwergar, bezeichnet diese kleinen Schöpfungen der Volksfantasie als Drücker, und schließlich hat man daraus blutsaugende Vampyre und Empusen entwickelt, die dem Schlafenden die Kräfte aussaugen. Die Atemnot der Schläfer hat ihnen zu einer haarigen Haut und Zunge verholfen, denn man nimmt an, daß sie diese haarige Zunge ihrem Opfer in den Mund stecken und es so dem Ersticken nahe bringen.

Wie der Schlafende im Traum selbst wandert und ferne Orte besucht, so glaubt man, daß Menschenseelen im Schlaf ihren Körper verlassen können, um andere zu belästigen; und unzählige Sagen berichten, daß jemand seinen nächtlichen Peiniger an Händen oder Füßen beschädigt, ihn, wenn er als Pferd kam, beschlagen habe, und daß am Morgen etwa die Frau Meisterin oder der Herr Nachbar mit blutigen Händen oder Füßen oder mit Hufeisen daran im Bette gefunden wurde. Meist sind aber erst die Seelen Verstorbener wegen ihrer Sünden verdammt „drücken zu gehen", und diese sehnen sich dann nach Erlösung, um die sie oft ihr Opfer selbst bitten. Die Vampyrsage ist die düsterste Abart dieser Alptraumgeschöpfe und in slavischen Ländern noch heutzutage wiederkehrend. Prozesse wegen Grabschändung beweisen die Zähigkeit dieses Wahnglaubens und daß man jedes Mittel für erlaubt hält, sich solcher Peiniger zu erwehren.

Die Folterträume beschränken sich übrigens nicht auf die Vorspiegelung eines drückenden und würgenden Besuchers; nicht selten muß der Träumende mit Räubern, Bären, Schlangen und anderen Ungetümen ringen, als Reitpferd dienen, sich in Stücke schneiden oder mit endlosen Fragen peinigen lassen, deren Nichtbeantwortung Kopf und Kragen kosten würde, und hier schließen sich die Examenträume der Schüler und Erwachsenen an, die Möricke so lebendig besungen hat. Es ist ja ein feststehender Charakter quälender Träume, daß man überall auf Hindernisse stößt, und mit dem Geschäft, welches man vor hat, bestehe es auch nur darin, Hemd oder Rock anzuziehen, nicht zu Stande kommen kann und sich in Angst und Qual windet, bis man aufwacht. In der Verhör- und Examennot wurzeln die Träume, welche vor Jahrtausenden den Sphinx-Mythus erzeugt haben, in welchem von einer richtigen Antwort das Leben abhängt. Ihm schließt sich eine reiche, über weite Länder verbreitete Gruppe von Volkssagen an, die man wegen einer häufig wiederkehrenden Form als „Qual des Flachses", allgemeiner als Fragepein bezeichnet. Der Landmann wird während seines oft von Verdauungsbeschwerden getrübten Mittagsschläfchens, welches er in meist unbequemer Lage auf dem Felde abhalten muß, häufig von einem Mittagsmann oder von einer Mittagsfrau heimgesucht, die ihn über Flachs- und Kornbau, sowie über andere landwirtschaftliche Dinge ausfragen, und ihm, wenn er nicht geläufig Bescheid geben kann, an seinem Leibe strafen, ja töten, wozu sie mit einer kopfabschneidenden Sichel bewaffnet sind. Als einziges Rettungsmittel gilt, gegen diese fragenden Dämonen das letzte Wort zu behalten, bis ihre Stunde vorüber ist.

Dieser Mittags-Dämon (Daemon meridionalis), ein bei hellem lichten Tage umgehender Spuk, läßt sich sehr weit in der Volksdichtung zurück verfolgen, und schon der alte Kaysler hat in seinem reichhaltigen lateinischen Buch über die Altertümer der nordischen Völker (1720) in ähnlichem Sinn von ihm gehandelt, wie neuerdings Laistner, denn er weist auf eine Stelle der Acta sanctorum hin, woselbst es heißt: „Diana sei die Mittagsfrau" (Dianam daemonium esse meridianum). Aus der Schrift des fränkischen Geschichtsschreibers Gregor von Tours († 594) über die Wunder des h. Martin führt er an, daß ein Geistlicher Poitiers einer Begegnung des Mittags-Dämons die Schuld beimaß, daß er an einem Fuße gelähmt war. Aehnlich war es der Frau eines Dieners Gregors gegangen, welcher, als sie eines Tages bewußtlos umgesunken war, von klugen Leuten gesagt wurde, der Mittags-Dämon habe es ihr angetan, worauf sie zwar nicht durch die ihr verordneten heidnischen Amulette, wol aber durch geweihtes Oel und Wachs vom Grabe des h. Martin geheilt wurde. Wir ersehen daraus, daß schon im sechsten Jahrhundert plötzliche Lähmungen, Ohnmachtsanfälle und sicher auch Sonnenstich und ähnliche unvorbereitete Leiden auf Angriffe des Mittagsdämons zurückgeführt wurden, und unseren Ausdrücken Gehirnschlag, Herzschlag, Lungenschlag scheint eine ähnliche Auffassung zu Grunde zu liegen.

Kaysler glaubte, dieser Aberglaube der Christen sei durch Misverstehen der Worte des Psalm 19, V. 5—6 entstanden, in denen es heißt, die Gottesfürchtigen brauchten weder vor nächtlichen Schrecken, noch vor dem am Tage fliegenden Pfeil, noch vor der in der Dämmerung schleichenden Pest, noch vor dem Unheil des Mittags in Sorge zu sein. Allein es dürfte wahrscheinlicher sein, daß diese Bibelstelle wörtlich so zu verstehen ist, wie sie die Leute verstanden haben, daß sie wirklich die Furchtsamen hinsichtlich der nächtlichen Anfechtungen des Alps, wegen des Alppfeils, der am Tage fliegt, über die in der Dämmerung schleichende Pestfrau und den Mittagsdämon beruhigen wollte. Denn die Bibel kennt bereits sehr genau jene Sorte von Dämonen, um die es sich hier handelt und spricht an verschiedenen Stellen (z. B. 3 Moses 17,7 und Jesaias 13,21) von den hüpfenden Feldteufeln, die mit den Menschenkindern buhlen. Das Wort, welches Luther mit Feldteufel übersetzt hat, lautet im hebräischen Text Seirim und bedeutet ein zottiges, haariges Wesen, den bocksbeinigen Panisken und Faunen der Griechen und Römer, den Skraten oder Schraten der Slaven und Deutschen entsprechend. So gut aber die Juden den Glauben der europäischen Völker an die Faune und Schrate teilten, werden sie auch den an die Mittagsdämone gehabt haben, so daß wir den Psalm völlig so verstehen dürfen, wie er lautet.

Pan mit seinem Gefolge, der Urheber des „panischen Schreckens" in der ihm geweiheten Mittagsstunde, stellt sich deutlich als der Anführer der griechischen Mittagsgeister dar, wurde auch ausdrücklich von den Alten als Alp (Ephialtes) bezeichnet; er ist der von den griechischen Hirten und Ackerern gefürchtete Alp des Mittagsschlafes. Laistner will, nebenbei bemerkt, unser Wort Alp mit dem griechischen Ephialtes und seinen vielen Nebenformen auf ein und dieselbe Wurzel (elph täuschen, belügen) zurückführen. Das neckige, stößige Wesen, das auch im griechischen Mythus betonte Hüpfen und Tanzen der Feldgeister, läßt sich teils auf Traumerfahrung, teils auf Naturerscheinung zurückführen: man erinnere sich der flimmernden Bewegung der Dinge in der Mittagshitze, an das Wallen der Felder und die Bezeichnung der Mittagsfrau als „grüne Dame"

(dame verte) mag vielleicht von den flatternd davonschwebenden grünen Nachbildern herzuleiten sein, die der Landmann so häufig erblickt, wenn er das Auge vom sonnenbeschienenen Boden erhebt.

Meine litterarischen Flegeljahre.

Von

P. K. Rosegger.

Neue Folge.

I.

Wenn ich schon drangehen soll, die wunderliche litterarische Tätigkeit des jungen Menschen im weltentrückten Gebirgsbauernhause in einem zweiten und letzten Aufsatze zu charakterisiren, so geschieht es, um das Bild einer Erscheinung zu vervollständigen, welcher man größeres Interesse zuzuwenden beliebt, als sie vielleicht wert sein mag. Für mich selbst, ich betone es noch einmal, sind diese Rückerinnerungen ersprießlich und niederdrückend zugleich; für andere mögen sie zeigen, aus welchen Wurzeln sich spätere schriftstellerische Tätigkeit entwickelt. Nicht als ob ich das der einen Person wegen für so wichtig hielte, sondern weil ich in dem über und über grünen „Almpeterl" einen Typus des litterarischen Dilettantentumes der unteren Stände erblicke.

Ich ziehe aus den zwanzig Bänden noch zwei Zeitschriften hervor, die mir einigermaßen charakteristisch zu sein scheinen und vielleicht einen gewissen Anspruch auf Beachtung machen dürfen.

„Sonntagsblatt. Eine Wochenschrift. 1862." In der ersten Nummer desselben heißt es (der Text ist hier etwas zusammengezogen): „Jetzt sitze ich hier, die Feder in der Hand. In meinem jugendlichen Ungestimm habe ich wieder einen raschen Entschluß gefaßt, der mir fast gereuet. Ich habe Geschäfte, zu dessen Erfüllung ich verpflichtet bin. Bauer und Handwerker sein. Da soll ich die ganze Woche arbeiten und am Sonntag soll man doch in die Kirche gehen, überdis ist ein Schneiderlehrjunge — der ich leider noch bin — verbunden, in die Sonntagsschule zu gehen. Die „fröhlichen Stunden" habe ich auch zu verfertigen, und dennoch eine neue Zeitschrift! und ich weis gar nicht, was ich Alles hineinsetze, viil Gescheites und Schönes werde ich halt nicht zusammenbringen". Diesem Selbstbekenntnisse auf dem Fuße folgt ein Sermon: „Liebe Freunde, kommendes Jahr muß uns wieder bedeutent dem Himmel näher führen Dort müßen wir hinein und koste es, was es wohle, es währe doch schröcklich, wenn wir den Himmel verfählten und der Hälle zugingen, während Andere unseres gleichen sich einen schönen Ehrensitz im Himmel erwerben Und schändlich währe es für uns noch dazu. Ein ordentliches Leben sangen wir an. Es ist ja nicht noth, das wir in härene Kleider dahergehen, uns däglich geiseln, bei Wasser und Brod fasten, den ganzen Dag in der Kirchen sitzen. Man kann schon Bratl und Krapfen essen (wer's hat), aber halt nicht übermäßig Ehrlich, Dreue und in Ordnung mit seinen Geschäften, das ist Schuldigkeit Und wen in diesem Jahr Leiden komt, so recht viil Gedult dazu — und Gedult für mein Geschreibsell wenn sie euch anders jezt nicht schon ausgegangen ist"

In der darauffolgenden Beschreibung seiner Lesewut drückt der Verfasser die Befürchtung aus, daß er mit dem Buche in der Hand für einen Jesuiten gehalten werden könne; er verwahrt sich dagegen und ruft aus: Respekt vor mir, ich bin ein Schneider!

Seiner religiösen Stimmung giebt er nicht uneben Ausdruck im Aufsatz: „Ein Sonntag".

„Mitten in unserer Gemeinde ein erhabener Orth: ein Nazareth, ein Bethlehem, ein Jerusalem — die Pfarrkirche. Das Taufbecken ist der Jordan, die Kanzel der Berg Tabor, der Althar — Golgatha. Die Kirche ist unser Himmel auf Erden. Thoren, die ihr euch in der Kirchen ungebürlich betragt, ich ergere mich iber euch, ihr euch iber mich Ob sich auch Gott ergert?" —

Es steckt, wie man sieht, Predigerlust in dem Jungen. In der Nummer vom 23. März 1862 des „Sonntagsblattes" findet sich eine scharfe Epistel gegen die heimlichen Feinde Oesterreichs, welche immer auf die Regierung losschimpfen und ihr alle Schuld an den schlechten Zeiten geben.

„Wer in Schuld an den schlechten Zeiten? Theils Gott, der sie gibt, theils ihr, die sie verdient. Klagt euch an, klagt Gott an, wenn ihr Courage habt!" — In der Nummer vom 30. März findet sich eine sehr ernsthafte Ansprache an einen Mann, der zu jener Zeit sich in Alpel erhenkt hatte. „Bist sonst immer so fromm gewesen, die Welt hat dich mit Reichthum überschüttet, und jetzt thust du auf einmal was, das dich der Hölle so nahe bringt! Was ist dir denn eingefallen? Nein, geisteskrank bist gewesen und da Gott jede Krankheit nur mit Gutem belohnt, so wird er auch dir ein gnädiger Richter sein."

Im Kapitel „Des alten Hexenmütterls Selbstgespräch" wird der Aberglauben gegeißelt. Und zum Schlusse:

„Es gibt Menschen, welche das Wahre und Schöne verachten und den Aberglauben für Frömmigkeit halten. Aberglauben ist Teufelsreligion"

In diesem Buche erzählt der Verfasser auch ein Gannerstückchen, das sich in seiner Gegend zugetragen.

Apolonia hatte zwei Liebhaber. Der Franz sagte zu ihr: Wenn du den Josel nimmst, so hänge ich dich! Der Josel sagte zu ihr: Wenn du dich dem Franz zuhältst, so ersteche ich dich! Welchen Tod sollte sie wählen? Denn sie wollte von ihnen nicht lassen. Da klagte die Apolonia ihre Noth einer durchziehenden Zigeunerin. Diese antwortete: Kein besseres Mittel, als wenn du das Geld, das sie dir schon gegeben haben, in deinen Rock einnähen lassest und drei Tage lang mit dir herumträgst. Ist es dir recht, so nähe ich dir das Geld in deinen Rock, denn es muss dabei ein Gebet gebetet werden das nur ich kann. Der Apolonia war's recht, gab der Zigeunerin zwanzig Gulden in die Hand und diese nähte das Geld vor ihren Augen in die Joppe. Nach drei Tagen, als die Magd ihre Joppe wieder aufschlitzte, war natürlich kein Geld da, aber auch keine Zigeunerin mehr. Von ihres Herzens Zwiespalt aber erlöste sie ein Gendarm, welcher den Franz eines Diebstahls wegen in den Arrest trieb. Der Franz konnte sie also nicht hängen, und der Josel wollte sie nicht erstechen. —

Aber trotz solcher und anderer Lebenserfahrungen ist an dem jungen schreibtustigen Menschen die Gott- und Weltgläubigkeit nicht unterzukriegen. Im Aufsatze: „Drangsale der Zeit" besonders offenbart sich Not und Gottvertrauen. Er weint, er schreibt. In der von Kienspan schwach beleuchteten Stube die abgehärmte Mutter am Bette des totkranken Bruders. Dieser kann vor Schwäche sich nicht mehr bewegen, wimmert vor Schmerz, lächelt aber zugleich und tröstet die Mutter. Der Peterl muß sich abwenden, daß man sein Schluchzen nicht merkt Die übrigen Geschwister stehen trostlos um das Bett herum; zum kleinen Knaben Nikolaus sagt der Peterl: Bete für deinen kranken Bruder, du bist noch ganz unschuldig, bei dir giebts was aus. — Aus der Bergstadt Leoben kommt am selben Tage die Nachricht, durch den Brand in einem Bergwerke seien sechsundzwanzig Arbeiter erstickt. Peterl hört den Jammer der hinterbliebenen Witwen und Waisen. Leute, die ins Haus kommen, erzählen von großen Ueberschwemmungen in der fernen Stadt Wien.

„Nirgents sieht man nichts Gutes", seufzt der unermüdliche Chronist und über Alles und Jedes thut ihm das Herz weh. Dann setzt er bei: „Drum thöricht sind die Menschen, die nach Erdenglücke haschen, es ist ja Jedem aufgesetzt, in Wermuth sich zu waschen. Denn dieses Kreuz, auf dem wir sehen den Welterlöser bluten, hat

Gott uns Allen auferlegt, den Bösen wie den Guten. Und wer's nicht willig dragen will, nun der muß dopelt büssen, drägst du es aber mit Gedult, so kannst du dirs versüssen. — Und jene Kron ist doch mehr werth, als alle Erdenkronen, mit der uns einst der liebe Gott als Dulter wird belohnen."

Gleichzeitig bietet dieser Band ein Tagebuch des Verfassers, das die Bauernhöfe nennt, auf welchen er als Schneider arbeitete, das ferner seinen Kassastand angiebt, z. B.:

„In diesser Wochen fünfundsechzig Kreuzer ausgegeben, dreißig Kreuzer eingenohmen. Macht nix, wird schon wieder besser werden."

Auch die Zahl der von ihm gelesenen Bücher wird zeitweilig angegeben: vom Jahre 1858 bis 1861 las er 359 Bände und Bändchen, die er sich von verschiedensten Seiten zu verschaffen wußte. Ferner enthält der Band „Sonntagsblätter" Aufzeichnungen über die Volksbewegung in Alpel: Heiraten, Krankheiten und Sterbefälle. Im Jahre 1861 starben sieben Personen und verehelichten sich zwei Paare. —

Neue Fabeln und Gedichte in Prosa.

Von

Fritz Mauthner.

Die Gattin des Weisen.

Es war einmal ein weiser Mann, der wurde trotzdem zum König gewählt. Denn er besaß einen Szepter von Krystall, der schlug zu Tode, wen er traf, und er besaß ein Pergament, darauf standen gute Königsregeln.

Der Tag der Krönung war festgesetzt, und der weise Mann sollte vor alles Volk hintreten, den Szepter erheben, die Königsregeln ablesen und so seines Amtes zu walten beginnen.

Der weise Mann hatte aber früher, da er noch keiner war, ein Weib zu seiner Gattin gemacht, das heißt zu seiner Frau. Die freute sich unbändig auf die Krönung. Von Worth aus Paris ließ sie sich die Königstoilette kommen und stöberte überall umher, ob sie nichts fände, sich damit zu bekleiden. Am Vorabend des Krönungstages sah sie den krystallenen Scepter.

Ich habe doch einen netten Mann, dachte sie und nahm den Scepter und ließ ihn als Stock verarbeiten für ihren Krönungssonnenschirm.

Am Krönungstage, während ihr sieben Schneiderinnen das pariser Kleid anzogen, stellte es sich heraus, daß die Puffen auf ihren Schultern nicht steif genug saßen. Sie gab jeder der sieben Schneiderinnen eine Ohrfeige und raste durchs Haus. Da bemerkte sie auf dem Schreibtisch ihres Gatten, d. h. ihres Mannes, ein großes Stück Pergament. Der weise Mann selbst war zu dieser Zeit im Keller, wo er noch ein Fäßchen alten Weins abziehen wollte.

Die Gattin stürzte in ihr Ankleidezimmer zurück, gab jeder der Schneiderinnen einen Bonbon, und mit Hilfe des Pergaments waren die Puffen auf den Schultern bald steif gemacht.

Als die Krönung aber endlich losgehen sollte, hatte der weise Mann keinen krystallenen Stock und kein Pergament mit Königsregeln. Da wurde ein anderer an seiner Stelle gekrönt, und seine Gattin mußte das Kleid wieder ausziehen.

Der schlechte Musikant.

Es war einmal ein Musikant, namens Schrumm, der war eigentlich gar keiner. Er kannte keine Note und kannte keinen Schlüssel. Aber es verlangte ihn, mitzutun, wenn die Kapelle was aufspielte, wenn die einen die Fiedelbogen hinauf- und hinunterzogen vor ihrer Nase, die andern mit dem Bogen hin- und herrutschten zwischen ihren Beinen, die dritten ihre Backen aufbliesen und tuteten, und die vierten auf der Pauke rasselten und das Ganze sich vereinigte, als ob ein feuriger Wagen gen Himmel gefahren wäre, und Schrumm hätte drin gesessen und hätte die goldenen Pferde gelenkt und gestachelt und hätte jedesmal mit der unendlichen Peitsche geknallt an der Stelle, wo die Musik die Erde verließ und der feurige Wagen mit seinem krystallenen Deichselende krachend aufstieß das Himmelstor.

Aber Schrumm kannte keine Note und keinen Schlüssel.

Er verdingte sich bei dem Aeltesten der Kapelle. Er blies ihm den Staub von seinem alten Hut und glättete ihm den Sand auf dem Estrich. Und er bat ihn inniglich. Da versuchte es der Aelteste der Kapelle mit ihm. Nach einander durfte Schrumm vor jedem Notenpulte sitzen. Aber es ging nicht. Mit dem Violinenbogen stieß er seinem Nachbar ein Auge aus, an der Baßgeige lernte er nur einen einzigen Ton und glaubte, der passe zu allem und spielte ihn zu allem, mit der Posaune erschreckte er die Nachbarn auf zweitausendfünfhundert Schritte weit und über die Flöte schüttelte er nur immer seinen Kopf. In die Pauke schlug er ein großes Loch, und als man ihm schließlich eine Knarre zu drehen gab, drehte er sie immer nur dann, wenn eine große Pause vorgeschrieben war. Denn er wollte sich hören lassen.

„Das ist ein Kreuz," sagte der Aelteste der Kapelle.

„Nicht einmal was ein Kreuz ist, weiß ich," erwiderte Schrumm verzweifelt, aber so weit in guter Stimmung. Er drehte gern die Knarre in den Pausen.

„Ja, kannst du denn garnichts, ganz und gar nichts?" fragte der Aelteste, „könntest du nicht Noten umblättern?"

„Könnt ich nicht."

„Oder Lampen anzünden?"

„Könnt ich nicht," sagte Schrumm.

„Ja dann hilft das nicht, dann mußt du eben Kapellmeister werden."

„Ei ja," sagte Schrumm. Und er wurde ein guter Kapellmeister.

Der Adler.

Ein dummer Kerl fing einen Adler lebendig, einen stolzen jungen Steinadler. Er band ihm die Fittiche und trug ihn nach der Stadt, zum Aufkäufer des öffentlichen Tiergartens.

Der ließ den Adler in einen engen Käfig werfen und dort die Stricke lösen. Das arme Tier wollte sich recken, aber es konnte zwischen den Eisenstangen nicht einmal die Schwingen strecken.

„Das soll ein Adler sein?" rief der Aufkäufer. „Ein Adler kann fliegen. Dieses traurige Vieh da kann nicht einmal klaftern. Ein Adler holt sich Lämmer zum Fraß. Das Vieh da wird verschlingen, was man ihm zuwirft. Das ist kein Adler."

Und der dumme Kerl gab seinen jungen Steinadler für wenig Geld her, und ging es zu vertrinken. Dann erst bekam das edle Tier einen größeren Käfig, wo es wenigstens klaftern konnte, und bekam ein weißes Schildchen mit seinem richtigen Namen.

Litterarische Chronik.

Theater.

Josef Viktor Widmann hat ein Drama vollendet, das den Titel führt „Jenseits von Gut und Böse“ und am 29. Januar im Hoftheater zu Meiningen zur ersten Aufführung kommt. Das Stück spielt am Anfang und Ende in der Gegenwart, in der Mitte vermöge eines eigentümlichen Parallelismus im 15. Jahrhundert, und zwar auf dem Schlosse der Malatesta zu Rimini.

Gerhart Hauptmann schreibt neben seinem neuen Drama „Florian Geyer“, das er in Bälde vollendet haben wird, noch an zwei anderen Bühnenwerken, deren eines eine Komödie, das andere eine fantastische Märchen-Dichtung werden soll.

Das Schauspiel „Der Pfennigreiter“ von E. von Wald-Zedtwitz und Casimir Sawersky ist von den Hofbühnen in Meiningen und Hildburghausen angenommen und gelangt noch in dieser Spielzeit zur Aufführung.

Ein neues vieraktiges Lustspiel von Robert Buchholz, dem Oberregisseur des hamburger Stadttheaters, betitelt „Liebeszauber“, erlebte am leipziger Stadttheater seine erste Aufführung.

„Ums Glück“, ein modernes einaktiges Schauspiel von einem Anonymus, der sich Michael May nannte, erzielte am Hoftheater in Coburg Erfolg. Das Stückchen behandelt eine junge Ehe, deren Glück durch die leidige Politik bedroht wird. Der unvorsichtige junge Mann war ins sozialistische Fahrwasser gerathen, aus dem ihn die eheliche Liebe rettet!

Das neueste Lustspiel Sardous, das wir in Nr. 37 v. J. des Magazins bereits ankündigten, und dessen Première er zürnend den Parisern entzogen hatte, ist nun in New-York, zwar nicht an Mr. Frohmanns New-Empire, sondern am Lyceum zum ersten Male aufgeführt worden. Es war ein äußerlicher Erfolg. Florence Winthrop, die vielumworbene, enorm reiche Nichte des nicht minder reichen in Paris lebenden Amerikaners Richard Fairbanks wird von dem jungen amerikanischen Maler Raymond still verehrt, obgleich Herr Fairbanks am Ende des ersten Aktes mitteilt, daß ihr Vermögen verloren gegangen. Florence malt zu diesem Zweck für Geld, Herr Fairbanks tut, als wäre er Makler, und seine Tochter Jessie giebt Gesangunterricht. Man wohnt im 3. Stock. Der edle Raymond aber liebt wahrhaft und verlobt sich im 2. Akt mit Florence. Durchschaut wird die Komödie mit der Armut der Fairbanks von einer Baronin Beaumont, einer gewerbsmäßigen Ehestifterin, und durch einen mit Raymonds gefälschter Namensunterschrift an den Banquier Florences gerichteten Brief verhetzt sie die Liebenden bis zum Ende des 3. Aktes, wo sich alles glücklich löst, und am Tage drauf wird die Hochzeit sein. Die Mache war selbst für Amerika zu schwach.

Kunst und Polizei.

Gustav von Moser veröffentlicht gegen die Maßregelung seines Lustspiels „Der Lebemann“ in Braunschweig eine lange Erklärung. Das Interessanteste daraus ist die Mitteilung, daß Moser bisher 92 Stücke geschrieben hat. Im übrigen hätte sich Herr von Moser die vielen Worte sparen können Er hätte einfach an die monumentale Wahrheit Talbots, die auch für Braunschweig gilt, denken sollen: „ . . . Götter selbst vergebens.“

Jenseits der Grenzen.

Professor Fr. van Steenweghen in Antwerpen hat ein 300 Seiten starkes Buch über Deutschland, betitelt „In't groote Duitschland“, im Selbstverlage herausgegeben, worin er begeisterte Schilderungen deutscher Gaue und Ortschaften und ihrer Bewohner entwirft und wodurch er die bei seinen flamischen Landsleuten tiefeingewurzelten, durch die zahlreichen franzosenfreundlichen Elemente in Belgien stetig genährten Vorurteile gegen „Groß-Deutschland“ in Sympathie umzuwandeln unternimmt Die flamische Bewegung in Belgien hat in dem Buche Steenweghens einen trefflichen Bundesgenossen erhalten.

Todesfälle.

Professor Paulus Cassel, der bekannte berliner Kanzelredner, ist am 23. Dezember v. J. in Friedenau bei Berlin gestorben. Er war 1820 zu Glogau als Jude geboren und hatte in Berlin philosophische und rabbinische Studien getrieben. 1855 trat er in Erfurt, wo er als Bibliothekar an der Akademie beschäftigt war und 1856 den Professortitel erhalten hatte, zum evangelischen Christentum über, ging 1859 nach Berlin und legte die theologischen Prüfungen ab. Die zahlreichen litterarischen Arbeiten des Verstorbenen, zum Teil Flugschriften zu aktuellen Tagesfragen, zum besseren Teil sagengeschichtliche Forschungen, werden binnen kurzem in einer Gesamtausgabe von der erfurter Akademie herausgegeben werden.

Der volkswirtschaftliche Schriftsteller August Lammers, geboren 1831 zu Lüneburg, ist in Bremen im Alter von 61 Jahren gestorben. Seine Hauptschriften behandeln den Freihandel, die Schutzzölle, die Bettelplage, Staatsarmenpflege, Bekämpfung der Trunksucht u. a.

Theodor Hentschel, der Kapellmeister des hamburger Stadttheaters und Komponist mehrerer Opern, wie der „Schönen Melusine“, „Lancelot“, „Des Königs Schwert“, ist am 19. Dezember in Hamburg gestorben. Er war 1838 zu Schirgiswalde in der sächsischen Oberlausitz geboren.

Der Maler Ernst Laddey ist in Stuttgart gestorben, der Gatte der in München im letzten Frühjahr gestorbenen Schriftstellerin Emma Laddey.

Vermischtes.

Bei dem Preisausschreiben des hamburger Litterarischen Vermittelungsbüreaus ist keinem der eingesandten Dramen der volle Preis von 2000 Mark zuerkannt worden. Als das relativ beste erhielt das vieraktige Schauspiel „Ottilie“ von Paul Richter in Wien eine Prämie von 1000 Mark; die anderen 1000 Mark wurden auf 5 kleinere erzählende Arbeiten verteilt. Lobend erwähnte die Jury noch die Dramen „Zorndorf“ von Karl Bleibtreu und „Für die Nachwelt“ von Marie Prücker in Kempten (Baiern).

In dem national-italienischen Wettbewerb für dramatische Dichtungen wurde keine der eingereichten Arbeiten des ersten Preises würdig befunden. Der zweite Preis im Betrage von 4000 Lire wurde Antona-Traversi für ein vieraktiges Drama, „Die Rozeno“, zuerkannt; den dritten Preis von 1500 Lire erhielt Marco Praga für seine Komödie „Halleluja“, die im letzten Frühjahr bei ihrer ersten Aufführung in Rom einen so großen Erfolg hatte.

Theaterausstellungen kommen jetzt in Mode. Soeben ist eine solche, oder doch wenigstens eine Ausstellung von Gegenständen, die sich auf die englische Bühne von Shakespeares Zeiten bis auf die Gegenwart beziehen, in London im kgl. Westminster-Aquarium eröffnet worden. Sehr interessante Unika der Sammlung, ein Porträt Shakespeares, von einem zeitgenössischen Maler gemalt, aus dem Besitze des Grafen von Warwick; ferner eine Bibel aus dem Jahre 1640 mit dem Autograph von David Garrick von 1745, aus der Bibliothek des Lord Oxford; und zahlreiche Reliquien von Mario Mrs Siddons, Garrick, Macready, John Kemble, Peg Woffington Miß O'Neill, George Frederick Cooke, Liston und sonstigen Größen der englischen Bühne bis auf unsere Tage, die namentlich in dem Bilde Irwings als König Karl I., gemalt von seinem Kollegen Compton Coutts, eines der interessantesten Ausstellungsobjekte gefunden haben. Der Ausstellungskatalog wimmelt leider von Irrtümern, nicht blos von Druckfehlern, aller Art.

Henry Irwing hat ein Buch, betitelt „The Drama-Addresses by H. J.“ bei William Heinemann in London erscheinen lassen. Es enthält 4 Vorträge, von denen er 2, „Die Bühne, wie sie ist“ (1881) und „Die Kunst des Darstellers“ (1891) in der Edinburg Philosophical Institution. die beiden anderen, nämlich einen zweiten

Vortrag über „Die Kunst des Darstellens“ und „Vier große Schauspieler“ an der Universität Oxford gehalten hat. Die vier großen Schauspieler sind: Burbage, Betterton, Garrick und Emund Kean.

Professor Garner, von dessen geplanter Expedition nach den Urwäldern von Gabun zum Zwecke des Studiums der Affensprache wir in Nr. 14 des „Magazins“ (vergl. auch Nr. 23) berichteten, hat seinen kuriosen Plan tatsächlich verwirklicht. Er telegraphirt aus Afrika, daß er entzückt sei von seinem Besuche bei den verschiedenen Affenvölkern, daß er eine Menge neuer Wörter der Affensprache entdeckt und dabei zwei deutlich unterschiedene Dialekte in der Affensprache habe feststellen können, die er als den „kron“- und den „akar“-Dialekt bezeichnet

---

Mit dem Ersuchen um Veröffentlichung gehen uns folgend Zeilen zu:

Sehr geehrter Herr!

Ich erlaube mir noch, um jeder Möglichkeit eines Misverständnisses vorzubeugen, die Bemerkung, daß mir die in der äußerst dankenswerten Besprechung meines Romans „Unter'm Strohdach“ in No. 50 des „Magazin“ erwähnten Romane „Sternsteinhof“ von Anzengruber und „Therese Raquin“ von Zola bis heute unbekannt geblieben sind.

Mit vorzüglicher Hochachtung

Konrad Telmann.

Rom, 20. Dezember 1892, via Gregoriana.

Wir erhalten folgende Zuschrift:

Schöneberg—Berlin, 17. Dezember 1892.

Hochgeehrte Redaktion!

Auf den in Ihrer heutigen Nummer veröffentlichten Brief des Herrn E. von Wolzogen habe ich Nachstehendes zu erwidern, um dessen gefällige Aufnahme ich bitte.

Herr von Wolzogen greift in seiner letzten Zuschrift nun sogar noch auf die „Kinder der Excellenz“ zurück und tut überhaupt in allem, als ob ich ein Unrecht an ihm begangen hätte oder begehen wollte. Er zwingt mich dadurch jetzt, die nackten Tatsachen der Oeffentlichkeit preiszugeben.

Die „Tolle Komteß“, spätere „Landluft“ war unsere erste gemeinsame Arbeit. Abgesehen davon, daß eine Teilung der Tantièmen bei derartigen gemeinschaftlichen Arbeiten üblich ist, war dieselbe noch extra von Herrn v. W. proponirt. Die „Kinder der Excellenz“ wurden von uns unter gleichen Bedingungen gearbeitet. Auch wurde von Herrn v W die Geldangelegenheit in der ganzen Zeit nie anders berührt. Am 11. Dezember 1890, also zwei Tage nach der Première dieses letzteren Stücks, trat Herr v. W. mit dem Ansinnen an mich heran, seinen Tantièmeanteil von der Hälfte auf zwei Dritteile zu erhöhen. Unter anderm suchte er sein Ansinnen damit zu motiviren, daß er mir vorhielt, ich hätte doch einen so großen Erfolg sicher auch nicht erwartet und würde bei der voraussichtlich großen Einnahme mich mit einem Drittel besser stehen, als bei einem kleinen Erfolge mit der Hälfte!

Trotzdem ich nun Herrn v. W. damals in gewisser Beziehung entgegengekommen bin, spricht er jetzt, „ich hätte ihn gehörig bluten lassen.“

Mit der „Landluft“ verhält es sich folgendermaßen: Unsere gemeinsame Arbeit vom Februar 1891 wurde nicht angenommen. Darauf bearbeitete ich den Stoff mit Genehmigung des Herrn v. W. nochmals allein. Diese Bearbeitung wurde von einer ersten hiesigen Bühne angenommen, wozu mir Herr v. W herzlich gratulirte Gleichzeitig schickte er hinter meinem Rücken an das betreffende Theater eine Art Protest und stellte es hin, als hätte er von meiner alleinigen Arbeit nichts gewußt. Schließlich zog er seinen Namen zurück, verlangte aber 50 pCt. Tantième-Anteil. Da ich ihm unter Berücksichtigung seiner Handlungsweise nur 25 pCt. bot, legte er in aller Form Protest gegen die Aufführung ein und schrieb mir, daß er von da ab nur noch durch seinen Rechtsanwalt mit mir verkehren könnte Dies sind die „Vorkommnisse“, mit denen Herr v. W. die Oeffentlichkeit verschonen will. Daß das in Meiningen aufgeführte Stück unsere gemeinschaftliche „Landluft“ ist, giebt Herr v. W. ja jetzt selbst zu, nur nennt er die Arbeit, zu deren Vollendung wir uns sogar zusammen für einen halben Monat in ländliche Einsamkeit zurückgezogen hatten, nur dem Scheine nach eine gemeinsame.

Ich habe an dieser Stelle über diesen unerquicklichen Streit nichts mehr zu sagen. William Schumann.

Briefstasche des Litteraten. — Nicht alle hohen und starken Bäume können stolz und hoch zu Masten und Fahnenstangen werden; es muß auch solche geben, die verbrettert, verbohlt und verborgen als Deckmaterial verarbeitet werden.

* * *

Der Weg zur Wahrheit ist dort, wo sich die Pfeile kreuzen.

Ö. N.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Friedrich Lorrow Das Geständnis. Aus den Erinnerungen eines Verteidigers. Dresden und Leipzig. E Piersons Verlag.

Ein hochintelligenter, edel veranlagter Sanguiniker, eine stark sinnliche Natur, begeht wiederholten Ehebruch. Ein betrogener Ehemann kommt dahinter und rächt sich, nicht indem er den Ehebrecher fordert oder schlankweg niederschießt, sondern indem er ihn — dem Gerichte überliefert. Das ist aber für diesen die empfindlichste Strafe; denn er liebt seine Frau aufrichtig und zärtlich Er erträgt den Gedanken nicht, daß sie seinen Treubruch erfahre und erschießt sich, nachdem er sich versichert, daß ihr die Ursache seines Selbstmords unbekannt bleiben werde In einem Gespräch mit dem erzählenden Verteidiger stellt er sich als ein Opfer des geschriebenen Rechtes dar, das mit dem natürlichen Recht, mit einer höheren Moral nicht übereinstimme. Kein Mann halte die eheliche Treue, sie werde nur mit mehr oder weniger Geschick geheuchelt. Sie sei auch nicht vom Manne zu verlangen, denn seine Natur bedürfe des Wechsels, wol aber könne die Frau treu sein.“ Ihre körperliche Organisation (?), vor allem ihre geistige Naturanlage verweist die Frau auf die Ausschließlichkeit, die Monoandrie. Die Heftigkeit, Tiefe und Hingebung, mit der das Weib liebt, ist mit der Liebe des Mannes nicht in Vergleich zu ziehen.“ Außerdem soll die Frau treu sein „im Interesse der Reinheit der Familie und der Gewißheit der Nachkommenschaft.“ Man sieht: eine sehr männliche Dialektik ist hier sehr geil ins Kraut geschossen. Aber die ganze Darlegung enthält auch sehr viel Richtiges, und was daran Sophistik ist, ist niemals uninteressant, denn es ist die Sophistik der Leidenschaft.

Otto Ernst.

* * *

Grober Unfug. Eine zeitgemäße Betrachtung von Gustav Kukutsch. Berlin, Hugo Steinitz, 43 S.

Was man nicht anders deuten kann,
Sieht man als groben Unfug an.

Dieses Scherzwort ist leider eine bittere Wahrheit. Es giebt in unserem Strafgesetzbuch kaum eine unglücklichere Norm als die vier Worte, welche den Endzipfel der Abteilung 11 des § 360 des Strafgesetzbuches bilden. Diese vier Worte haben in der Rechtspflege Deutschlands und in dem Rechtsbewußtsein des deutschen Volkes mehr Unheil angerichtet als ein Fernstehender sich vorzustellen vermag. Eine nichtssagende Phrase ist als Strafgesetz aufgestellt, auf eine Phrase gründet man die Freiheit des Menschen und nach einer Phrase zwingt man den Richter zu richten. Am meisten hat die Presse unter dem Kautschukparagraphen zu leiden. Der grobe Unfug ist zum Totengräber eines offenen und ehrlichen Wortes geworden, und nur wenige Zeitungsleser giebt es, die nicht ein Liedchen von den vier Worten zu singen wissen. — Der Verfasser der obigen Schrift hat sich der dankbaren und interessanten Aufgabe unterzogen, den „groben Unfug“, welcher in der Handhabung des § 360 Nr. 11 in der Praxis des deutschen Gerichts Platz gegriffen hat, etwas näher zu beleuchten. Das Material, das da geboten wird, ist bei weitem nicht erschöpfend, aber selbst aus dem gegebenen Bruchteil erhellt die Berechtigung der von berufener Seite immer von neuem erhobenen Forderung, den Unfugsparagraphen entweder ganz zu streichen oder ihn durch eine konkrete strikte Bestimmung zu ersetzen. — Die Sprache des Büchelchens ist gewant und flüssig, seine Lektüre anregend. Auf wissenschaftlichen Wert macht es keinen Anspruch. Der Verleger hat dies schon äußerlich dadurch bekundet, daß er ihm eine Ausstattung zu Teil werden ließ, welche lebhaft an einen Tovoteschen Liebesrausch erinnert. Dr. Jul. Lubszynski.

Franz Nissel. Ausgewählte dramatische Werke. (Stuttgart, Cotta, 1892.)

Der hochbegabte österreichische Dramatiker sucht für treffliche Arbeiten, die sich auf der Bühne nicht gehalten oder sie niemals gewonnen, ein Lesepublikum. Seine Vorrede klingt traurig. Eigent-

tiches Unglück hat er nicht einmal gehabt: er ist wiederholt aufgeführt, hat Erfolge gekostet, auch einmal den Schillerpreis gewonnen (1878 mit „Agnes von Meran"). Aber offenbar wußte er seine Siege nicht voll auszunutzen; das Talent, immer wieder auf dem Plan zu stehen, sich vorzudrängen, Clique zu bilden, war ihm versagt; er ist nie so recht bekannt geworden, und ich fürchte, auch die vorliegende Sammlung kommt zu spät: gegen das Jambendrama mit Monologen und „Für-Sichs" ist man nun einmal voreingenommen; man wird die verrottende Technik bekritteln und sich um tausend poetische Schönheiten und psychologische Finessen den Teufel scheren. Sogar für das entzückende Lustspiel „Ein Nachtlager Corvins", das tiefste der vorliegenden vier Dramen, werden sich leider! Genießer nur unter den „Wenigen" finden; und doch wäre der Theaterdirektor eigentlich ein unentschuldbarer Tölpel und Philister, der sichs entgehen ließe. Schon der Vorwurf ist prachtvoll: ein eifersüchtiger Ehemann versteckt seine schöne Frau vor dem königlichen Gast und führt gerade damit die Gefahr herbei, die aber durch Corvins Ritterlichkeit und Etelkas Treue noch glücklich vorübergeht. Die Figuren springen vor Leben, der Dialog strahlt und funkelt, eine lächerliche Situation folgt prall auf die andere, und über das Ganze gießt sich mittelalterlicher Waffenglanz und helleniſtisches Sommerlicht. Die Komik müßte ein feineres Parquet-Publikum ergötzen; aber unsere Theaterdirektoren werden ja nicht — — —! 's ist ja so anders als Blumenthal und Moser!

Uebrigens geht Nissels Hauptinteresse auf die Tragödie. Soll man nach den gebotenen drei Proben urteilen, so wäre sein Lieblingsproblem: wie vor historischen Ideen das Herzensleben Einzelner erlischt. Schon die minder bedeutenden Jugenddramen zeigen diesen Konflikt: Persens von Macedonien opfert dem Römerhaß seine heiße Bruderliebe und seine heißeren Gefühle für die schöne Aurelia, die ihrerseits der römischen Staatsraison ihre Leidenschaft hingiebt. Und Heinrich der Löwe verläßt seinen bewunderten, vergötterten Kaiser, weil dieser verfehlte italienische Politik treibt, während das neue Norddeutschland im Osten der norddeutschen Kämpfer bedarf. Nur daß in Heinrichs Motive, wie natürlich, Stolz, Trotz und ein wenig Rachsucht hineinspielten. Viel tiefer faßt Nissel sein Problem in dem preisgekrönten Trauerspiel „Agnes von Meran." Aus Liebe schließt diese mit Philipp Augustus von Frankreich eine Ehe, die Papst und Volk verdammen. Und während die Vermählten selig sind, breitet sich das Interdikt düster übers Land; und Aufruhr schwillt empor, und die Krone wackelt auf Philipps Haupt. Wie er anfangs sein Lieb immer noch fester an sich drückt, wie er im großen Schiffbruch lacht und jauchzt, wie dann allmälig, allmälig seine Stirn finster wird, wie das Königsgefühl sich gegen die Frauenknechtschaft aufbäumt: das ist mit der Kraft eines großen Dichters durchgeführt. Agnes lebt jeden Herzschlag mit, und als Philipp verzweifelt und bereits schwankt, ob er sie aufgeben soll: da kommt sie seinem Entschluß und seinem Heldentum zu Hilfe; sie tötet sich, und der König kniet entsagend vor der „historischen Macht".

C. G. Bruno.

* * *

Rudolf Lothar. Cäsar Borgias Ende. Trauerspiel in einem Akt (Dresden und Leipzig, Pierson, 1893).

Cäsar Borgia liegt in einem spanischen Schloß gefangen; er schreckt und beschmeichelt die Tochter des Kommandanten, bis sie willenlos in seine Arme gleitet; er würgt sie und raubt ihr die Schlüssel; wie er aber in die freie Mondnacht tritt, tötet ihn Inanas Bräutigam mit einem Flintenschuß. „Du hast die Borgia umgebracht!"

Vielerlei Vision und Bildkraft. Starke Künstlerfreude am Ausspinseln eines diabolischen Charakters und seines versiegenden Empfindens. Die Technik der Seelenmalerei modern, man merkt den Einfluß der „Nervösen", Jacobsens, Hanssons, vielleicht Bahrs. Aber die Gestalten sind noch von außen geschaut, episch, nicht dramatisch von innen. Ein Erzähler könnte wol sagen, es sei dem betäubten Mädchen in Borgias Arm gewesen, als sähe sie rettungslos, schwindlig in einen Sturzbach. Aber nun und nimmer kann eine bäuerisch einfache Soldatentochter selber es so aussprechen — und in ihrer aufregenden Situation am allerwenigsten:

„Ich stand oft auf der Brücke und sah den Fluß tief unten schäumen und rasen. Dann griff es wie Schwindel an meinen Kopf — ich mußte mich mit beiden Händen an den Balken halten, um nicht der Stimme zu folgen, die aus den zischenden Wellen zu mir heraufschrie: Komm herab, spring herab! Rasch lief ich dann ans andere Ufer. Nun seh ich jetzt kein Ufer und die Füße versagen den Dienst. Ich weiß nicht, wo mich festhalten? Und eure Stimme ruft und ruft — —"

Und wenn ein Historiker über Cesare sagen könnte, ihm sei die Tat gewesen wie dem Don Juan die Liebe: Cesare selbst wird nicht leicht so objektiv argumentiren. Derartige Dialogfehler aber finden sich recht zahlreich.

Das im Allgemeinen nicht talentlose Stück ist kürzlich zu Frankfurt a. M. aufgeführt worden. Mit welchem Erfolg, war aus widersprechenden Zeitungsberichten schwer zu ersehen.

C. G. Bruno.

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Für Sonntag, den 11. Dezember, Vormittags 12 Uhr, hatte die Gesellschaft ihre Mitglieder in den vornehmen Saal der Singakademie geladen. Gerhart Hauptmanns „Weber", die durch die Zensur von der Bühne ausgeschlossen sind, wollte man durch eine Vorlesung der Anschauung so nahe bringen, als es unter diesen Umständen möglich war. Nachdem Herr Otto Neumann-Hofer einige das Verständnis erleichternde Vorbemerkungen gemacht hatte, gelangten der 2., 3. und 5. Akt zum Vortrage. Und obwol eigentlich alle äußeren Bedingungen der Wirkung einer Vorlesung mit verteilten Rollen ungünstig sind und eine Illusion in diesem Falle sehr schwer zu erwecken ist, so hatte doch bereits nach kurzer Frist das gewaltige Dichtwerk ganz Besitz genommen von der Fantasie der Hörer, und Tribüne, Vorlesetisch und Vorleser verschwanden, um den Bildern des Weberelends und Weberzornes Platz zu machen. Unbestreitbar war der Eindruck ein tiefgehender und nachhaltiger, der stürmische Beifall spontan. Viel Verdienst muß den trefflichen Vorlesern zugeschrieben werden: Frl. Marie Meyer, Frl Drucker, Frl. Pauly, die Herren Basil, Dr. Manz, Pauly, Pagay und Retty stellten sich mit hingebendem und begeisterungsvollem Eifer und öfters mit ganz überraschendem Gelingen in den Dienst des Werkes, und sicherten dem viel bezweifelten Waguisse eines solchen Unternehmens einen warmen und schönen Erfolg.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

In der Vortragsversammlung am 16. Dezember im großen Saale des Conventgarten hielt Herr Maximilian Harden einen Vortrag über das Thema: „Die Schaubühne als unmoralische Anstalt." Herr Harden betonte, daß es ihm fern liege, einen akademischen Vortrag halten zu wollen; er beabsichtige nur, eine Reihe verschiedenartiger Eindrücke, die ihm hier und dort geworden seien, wiederzugeben. Er richtete besonders Angriffe gegen Herrn Hofrat Pollini. Daß Pollini den Blättern, die ihm allzuscharfe Kritiken über sein Theater schrieben, die Annoncen entzöge, sei dem Kaufmann nicht zu verdenken, dem man vor aller Welt seine Ware schlecht mache. Da er, wie alle Privattheaterdirektoren, um nicht unterzugehen, den Instinkten des Publikums Rechnung tragen müsse, sei es außerordentlich anzuerkennen, wenn er überhaupt noch etwas für die Kunst abfallen lasse. Und das täte er doch. Die hiesigen Blätter gingen in ihren Referaten über den Vortrag schweigend hinweg über die Ausfälle auf Pollini. Herr Harden machte den Vorschlag, daß es für Hamburg eine Aufgabe unserer litterarischen Gesellschaft sein könne, durch die Gründung einer freien Volksbühne für die Geschmacksveredelung der Massen zu wirken. Der Vorstand der litterarischen Gesellschaft zu Hamburg hatte schon früher den Entschluß gefaßt, dieser Idee an einem Diskussionsabend vorläufig theoretisch näher zu treten, allerdings mit der begründeten Befürchtung, daß seine Bestrebungen bei der Widerhaarigkeit der hiesigen Theaterverhältnisse platonische bleiben könnten. Nach dem Vortrage rezitirte Herr Otto Ernst eine Reihe überaus wertvoller lyrischer und epigrammatischer Dichtungen aus seinen „Gedichten" und „Neuen Gedichten" mit der oft an ihm gerühmten Kunst. L. G.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeb. v. 21. Dezbr. 92 bis 3. Jan. 93. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Königsbrun-Schaup: Neue Märchen. 12°. VII, 92 S. Dresden, Pierson.

Kreibig, J. C.: Seelenwanderungen. Psycholog. Novellen u. Legenden. 8°. VII, 144 S. Ebdas.

Naumburg, H. v: Herbstzeitlosen. 8 Novelletten. 8°. VII, 115 S. Naumburg, Max Schmidt.

Selbitz, H. v.: Unter dem Raupenhelm. Bayerische Soldatengeschichten a. vergangener Zeit. Illustr. v. G. Heine 1 Bd. gr. 8°. VII, 135 S. Augsburg, Gebr. Reichel.

Weitbrecht, R.: D' Pfarrmagd. A' Schwobageschicht. 8°. 61 S. Ulm, J. Ebner.

Wildenbruch, Ernst v.: Das edle Blut. Erzählg. 16°. 80 S. Berlin, Freund & Jäckel.

II. Dramatische Werke.

Grelling, Richard: Ralsen wider Ralsen. Schauspiel in 4 A. Mit Vorw. d. Verf. Berlin, Hermann Lazarus.

Helf, S E.: Ulrich von Hutten. Trauersp. 8°. IV, 135 S. Dresden, Pierson.

Hutschenreiter, E.: Eriola. Dram. Gedicht. 8°. IV, 144 S. Ebenda.

Sperling, R.: Vor 3000 Jahren. Idyllisches Drama. 8°. IV, 74 S. Ebenda.

Wildenbruch, Ernst v.: Meister Balzer Schausp. 8°. VII, 160 S, Berlin, Freund & Jäckel.

III. Gedichte.

Allmers, H.: Dichtungen. 3. Aufl. gr. 8°. VIII, 239 S. Oldenburg, Schulze, Hofbuchh. (A. Schwartz.)

Dahn, Felix. Gedichte. 4 u. 5. Sammlg. 8°. 4) F. u. Th. Dahn. XII, 554. 5) Vaterland. VIII, 119. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Epstein, M: M. Lieb' bei Sang u Klang. Gedichte. 8°. 39 S. Dresden, Pierson.

Eulenburg, Philipp Graf zu: Skaldengesänge. Mit Illustr. v. Prof. Otto Seitz Braunschweig, George Westermann.

Gerok, K.: Palmblätter. 100. Aufl. 16°. VII, 472 S. m. 4 Bildern u. 2 farb. Titelbl. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer.

Stöber, Ad.: Gedichte, 2 Aufl 12°. XV, 231 S. m. Bildn. Straßburg i. El., J. Ed. Heitz.

Wundtke, M. A. F.: Wildlinge. Neue lyr. u satir. Dichtgn. gr. 8°. 245 S. Straßburg i. El., H. Friedemann Nachf.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Bibliothek, Cottasche, der Weltlitteratur. 207. Bd. 8°. Alte hoch- u. niederdeutsche Volkslieder, m. Abhandlg. u. Anmerkungen, hrsg. v. L. Uhland. 3. Aufl. M. Einl. v. H. Fischer. 2 Bd. Liedersammlg. Buch 4 u. 5. 320 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Herders sämmtl. Werke. Hrsg. v. B. Suphan. 9. Bd. gr 8°. XVIII, 554 S Berlin, Weidmann.

Luthers, M. Werke. Kritische Gesammtausg. 5. Bd. Lex. 8°. VIII, 676. Weimar, Herm. Böhlau.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Heinemann, K: Goethes Mutter. E. Lebensb. n. d. Quellen. 4. Aufl. Mit v. Abbildgn. u. 4 Heliograv. gr. 8°. X, 388 S. Leipzig, Arthur Seemann.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Masaidek, F. F.: Herzerfrischungen. (Erinnerungen a. Ldw. Anzengruber; Adf. Glaßbrenner; Wienerisches; Hum. Figur.; Kunterbunt; Lose Gedanken.) 12°. VIII, 157 S. Wien, Lesk & Schwidernoch.

VI. Musik und bildende Kunst.

Bernays, M.: Prolog zu Mozarts Requiem. gr. 16°. 10 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Bewer, M.: Gedanken. gr 8°. 258 S. m. 1 Taf. Dresden, Glöß.

Friedrich des Großen politische Korrespondenz. 19. Bd. gr. 8°. 643 S. Berlin, Alex. Duncker.

Renzlaw, E. R.: Zeitspiegel. Politische Bilder a. d. Gegenwart. (I. Einführg. II. Ueb. d. Schädlichk. d. Parlamentarismus. sowie dessen Verhältnis z. Presse. III. Sozialdemokratische Taktik. IV. Die Preßthätigkeit d. Sozialisten. V. Liberalismus, Demokratismus, Sozialismus, die Etappen zum Anarchismus. VI. Ist d. Philosemitismus berechtigter als d. Antisemitismus? Schlußw. Rekapitulation.) 8°. 11½ Bg. Berlin, R. v. Decker (G. Schenck).

VIII Geschichte und Kulturgeschichte.

Bender, H.: Rom u. römisches Leben im Altertum. 2. Aufl. Lex. 8°. XI, 594 S. m. Abbildgen. Tübingen, H. Laupp.

Kanngießer, Otto: Geschichte des Krieges v. 1866. Nebst e Vorbericht: „Die deutsche Frage in den 1850er Jahren. 2. (Schluß-)Bd. gr. 8°. IX, 344 S. Basel, Schweiz, Verlags-Druckerei.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Lackowitz, W: Der kleine Brehm. Lebensbilder u. Charakterzeichngn. a. d. gesamten Tierreich. 1 Bd gr. 8°. VIII, 944 S. m. 320 Abbildgn. Berlin, Urania.

Reiß, W. u. A. Stübel: Reisen in Süd-Amerika. Das Hochgebirge der Republik Ecuador. I. Petrographische Untersuchgn 1. West-Cordillere, bearb. i. mineralog.-petrograph. Institut der Universität Berlin. 1. Lfrg. gr. 4°. 140 S. m. 2 Taf. u. 2 Bl. Erklärungen. Berlin, A. Asher & Co.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Französischen.

Boisgilbert, E. (J. Donnelly): Weltuntergang. E. Roman a. d. 20. Jahrh. 8°. 376 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Universal-Bibliothek. Nr. 3012. Sadig od. das Geschick. E. morgenländ. Geschichte v. Voltaire. Deutsch m Einl. u. Anmerkungen v A. Elissen. gr. 16°. 112 S. Leipzig, Philipp Reclam jun. — Nr. 3014. Georgette. Schausp. v. V Sardou. Deutsch v. H. v Löhner. 104 S. Ebnda. — Nr. 3015. Wilh. Tell. Romant. Oper v. G. A. Rossini. Dichtg. v. V. J. E. Etienne (Jouy) u. H. L. S. Bis (Th. v. Haupt). Vollst. Buch. Durchgearb. u. hrsg. v. C. S. Wittmann. 100 S. Ebda.

Aus dem Englischen.

Engelhorns allgem. Roman-Bibliothek. 9. Jhrg. Bd. 9 u. 10. Ein puritanischer Heide. Roman in 2 Bd. v. Julien Gordon. Aut. Uebers. v. Emmy Becher. Stuttgart, Engelhorn.

Aus dem Ungarischen.

Universal-Bibliothek. Nr 3016—3020. Ein ungarischer Nabob Roman v. M. Jókai. Deutsch v. A. Dux. gr. 16°. 520 S. Leipzig, Philipp Reclam jun.

Aus dem Russischen.

Collektion Hartleben. I. Jahrg. 15. Bd. 8°. Frühlingsfluten. Roman v. J. Turgenjew. 157 S. Wien, Hartleben.

XII. Vermischtes.

Bühnen-Almanach, Deutscher. 57. Jahrg. Hrsg. v. Th. Entsch. gr. 8°. XVI, 283 u. 575 S. m. 1 Stahlst. Berlin, Hugo Steinitz.

Anzeigen.

Musik Class. u. mod. 2- u. 4hdg. Ouvt., Lieder, Arien etc. alische Universal-Bibliothek. 800 Nrn.

Jede Nr. 20 Pf. Neu rev. Aufl. Vorzgl. Stich u. Druck, starkes Papier. Elegant ausgest. **Albums** à 1.50, rev. v. Riemann, Jadassohn etc. Gebund. Musik a. Editionen, Humoristica.

Verzeichnisse gratis und franko von

Felix Siegel, Leipzig, Dörrienstr. 1.

Dr. phil.,

Anf. 30., evang., vielseitig mit Erfolg thätig, gut empfohlen, sucht Stellung bei der Redaktion einer litte arischen Zeitschrift, Zeitung oder eines buchhändl. litterar. Untern. Gefl. Off. u. E. K. 54290 bef. Rudolf Mosse, Leipzig.

Dr. phil.,

zuletzt Leiter eines bekannten litterarischen Unternehmens und Musikschriftsteller von Fach, sucht zum 1. April 93 (ev. auch für später) anderw. Stellung als ständiger Musikreferent, Fach- oder Feuilleton-Redakteur mit gesichertem Einkommen. Offerten unter B. 497 beförd die Annoncen-Expedition Haasenstein & Vogler A.-G. Leipzig.

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Bestes Blatt für jede Familie!

FELS VOM ZUM MEER

Spemanns illustrierte Zeitschrift für das deutsche Haus

steht in der ersten Reihe der deutschen Monatsschriften **und möchte den geistigen Mittelpunkt der deutschen Familie bilden.** Um dies zu erreichen und um die bedeutendsten Kräfte auf litterarischem und künstlerischem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, scheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Kosten. „Vom Fels zum Meer" hat einen alle Gebiete des Wissens umfassenden Inhalt. — Wegen seiner hohen Auflage vorzügliches Insertionsmittel. **Die Zeitschrift erscheint seit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark.** Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Postanstalten. Man verlange Probehefte zur Ansicht.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Fürst von Bismarck in Friedrichsruh.

Von

C. W. Allers.

Mit Text von **Sidney Whitman.**

In Prachtband gebunden oder in Mappe 50 Mark.

1.—5. Auflage.

C. W. Allers, der genialste Zeichner der Gegenwart, hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt. Er schildert in 70 großen, liebevoll durchgeführten und zum Teil humoristischen Blättern das tägliche Leben, wie es sich im Hause des Fürsten abspielt. Die unbedingte Treue, die allen Allers'schen Kunstwerken eigen ist, erhebt das Werk zu einem historischen Denkmal ersten Ranges.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft

Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Grisebach:

Der neue Tannhäuser.

17. vermehrte Auflage.

3 Mark, gebunden 4 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft

Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Spemanns Schatzkästlein des guten Rats.

Sechste vielfach vermehrte und umgearbeitete Auflage

mit 54 Illustrationstafeln.

Preis gebunden 5 Mk.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 14. Januar 1893. Nr. 2.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Friedrich Spielhagen: Hermann Sudermanns „Heimat". — Richard M. Meyer: Lessing als Uebersetzer. — P. K. Rosegger: Meine litterarischen Flegeljahre. Neue Folge II. (Schluß.) — Alfred Kerr: Neues von Wilhelm Jordan. — Felix Poppenberg: Römische Tagebücher von Gregorovius. — Derselbe: Ueber Arnims Nachlaß. — Otto Neumann-Hofer: Das Requisitenstück. — Franz Servaes: Wyzewa, Contes chrétiens. — Ernst von Wolzogen: Esmanns Liebe Familie. — Litterarische Chronik. — Briefkasten. — Gesellschaft für modernes Leben zu München. — Litterarische Gesellschaft zu Hamburg. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

In der nächsten Nummer beginnen wir den Abdruck des neuen Dramas

Heimat.

Schauspiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Hermann Sudermanns „Heimat".

Von

Friedrich Spielhagen.

Die herzliche Freude des Theaterliebhabers, nach so manchen Fehlschlägen seiner Erwartungen und Hoffnungen endlich wieder einmal das Hervortreten eines großen dramatischen Talentes begrüßen zu können, wird nur noch durch die andere übertroffen, zu beobachten, wie dies Talent, anstatt sich — gleich manchem, scheinbar nicht minder großem — mit dem ersten glücklichen Anlauf erschöpft zu haben, ohne einen Schritt zurückzuweichen die eingeschlagene Bahn mit durch die Uebung nur noch wachsender Kraft stetig fortsetzt.

Hermann Sudermanns dramatische Laufbahn steht unter diesem erfreulichen Zeichen. Er — der Neuling auf den weltbedeutenden Brettern — hat sich mit seinem Schauspiel „Ehre" einen Platz in der ersten Reihe der zeitgenössischen dramatischen Dichter erobert; er hat mit seinem zweiten Stück „Sodoms Ende" diesen Platz mindestens behauptet und er ist mit seinem neuesten Drama „Heimat", so weit ich es beurteilen kann, in jener Reihe noch ein paar Stellen höher gerückt.

Man sieht: ich bin nicht der Meinung eines nicht kleinen Teils des Publikums, welcher in „Sodoms Ende" einen Rückschritt — und sogar einen erheblichen — hinter „Ehre" konstatiren zu sollen meinte. Ich glaube, daß dies absprechende Urteil, wollte man es auf seinen Rechtstitel prüfen, sich mehr auf moralische als ästhetische Gründe stützen müßte Die naive Gemeinheit in dem Hinterhause der „Ehre" mit dem obligaten Mistduft der Kleine-Leute-Wohnung verletzte die zärtlichen Gemüter weit weniger als der Höllenbrenghel einer moralisch durch und durch verlotterten sogenannten guten Gesellschaft in „Sodoms Ende", welche der Patschuligeruch der Verwesung umwitterte, und in Vergleich zu welchem sogar die sittliche Verrohung der Kommerzienratsfamilie (mit Ausnahme der Tochter selbstverständlich) als relativ gesund gelten mochte. Aber das war, wie gesagt, nur die Empfindung von Leuten, welche den Wert eines Stückes nach dem Grade bemessen, in welchem sie sich durch die agirenden Personen, die Vorgänge, den Ausgang angeheimelt fühlen, und wenig oder doch weniger danach fragen, ob denn da oben alles mit richtigen psychologischen Dingen zugeht und ob der Dichter, um zu seinem Ziele zu gelangen, sich ausnahmslos legitimer Mittel bedient.

Der Mittel, die — mögen sie noch so oft und so stark gefälscht worden sein und gefälscht werden — doch von Anbeginn des Dramas bis auf den heutigen Tag die einzigen sind, durch welche ein gesundes, lebenskräftiges Theaterstück zu Stande kommt; der Mittel, welche in ihrer Reinheit darzustellen unsre dramatischen Theoretiker von heute so eifrig bemüht sind und deren rigorose Anwendung und Verwirklichung der Ehrgeiz und der Stolz unsrer jungen Dramendichter ist.

Man darf, ohne dem Talent unsres Dichters zu nahe zu treten, wol behaupten, daß er, als er „Ehre" schrieb, noch nicht ganz fest in diesen theoretisch-praktischen Schuhen stand. Er tut es nur in den Szenen, die in der Intimität der Familie Heinecke spielen. Da ist alles von packender, unübertrefflicher Wahrheit; da tut und spricht keiner auch nur das mindeste, das er seinem Wesen nach bei der gegebenen Veranlassung nicht tun und sprechen müßte. Aber schon der aus der Fremde heimgekehrte Sohn, der — ein berliner Proletarierkind und erst als Jüngling in die Welt gewandert — sich von seiner Mutter erklären lassen muß, was die stadt- und landläufige Phrase: „sie geht mit ihm" bedeute; der sich in einem Milieu, aus dem er doch hervorgegangen und in dem er

so lange gelebt hat, so gar nicht zurechtfinden kann, erschien mir wenigstens immer als ein psychologisch schwer kontrollirbares Wesen. Und die direkte Deszendenz des aus einem geschwenkten Gardeleutnant zum indisch-europäischen Kaffekönig metamorphosirten Grafen von Trast-Saarberg, der mit einem Blick die verwickeltsten Verhältnisse durchschaut; mit der Pünktlichkeit eines deus ex machina immer zur Stelle ist, um eine verzwickteste Situation spielend zu lösen; dessen Checkbuch von so beneidenswerter Dicke und dessen Güte von so anbetungswürdiger Größe ist — ich sage: die direkte Deszendenz dieses edelsten Mannes von seinem Ahnherrn, dem Grafen von Monte-Christo sekundanerhaften Angedenkens, hat mir stets ein freundliches Lächeln entlockt.

Nehmen wir zu diesen psychologischen Raritäten noch die Unwahrscheinlichkeit des Emporblühens eines moralisch so völlig gesunden, geistig so hoch entwickelten Mädchens wie Leonore in der entsittlichenden Atmosphäre ihres elterlichen Hauses; dazu den durch einen coup de force erzwungenen Lustspielschluß des einem tragischen Ausgang machtvoll zustrebenden Stückes, so haben wir gewiß genug beisammen, um erhärten zu können, daß der Sudermann der „Ehre“ vor der gelegentlichen Anwendung einer etwas verrosteten Waffe aus der altehrwürdigen, aller Welt zugänglichen Rüstkammer der landläufigen dramatischen Mache nicht zurückschreckte.

Er hat es völlig getan in dem Entwurf und Aufbau der Charaktere von „Sodoms Ende“. Da ist auch nicht einer, der qualitativ oder quantitativ die Bescheidenheit der Natur verletzte; so, wie diese Menschen sind, können, oder könnten wir sie doch alle Tage sehen. Und jeder handelt oder leidet in voller Konsequenz seiner wahrhaftigen Natur und der Konflikte, welche sich wiederum aus dem Zusammenstoß dieser seiner Natur mit den anderen, in ihrer Weise nicht minder wahrhaftigen Naturen mit Notwendigkeit ergeben. Die mit ihrer sonstigen Klugheit wenig stimmende und — was die Sache noch schlimmer macht — durch die Umstände keineswegs motivirte Unvorsichtigkeit Adahs, in Gegenwart der Frau Janikow den Einladungsbrief zu schreiben, ändert an der Gesamtheit dieses Urteils nichts. In einem Musſetschen oder Feuilletschen Proverbe, oder auch in Stücken wie Goethes „Götz von Berlichingen“, oder Gerhart Hauptmanns „Weber“, die aus einzelnen, mehr oder minder locker zusammenhängenden Szenen bestehen, mag es ohne die mindeste Unwahrscheinlichkeit in der Führung der Handlung abgehen; aber man zeige mir das den Abend füllende, eine im übrigen streng geschlossene Handlung bietende Stück, in welchem es der Fall ist! Und dabei wird es wol, so lange dergleichen Stücke nicht ein für allemal zum alten Eisen geworfen, oder nicht von unfehlbaren Engeln, sondern von fehlbaren Menschen geschrieben werden, sein Bewenden haben.

Noch in einer anderen Hinsicht möchte ich in „Sodoms Ende“ einen Fortschritt über „Ehre“ hinaus konstatiren: das Stück entspricht seinem Titel besser als das letztgenannte dem seinigen; oder, um es anders auszudrücken: die ihm zu Grunde liegende Idee ist runder und voller herausgekommen als bei seinem Vorläufer. Es müßte, oder könnte doch wenigstens so heißen, auch wenn Willy Janikow ein ganz anderes Bild gemalt hätte als den Untergang der Schwesterstadt Gomorrhas. Die Gesellschaft, in die uns der Dichter führt, ist ein Sodom, und die in dem Lasterpfuhl leben, sind dem Untergange geweiht: dem moralischen sicher, wenn nicht auch dem physischen, wie der Held. Die skeptische Frage: was ist mit diesem Stück bewiesen? kann nicht wol aufgeworfen werden; sie kann es mit Fug bei „Ehre“. Ich glaube nicht, daß das Stück „Ehre“ über Begriff und Wesen der Ehre einem denkenden Menschen auch nur den mindesten neuen Aufschluß bringt, wie es doch der Fall sein müßte, wenn die Ehre, als solche — man nehme sie nun in dieser oder jener Form — im Mittelpunkte des Dramas stände, wie etwa in Heyses Einakter „Ehrenschulden“. Daß man im Hinterhause andere Ansichten von Ehre zu haben pflegt als im Vorderhause, ist gerade keine verblüffende Entdeckung; ja, recht besehen, sind sie im Hinter- und im Vorderhause gleich ehrlos, und die Ehre im Sinne der anständigen Menschen wird nur durch ein paar Personen repräsentirt, deren moralische Provenienz, wie ich bereits andeutete, sich nur sehr schwer kontrolliren läßt. Da hatte es sich der Verfasser eines Stückes, das ich in meiner Jugend sah, und in welchem ebenfalls — wie in „Ehre“ — die drastische Konfrontation zweier auf der gesellschaftlichen Stufenleiter weit getrennter Stände die Hauptsache war, bequemer gemacht. Es hieß: „Oben und unten“, und mußte auch wol so heißen, denn der Bühnenraum war durch eine horizontal gezogene, feste Decke in zwei Etagen geteilt, die durch Flur und Treppe, welche man sich dahinter denken mußte, miteinander kommunizirten. Oben wohnten die reichen (und schlechten), unten die armen (und guten) Leute, und die Handlung spielte bald oben, bald unten, bald oben und unten zugleich. Das war primitiv und naiv, ganz im Sinne jener anspruchslosen Zeit; aber man wußte wo und wie, und der Autor hatte kein Jota mehr versprochen als er hielt. —

Ich glaube, meine Voraussage, daß ich keine Theaterkritiken, sondern bestenfalls nur Essays über dramatische Erscheinungen schreiben könne, durch das Bisherige hinreichend erhärtet zu haben, um mit gutem Gewissen endlich zu des Dichters neuestem Stück „Heimat“ gelangen zu dürfen. Vielleicht ist mir aber doch ein und der andere Leser bis hierher nicht ganz ohne Teilnahme gefolgt. Sudermann produzirt nicht so schnell und ist in unserer dramatischen Litteratur eine Erscheinung von so eminenter Bedeutung, daß es sich wol verlohnt, wenn es das Urteil über ein neues Werk von ihm gilt, die früheren Phasen seines Schaffens zu rekapituliren. Nur so ist es möglich, den treuen Ernst seines Schaffens, die rastlose Energie, mit der er den klar erkannten Zielen zustrebt, voll zu würdigen und den Punkt zu fixiren, bis zu welchem er auf dem Wege zu diesen Zielen mit seiner jüngsten Arbeit gelangt ist.

Eine alte Erfahrung lehrt, daß Dichter ein einmal behandeltes Motiv, weil es ihnen aus Herz gewachsen ist, gern wieder aufnehmen, um es freilich, wenn sie geist- und fantasievoll genug sind, von einer anderen Seite in einem anderen Lichte zu zeigen. In „Ehre“ war es ein Sohn, der als junger Mensch sein Elternhaus verlassen hat, um, in fernen Landen durch jahrelange Arbeit und wechselvolle Schicksale zum Manne geschmiedet, heimzukehren — ein Fremder, ohne Verständnis für das, was Herz und Sinn der Seinen bewegt, wie er in seinem Denken und Empfinden von diesen nicht mehr verstanden wird. Er hat werden müssen, was er geworden ist in aufsteigender Linie zu intellektueller und sittlicher Tüchtigkeit; sie haben nicht verhindern können, daß sie in dem geistigen und moralischen Sumpf, der ihr Lebenselement war, tiefer und tiefer gesunken sind. Damit ist der Konflikt gegeben, der bei der Unmöglichkeit auch nur eines Kompromisses, geschweige denn einer Ausgleichung nicht anders als tragisch hätte enden sollen.

Es ist interessant, zu sehen, was der Dichter mit diesem Motiv vornehmen mußte, damit es in seinem neuesten Stück als ein wesentlich anderes, ja für ein ungeübtes Auge völlig neues erscheint.

„Heimat" hat, wie die meisten Dramen, ehe die Handlung einsetzt, eine Vorgeschichte, die zu berichten glücklicherweise weniger Zeit erfordert, als die so mancher Ibsenschen, welche nur dramatisirte letzte Szenen eines langen Romans sind.

Der Oberstleutnant a. D. Schwartze hat zwei Kinder erster Ehe, Magda und Marie, von denen die ältere nicht gut hat tun wollen. Wenigstens nicht in den Augen des geistig beschränkten, mit den Scheuklappen starrer Ehrbegriffe durch das Leben gehenden Vaters. Man darf annehmen, daß das reichbegabte, leidenschaftliche, selbstherrliche Mädchen dem wackeren Manne durch ihre Extravaganzen schon manchen Kummer bereitet hatte, bevor er Auguste von Wendlowski, eine bereits etwas altjüngferliche Dame, zu seiner zweiten Frau machte. Wollte er zweifellos mit ihr seinen Kindern eine zweite Mutter geben, so erwies sich diese Absicht vor der Hand als verfehlt. Stiefmutter und Stieftöchter konnten sich nicht ineinander finden. Es ging zur Not noch mit der jüngeren; es ging ganz und gar nicht mit der älteren. Tägliche Reibereien und Szenen, die dem Vater den Wunsch nahe legen mochten, den Störenfried aus dem Hause zu haben. Dieser Wunsch schien sich in der für ihn wünschenswertesten Weise realisiren zu wollen, als der junge, in der Stadt hochgeachtete Pfarrer Heffterdingk um die Hand der Siebzehnjährigen anhielt. Magda erklärt, den ungeliebten Mann nicht heiraten zu wollen; der Vater, der dem ewigen Unfrieden so oder so ein Ende machen will: „Du parirst Ordre oder du gehst aus dem Hause." Magda, die froh ist fortzukommen, läßt sich das nicht zweimal sagen: sie verläßt Haus und Heimat, vorerst, um bei einer alten Dame Gesellschafterin zu werden. Das war schlimm für den Vater, der sein Kind trotz alledem zärtlich liebte. Es sollte noch schlimmer kommen. Anstatt ihren Trotz fahren zu lassen und reuevoll-bußfertig in das Elternhaus zurückzukehren, schreibt die emanzipirte junge Dame nach einem Jahre, daß sie sich entschlossen habe, zur Bühne zu gehen. In dem Sinne des pedantischen, bigotten Vaters heißt das: verloren sein zeitlich und ewig. Er ist von dem Augenblicke an ein geschlagener Mann, seelisch und physisch: beim Empfange der fürchterlichen Nachricht hat ihn ein schwerer Schlaganfall getroffen. Die Genesung ist nur eine partielle: der rechte Arm bleibt gelähmt. In der Armee kann man invalide Offiziere nicht brauchen: der Major erhält als Oberstleutnant seinen Abschied. Ein entsetzliches Unglück für den Mann, der Zeit seines Lebens Militär und nur Militär gewesen ist, mit jeder Faser seines Herzens an dem Soldatentum hängt! Der verschmähte Freier Magdas, der Pfarrer Heffterdingk, nimmt sich des Verzweifelten an, heilt den Wunden langsam, macht ihn zum Mitarbeiter an den frommen Anstalten, deren Leitung ihm anvertraut ist, mit einem Worte: söhnt ihn so ungefähr mit dem Leben wieder aus. Nur so ungefähr: das, wie er meint, unverschuldete Leid nagt und nagt an seinem Herzen; und die Quelle dieses Leides ist jenes Kind, das er so abgöttisch geliebt hatte, das er, ohne es zu wissen, noch immer so liebt.

Dies war geschehen und so liegen die Dinge, als das Drama einsetzt.

In der Stadt, in der wir uns eine Provinzialhauptstadt — sagen wir Königsberg — denken müssen, wird ein großes Musikfest gefeiert. Als „Star" des Festes hat man die berühmte Künstlerin Maddalena dall' Orto, „die da draußen die großen Wagnerrollen singt", eingeladen und die Prima-Donna ist der Einladung gefolgt, zur freudigen Ueberraschung der guten Stadt, die alles aufbietet, einer so glänzenden Auszeichnung die gebührende Ehre zu geben. Markt und Straßen schmücken sich mit Guirlanden; aus den Festern hängen die sorgsam gehüteten Teppiche der Salons; von den Dächern flattern die Fahnen in den Farben von Stadt und Land, auch — läßt sich annehmen — in denen Italiens, des schönen Heimatlandes der gefeierten Sängerin. Vor ihrem Hotel sammeln sich dichte Scharen, sie bei ihren Aus- und Einfahrten zu sehen; der Oberpräsident giebt ihr zu Ehren eine Soirée, zu der nur der Adel und die höchsten militärischen und zivilen Würdenträger geladen sind.

In dem stillen Hause des Oberstleutnant Schwartze nimmt man an diesen lärmenden Dingen nur einen sehr geringen Anteil. Eine Fahne hat man allerdings ausgehängt, weil alle Welt es tut; aber Marie, die jüngere der beiden Schwestern — seit zwölf Jahren „das einzige Kind", — zerbricht sich den Kopf darüber, von wem wol die beiden kostbaren Bouquets kommen mögen, die gestern und heute in dem Hause abgegeben sind. Sie hat vermutet: von ihrem Vetter und quasi Verlobten: Max v. Wendlowski; aber der Herr Leutnant belehrt sie, daß seine mäßigen Glücksgüter ihm einen derartigen Luxus nicht gestatten, ebensowenig, wie offiziell um die Hand der Geliebten anzuhalten, so lange Tante Franziska den Daumen auf dem Beutel hält und mit der obligaten Kaution nicht herausrücken will. Das Tête-à-Tête der Liebenden wird unterbrochen durch das Erscheinen des Regierungsrats v. Keller, der durch seinen Freund Max in der Schwartzeschen Familie eingeführt sein möchte. Er hat im Interesse seiner Karrière die Absicht, in die Konsistorialabteilung der Regierung überzugehen, und meint, daß, mit den frommen Kreisen durch den Oberstleutnant Fühlung zu gewinnen, der Ausführung dieser Absicht nur förderlich sein könne. Bisher hatte er sich dem Schwartzeschen Hause ferngehalten aus einem erklärlichen, übrigens soweit unverfänglichen Grunde: er war der letzte gewesen, welcher der verschollenen Magda in der Welt draußen, d. h. in Berlin, zur Zeit, als sie ihre Künstlerinnenlaufbahn begann, begegnet war. Und in einem Hause von Glas wirft ein Verständiger auch nicht mit einem kleinsten Steine! Der vorsichtige Herr wird von dem Chef der Familie und seiner Gattin freundlich empfangen; unter dem gemeinsamen Zeichen von Gott, König und Vaterland hat man sich sofort gefunden — die einfältigen Seelen und der Heuchler. Der Herr Regierungsrat macht ein paar Hausfreunden Platz, welche die gewohnte Nachmittagspartie mit dem Oberstleutnant spielen wollen, aber alsbald wieder von Tante Franziska vertrieben werden, die in größter Aufregung mit einer ungeheuren Neuigkeit kommt: sie ist gestern Abend auf dem Rout beim Oberpräsidenten gewesen und hat in der gefeierten Sängerin Magda erkannt. Franziska kommt nicht allein: der Pfarrer hat sich ihr angeschlossen — zum Glück oder Unglück, wie man will. Denn jedermann sagt sich, daß es ein sehr problematisches Glück sein wird, wenn Magda die Schwelle ihres Elternhauses wieder überschreitet: wer möchte auf der Lava, die der Berg geschieden, seine Hütte bauen? Aber der Pfarrer denkt anders, muß auf seinem Standpunkte anders denken. Von seinen gewichtigen Mahnungen erschüttert, auf das herzliche Zureden von Frau und Tochter, gerührt durch die Zeichen noch fortbestehender Anhänglichkeit an das Elternhaus, die Magda gegeben hat — die Bouquets sind von ihr und zweimal bereits hat sie in der Dämmerstunde in ihrem Wagen vor dem Hause gehalten und sehnsuchtsvoll zu den Fenstern emporgeblickt — giebt der Vater seine Einwilligung zu einem Wiedersehen mit der verlorenen Tochter. Der Pfarrer geht, sie aus ihrem Hotel zu holen.

Damit schließt der erste Akt: ein Muster klarster, alles zum Verständnis des Vorausgegangenen Nötige be

rührender, das Kommende diskret andeutender Exposition. Kein Wort zu viel, keins zu wenig Mit fester Hand umrissene Charaktere. Vorgänge, die, ohne alltäglich zu sein, doch nicht wahrscheinlicher abrollen können. Keinen Augenblick das Gefühl, daß hier Komödie gespielt wird. Nur die gespannte Erwartung: was will das werden? und der Wunsch, daß sich der Vorhang wiederum hebe. —

Ein paar Stunden später beim Hereinbrechen des Abends. — Der Pfarrer ist bereits seit einer Stunde fort; die Musikaufführung muß längst zu Ende sein; Magda wird nicht kommen wollen. Die Familie ist in fieberhafter Aufregung Da hält der Wagen wieder vor dem Hause. Sie ist es! Vater und Mutter eilen hinab. Sie kommen mit ihr zurück.

Szenen des Wiedersehens, ach! nicht des Wiederfindens! Da ist der Vater, der aus dem stattlich-rüstigen Mann zum Greise und Krüppel, die altjüngferliche Stiefmutter, die zu einer herzlich wohlwollenden, herzlich unbedeutenden Matrone geworden; da ihre Schwester, die sie als halbes Kind verlassen, und die ihr jetzt als erwachsenes, verkümmertes, bleichsüchtiges Mädchen mit der aussichtslosen Liebe zu ihrem pfennigloſen Leutnant im Herzen entgegenkommt; da sind die alten verwohnten Räume mit den alten verschossenen Gardinen und antiquirten Möbeln; da ist die Heimat, die — nicht mehr ihre Heimat ist. In ihrem reich bewegten — nun schon Jahre lang auf den Höhen der Kunst und Gesellschaft sich umtreibenden — Leben ist sie weit, weit über solche ökonomisch quetschende Enge, über die verdumpfte geistige Atmosphäre dieser Alltagsmenschen hinausgewachsen. Und wie sie sich nicht in diesen Menschen zurechtfinden kann, so vermögen es diese noch viel weniger in ihr. Man tauscht Liebkosungen und freundlichste Worte; aber man versteht einander nicht mehr. Bereits zieht eine dunkle Wolke an diesem unheimlichen Familienhimmel herauf, als Magda erklärt, weiter in ihrem Hotel wohnen zu müssen, während der Vater für selbstverständlich hält, daß das Elternhaus einem heimgekehrten Kinde die einzig geziemende Wohnstätte sei. Die Wolke wird zerstreut durch den Pfarrer, der sie vergeblich im Hotel erwartet hat und jetzt erscheint, wol ahnend, daß seine Gegenwart in diesem Augenblick sehr notwendig ist. Er bittet Magda, ihm eine Unterredung von wenigen Minuten zu schenken. Folgt diese Unterredung, die pièce de résistance des zweiten Aktes. Magda sieht sich einem Manne gegenüber, den sie durchaus misachten zu dürfen glaubt, und der zu ihrem Staunen mit jedem Worte, das er spricht, geistig wächst und wächst, daß sie, wie gebannt, seiner Rede lauschen muß. Was muß sie hören? Sie ist Anstifterin des Unheils gewesen, das über ihren Vater hereingebrochen, die moralisch Schuldige an seiner Außerdienststellung. Er, der Pfarrer, hat das zertrümmerte Glück der Familie mühselig so weit wieder aufgebaut; sie darf nicht gekommen sein, es noch einmal zu zerstören — schlimmer als vorher. In Magda schreit es: folge ihm nicht! „Wenn Sie wüßten, was hinter mir liegt“, sagt sie zu ihm, „würden Sie mich nicht halten wollen.“ Und als sie endlich doch einwilligt, zu bleiben, tut sie es unter der Bedingung, daß man sie nach dem, was sie „da draußen erlebt“, nicht fragen dürfe. Das verspricht ihr der Pfarrer für sich und die andern. Die Familie versammelt sich; man begiebt sich zum Abendbrot in das Speisezimmer. Der Pfarrer hält den Oberstleutnant einen Moment zurück, ihm die Bedingung Magdas mitzuteilen. „Was? was? Ich — soll — nicht —?“ ruft dieser entsetzt. — „Nein, nein —“ erwidert jener, „nicht fragen, sonst — — Sie wird es selbst gestehen.“ —

Ich muß mich bei der Inhaltsangabe der beiden letzten Akte kürzer fassen und kann es: die Konsequenzen aus den Prämissen der beiden ersten sind so zwingend, daß jeder logische Kopf sie sich selber ziehen kann. Nicht als ob es darum an Interesse verlöre, sie von dem Dichter mit so sichrer Hand gezogen zu sehen! Im Gegenteil: der Zuschauer arbeitet förmlich mit ihm; er hat den Dichter so fest an der Hand, wie der Dichter ihn.

Mochte die Bedingung, unter der Magda geblieben, von allen respektirt werden; mochte sie das Halten derselben von allen erzwingen — daß der Vater, wie er nun einmal ist, sie trotz des besten Willens nicht respektiren werde, die Tochter von dem Vater diesen Respekt nicht erzwingen könne, ist klar. In dem Alten bohrt und bohrt ein Verdacht, um so fürchterlicher, als er für denselben keinen Ausdruck zu finden weiß und schließlich doch einen findet: Magda soll ihm sagen, daß sie „rein geblieben sei an Leib und Seele“. Dann möge sie gesegnet ihres Weges ziehen. Noch einmal gelingt es Magda auszuweichen, aber es ist der letzte Winkelzug vor der Katastrophe, die nun mit unabwendbarer Macht hereinbricht in der schauerlichen Szene, welche sie mit dem Manne wieder zusammenführt, der vor zwölf Jahren die Liebe der Unerfahrenen, Unbewachten, Heißblütigen zu gewinnen wußte und feige zu verraten erbärmlich genug war. In dem Tumult des Außersichseins, in welchen das fürchterliche Tête-à-Tête die beiden gepeitscht hat — des lodernden Zornes, der hohnlachenden Verachtung auf ihrer, der fiebernden Angst vor Entdeckung auf seiner Seite — werden sie von dem Vater überrascht. Magda enteilt; von dem Verführer, der widerwillig genug zum Bleiben gezwungen ist, fordert der Vater ein Ehrenwort, das dieser zu geben sich weigert. Wenn dem alten Manne noch ein letzter Zweifel an der Schuld der Tochter geblieben wäre, so ist er jetzt geschwunden. Die Spezialbeichte, zu welcher er jene nicht mehr zu zwingen braucht, kann ihn nichts Neues mehr lehren.

Magda glaubt mit dieser Beichte die verhängnisvolle Unvorsichtigkeit gesühnt, welche sie beging, als sie die alte Heimat nochmals betrat. Sie irrt sich. Ein für sie unerhörtes Ansinnen wird an sie gestellt: sie soll den Menschen heiraten, den sie namenlos verachtet. Der Pfarrer beweist ihr von seinem Standpunkte, daß sie es muß, will sie nicht ihren alten Vater, der den Verführer zu fordern gegangen ist, sich für sie hinopfern lassen, mit ihm die gute Stiefmutter, die unschuldige Schwester, den Bestand und das Glück ihrer Familie von Grund aus zerstören dürfe. In Magda schreit es: nein! nein! und dennoch sagt sie: ja, denn über alles kommt ein Weib hinweg, an dessen mitleidvolles Herz man mit solchen mächtigsten Strängen reißt, so lange es nur eine Opferung ihrer selbst gilt; über eines nicht: auch ihr Kind zu opfern, ihr Heiligstes opfern zu sollen: ihre Mutterliebe, ihre Mutterpflicht.

Man heischt es von ihr: der Verführer, der sie nur unter dieser Bedingung heiraten will, der Vater, der ihr sagt, daß sie ihrerseits das Recht verscherzt habe, Bedingungen zu stellen. Hier giebt es für die Unglückliche keinen Ausweg mehr, als sich einer Schuld anzuklagen, die sie möglicher- ja wahrscheinlicherweise nicht auf sich geladen hat, die aber, sobald sie sich derselben zeiht, dem Vater verbietet, auf seiner Forderung zu bestehen.

Das Ende ist da. Der Vater will die Tochter, die für ihn völlig zur Dirne geworden ist, töten; nur seinem paralysirten Arm verdankt er, daß der eintretende Schlaganfall, dem er erliegt, keinen Kindesmörder trifft.

Dies die kondensirte Handlung des Stückes.

Auch dem, welcher es erst aus dieser meiner Relation kennen lernt, werden einige Bedenken gekommen sein, ob es in demselben überall mit rechten Dingen zugehe. Zuerst: Warum ist Magda bei den tausend Gründen, die sie hatte, ihre Heimat zu meiden, dennoch heimgekehrt?

Der Pfarrer richtet die Frage an sie; Magda giebt die Antwort darauf: ein ganz klein wenig Heimweh, dazu ein Gefühl, halb Neugier, halb Scheu — halb Wehmut, halb Trotz — Trotz, sich, bleibt sie unerkannt, in Erinnerung der im Vaterhause ausgestandenen Misère, „an sich selbst zu weiden"; wird sie erkannt, den Ihren zu zeigen, daß „man auch abseits von der engen Tugend jener was Echts und Rechts werden kann". Nicht jeden wird diese Antwort befriedigen; einem und dem andern dürfte sie als jener salto mortale erscheinen, den ein Dichter machen muß, um von der Wirklichkeit der Welt auf die Bretter zu gelangen, welche die Welt bedeuten. Die Naturalisten von der strikten Observanz schlagen selbstverständlich drei Kreuze vor solcher Versündigung, ohne zu bedenken, daß sie damit nur ihrer Ketten spotten.

Sodann: es ist begreiflich, daß Magda (am Schluß des 2. Aktes) zur Bedingung ihres Bleibens macht, man dürfe sie nicht über ihre Vergangenheit ausforschen. Aber wie kann ein Mann, wie der Pfarrer, der in die Herzen und Nieren der Menschen blickt, sich nicht sofort sagen, daß die Garantie dafür zu übernehmen außer seiner Macht steht? wie kann er weiter — und schlimmer — dem Vater diese Bedingung ohne jede Beschönigung sofort insinuiren? und — was das schlimmste ist — dem Entsetzten die Versicherung geben: „Sie wird es — selbst gestehn?" Da hätte denn doch Magda das Recht, zu beten: Gott schütze mich vor meinen Freunden!

Drittens: Magda und der Regierungsrat werden von dem Vater überrascht. Beide sind in furchtbarer Erregung. Zugegeben. Aber ist es denkbar, daß sie, welche „die großen Wagnerrollen singt", nichts Besseres in hoc discrimine rerum zu tun weiß, als, das Tuch ins Gesicht drückend, zu fliehen, wie eine ertappte Klosterpensionärin? Denkbar, daß der Mann, der die Unverfrorenheit in Person ist, keine kleinste Lüge vorzubringen, seine Haltung so wenig zu wahren weiß, daß der alte Mann stockblind sein müßte, wollte er nicht sehen, wie die Sache liegt?

Man kann sagen: der Dichter brauchte diese Wendung der Dinge, um zu seinem Ziele zu gelangen. Aber das wäre doch nur eine Erklärung, keine Entschuldigung.

Erklärlich und entschuldbar, vielmehr einwandsfrei, ist ein anderer auffälliger Punkt: der von dem Vater um sein Ehrenwort gedrängte Regierungsrat verweigert es. Nach den in der Gesellschaft acceptirten Gesetzen der Ehre muß ein Mann von Ehre fälschlicherweise sein Ehrenwort geben, wenn er durch die Weigerung desselben den Ruf einer Dame, gegen die er alle und jede Verpflichtung hat, zu Grunde richtet. Daß er sehr wahrscheinlicherweise seine Lüge mit dem Tode wird zu büßen haben, darf ihn nicht anfechten. In dem vorliegenden Fall ist das furchtbare Dilemma nur scheinbar: Herr von Keller ist kein Mann von Ehre.

Aber der Vater ist es und im Grunde seines Herzens ein guter Mann, den sein verlorenes Kind nicht grenzenlos unglücklich gemacht haben könnte, wenn er es nicht grenzenlos geliebt hätte. Und dieser Mann verpfändet sein Ehrenwort dafür, daß Magda ihre Hand einem Menschen giebt, den er aus tiefster Seele verachten muß; und daß sie ihrem Kinde entsagen wird, — demselben Kinde, auf dessen Haupt, als auf ihr Allerheiligstes, sie eben hat schwören sollen, sie wolle „die ehrbare Frau seines Vaters werden".

Und hier, angesichts dieser Ungeheuerlichkeit, stehen wir vor der Frage: hat der Dichter sie gewollt? und wenn wir sie, wie wol selbstverständlich, bejahen müssen, sofort vor der anderen finalen: was hat er dann mit seinem Drama gewollt? Ein Stück Leben darstellen, gesehen durch ein Temperament, sagen die Naturalisten; sub specie einer Idee, die Idealisten. Da mir der Begriff des Temperaments im Sinne der neuen Schule bis heute mystisch geblieben ist, muß ich mich wol oder übel an die Auffassung der alten halten: von der Kunst im allgemeinen, dem Drama im besonderen, dessen reifste, kostbarste Frucht dann wieder die Tragödie ist. Die — nach jener Auffassung — dadurch zu Stande kommt, daß zwei Weltanschauungen, deren jeder ein gewisses Recht innewohnen muß, aufeinanderstoßen und sich in diesem Zusammenstoß in ihrer einseitigen Ueberspannung offenbaren, in gloriam der gesunden Sittlichkeit, der der über den Parteien schwebenden Gerechtigkeit, des unumstößlichen Lebensprinzips, oder wie man das, was sich die Hellenen als Ate über Götter und Menschen herrschend dachten, sonst bezeichnen mag.

Von diesem Standpunkte aus gesehen, ist Sudermanns „Heimat" eine regelrechte Tragödie. Sollte in der Welt der überspannte Ehrbegriff des Oberstleutnant Schwartze allmächtig herrschen, so müßte sie, so müßten wenigstens alle Blütenträume zu Grunde gehen, ohne deren Reifen uns Kulturmenschen das Leben nicht mehr lebenswert erscheint. Wollten alle Menschen, wie Magda, nur „ihrer selbst willen" da sein, Heimat, Elternhaus, Geschwister, Freunde — alles in die Schanze schlagen; was sonst als sittlich gilt, für nichts achten, um sich „auszuleben" bis zu der Grenze jeder Kraft, die sich in ihnen regt, so mögen die Weltverbesserer uns erst das Utopien schaffen, in welchem das möglich ist und doch ein Gemeinwesen, die Spur nur eines Gemeinwesens bleibt.

So, völlig tragisch, liegt die Sache im Stück. Vor den Augen des Zuschauers geht allerdings nur der Vater an seinem unbändigen Trotz zu Grunde. Aber auch Magda wird, wenn sie wieder zu ihrer Welt voll Glanz und Schimmer zurückkehrt, sich in den größten Wagnerrollen das Bewußtsein nicht wegsingen können, daß ihrem alten Vater der Gram um sie das Herz gebrochen hat; und ihre Theorie von der Schuld, die der Mensch auf sich zu nehmen habe, damit er „was Echts und was Rechts" werde, mit der Erfahrung des Harfners in Wilhelm Meister von der Rache, die der Schuld auf den Fersen folgt, kompletiren müssen.

Das freilich liegt hinter dem Vorhang, der sich zum letzten Male senkt, und ich fürchte, es verdunkelt ein wenig des Dichters eigentliche Absicht, daß er das Mitleiden des Zuschauers zu lange und intensiv auf die Seelen- und Körperqualen des Rächers seiner Ehre heftet, uns so vergessen machend, oder doch nicht recht bedenken lassend, daß der Vater nicht minder schuldig ist, als die Tochter, welche vergeblich um den Segen des Sterbenden fleht.

Aber das alles sind Erwägungen und Bedenken, die man anstellen und haben kann, ohne damit den hohen Wert des Stückes irgend herabzusetzen. In meinen Augen besteht sein höchster darin, daß ers genau auf dem Wege liegt, der uns, unbehelligt von der Liebedienerei ausländischer sogenannter Muster, zu dem Lessingschen Ideale einer wahrhaft nationalen Bühne führen wird — dem Wege, auf welchem dem Strebenden Minna von Barnhelm und Kabale und Liebe als glänzende Fanale voranleuchten.

Und nun läge mir wol noch die Pflicht ob, über die Darstellung zu berichten. Ich bitte den Leser, mir die Absolvirung dieses letzten Teiles meiner Aufgabe für diesmal zu erlassen. Aus zwei Gründen: ich habe den mir zugemessenen Raum des Blattes mehr als erschöpft und die nicht eben landläufige Ansicht, daß es den Darstellern Unrecht tun heißt, will man ihre Leistungen nach einer Première endgiltig beurteilen. Ich werde in einer

nächsten Nummer versuchen, das heute Versäumte nachzuholen, wenn die Darsteller und ich den wünschenswerten Grad der Unbefangenheit hoffentlich erlangt haben: sie, um ihr gewolltes Bestes wirklich leisten, ich, um dieses Beste gebührend würdigen zu können.

Lessing als Uebersetzer.*)

Von

Richard M. Meyer.

Nimmt man das Wort „Uebersetzung" im höheren geistigen Sinn, so daß eine Uebertragung nicht aus einer Sprache in die andere gemeint ist, sondern aus der einen geistigen Atmosphäre in die andere — dann hat es vielleicht nie einen größeren Meister der Uebersetzungskunst gegeben als Lessing. Solche Uebertragungen bilden einen charakteristischen Zug seiner Tätigkeit; oft haben gerade sie zu dem törichten Vorwurf seiner „Plagiate" Anlaß gegeben. Er übersetzt die Virginiafabel aus der Luft des altrömischen Republikanismus in die Sphäre höfisch-frivoler Kleinstaaterei in „Emilia Galotti"; er überträgt Luthers Kampf gegen die zwischen der Bibel und dem Gläubigen stehenden Autoritäten in einen Krieg gegen neue Orthodoxie. Und wenn Lessing stets ein Muster im Lernen war, so hat er auch in der großen Richtung seiner Bestrebungen vielfach in diesem Sinne „Uebersetzungen" geliefert. Wie der große Friedrich gegen Frankreich und gegen den verrotteten Schlendrian des deutschen Reiches eine neue Großmacht errichtet, so wendet Lessing mit derselben Energie alle Kräfte auf die Begründung einer neuen Litteratur gegen eben dieselben Feinde. Wenn aber derselbe Friedrich erfüllt ist von dem Geiste der Franzosen, welche seine Heere bekriegen, so hat sich auch für Lessing immer deutlicher gezeigt, wie viel er gerade von dem so scharf bekämpften Voltaire aufgenommen hat.

Aber dieser Meister geistiger Sprachvertauschung ist durchaus kein Meister der sprachlichen Uebersetzungskunst. „Lessingsche Uebersetzungen sind keine Meisterwerke" hat schon der berühmte Herausgeber seiner Schriften, Karl Lachmann, gesagt. Nicht mit Unrecht fehlen deshalb die meisten derartigen Arbeiten in unseren Lessing-Ausgaben. Andererseits bietet es doch einen eigenen Reiz, zu sehen, wie der sprachgewaltige Herrscher deutscher Prosa lernt, wie er an fremden Virtuosenstücken sich übt. Sehen wir ihn nun gerade an Autoren tätig, aus deren Lebenswerk er so viel in das eigene „transponirt" hat, so wächst das Interesse. Von diesen Gesichtspunkten ging die Gesellschaft für deutsche Litteratur aus, als sie auf Erich Schmidts Vorschlag die Herausgabe von Lessings fast ganz verschollenen Uebersetzungen nach Friedrich dem Großen und Voltaire beschloß. Natürlich war der Verfasser der großen Lessing-Biographie der gebotene Herausgeber, der als solcher sich von neuem sowol durch die knappe vielsagende Einleitung wie durch die Gründlichkeit der Korrektur und der kritischen Bemerkungen legitimirte.

1753 ließ Friedrich der Große drei „Schreiben an das Publikum" ausgeben, natürlich in französischer Sprache. Ihren satirischen Inhalt hat erst in unseren Tagen Droysen verständlich gemacht; damals erregten sie Verwunderung, oder, wie Lessing selbst seinem Vater meldet, man wußte nicht recht, worauf sie eigentlich gingen. Es war ein übermütiger Spott auf törichte Kannegießereien preußenfeindlicher Journalisten. Der vierundzwanzigjährige Lessing, der damals in Berlin sich selbst zum ersten Journalisten unserer Litteratur herausbildete, übersetzte die Flugschriften. Seine Absicht war wol zunächst eine rein praktische: ein wenn auch geringer pekuniärer Ertrag — und die Hoffnung, dem König bekannt zu werden.

Original und Uebersetzung sind in der neuen Ausgabe nebeneinandergestellt. Lessings Wiedergabe der, grotesken Inhalt in gesucht-steifer Form vortragenden Satiren ist genau, aber auffallend ungewant. Die Satzfügung ist mühsam, und Gallizismen würden dem Zweifelnden vollends bestätigen, daß hier eben nichts vorliegt als eine allzutreue Uebertragung.

Schon ein Jahr früher, 1752, hatte Lessing „Des Herrn von Voltaire kleinere historische Schriften" übertragen; der Uebersetzer nannte sich hier so wenig wie bei den „Lettres au public". Die Sammlung ist daher erst durch den bekannten Litterarhistoriker B. A. Wagner wiederentdeckt worden. „Inwiefern Voltaire selbst an der Wahl der Stücke teilgenommen", sagt Erich Schmidt, „die keine zufällige ist und in berechneter Ordnung auftritt, läßt sich nicht sagen". Lessing selbst hat die Uebersetzung am 28. Okt. 1751 (denn 1752 ist als „Buchhändlerdatum" zu verstehen) in der Vossischen Zeitung besprochen. Er wiederholt dort die Worte seiner Vorrede, daß unter diesen Aufsätzen keine Ordnung beobachtet sei. Wir werden dennoch eher dem Urteil Erich Schmidts recht geben. Auf die „Anmerkungen über die Geschichte überhaupt" folgen als Probestücke für die richtige Art Geschichte zu schreiben eine Reihe biographisch-kulturhistorischer Essais, in allerdings willkürlicher Folge: Ludwig XIV., Cromwell, Mahomed, Peter der Große, französische Nationalökonomen und Heinrich IV. werden geschildert. Es leuchtet ein, daß vorzugsweise Helden gewählt sind, die durch ihre Bedeutung typische Geltung erlangt haben. Neben Heinrich IV., in Voltaires Epos dem Musterkönig, steht Mahomed, in Voltaires Drama der Typus des falschen Propheten; neben dem Eponymus des „siècle de Louis XIV." der Neugründer des russischen und der Reformator des englischen Staates. Fast bei allen spielt in die Politik die Religion hinein: Ludwig XIV. hat gegen religiöse Neuerer zu kämpfen, wie Peter der Große gegen Altgläubige, Mahomed gründet ein religiöses Weltreich, Heinrich IV. und Cromwell gelangen vom Boden religiöser Opposition zu ihrer welthistorischen Stellung. — Dies Thema nun wird in dem zehnten Aufsätzchen: Geschichte der Kreuzzüge, in den Mittelpunkt gestellt. — Zum Schluß folgen wieder allgemeine Anmerkungen, diesmal nicht methodologischer sondern psychologischer Natur: über Titel, über Widersprüche in dieser Welt, über gedruckte Lügen, über Torheiten auf beiden Seiten. Ihre Moral ist klar: sie predigen noch einmal, daß die Geschichte von allem Kleinlichen absehen soll, vor Tendenz und Kritiklosigkeit sich hüten müsse, und daß sie als einzigen Zweck die jedesmalige Förderung der Aufklärung und des gemeinen Besten vor Augen haben solle. Und wieder, wie eine Probe auf das Exempel, bildet den Schluß die „Abhandlung von den Verschönerungen der Stadt Paris." „Il faut cultiver son jardin", sagte Voltaires Philosoph, nachdem er die Welt durchreist hatte. „Sorge für das Wohl deiner Umgebung," predigt Voltaires Geschichtsschreibung, nachdem sie lange Zeiträume durcheilt hat.

An sich könnte die Anordnung recht wol Voltaire zugeschrieben werden. 1751 war der junge Lessing dem

*) G. E. Lessings Uebersetzungen aus dem Französischen Friedrichs des Großen und Voltaires. Im Auftrage der Gesellschaft für die Litteratur in Berlin herausgeg. von Erich Schmidt. — Berlin, Hertz.

berühmtesten Schriftsteller seiner Zeit vorgestellt worden; freilich folgte der kurzen Bekanntschaft schnell ein jäher Bruch. Aber Voltaires Falkenauge könnte doch rasch in dem jungen Journalisten den Mann entdeckt haben, der in Deutschland seinem Geist am nächsten verwant war. Nur — hätte Voltaire wirklich Gewicht auf Popularität in deutscher Sprache gelegt, hätte er dann für das rasch verschwindende Werkchen nicht die Hand gerührt? So bleibt wol doch das Verdienst der Auswahl und Anordnung dem Uebersetzer, der später — bei den Fragmenten des wolfenbütteler Ungenannten und sonst — in Auswahl und Anordnung oft seine geniale Sicherheit bewährt hat. Und dann wird diese Uebersetzung zu einem Programm. Dann eignet Lessing sich nicht nur — wie er in der Vorrede und in mancher späteren Besprechung Voltaires es tut — Voltaires Methode an, die Freude am belebten, witzigen, durch kulturhistorisch merkwürdige Anekdoten glänzenden Vortrag, sondern dann nimmt er auch dessen allgemeinen Standpunkt ein. Dann ist auch ihm die Geschichte nur eine Fundgrube von musterhaften oder abschreckenden, immer aber pädagogisch wichtigen Tatsachen.

Und dies werden wir annehmen dürfen. Wie Voltaire über das Verhältnis der Geschichte zur Moral dachte, so hat Lessing später über ihr Verhältnis zur Poesie gesprochen. Auch da ist sie ihm nur ein Repertorium dankbarer Stoffe. „Rohmaterial" blieb die Geschichte bis auf Goethe hin; daß die Darstellung des Geschehenen, daß die moralische Nutzanwendung, ohne poetische Ausbeutung eine eigene Berechtigung habe, hat erst Schiller wieder erkannt. Zu tief hatte diesem Geschlecht das Gefühl von der Notwendigkeit psychologischer Erneuerung sich ins Herz gesenkt, als daß es irgend ein Stoffgebiet anders hätte betrachten können als mit pädagogischer Tendenz. Wir aber, die wir über den „pädagogischen Zopf" des achtzehnten Jahrhunderts so gern lachen, wir vergessen nur zu leicht, daß wir alles, worauf wir stolz sind, der Erziehung dieses pädagogischen Jahrhunderts verdanken.

Neben diesem sachlichen Interesse, das uns die beiden größten Aufklärer des Zeitalters der Aufklärung Hand in Hand zeigt, verschwindet fast das philologische. Immerhin lernt man aus einer genauen Prüfung dieser Uebersetzungen, wie Lessing sich in seine Aufgabe einarbeitet — aber auch, wie schwer es ihm anfangs ward. Die Leichtigkeit des Voltaireschen Stiles ist in der steifen Nachbildung nicht wiederzuerkennen. Schwerfällige Sätze, ungeschickte Verdeutschungen — wenn vom „Schleuderkrieg die Rede ist, wer errät gleich, daß der Krieg der „Fronde" gemeint ist? Dazu große Nachlässigkeiten: wenn ein von Voltaire angegebener Druckfehler aus „Lamoral", dem Familiennamen Egmonts, „l'amiral" macht, übersieht Lessing die Korrektur; aus dem „Graf-Herzog Olivarez" — wie wir Fürst-Reichskanzler sagen — wird umgekehrt ein „Graf Ducas Olivarez". Sehr scherzhaft ist ein von Erich Schmidt hervorgehobener Fehler: wo Voltaire den gläubigen Mahomedaner im Paradies die „houris" treffen läßt, misversteht der Uebersetzer den Namen der Himmelsjungfrauen für das Wort — souris: er läßt der auserwählten Muselmänner dort „Mäuse mit großen schwarzen Augen" finden! Ein schlimmerer Lapsus ist allerdings auch dem armen Pastor Lange in Laublingen nicht passirt!

Die wolfeile Weisheit bestimmter Kreise wird vielleicht aus dieser Veröffentlichung nur wieder das Ergebnis gewinnen, auch Lessing habe schwache Stunden gehabt, oder gar, er sei nur ein Schüler Voltaires, und kein glücklicher. Wer das mühsame Deutsch dieser Anfänge mit der prachtvollen Prosa der Streitschriften gegen Goeze vergleicht — wer sich erinnert, wie der Verfasser des „Nathan" und der „Erziehung des Menschengeschlechtes" aus der Geschichte zu lernen verstand, der wird den Männern danken, die uns den bescheidenen Anfang einer zu solchen Höhen emporführenden Lebensarbeit genauer anschauen lassen.

Meine litterarischen Flegeljahre.

Von

P. K. Rosegger.

Neue Folge.

II.

Weitaus drolliger als die „Sonntagsblätter" sind die zwei Bände: „Meine Gedanken". Der erste derselben gäbe Stoff für eine besondere Betrachtung; der zweite schließt sich insofern den „Sonntagsblättern" an, als er ganz im Stile einer Zeitung gehalten ist. Diese Zeitschrift wurde gegründet am 16. Mai 1864. In der Einleitung vergleicht der Verfasser seine Schreibelust mit einer Blume, der Frost mag sie immer entblättern, im Frühjahre treibt sie doch allemal wieder frisch aus der Wurzel und blüht. Mit dem Frost meinte er die Gleichgiltigkeit, mit welcher das Publikum seine früheren Schriften behandelte. Das Publikum bestand nämlich nur in den Kindern des Kleinkaufmanns Haselgraber zu Kathrein am Hauenstein. Diese, als die Freunde des Autors, bekamen die Sachen natürlich gratis zu lesen, und wenn es in der „Pränumerations-Einladung" heißt, daß der Leser für den Jahrgang einen Kreuzer zu zahlen habe, so war das durchaus nicht so ernst gemeint. Der Herr Verfasser war froh, wenn man die Sachen umsonst las; die Gebrüder Haselgraber erwiesen ihm den Gefallen zumeist, hatten manchmal aber etwas Besseres zu thun, als die schlecht geschriebenen Fantastereien des Almpeterls zu lesen, obzwar sie ihm sonst recht gewogen waren und aus ihrem Kaufmannsladen dem „Büchelschreiber" manchen Bogen Kanzleipapier gratis lieferten. Der Kaufmann Karl Haselgraber war zugleich Gemeindevorstand in Kathrein am Hauenstein. Seine geräumige Hausstube war besonders zur Winterszeit an Sonn- und Feiertagen ein beliebter Versammlungsort der Leute. In dieser Stube lagen die Schriften des Almpeterls auf, jeder konnte darin blättern, wie er wollte. Mancher vertiefte sich in die Büchelchen und schüttelte bisweilen den Kopf.

Das erste, was uns im zweiten Jahrgang „Meine Gedanken" auffällt, ist eine Musikkritik über die Kirchenmusik am Pfingstsonntage zu Kathrein.

„Herr Schulmeister! Wir bitten nur wieder alte Messen aufzulegen, die neuen gehen nicht. Wenn Sie aber schon neue machen wollen, so früher schön fleißig einstudieren! Die Litanei ist gut gegangen; das Tantum ergo hoffen wir am Frohnleichnamstage besser!"

Kecker kann doch auch in der Stadt kein kritischer Grünschnabel sprechen. Am darauffolgenden Dreifaltigkeitsfeste war unser Musikreferent sehr zufriedengestellt, er konstatirte, daß der Schulmeister Herr Lakowitsch sein Bestes getan und die schönsten Sachen zu einem einheitlichen Ganzen zusammengestellt habe.

In einer späteren Nummer wird das Sängerfest zu Kindberg am 19. Juli beschrieben, zu welchem der Almpeterl vom Veranstalter desselben, dem Komponisten Jakob Schmölzer, eingeladen worden. Nach dem Feste, welches um acht Uhr abends zu Ende, „suchte ich eilig mein Bett

auf, welches aber fünf Stunden weit von Kindberg entfernt war". — Auf ein anderes Festkonzert schrieb der Almpeterl eine Satire, in welcher es heißt, daß der Saal gedrängt voll war — vor Finsternis, und daß die Vorträge tebhaft applaudirt wurden von den — Mitwirkenden.

Am 31. Juli wurde auf einer Berghöhe bei Mürzzuschlag ein Volksfest abgehalten zur zehnjährigen Eröffnungsfeier der Semmeringbahn. Unser Almpeterl war natürlich auch dabei, beschrieb in „Meine Gedanken" das Fest und feierte den siegreichen Menschengeist. Der Artikel schließt wie folgt:

„Ich war ungemein heiter und fröhlich, besonders als mich Herr Haas (Gastwirt aus Kathrein) zu seinem Gesellschafter erwählt hatte und ich auf seine Unkosten Wein, Bier, Kaffee, Würste, Braten mit Zuspeis und Cigarren im Ueberfluss genießen konnte. Bis zwölf Uhr in der Nacht blieb ich an der Seite des Großmüthigen."

In der Beschreibung eines Festes auf dem Teufelsstein ist er entrüstet über des Volksspiel, bei welchem ein Hahn, am Fuße mit langer Schnur angebunden, von einem Manne, dem die Augen verbunden, erschlagen werden sollte. „Sie, Herr Festgeber", fragt der Schreiber, „was hat das Tier verbrochen? Soll es sterben, damit der rohe Pöbel etwas zu lachen hat?" Im Gedränge ruft dem Autor ein Herr zu: „Druckens nit so, das ist ja ein Druckfehler!" worauf der Almpeterl antwortet: „Ich kann ja nicht machen, daß ich nicht da bin." — In einem förmlichen Leitartikel über die „Bürgermeisterwahl" zu Kathrein wird verlangt, die Stimme nur einem uneigennützigen freisinnigen Manne zu geben, einem, der sich nicht vom faden Lohn und dummen Ehrgeiz leiten läßt. — So viel von der journalistischen Seite des Blattes.

Nun das Feuilleton. In dem autobiographischen Aufsatze: „Meine zwanzig Jahr" schildert der Verfasser mehr Gefühle als Tatsachen, berührt manche Drangsal und spricht schließlich den Wunsch aus, diese Zeit noch einmal zu durchleben.

Aus den Gedichten dieses Bandes seien mit geringen Kürzungen die folgenden mitgeteilt:

Vergeblich Pfingsten.

Ist das Fest der Heiligmachung
Jetzt vorüber, oder sind wir
Böse Menschen noch wie früher,
Die nur sich wie Götter lieben,
Und den Nächsten feindlich hassen,
Und den Leidenden verlassen?
Die der Hölle dienen hieben
Und den Himmel hoffen drüben?
Ist es so, dann sind die Pfingsten
Noch bei weitem nicht gekommen.

Allerseelen.

Helle hehre Glockenstimmen schallen,
Gräber sind verklärt im Lichterstrahl,
Blumensträuße, Rosenkränze wallen,
Just als ob Frohnleichnam wär' im Thal.
Ja, Frohnleichnam! — Leichnam hallt das Echo,
Einstens thaten wir den Acker bau'n.
Heute kommen wir, um nach dem Wachsen
Unsrer theuren Erdenfrucht zu schau'n.

Weihnachtslied.

Wenn wir, ihr Freunde all, gelebet dazumahl,
Wir hätten das göttlich' Kind besucht im Ochsenstall,
Hätten wie die Hirten es gepflegt,
Genährt, auf weiches Bett gelegt.
Wohlan, ihr Freunde, wollt das Christkind lieben:
Dort in der halbverfallenen Hütte drüben,
Dort lebt ein armer, kranker Mann.
„Was ihr ihm thut, das habt ihr mir gethan."

Zum Namenstage der Mutter.

Möge im Herrn meine Seele sich sammeln,
Dir meinen Dank, meine Ehrfurcht zu stammeln,
Du meines Heiles lebendiger Born.
Heiliger Baum, wo das Leben mir sprießet,
Quell', aus der himmlischer Segen mir fließet,
Sei mir gegrüßet!
— — — — — — — — — — —
Immer gedenk ich der seligen Träume,
Da ich geschaut in die himmlischen Räume,
Als ich noch schuldlos geschlummert an Dir.
Hast du doch selbst mir das Böse verwehret,
Christliche Pflichten mir liebreich gelehret,
O sei mir verehret!
Höre des Erstlings freudiges Danken,
Nie soll der kindliche Liebessinn wanken,
Zum Herzen der Mutter, zum Herzen der Treue.
Vater der Ewigkeit, Gott in den Höhen,
Segne das Mutterherz! Höre mein Flehen!
Höre mein Flehen!

Natürlich ruht der Schalk nicht lange; wir stoßen auf das Gedicht:

Ist aber nicht wahr.

Die Welt läßt sich täuschen, drum flieht ihr der Sieg,
Sie hasset die Wahrheit und glaubet der Lüg',
Verachtet die Braven, der tückischen Schaar
Erklärt sie als redlich, — ist aber nicht wahr.

O Prahlhans, du reicher, wie liebst du dein Geld!
Du thust, als ob Niemand so reich auf der Welt,
Du kennst keine Noth, sagst, und rufest sogar:
Bin durch und durch glücklich! — Ist aber nicht wahr.

O Mädel was treibst du, wie stolz bist Du heut!
Am Haupt ein grün Kranzerl, am Leib ein weiß' Kleid,
Was fällt dir ein, Mädel, das Kranzel im Haar!
Ein Jungfräulein wärst du? — Ist aber nicht wahr.

Mein Glauben und Hoffen, ich krieg' zu Mittag
Zu essen und trinken, so viel als ich mag,
Und werde für dieses Gedichtlein sogar
Mit Lorbeern bekränzt — ist aber nicht wahr.

Und nun kommen wir zur tollen Seite der Zeitschrift: „Meine Gedanken". Die übermütigsten Allotria und einfältigsten Sachen durcheinander.

Räthsel: Warum bekommt man überall Judenwein? — Weil der Erfinder des Weines, Vater Noah, selbst ein Jude war.

Weissagung: Nur noch drei schlechte Jahre, dann kommt kein gutes mehr.

Bekenntnis: Ich liebe mein Mädchen recht herzlich und mein Mädchen liebt mich auch nicht.

Was dem Bauernburschen das Mädel kostet: Jährlich achtmal ins Wirthshaus 8 fl., einmal zur Kirchweih 3 fl., ein seidenes Tüchel 3 fl., beim nächtlichen Gasselgehen zerrissene Stiefel 4 fl., andere Kleinigkeiten mehr als alles Andere.

An das verehrte Publicum: „Da es von einer öffentlichen Zeitschrift verlangt wird, dass es manchen Schertz machen sohl, ich mir auch die Freiheit nehme, gegen einzelne Persönlichkeiten anzuspielen, so biete ich alle Betroffenen um Nachsicht, ich meine es nicht böse, weil ich Keinem feindlich gesinnt bin. Die mit einem Stern bezeichneten Tittel sind als Schertz zu betrachten."

Schweinezucht: Man knüpfe das Schwein hinten beim Schwanz an, halte ihm vorn etwas zum Fressen hin, aber so, dass es die Nahrung nicht erreichen kann. Das Schwein streckt sich und zieht sich demzufolge sehr beträchtlich in die Länge. (Scheint aber ein alter Schertz zu sein, geschwind ein * dazu, dass das Thier nicht hös wird.)

Kursbericht. (Der Almpeterl trägt seines Lehrmeisters silberne Uhr zum Uhrmacher auf den Berg.) Das Silber steigt. (Das Ringlein von seiner Liebsten kollert ihm unter den Tisch.) Das Gold fällt.

Verlegenheit. Neulich kam unser Tabakverleger in Verlegenheit, er verlegte den Schlüssel zum Tabakverleglakten, und da er also keinen frischen Tabak verlegen konnte, so verlegte er verlegenen.

Witterungscalamitäten: Der seit Wochen wehende Südwind hat uns zwei Concurrenz-Schneider gebracht.

Empfehlenswertes Jugendmittel für Mädchen. Man schnüre sich stark um die Mitte. Frauenzimmer, die das fleißig thun, werden nicht alt

In eigener Sache: Diese Zeitung ist uralt, ist nämlich schon nach der Sündflut gegründet worden, sie wird in 000001 Exemplaren mit der Feder gedruckt und ist in allen Sprachen der Welt unübersetzt Die nächste Nummer erscheint nicht mehr, Abonnementsbeträge werden schon heute angenommen. —

Ich glaube, man hat genug von dieser Sorte. Oder soll ich noch den Bericht einer Gemeinderatssitzung von Kathrein bringen? Der Pfarrer beschwert sich in derselben, daß an Sonntagen die Leute nicht in die Kirche hineingehen wollen, sondern auf dem Vorplatze in Mengen stehen bleiben und Tabak rauchen. Manches Mittel wird vorgeschlagen, um den Unfug abzustellen, keines erweist sich als tauglich, bis einer der Gemeinderäte auf die Idee kommt, daß möglicherweise die Kirche auf dem unrichtigen Platz stehe. Man reiße sie ab und baue sie eben auf den Vorplatz hin, wo die Leute zu stehen pflegen. (Wird wegen zu großer Kosten abgelehnt.)

Eines naturhistorischen Aufsatzes „Der Mensch" muß noch Erwähnung geschehen, weil derselbe dem Verfasser verhängnisvoll zu werden drohte. Von Darwin war damals noch keine Rede, am wenigsten in Alpel oder Kathrein Im Aufsatze kommen die Schlagworte vor: Der Mensch. Säugetier, Höhe bis zu sechs Schuh, Alter siebzig Jahre, Haut nackt, Scheitel behaart, Schnauze bei Männchen detto. Von Natur sanft, gereizt blutdürstig, man hat Beispiele, daß er sich zu vielen tausenden versammelt, um sich gegenseitig zu morden. Als Getränk liebt er Traubensaft so leidenschaftlich, daß er oft davon betäubt zu Boden stürzt, und daß er im Rausche manchmal ein u. s w.

Die Folge dieses Artikels war, daß der Almpeterl von einem alten Weibe beim Pfarrer als Freigeist angeklagt wurde. Der Pfarrer ließ ihn rufen: „Kind, was treibst du? der Mensch ist ja ein Ebenbild Gottes!" — „Das leugne ich nicht", sagte der Angeklagte. „Nun, dann kannst wieder gehen." Und die Inquisition war zu Ende. Die alte Liesel kam aber nochmals zum Pfarrer und fragte an, ob der Almpeterl wohl auch das grobe Wort eingestanden habe? „Welches grobe Wort?" fragte der Pfarrer. „Ein so viel grobes Wort hat er in seine gottlose Schrift hineingeschrieben, ein schreckbar grobes Wort!" — „Und was denn für ein?" — „Ja, er hat geschrieben, daß der Mensch im Rausch manchmal ein Schweinehund tät sein!" — „So!" rief der Pfarrer, „na, das ist ja leider wahr!" Und die alte Liesel konnte auch gehen.

Harmloser als der zoologische Aufsatz über das zweifüßige Säugetier ist „Der Muthige beim Todten Weib".

Motto: Beim Todten Weib habn's a Treppn baut, der Schneider hat sich nit auffitraut. — Sechs Stufen ist er hinaufgestiegen, seine Gedanken unterwegs. Auf der ersten Stufe: Ich will hinauf! Zweite Stufe: Ich bin ein couragierter Kerl! Dritte Stufe: Es ist ein prächtiges Wagestück! Vierte Stufe: Glitschig sind die Bretteln. Das Wasser spritzt so viel her! Fünfte Stufe: Herrgott es ist eine hohe Höhe! Eine schauderhaft hohe Höhe! Sechste Stufe: Weiß nicht, was das ist, dass mir Händ und Füß gar a so zittern. Will doch lieber umkehren. — Fünfte Stufe: Ist gscheiter — Vierte Stufe: wenn man noch rechtzeitig umkehrt. Dritte Stufe: Wer hoch hinaufsteigt — Zweite Stufe: der kann hoch herabfallen. Erste Stufe: Nachher thät's immer heißen: Beim Todten Schneider. Wupps! Fest steh ich wieder auf dem Erdboden. (Schaut hinauf.) Da bin ich oben gewest! Ein damisch couragierter Kerl!"

Eine manchmal recht lustige Selbstironie übt der junge Schreiber in seinen „Briefen des Schneiderpeterl an den Schustereiserl". Letzterer, ein Jugendfreund von ihm. Aus diesen Briefen Folgendes:

„Dass ih grod a Schneider und du a Schuaster muasst sein! Wern von Ewigkeit her dazua bestimmt gwesn sein. Ih hon wölln a Geistlinger wern, bin aber zu wos Höhern geborn — zan an Schneider! Wan mir amol gstorbn sein, wird's hoaßn: Der hot mir monigi Hosn gmocht, oder monign Stiefel — er gehe ein in die ewige Freud! — Au. hiaz kim ih selber z' rehrn (zu weinen) bei meiner Predi. Kimst du ah z'rehrn dabei? Is hort für an Lehrbuabn: rehrn sul er nit, und zan lochn hot er nix. Weiter z'schreibn hon ih nit Zeit, ih muass hiaz mei Muader ihr Kua melchn gehn. Bfüat dih Gott, Risel."

Das Kuhmelken war überhaupt einige Zeit hindurch eine tägliche Aufgabe, wenn er sich zu Hause bei den Eltern befand.

Dem „Schusternisel" legte er einmal die Worte in den Mund:

„Peterl, ma hört ollaweil, du willst dein' Schneiderei aufn Nogl hentn und af Graz eini kema. Geh, däs muasst nit thoan, mir kuntn nit sein ohni deiner. Wonst aber scha fuatgehn willst, sa muasst es uns vasprechn, dass d jo gwiß neama zrugg kimst"

In Sachen der Liebe läßt der Peterl sich einmal vom „Alten Steirermichel" belauschen, und der erzählt:

„Nachst Nocht bin ih spoziern gonga, do hon ich ban Waldl an schworzen Wuzl gsechn. Da Peterl is 's gwen, und der hot laut mit eahm selber gredt, va Liab und Treu und Sterbn hot er gredt, asln is er zrehrn kemen und hot tüchti grehrt. Ich geh hin zan eahm und frog n, wos n sahln that! Mei, wos wird ma fahln! gibb er Ontwort, a Dirndl möcht ih hobn! — Nau, sa schau dir nm oans, sog ih. Norr! sogg er, wann ih koans kriag! und hebb wieder on zan rehrn. Ih hon gmoant, ih muass mih z todt lochnt A rehrender Bua wird freilih Koani kriagn. Geh, Peterl, sei nit sa dumm! Dei Rehrn und dei Redn und deini Gedichter, olls mitanander hilft nix. Zan Fensterl muasst gehn, keck muasst sein. Guati Nacht, Peterl!"

Eine Unmenge von Glossen und Schnurren überspringe ich mit Vergnügen; dieselben haben nur für mich einen gewissen Wert, ich freue mich an ihrem Uebermute, an ihrem kecken Eingreifen ins Leben, an ihrer frischen Unbefangenheit, einem Gute der Jugend, das uns später abhanden kommt. — Die übrigen siebzehn Bände lasse ich wohlweislich unbesprochen, bin froh, wenn man mir die bisherigen Darstellungen verzeiht

Für Freunde des plaudersamen Poeten wesentlicher mag ein Bericht sein, welcher sich in „Meine Gedanken", Nummer vom 17. September 1864, findet. Mit demselben sei die Charakteristik des Bandes beschlossen. In diesem Berichte heißt es unter anderem:

„Ihr Leser, jetzt kenne ich den Svoboda! (Dieser Name ist im Manuskript mit roter Tinte geschrieben.) Wer ist der Svoboda? werdet ihr fragen. Jener liebe Herr in Graz, dem ich meine Schreibereien geschickt habe, der mich nach Graz eingeladen hat, wo ich nun am 1. September gewesen bin, und der mir den Aufenthalt in Graz so schön gemacht hat. Welche Lust und Freuden! Das Thaliatheater! Herrlicher Bau! Ein Sperrsitz! Und der Szerwitz! Dieser Schauspieler ist lebensgefährlich, er sollte verboten sein, man muß sich bei ihm zu todt lachen.

Der Svoboda hat mich eingeladen zum Speisen, hat mir schöne, schwarze Kleider geschenkt mit rothseidenem Unterfutter, hat mir Bücher geschenkt, dass ich sie kaum alle schleppen konnte unterwegs,

hat mir vieles gegeben und noch mehr versprochen. Dafür musste ich ihm Rechenschaft ablegen über mein bisheriges Leben, und ich war ganz offenherzig zu meinem geliebten Gönner. Als ich von Graz Abschied nahm, machte ich ein Gedicht:

Ach, wie fröhlich hab' ich dich bezogen,
Liebes Graz, du Quelle meiner Freuden,
Und wie schnell ist mir die Zeit verflogen,
Jetzt heißt's scheiden.

Auf der Kettenbrücke nächst dem Hauptplatz,
Alldort setzte ich betrübt mich nieder,
Und mein armes Herz sprach: Lebe wohl, Graz,
Ich seh' dich wieder!"

(Schluß.)

Litterarische Neuigkeiten.

I.

Neues von Wilhelm Jordan. „Letzte Lieder". — „Liebe was du lieben darfst". Schauspiel.*)

Die beiden neuen Bücher sind die Werke eines Alten. Das Bild dieses Alten strahlt aus ihnen zurück. Wir hüten uns, da wir von Natur nicht grausam sind, an den weimarer Alten zu denken, an den still Tätigen, heiter Entsagenden, Abgeklärten, Glücklichen — wie ihn etwa Treitschke, in raffinirter Tendenz gegen das junge Deutschland, aber doch ganz wundersam gezeichnet hat. Ich hatte mich zuvor unglücklicherweise mit dem norwegischen Alten, dem Ibsen, wieder befaßt, dessen erdenstaubfreie, leichtschwebende Alterskunst, zur letzten Reife verfeinert und verflüchtigt, vom Leben abrückt und in symbolische Luftschlösser mit einer Grundmauer zieht, dem aber vor zwei Wintern noch ein Werk von so lebensheißer Greifbarkeit und strahlender Pracht wie Hedda Gabler gelang.

Der alte Schwan vom frankfurter Main singt von seinem Glauben an die Frauen, von seinem Haß gegen die Goethephilologen, welche durch die Erklärung der Genesis den Menschen „der Dichtung Letztgestalt verleiden", von seinem Haß gegen das Unmännliche, Uebersanftmütige; er bekennt ehrlich, daß die Ehe, die Liebe und die Jugendzeit meist in viel zu rosigen Farben geschildert werden; er findet sie darum nicht minder reizvoll. Es ist dieselbe Anschauung wenn in seinem Schauspiel eine Gestalt sagt: Ich glaube an echte Liebe als Blüte der Gewöhnung; ganz und gar nicht an ihren sogenannten Wunderblitz". Er schwelgt in philosophirender Rede mit einer gewissen Wichtigtuerei; etwa wie ein Logenbruder, der Darwin gelesen hat. Er ist ein Gegner „Ibsens und der Sudermänner" (es ist nicht mehr als billig, daß hierauf „Fuselbrenner" gereimt wird), er feiert Georg Ebers und er erklärt, daß Elsaß-Lothringen nicht herausgegeben wird. Er ist von inniger Liebe zu seinen Angehörigen erfüllt, preist die Genügsamkeit und haßt dabei die Temperenz. Er ist ein glücklicher Mann, ohne nagende Selbstkritik, ohne schmerzvolles Kämpfen um das Höchste; dankbar, scherzhaft, zuweilen polternd; ein mäßig begabter, pflichtbewußter, fröhlicher Mensch zweiter Klasse. Er ist Großpapa und er hat eine gewisse Selbsteingenommenheit. Er nennt sich selbst „der greise Dichter", er nennt sich „der Nibelungensänger": Autographensammler giebt es viele, aber sie kommen bei ihm nicht an. —

Nur der Geiz mit Federproben
Schützt den Nibelungensänger.

Er ist noch von großer Frische, aber er weiß es sehr genau und betont es recht häufig.

In der Form zeigt dieser etwas kokette Greis das Streben nach neuer Wortbildungen und starker Gedrängtheit. Beides übertreibt er. Er nimmt es zwar übel, wenn ein „Krittelbold" seine Wortschöpfungen belacht, aber sie sind belachenswert. Er ist nicht immer ein „münzbefugter Kronenpräger". Die mißglückte Gedrängtheit wird oft unausstehlich. Einmal fragt er:

Was der Franzen Witzelseufzer sich verzeiht mit: fin de siècle,
Spürt ihrs nicht auch euch beschleichen, das Gespenst Ernüchterungs-Ekel?

Das ist eine seiner maßvolleren Leistungen. Aber schlimmer, als seine Telegramm-Lyrik, ist sein Schauspiel.

Der Freiherr Josua von Thorun, welcher einmal „knurrlacht", gewinnt schließlich die Ueberzeugung, daß seine tote Frau ihm treu war. Er hatte daran gezweifelt und einen Herrn Wittig mit ihr im Verdacht gehabt; der Zweifel wird auf außerordentlich einfache Weise behoben. Nämlich der Sohn des Herrn Wittig kommt nach vielen Jahren hierzu aus Amerika zurück und berichtet: Wittig sei im Eisenbahnzug von den Sioux überfallen worden, man fand ihn „skalpirt und bereits bewußtlos", neben ihm aber auf einem Zeitungsfetzen ein „Bleistiftgekritzel, dem das Handgezuck der Todesqual anzusehen war", worin das sterbende Opfer der Siouxindianer den Sohn ersuchte, nach Europa zu reisen und den Freiherrn von Thorun zu beruhigen.

Die Technik dieses Schauspiels ist unglaublich. Unbegründetes Abtreten findet statt, damit unbegründetes Auftreten stattfinden kann. Die Vorgeschichte wird immer denjenigen Personen erzählt, die sie am genauesten wissen müssen. Im Dialog dieses modernen Schauspiels sagt eine Person unter anderem: „...nicht grundlos ist noch schlimmere Befürchtung". Gerharde, die Tochter des Freiherrn, sagt einmal beiseite: „Sei stark, mein gemartertes Tochterherz!" Ihr Gatte wird nachher Landolin, „der herrliche Vollmann". Ein Herr Mipf tritt auf und es wird dazu bemerkt, — „ein Name, um sich mit Maulgespitz einen Schnepfenschnabel anzupiepsen". Das Schauspiel endet in einer Tropfsteinhöhle, in welcher eine Dame verkleidet als Göttin der Erfindung und ein Herr in der Rolle des „Gottes der Einzelkraft" auftreten und Verse deklamiren, um auf den Freiherrn Eindruck zu machen. Eine Zeit lang staunt man dieses Schauspiel kopfschüttelnd an, schließlich aber wird man unwillig und — Jordansch zu reden — man wagt mit dem Büchlein kräftigen Wandwurf.

Das ist das Neue von Wilhelm Jordan.

Alfred Kerr.

II.

Römische Tagebücher von Ferdinand Gregorius. Herausgegeben von Friedrich Althaus. Stuttgart 1892. Verlag der J. G. Cottaschen Buchhandlung Nachfolger.

Ferdinand Gregorius Tagebücher, durch Freundeshand pietätvoll herausgegeben, werden für den Verehrerkreis des dichterisch schauenden Historikers besonderen Wert dadurch haben, daß sie die einzigen schriftlichen Selbstbekenntnisse sind, die er hinterlassen. Alle anderen Aufzeichnungen hat er vernichtet und die Verbrennung seiner Briefe von den mit ihm Korrespondirenden gefordert. Von diesem Auto da fé wurden nur diese Römischen Diarien ausgenommen, deren Veröffentlichung gewiß im Willen des Poeten lag. Leicht zu vermuten daher, daß sie, von ihm redigirt, nicht zu viel des Intimsten und Persönlichsten enthalten würden. Wer das, was uns allerdings jetzt wol am meisten an Tagebüchern und Briefwechseln anzieht, Einblicke in seelische Tiefen, Erkenntnis des Wagens und Stürmens unter der Oberfläche, hier sucht, würde sehr enttäuscht werden; solch feinste Reize birgt dies Buch nicht. Selten nur, daß eine Stimmung fixirt ist, etwa Arbeitsmüdigkeit an dem großen Werk, der Geschichte der Stadt Rom, die wir in ihren Anfängen, ihrem Wachsen und ihrer Vollendung belauschen, Schwermut beim Abfassen des letzten Kapitels, jene resignirende Anwandlung des Schriftstellers den kriegerischen Großtaten von 1870 und 1871 gegenüber: „Was ist heute Schrift und Wort?", dann wieder das kräftig entschlossene: „das Ziel meiner Lebensmühen soll durch keine Illusion mehr von mir entfernt werden; alles andere ist sekundär" und der Spruch voll Stetigkeit und Maß: „Tätig sein, gut leben, Ruhe in der Seele haben": Der Eindruck, den wir empfangen, ist der einer kräftig männlichen Persönlichkeit, weit fern von feiger Gedanken bänglichem

*) Beides: W. Jordans Selbstverlag. Frankfurt a. M. 1892

Schwanken, die ihren Weg und ihr Ziel erkannt und ihn sicheren Schrittes, ohne nach rechts und links zu schauen, geht . . . Doch wie gesagt, dem psychologischen Studium wird auf diesen Blättern das wenigste geboten, ihr Hauptwert liegt auf anderem Gebiet. Die „römischen Tagebücher" sind der Anhang zu des Verfassers „Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter", in ihr hatte er der ewigen Stadt Glück und Glanz, Decadence und Niedergang, wie es im bunten Spiel vom 5. bis zum 16. Jahrhundert wechselte, dargestellt, hier gab er aus eigner Anschauung Momentbilder der Geschichte Roms im 19. Jahrhundert, jener Epoche, die sie aus der Hauptstadt des Papsttums zu der Hauptstadt Italiens machte. — Interessant z. B. zu lesen, wie öffentliche Gebete gegen Renans Leben Jesu gehalten werden, wie die Nachricht von Königgrätz auf die Römer wirkte („Eine Karrikatur zeigt hier Benedeck, reitend auf einer Schildkröte, und den Prinzen Friedrich Karl auf einem geflügelten Roß"), interessant, die Stimmung des Infallibilitätsjahres in römischer Luft mit zu empfinden: „Der Papst ist felsenfest überzeugt, daß er von Gott prädestinirt sei, das Dogma als Krone auf das Gebäude der Hierarchie zu setzen. Er hält sich für ein göttliches Instrument in der gestörten Weltordnung, für das Sprachrohr des heiligen Geistes. Ich sah ihn gestern auf dem Corso zu Fuß einhergehen und betrachtete ihn genau. Er kam mir sehr fallibel vor, sein Gang wackelnd, seine Gesichtsfarbe fahl. Daß solche schon begrabene Menschen noch fortdauern müssen, die Welt zu verfinstern! Der Cardinal de Angelis begegnete ihm; beide großen Auguru entblößten ihre Häupter, redeten mit einander; als der Papst den Kardinal verließ, stand auf dessen Antlitz ein Reflex von Infallibilität und Nachfolge im Papsttum." — Um die Hauptperson des Buches gruppirt sich — und das giebt ihm weitere Anziehungskraft — eine große Zahl berühmter und unberühmter Zeitgenossen; auch hier werden keine voll ausgeführten Porträts gegeben, sondern schnell fixirte Augenblicksphotographien, deren manche, da der erste Eindruck weder immer der beste, noch der richtigste ist, schief und wenig ähnlich gerieten. Doch haben sie in ihrer genrehaften Art, häufig sind sie auch bunt koloriert, immerhin einen gewissen Reiz.

1853 lernt er den „berliner Dichter Paul Heyse, einen Jüngling von fast mädchenhafter Schönheit" kennen. „In so jungen Jahren scheint er schon völlig fertig." Gutzkow dagegen „widerte" ihn „mit seinem frivolen Hereinstöbern auf diesem tragischen Theater der Stadt", er suchte Szenen für seinen Roman „Der Zauberer von Rom", heftig an. Er „sieht und flieht Ludmilla Assing. Jüdin, Berlinerin, alte Jungfer — und Blaustrumpf — eine Konstellation unglücklicherer Eigenschaften kann es nicht geben." Oft wird Liszts Gestalt festgehalten, „auffallende, dämonische Erscheinung; groß, hager, lange, graue Haare." In seinem Abschiedskonzert spielte er die Aufforderung zum Tanz und Erlkönig — „ein sonderbarer Abschied von der Welt." „Er und das Instrument schienen mir zusammengewachsen, als wie ein Klaviercentaur." Bald darauf sieht ihn Gregorovius als geweihten Abbate wieder — „er stieg aus einem Mietwagen; sein schwarzseidenes Mäntelchen flatterte ironisch hinter ihm her — Mephistopheles als Abbé verkleidet." — Als Reisebekanntschaft erscheinen Wolfgang Menzel, Vischer, Gustav Kühne („der einen etwas burschenschaftlich aussehenden Mantel und rotes Halstuch trägt"), Freiligrath („Er ist fast so stark beleibt wie Falstaff, und nachlässig in der Kleidung — ein großer, mächtiger, fast löwenartiger Kopf mit sehr hoher Stirn, lange, ins Graue spielende Haare — breite Züge voll Weichheit."). Am schlechtesten geht es Scheffel, den er 1870 besuchte „Er empfing mich mit den Manieren eines Wilden, brüllte mir ganz ingrimmiges, zusammenhangloses Zeug über die Weltereignisse entgegen, wobei er sich als Sozialdemokrat geberdete. Er schrie, mit Fäusten auf den Tisch schlagend, daß er auswandern wolle in ein Land, wo man nicht Republikaner, wie jetzt in Frankreich, totschlägt; er riß sein Kind in die Höhe, und dies fragte: Papa, in welches Land werden wir gehn?" Lakonisch fügt Gregorovius hinzu: „Ich begriff, daß Scheffel auch jetzt noch Studentenlieder dichten kann." —

So ist des Anschaulichen und Lebendigen und damit auch Interessanten viel geboten; die Aeußerungen über noch lebende Gelehrte hätte des Herausgebers Takt jedoch wol besser unterdrückt.

Felix Poppenberg.

III.

Ludwig Achim von Arnim. Unbekannte Aufsätze und Gedichte. Mit einem Anhang von Clemens Brentano. Herausgegeben von Ludw. Geiger. Berlin, Verlag von Gebr. Paetel. 1892. Berliner Neudrucke III. Serie B. I.

Die „Berliner Neudrucke", die in einem ihrer ersten Bände fontane-frohen Spreeathenern des 19. Jahrhunderts zeigten, daß die Musen und Grazien in der Mark im 18. Jahrhundert besser waren als ihr Ruf, bringen in ihrem neuesten Hefte Parerga und Paralipomena zu den Werken des märkischen Romantikers Arnim und seines Wunderhorngefährten Brentano.

Den Hauptteil des Buches bilden Gedichte, Aufsätze und Kritiken, die Arnim 1807—1820 für die von Gubitz herausgegebene Zeitschrift „Der Gesellschafter" schrieb. Liefern sie auch gerade keine neuen Dokumente für die Erkenntnis der Arnimschen Persönlichkeit, so bilden sie, da sie in keiner Ausgabe aufgenommen sind, eine willkommene Ergänzung seiner Schriften. Das interessanteste dieser Stücke ist wohl der Aufsatz über „Otto Brüggemann". Arnim, ein Freund der Litteratur des 17. Jahrhunderts, der im „Wintergarten" den Simplicius Simplicissimus wieder hatte aufleben lassen, der den wackeren Renommisten und „brav' Kerl" Schelmufsky, dessen rauhes „Ei sapperment" auf jeden, der nicht Philister ist, auch heut noch wirkt, mutig beschworen, giebt hier im Anschluß an des Olearius „Beschreibung der muscovitischen und persianischen Reise", ein Abenteurerleben aus dem dreißigjährigen Krieg, das Leben des unstäten, von einer unbezwinglichen Schießmanie besessenen Otto Brüggemann, der als seltsamster aller Gesanten die seltsamste aller Gesantschaftsfahrten von Holstein nach Persien macht, auf der sein „gequälter Reisegefährte" der Dichter Karl Flemming war.

Arnims bizarrer Herzbruder Clemens (Demens nannte ihn boshaft Caroline Schlegel) ist durch echt Brentanosche Stücke vertreten, durch eine groteske Parabel vom Hunger, durch die Geschichte vom „Kunsthändler", die romantisch-kapriziös modernste Anspielungen mit fromm-legendarischer Pointe verbindet, durch ein visionäres Nachtstück im Geschmack Bonaventuras und E. Th. A. Hoffmanns, das er nach beliebter Fiktion in einem alten Druck gefunden haben will. — Die mitgeteilten Gedichte zeichnen sich weniger durch Originalität aus, interessant ist uns aber noch der Bericht Brentanos über die erste Fidelio-Aufführung in Berlin, mit seiner, den Philisterhasser zeigenden grimmigen Ironie gegen die berliner Nikolaiten, gegen den „Vetter Michel" und mit seinem eigenen stürmischen Enthusiasmus für den „guten einsamen" Beethoven.

Den beiden Freunden schließt sich als Dritte im Bunde eine Frau an, deren ungedruckte Briefe Arnim im „Gesellschafter" veröffentlichte und die so eingeführt auch in diesem berlinischen Romantikerband freundlich aufgenommen zu werden verdient. Es sind Briefe der Karschin, jener „märkischen Sappho", die mit dem Gnadengeschenk von drei Thalern, das ihr Friedrich der Große übersandte, traurig Zeugnis ablegt, daß „keines Mediceers Güte, kein augustisch Silber" der deutschen Kunst im siècle de Frédéric le Grand gelächelt habe.

Ihre Gedichte sind durch gelehrte Freunde unnatürlich heraufgeschraubt und mit mythologischem Stuck zopfig herausgeputzt worden, in diesen Briefen an einen berliner „Phaon" giebt sie sich aber höchst liebenswürdig und anmutig. Arnims Zeichnung dieses „Phaon", eines Weltmanns und epikuräischen Philosophen, auf dem Hintergrund seiner Zeit, ist ein kleines Meisterstück, ein Chodowieckisches Kupfer. — Durch seine Edition wurde Arnim übrigens noch in eine kleine litterarische Fehde mit der Enkelin der Karschin, Helmina von Chezy, verwickelt, die er geistreich und galant beilegte. „Mit dem Oelzweig, den ich als Feder geschnitten habe, in der einen Hand, fordere ich Frau von Chezy auf: statt aller Verteidigungen uns lieber eine gute Ausgabe der Gedichte ihrer Großmutter zu liefern. Gern teilte ich noch ein paar ungedruckte sehr gewante Episteln der Dichterin mit; aber die andere Hand greift ungeduldig nach dem Hut; der Himmel ist wieder hell und die Ernte drängt uns Landleute oder Romantiker, wie uns die Stadtleute jetzt zu nennen belieben."

Felix Poppenberg.

IV.

T. de Wyzewa, Contes chrétiens: Le baptême de Jésus, ou Les quatre degrés du scepticisme. Paris, Perrin et Cie, 1892.

Den „Armen im Geiste" hat Wyzewa dieses Büchlein gewidmet, dessen schlimmster Fehler es vielleicht ist, selbst nicht geistesarm zu sein. Ich fasse es als eine interessante Probe des neuerlich in Frankreich blühenden Neo-Katholicismus, dessen raffinirtester und systematischster Vertreter der Loyala-Schwärmer Maurice Barrès ist. Diese Leute gehen ganz und gar nicht von einer ursprünglichen schlichten Frömmigkeit, sondern von dem Bankerottgefühl des Fin-de-siècle-tums aus. Was dem übersättigten Großstadtmenschen die Natur, das ist diesen übersättigten Skeptikern das Christentum: eine künstliche Demut und Einfalt, die aber alle Möglichkeiten der stärksten seelischen Exaltation und Verzückung in sich enthält. Die Ironie der historischen Entwickelung hat es gewollt, daß gerade diesen Neo-Katholiken der große Antichrist Nietzsche aufstoßen mußte. Nun war es von jeher Nietzsches individuellstes Schicksal, daß Haß und Liebe, Freundschaft und Feindschaft sich in ihm und um ihn unlösbar verketteten. Er selbst hat aufs Wütendste verketzert, was er ehedem aufs Innigste angebetet hat; darum muß auch er von denen auf den Schild gehoben werden, die er als seine ärgsten Gegner empfindet, und die sich als solche wol bald genug erweisen werden. So erkannten die deutschen Sozialdemokraten in diesem Einsamsten und Brutalsten aller Aristokraten das angeboren-revolutionäre Element, den Geist des ewigen Widerspruchs und neugebärerischen Umsturzes. Jetzt greifen die jung-französischen Jesus-Jünger den urheidnischen Dionysos-Anbeter als genialen Stimmungsvirtuosen auf, der alles das, wonach sie sich sehnen, bereits in furchtbaren Seelenerschütterungen an sich erfahren hat. Der deutsche Pastorenwahn, der das Christentum in sich zu überwinden trachtet, wie eine häßliche Krankheit und einen Auswurf der Seele, und der abgebrühte, vom Weltstadtekel erfaßte Pariser, der in der Kirche den Rettungshafen erblickt, wo er in Seligkeit und Heiligkeit verdummen und vertrotteln darf, sie sind gerade so entschiedene Gegensätze, daß sie sich mit Notwendigkeit berühren müssen. Aber sie berühren sich nur, um sich darauf später desto stärker zu fliehen. So trat Wyzewa als Nietzsche-Verkünder auf — jetzt in seinen „christlichen Erzählungen" überreicht er ihm einen wolformulirten Abschiedsbrief und macht Satan, den Versucher Jesu in der Wüste, zu einem Vertreter der Nietzscheanischen Philosophie, die dem Menschen Gottähnlichkeit verheißt und universelle geistige Herrschaft verspricht. Diese Wendung ist klug und fein ersonnen und enthält auch manch Körnchen Wahrheit. Daß der Antichrist zum Satan gemacht wird, hat sogar seine unbestreitbare individuelle Berechtigung. Aber an sich ist es doch nichts gerade Neues, daß den Lehren des Egoismus die des Altruismus gegenübergestellt werden, auch wenn dies in der saustten, einschmeichelnden Form einer legendarischen Erzählung geschieht. Was hilft es, den Doktrinen des Verstandes das Gebot des Herzens entgegenzusetzen, dem aufs höchste geteigerten Selbstgenuß durch die christliche Nächstenliebe eine Grenze aufzurichten? So lange man den Streit vorwiegend auf ethischem Gebiet aussicht, wird er niemals beglichen werden können. Man muß ihn auf streng psychologisches Feld übertragen und untersuchen, inwiefern Egoismus und Altruismus bestimmten Urtrieben des menschlichen Seelenlebens entsprechen, inwiefern daher beide notwendig sind und sich gegenseitig die Wage halten müssen, inwiefern es töricht und kurzsichtig ist, den einen Trieb zu Gunsten des anderen zu schwächen, weil dies nicht eine Stärkung, sondern eine Halbirung unserer Lebensäußerungen bedeuten würde. Der Kampf ums Dasein macht alle Wesen egoistisch, und der Geschlechtstrieb macht sie wieder altruistisch. Zugleich aber findet das Individuum durch den Geschlechtstrieb seine höchste Lebensbestätigung, also den stärksten Genuß des Ich durch Weggabe des Ich. Andererseits aber zwingt der Daseinskampf das Individuum aus seiner Vereinzelung heraus zum Eintritt in eine Gemeinschaft zu gegenseitigem Schutz und Trutz. Beide Triebe sind daher gleich ursprünglich und unlösbar miteinander vertnotet. Das kann hier blos angedeutet werden. Es auszuführen, wäre Thema einer besonderen psychologischen Abhandlung, die ich meinem Freunde Przybyszewski überlasse. Wyzewas elegantes Schriftchen aber ist für alle lesenswert, denen symptomatische Aeußerungen unserer Zeitstimmung nicht gleichgiltig sind.

Franz Servaes.

Litterarische Chronik.

Dramatische Aufführungen.

Nachdem das „Neue Theater" seine entzückenden Räume vergebens durch Vorführung von Japan, Deutschland und Philippi zu füllen gestrebt hatte, wagte es am vergangenen Donnerstag noch einen Versuch mit dem jüngeren Dänemark und dem älteren Frankreich.

Ueber Labiches „Kleine Hände" ist nichts zu sagen, als daß man sich solche guten alten französischen Schwänklein — gütiger Himmel, wie stürmisch sind in diesem letzten Jahrzehnt die Schwänklein aller Art gealtert! — immer noch ganz behaglich gefallen lassen kann, besonders wenn sie als Zuspeise zu einem etwas trockenen Hauptgericht servirt werden.

Dies Hauptgericht war das dreiaktige Lustspiel „Die liebe Familie", nach dem Dänischen des G. Esmann von Emil Jonas.

Es ist mir eigen ergangen mit diesem Stück. Wäre ich genötigt gewesen, unmittelbar aus dem Theater in die Druckerei zu stürzen und, im Rücken mir des ungeduldig harrenden Setzerjungen bewußt, meine Stimmung aufs Papier zu schleudern, so hätte ich wahrscheinlich geschrieben: herzlich langweiliges Machwerk, viel Gerede und keine Handlung, scheint überhaupt nur eines Witzes im zweiten Akte wegen verfaßt zu sein.

Nun ich aber einen schönen langen Abend und einen ganzen geschlagenen Tag zum Nachdenken hatte, wurde mirs klar, daß das Lustspiel sowol in der Tendenz, als auch in der Charakteristik gar nicht so übel, jedenfalls ein achtungswertes Stück Arbeit sei. Der erste Aufzug macht uns gelegentlich einer Gesellschaft mit der ganzen lieben Familie Friis bekannt, dem Papa Großhändler, seinen drei Töchtern und deren Ehemännern, sowie drei ledigen Herren, die auf die noch unvermählte Jüngste sich Hoffnung machen. Ein sehr jugendlicher Herr Friis ist auch noch dabei. Die zahlreichen Herrschaften reden und benehmen sich alle ihrem Alter, Beruf und äußeren Kennzeichen durchaus angemessen, wir bekamen den Eindruck, ein ziemlich korrektes Stück Wirklichkeit vor uns zu sehen; aber wenn der Vorhang fällt, ist es uns, trotz aufmerksamen Zuhörens, noch kaum gelungen, die verwandtschaftlichen Beziehungen all der Leute klar zu erfassen, und von dem Ansatz einer Handlung, von irgend einem Konflikt, von einem Spannungsmoment haben wir noch nichts bemerkt.

Im zweiten Akt besuchen sämtliche im ersten vorgeführte Personen der Reihe nach ihren Vater, Schwiegervater und Schwiegervater in spe. Jetzt erst wird es uns klar, wer wer ist, und daß es sich nur darum handelt, dem alten Großhändler mit seinem Geiz, seinem weiten Gewissen und engen Herzen und dem ganzen eitlen, dummen, egoistischen Gebahren einer feinen Familie aus dem Durchschnitt einen gelinden satirischen Nasenstüber zu verabreichen. In diesem Akt wird auch der oben erwähnte einzige Witz riskirt, indem die klügere Tochter den klugen Vater um 10,000 Kronen „beschupft."

Dieselbe kluge Tochter rettet im letzten Akt durch ihr Dazwischentreten die jüngste Schwester vor einem heillosen Ehebund, in den sie die alberne Eitelkeit der lieben Familie treiben wollte, und führt ihr den Rechten zu — aus is's!

Wie gesagt, wenn man am Schluß zum Anfang zurückkehrt und über den Verlauf der Sache ohne Böswilligkeit nachdenkt, so muß man zugeben, daß hier ein feiner Beobachter des Lebens mit sorg-

fältiger Vermeidung aller theatralischen Mode, aller durch Karrikatur, Witzeleien und dergl. zu erzielenden Effekte ein achtungswertes Stück Arbeit geliefert hat, im Geiste, in der bewußten Absicht des modernen Realisten. Aber zum Satiriker fehlt ihm das böse Blut, die Keckheit und Schärfe, zum Humoristen das erhabene Lachen und zum Dramatiker das weite Gewissen, die Resignation. Die dramatischen Wirkungen beruhen nun einmal auf physikalischen Gesetzen, ich möchte sagen: auf dem Parallelogramm der Kräfte, bei welchem die Seitenkräfte in der künstlichen Nervenspannung und Abspannung einerseits, Lokalfarbe und Diktion andrerseits bestehen. Die Notwendigkeit, diesem Gesetz zu gehorchen, hat eben die Festlegung gewisser technischer Regeln herbeigeführt, die doch wol ewig bestehen bleiben werden, und wenn das Theaterpublikum noch so gut erzogen werden könnte. Die Tragödie kann noch eher ohne solche Dinge, wie Spannung, regelrechte Steigerung u. s. w., auskommen, weil eine schwüle, ahnungsschwere Stimmung über dem Ganzen bei meisterhafter Ausführung vielleicht doch den Zuschauer für einige Stunden in Atem zu erhalten vermag, die Komödie aber sicherlich nicht, wenigstens dann nicht, wenn sie das bleibt, was man bisher bei uns unter Lustspiel verstand.

Ueber die Aussichten des Lustspiels und die Möglichkeiten der Erweiterung seiner Grenzen hätte ich mancherlei zu sagen, wozu mir bald eine theatralische Tat Gelegenheit geben möchte.

Ernst von Wolzogen.

In der stillen Woche zwischen Weihnacht und Sylvester pflegt die dramatische Muse zu verreisen. Aus Rücksicht auf das harmlos gestimmte Gemüt des Publikums, wie die Theaterpraktiker behaupten. An ihrer Statt schaltet im Hause die Magd, die Requisitenfee. Nach Meinung der Theaterpraktiker wäre diese derbe Person überhaupt eine zuverlässigere Verwalterin des Theaterbetriebes, als die strenge und vornehme Göttin. Will ein Theaterpraktiker einer Wirkung sicher sein, so ruft er die Requisitenfee zu Hilfe. Welche überschwängliche Hoffnung zog nicht vor einem halben Jahrzehnt in die Herzen aller Theaterpraktiker, von den Stückemachern bis zu den Hilfsregisseuren, als ihre brave Requisitenfee in dem Haushalt der Base Elektrizität ein nagelneues Requisit entdeckte: das Telephon. Wie eine Heilsbotschaft ging es von Lindau bis Schönthan, von L'Arronge bis Adolf Ernst: „Bringen wir ein Telephon auf die Bühne! „Hier Meyer — wer dort? Schluß!“ und das Kassenstück ist fertig.

Um die Requisiten dreht sich der Verstand der Theaterpraktiker wie junge Katzen mit dem Schwanz. Es giebt einen lebendigen Theaterpraktiker, der überzeugt ist, daß die berühmt gewordene Neuerweckung eines beinahe verstorbenen klassischen Stückes, ausschließlich sein Werk gewesen sei. Er hat ganz kurz vor der Generalprobe einige prächtige Requisiten für den spanischen Königshof herbeigeschafft. Und es giebt einen anderen lebendigen Theaterpraktiker, der einem modernen Bühnendichter folgenden „Stoff“ schenkte: „Ich habe einen Stoff. Das wäre was für Sie. Den Erfolg garantire ich.“ — „Und worin besteht der Stoff?“ — „In Folgendem. Was macht den Erfolg der Münchener? Daß sie oberbairisch sprechen. Was macht den Erfolg der modernen realistischen Stücke? Daß berlinisch gesprochen wird. Sie müßten ein Stück schreiben, worin nur gesächselt wird. Das ist mein Stoff. Sie können's!“

Beschämt von diesem ehrenvollen Vertrauen schlich der Bühnendichter davon, und der Stoff des Direktors ist immer noch frei.

Der Aberglaube der Bühnenpraktiker an das Requisit ist uralt und ganz berechtigt. Er war der Boden, auf dem sich die Existenz der fahrenden Komödianten aufbaute. Das Publikum ist für eine neue ingeniöse Verwendung des Requisits immer empfänglich gewesen. Der von der Leiter fallende Hanswurst ist die Urgestalt aller Requisitenscherze. Auf dieses einfache Schema weisen all die tausend geistreichen Erfindungen der modernen Requisitendramatiker zurück. Die direkte Fortentwickelung der alten Hanswurstiade sehen wir heut im Zirkus. Und das war das Unglück: was früher eine Einheit war, hat sich gespalten. Die Bude der fahrenden Komödianten war beides: Theater und Zirkus. Heute geht ein Riß durch das Handwerk. Es giebt einen legitimen Zirkus, in dem die Hanswurstiade, die Clownerie, das Spiel mit Requisiten seine legitime Stätte hat. Und es giebt ein Theater, auf dem die Kritiker unbescheiden genug sind, Kunstwerke sehen zu wollen.

Zum Glück bilden die kritischen, oder, was in diesem Falle — leider nicht in allen — dasselbe besagen will, die künstlerisch empfänglichen Gemüter den kleineren Teil des Publikums. Der größere findet es immer noch erhebender, einen Purzelbaum als ein Kunstwerk zu sehen. So hat er es erzwungen, daß von der Spezialitätenbühne das Genre der Requisitenkunststücke in mehr oder minder geschickter litterarischer Verkleidung auf das Theater hinüberging und hier zu allen Zeiten einen breiten Raum einnahm. Und in der festlichen Woche zwischen Weihnacht und Neujahr wird dieser Brauch, einem alten Herkommen getreu, als ein heiliger betrachtet.

Sie hat diesmal brav ihren Besen geschwungen, die handfeste Requisitenfee. Nicht nur auf den Bühnen zweiten und dritten Ranges, die ihr ohnehin das ganze Jahr gehören, wirtschaftete sie herum, nein, sie beherrschte auch die ersten Bühnen Berlins, soweit man sich bieder an das heimische Repertoire hielt. Im Deutschen Theater hieß die Requisitenparade „Zwei glückliche Tage“, von den Herren Franz von Schönthan und Gustav Kadelburg in vier Schwankakte abgeteilt; im Lessing-Theater „Schulden“ mit Moserschem Ursprungszeugnis versehen; im Neuen Theater „Der verlorene Sohn“ von Felix Philippi und im Königlichen Schauspielhause „Der Deputirte“ von Max Malden.

Es ist nur der Vollständigkeit wegen, daß wir diese letzten theatralischen Ereignisse des verflossenen Jahres nachtragen. Eine litterarische Wochenschrift hat es nicht nötig, das Weihnachtsvergnügen der Unmündigen ernst zu nehmen. So wäre auch über ehrliche Theaterstücke, wie die beiden erwähnten Schwänke von Schönthan und von Moser nichts zu sagen, die ehrlich ihren Zweck verfolgen, die Kunstmenschen abzuschrecken und — die anderen anzuziehen. Ihnen gegenüber weiß jeder, wie er sich zu verhalten hat. Nicht so simpel steht die Sache mit den beiden anderen Stücken, denen der Herren Philippi und Malden. Sie traten nicht so ehrlich auf. Sie erregten geflissentlich den Verdacht, als ob Kunstwerke oder doch wenigstens ernste moderne Thesenstücke in ihnen gegeben würden. In Wahrheit aber ist die Doppelleiter, auf der sich die Liebenden ihre Gefühle verraten, sind die Klaviere, durch die sie sich musikalisch verständigen, ist der Baccaratisch, an dem der verlorene Sohn sich ruinirt, kurz, sind diese Requisiten des Herrn Philippi nicht besser als die Rolljalousie des Herrn von Schönthan. Und die abgebrauchten Typen des Herrn Malden, so abgebraucht und entgeistigt, daß sie gleichfalls Requisiten geworden sind, die auf zwei Beinen wandeln, sind nicht besser als wie Moserische Schwankelichess. Im Gegenteil. Die Herren Moser und Schönthan haben die naive gute Laune für sich. Was aber den ernsten Kern, die vorgeblich moderne Tendenz der beiden, übrigens nach Verdienst durchgefallenen Stücke anlangt, so sind sie eitel Flunkerei. Das Thema vom verlorenen Sohn ist ein urmenschliches, und wie es in der Bibel ergreift, wird es immer ergreifen, so lange es eine Familie giebt, wenn ein Dichter es anfaßt. Aber Herr Philippi hat es vorgezogen, ein Stück auf allerlei modischen Aeußerlichkeiten, anstatt auf den Regungen des menschlichen Herzens aufzubauen. Herr Malden wollte in seinem „Deputirten“ die Selbstsucht der liberalen Abgeordneten geißeln und die Ueberflüssigkeit des Parlaments dem wolgesinnten Publikum dartun. Aber dieser Germane fürchtete auf der Welt noch etwas anderes als Gott, nämlich, daß man ihn verstehen und ihm seine Satire übel nehmen könnte. So versetzte er die ganze Handlung nach Frankreich. Dorthin paßt sie freilich noch weniger, als nach Deutschland; am wenigsten aber paßte sie ins königl. Schauspielhaus, welches durch Annahme dieser Komödie mit den Kriegervereinsphrasen bewies, daß in ihm die Aera der litterarischen Unbegreiflichkeiten noch nicht abgeschlossen ist.

Diesen traurigen Schwänken der lustigen letzten Woche des Jahres stand nur ein lustiges Lustspiel gegenüber, und das war, wie recht und billig, französisch. Alexander Bissons „Familie Pont-Bignet“ ist überwältigend komisch, aber — führen sogleich die

braven Leute ins Treffen — furchtbar unanständig Zugegeben. Ein Talent, doch kein Charakter. Aber doch ein Talent. Und die deutschen Konkurrenten in der Weihnachtswoche? Kein Talent und kein Charakter. O. A.-H.

Björnstjerne Björnson hat sein Schauspiel „Geographie und Liebe" einer Umarbeitung unterzogen, indem er einen vollständig neuen dritten Akt fertig gestellt hat In der neuen Gestalt wird das Stück am Stadttheater zu Christiania baldigst zur Aufführung gelangen.

Bildende Kunst.

Die münchener Sezessionisten haben sich jetzt auch an den berliner Magistrat um Ueberlassung eines geeigneten Raumes für eine Kunstausstellung in diesem Jahre gewandt. Nach längerer Debatte mußte leider der Magistrat zu dem Schlusse gelangen, daß die städtische Verwaltung in Berlin solche Räumlichkeiten nicht zur Verfügung hätte, und so blieb nichts anderes übrig, als diese Tatsache den Gastfreundschaft suchenden münchener Künstlern mitzuteilen. Diese werden nun selbständig auf die Suche nach einem Ausstellungsraum für die münchener Sezession gehen. Es haben sich bisher 134 Künstler angemeldet, darunter Piglheim, Uhde, Graf Kalkreuth, Voltz u. s. w. Sie sollen uns tausendmal willkommen sein!

Kunst und Polizei.

Zur Aufführung des Schauspiels „Vor Gott sein Weib" von Lautz und Raupp ist dem „Neuen Theater" in Berlin die polizeiliche Genehmigung versagt worden.

Todesfälle.

Der Kunsthistoriker Professor Dr. Richard Stechе ist am 4. Januar in Dresden gestorben, wo er seit 1862 an der Inventarisation der Bau- und Kunstdenkmäler Sachsens tätig war.

In Paris starb am 4. Januar Albert Delpit, der bekannte Romancier, noch nicht 43 Jahre alt. Er war in New-Orleans in Nordamerika geboren und erst seine Studien führten ihn nach Frankreich, nach Bordeaux, wo er bald unter die Journalisten ging. Zahlreich und auch in Deutschland bekannt sind seine Romane, um nur einige zu nennen: La Vengeresse, les Compagnons du Roi, Jean Nu-Pieds, la Fille du Marquis, le Mystère du Bas-Meudon, les Fils de José, le Dernier Gentilhomme, le Mariage d'Ouda, la Marquise, Solange de Croix Saint Lue, Thérésia, Disparu etc.

Als Dramatiker hat er sich auch versucht, indes mit wenig Glück. Sein letztes erst kürzlich aufgeführtes Schauspiel „Passionnément" hatte am Gymnase nur mäßigen Erfolg, und frühere Stücke, wie „Robert Pradel" im Odéon und Jean Nu-Pieds" im Vaudeville fielen ganz durch; der „Robert Pradel" erlebte sogar nur eine Aufführung. Er ist faktisch aus Gram über sein Mißgeschick als Dramatiker gestorben.

Vermischtes.

Der Grillparzer-Preis, der vor 6 Jahren Anzengrubers „Heimg'funden", vor drei Jahren Wilbrandts „Meister von Palmyra" zufiel, gelangt in diesem Triennium nicht zur Verteilung.

Franz Grillparzer hat dreimal Testament gemacht. Neben dem aus dem Jahre 1866 stammenden Testament, das seine Freundin Katharina Fröhlich zur Universalerbin einsetzte, fanden sich zwei weitere Testamente, wo eines vom 7. Oktober 1848, also vom Tage nach der Ermordung Latours, als der Straßenkampf in Wien mit dem Sturm auf das Zeughaus begann, als „niemand, vor allem kein ehrlicher Mann, sicher war, gewaltsam zu Grunde zu gehen", und vom 29. Mai 1863 ein zweites, das zu Erben seiner Hinterlassenschaft seine beiden Brüder Karl und Camillo einsetzt, seinen schriftstellerischen Nachlaß, aber dem Fräulein Katharina Fröhlich vermacht. Von den ungedruckten Schriften will er jedoch, daß die beiden dem Scheine nach vollendeten Trauerspiele „Kaiser Rudolph II." und „Libussa" nicht gedruckt, sondern ohne Durchsicht vernichtet werden. „Ich habe sie in den Tagen des härtesten Geistesdruckes, in langen Zwischenräumen, mehr um mich zu beschäftigen als mit eigentlicher Hingebung und Begeisterung geschrieben. Sie sollten mir mehr den Gedankengang im allgemeinen feststellen, indes ich die Ausarbeitung auf bessere Zeiten verschob. Diese besseren Zeiten sind nicht gekommen, und ich will nicht, daß mein Name durch derlei leblose und ungenügende Skizzen geschändet werde." Das zweite Testament, fast 25 Jahre nach dem ersten aufgesetzt, verschreibt alles mobile Vermögen seinen Angehörigen, seine litterarischen Arbeiten, gedruckte und ungedruckte, Kunstgegenstände, Geschenke, Sachen zu seinem persönlichen Gebrauch ꝛc. den drei Schwestern Anna Katharina und Josepha Fröhlich „zum Danke für die Liebe und Treue, die sie ihm im Leben erwiesen haben. Meine Absicht ist, daß sie mit Beirat ihrer Freunde eine anständige Gesamtausgabe meiner Werke veranstalten, und ich weiß, daß ich in ihnen, da ihnen jeder Eigennutz fremd ist, eine Art Providenz für meine obgedachten nächsten Verwanten aufstelle." Im dritten Testament sind ja dann diese seine Anverwanten, die ihm so viel Aerger bereitet haben, ganz enterbt worden.

Graf Leo Tolstoj arbeitet an einem neuen großen Roman, der ohne Tendenz und rein künstlerisch werden soll, und dessen erster Teil bereits druckfertig ist. Er lebt in völliger Zurückgezogenheit auf seinem Tasnaja Poljana — ein gänzlich Besitzloser, denn sein ganzes Vermögen hat er unter seine vier Kinder verteilt.

Herbert Spencer haben seine philosophischen Schriften bisher etwa 32,000 Pfund eingebracht, darunter die Grundzüge der Psychologie allein über 7000 Pfund. Die meisten seiner größeren Werke sind in 9 oder 10 Auflagen zu 1000 Exemplaren erschienen. Das englische Journal, das diese statistischen Angaben macht, entrüstet sich dabei über diese geringen Summen und führt an, eine Uebersetzung von „Tausend und eine Nacht" hätte ihrem Urheber allein einen Reingewinn von 16,800 Pfund gebracht. Deutsche Philosophen sollten einmal versucht haben, vom Ertrage ihrer Bücher allein auch nur kärglich zu leben!

Eine Gesellschaft von französischen Gelehrten zur endgiltigen Aufklärung der „Frage Louis XVII." hat sich in Paris gebildet. Sie will, von jeder politischen Tendenz absehend, alle erreichbaren Dokumente, offizielle und private, sammeln, die über das Schicksal des Dauphins Aufschluß zu geben vermöchten, ob er im Gefängnis gestorben oder nicht, und was im letztern Falle von der Naundorff-legende zu halten. Generalsekretär der „Société d'études sur la question de Louis XVII." ist G. de Ruelle de Chéné.

Briefkasten.

Auf verschiedene Anfragen teilen wir mit, daß jeder Jahrgang des „Magazins" aus 52 Nummern besteht. Eine Nummer 53 konnte somit im vergangen Jahre nicht erscheinen.

Titel, Inhaltsverzeichnis und Register zum Jahrgang 1892 des Magazins werden der nächsten Nummer beigelegt.

Die Litteraturtafel ist zur Hälfte wegen Mangels an Platz in dieser Nummer fortgefallen.

Gesellschaft für modernes Leben zu München.

Eine Protestversammlung gegen die „lex Heinze" veranstaltete die „Gesellschaft für modernes Leben" zu München am 2. Januar im dortigen Orpheums-Saale. Die von Schriftstellern und Künstlern, Litteratur- und Kunstfreunden sehr stark besuchte Versammlung verlief äußerst lebhaft und interessant Nach dem von Schriftsteller Julius Schaumberger erstatteten Referat entwickelte sich eine sehr rege Diskussion, an welcher sich die Schriftsteller Dr. M. G Conrad, O. J. Bierbaum, Dr. O. Panizza, die Rechtsanwälte Dr. Rosenthal und Bernstein, der Reichstagsabgeordnete von Vollmar, welcher den Protest im Reichstag energisch zu vertreten versprach, — und etliche Antisemiten beteiligten, die ihre genugsam bekannten Tendenzen in die Debatte zu ziehen suchten, aber damit ein klägliches Fiasko erzielten. Schließlich wurde folgende

Resolution mit allen Stimmen gegen die der kleinen Antisemiten-gruppe angenommen: „Die heute in München (Orpheum) tagende Versammlung von Schriftstellern und Künstlern, Litteratur- und Kunstfreunden erblickt in den Bestimmungen der lex Heinze, die sich auf Kunst und Litteratur beziehen, eine feindliche und gefährliche Bedrohung der Freiheitsrechte, ohne welche keine Kunst bestehen kann und sieht namentlich in der gleichzeitigen Behandlung von Prostitution und Kunst eine das Ansehen der letzteren tief schädigende Demütigung Die Versammlung trennt sich in der sicheren Erwartung, ein hoher Reichstag werde dem Gesetzentwurf, betreffend die Aenderung des § 184 des Reichsstrafgesetzbuchs, seine Zustimmung versagen." — Große Wirkung erzielte u. a. die Vorlesung einer Anzahl von Briefen namhafter Schriftsteller und Künstler, wie Hermann Heiberg, Ludwig Fulda, Berta von Suttner, Ernst Ziel, Ernst Eckstein, Karl Henckell, Franz Held, Gustav Falke, Otto Ernst, Felix Dörmann, Richard Dehmel, Martin Hildebrandt, Gabriel Max u. a., welche sich dem Protest entschieden anschlossen.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Gesellige Zusammenkunft am Montag, den 16 Januar 1893, Abends 8½ Uhr im Concerthaus Hamburg (Ludwig). T.-O. 1 Die lex-Heinze und die Kunst. Ref: Die Herren Dr. jur R. Cohen und Otto Ernst: Diskussion über eine vom Vorstand vorzuschlagende Resolution. 2 Wie stellt sich die „Litterarische Gesellschaft zu Hamburg" zur Gründung einer Freien Bühne am hiesigen Orte? Ref.: Herr Ad Sonn. Diskussion über dieses Thema.

Mitteilungen.

☞ Die vom Vorstand niedergesetzte Kommission zur Erörterung der Lokalfrage ist nach eingehendster Untersuchung aller einschlägigen Verhältnisse zu dem Resultat gekommen, daß der Ludwigsche Wintergarten der für die Zwecke der „Gesellschaft" relativ am meisten geeignete Versammlungsraum ist.

Das Schatzmeisteramt verwaltet in Vertretung des Herrn H. Norden bis auf weiteres Herr G. Kleinecke, Rosenstr. 47, Hamburg.

Einführungskarten sind an den bekannten Stellen zu haben. Die verehrl. Mitglieder werden im Interesse der Gesellschaft darauf aufmerksam gemacht, daß die Einführungskarten zu ermäßigtem Preise im Sinne des Beschlusses der Generalversammlung tunlichst nur für Familienangehörige von Mitgliedern verwendet werden sollen.

NB. Die geehrten Mitglieder werden wiederholt auf das Dringendste ersucht, etwaige Wohnungsänderungen **sofort** dem Vorstand mitzuteilen und alle Adressen vorkommenden Falls **durchaus genau** aufzugeben. Für Sendungen, die wegen ungenügender oder falscher Adresse oder durch Versehen der Post nicht an den Adressaten gelangen, kann eine Verantwortung nicht übernommen werden. Der Vorstand.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeb. b. 24. Dzbr. 92 bis 10. Jan. 93. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Geschichtschreiber, die, der deutschen Vorzeit. 2. Gesamtausg. 8°. 40. Die Lebensbeschreibung der Bischöfe Bernward und Godehard v. Hildesheim. Nach der Ausgabe der Monumenta Germaniae übers v. H. Hüffer. 2., v. W. Wattenbach durchges. Aufl. (XXI, 190 S.) — 41. Wipo, das Leben Kaiser Konrad II, nebst Auszügen aus den Jahrbüchern v. Sanct Gallen u der schwäb. Weltchronik. Nach der Ausg. der Monumenta Germaniae übersetzt von W. Pflüger. 2 Aufl. Neu bearb u. m. Anh. versehen v. W. Wattenbach (XI, 100 S.) Leipzig, Dyk.

Goethes Werke Herausg. im Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachsen. 1. Abth 12., 20, 35. Bd, 2. Abth. 9. Bd. u. 4. Abth. 11. Bd. (Kleine Ausg') gr. 8°. Große Ausg. Lex.-8°. I. 12 20. (III, 428 u. IV, 427 S.) 35. (III, 325 S) — II. Naturwissenschaftl. Schriften. 9. Bd. Zur Naturwissenschaft. Mineralogie u. Geologie. 1. Tl. (VII, 409 S.) IV. Briefe. 11. Bd. 1796. (X, 347 S) Weimar, Böhlau.

National-Litteratur, deutsche. Historisch krit. Ausgabe. Herausg v. J. Kürschner. 763. Höfische Epik, bearb. von P. Piper. 1 Bd. 3 Lfg. S. 257—363. — 764. Chamissos Werke, herausg. v. O. S. Walzel. 5. Lfg. CXXII S u. S. 513—552 m. Bildnis. 765 u 766. Lyriker u. Epiker, herausg. v. S. Mendheim. 1. Bd. 1. u. 2 Lfg. S. 1—304. Stuttgart, Union.

Puppenkomödien, deutsche. Herausg. v. K. Engel. XII. gr. 8°. 1. Beitrag zur Geschichte d. Puppenspiels als Einleitung. 2. Comoedia v. dem verlorenen Sohn, in welcher die Verzweiflung u. Hoffnung gar artig introducirt werden. 3. Don Juans zweites Leben oder: Kasperles Gefahren. 4. Die Wasser- u. Feuerprobe oder: Kasperle als Wunderdoktor. XXVIII, 86 S.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Meißner, Leop. Alor.: Aus den Papieren eines Polizeikommissärs. Wiener Sittenbilder. III. 12°. 102 S. Lpz, Ph. Reclam jun. (Univ.-Bibl. 3013.)

Trinius, A: Altdeutschland in Wort und Bild. Eine maler. Schilderung der deutschen Heimat. 1. Bd. Teutoburger Wald. Hohe Rhön. Fichtelgebirge. Spreewald. Thüringen. Schwäbische Alb. Rhein. Gr. 8°. (VIII., 431 S. m. farb. Titelbild u. 79 Illustr.) Berlin, Dümmler.

X. Philosophie und Pädagogik.

Drews, A.: Die deutsche Spekulation seit Kant m. bes. Rücksicht a. d. Wesen d. Absoluten u. d. Persönlichkeit Gottes. 2 Bde. gr. 8°. XVIII, 531 u VIII, 632 S. Berlin, Arthur Maeter.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Nordischen.

Ibsen, Henrik: Baumeister Solneß (Paul Herrmann.) 8°. Halle, Hendel. (Bibl. d. Ges.-Litt. 643—4.)
Bis jetzt die 3. Uebers., vergl. Litt.-Tafel 92. Nr. 52.

Aus dem Französischen.

Coppé, Fr.: Das Stück Brot u. a. Gesch. gr. 12°. Stuttgart, Engelhorn. (Allgem. Rom-Bibl. 9. Jg. Bd. 11.)

Giraud, A.: Pierrot lunaire. Dtsch. von O. E. Hartleben. Lex.-8°. 50 S. Berlin, Verlag deutscher Phantasten.

Sales, P.: Das goldene Kalb. Roman in 2 Büchern aus d. Pariser Leben. 2 Bde. 8°. 360 u. 302 S. Mannheim, Bensheimer.

Aus dem Hebräischen.

Die echten hebräischen Melodien. Uebers. v. S. Heller. Aus dem Nachlasse hg. v. Prof. Dr. David Kaufmann. 8°. 284 S. Trier, S. Mayer.
(Jehuda Halewi, Mandil, Ascher, Soliman, Chazan, Jchosifia, Ibn Gabirol, ben Abun, Nagara, ben Mali, ben Kalir u. a. mittelalterliche jüdische Poeten.)

XII. Vermischtes.

Brockhaus' Konversations-Lexikon. Jubiläums-(14.) Ausgabe. Band V. (Erscheint am 17. Jan.) Leipzig, Brockhaus.

Meyers Konversations-Lexikon. Das Bibliogr. Institut in Leipzig zeigt bereits das Erscheinen der 5. Aufl. an. 272 wöchentl. Liefg. 34 Halbbände. 17 Bände. Heft 1 erscheint am 23. Febr., Band 1 am 16. März.

Chicago. Reiseführer nach und durch Ch. m. Berücksicht. d. columb. Weltausstellung. Nach offiz. Quellen. 8°. 5½ Bg. 36 Ill. München, A. Bruckmann.

—, Illust. dtsch.-engl. Führer. Chicago Universal Publishing Co. (Offiziell.) Leipzig, A. Twietmeyer.

Anzeigen.

Dr. phil.,
Anf. 30., evang., vielseitig mit Erfolg thätig, gut empfohlen, sucht Stellung bei der Redaktion einer litterarischen Zeitschrift, Zeitung oder eines buchhändl. litterar. Untern. Gefl. Off. u. E. K. 34296 bef. Rudolf Mosse, Leipzig.

Dr. phil.,
zuletzt Leiter eines bekannten litterarischen Unternehmens und Musikschriftsteller von Sach, sucht zum 1. April 93 (ev. auch für später) anderw. Stellung als ständiger Musikreferent, Sach- oder Feuilleton-Redakteur mit gesichertem Einkommen. Offerten unter B. 497 beförd. die Annoncen-Expedition Haasenstein & Vogler A.-G. Leipzig.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Grisebach:

Der neue Tanhäuser.

17. vermehrte Auflage.

3 Mark, gebunden 4 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutsche National-Litteratur

Historisch-kritische Ausgabe

Unter Mitwirkung von

Dr. Arnold, Dr. G. Ballie, Prof. Dr. K. Bartsch, Prof. Dr. K. Bechstein, Prof. Dr. O. Behaghel, Prof. Dr. Birlinger, Prof. Dr. H. Blümner, Dr. F. Bobertag, Dr. K. Borberger, Dr. W. Creizenach, Dr. Joh. Crüger, Prof. Dr. H. Düntzer, Prof. Dr. A. Frey, L. Fulda, Prof. Dr. L. Geiger, Dr. K. Hamel, Dr. E. Henrici, Dr. M. Koch, Prof. Dr. H. Lambel, Dr. K. Frhr. v. Liliencron, Dr. G. Milchsack, Prof. Dr. A. Minor, Dr. F. Muncker, Dr. P. Merrlich, Dr. H. Oesterley, Prof. Dr. H. Palm, Prof. Dr. P. Piper, Dr. H. Pröhle, Dr. Adolf Rosenberg, Prof. Dr. A. Sauer, Prof. Dr. K. J. Schröer, K. Steiner, Prof. Dr. A. Stern, Prof. Dr. F. Vetter, Dr. C. Wendeler, Dr. Ch. Zolling u. A.

herausgegeben von

Joseph Kürschner.

Der Preis des Bandes ist geh. M. 2.50, gebd. M. 3,50.

Das Werk befriedigt die strengsten wissenschaftlichen Ansprüche und ist in Format, Ausstattung und Preis die beste aller Klassikerausgaben.

Bis jetzt erschienen 187 Bände.

Der neueste Band 187 (Deutsche National-Litteratur Band 109) enthält:

Goethes Werke.

Achtundzwanzigster Teil:

Benvenuto Cellini.

Herausgegeben von

Dr. A. G. Meyer und Dr. G. Witkowski.

XXIV und 563 Seiten.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

PIERERS

Konversations-Lexikon

mit Universal-Sprachen-Lexikon nach Jos. Kürschners System, neueste, 7., vollständig umgearbeitete Auflage, wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konversations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer 2c.) in

Umtausch

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in diesem Falle nur M. 6.50., anstatt M. 8.50., so daß die Anschaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78. — zu stehen kommt, während andere Lexika im Umtausch mindestens M. 100. — kosten. Bei diesem Umtausch erhält man außer dem vollständigen großen, mit zahlreichen bunten und schwarzen Illustrationen und Karten geschmückten Konversations-Lexikon

noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika

(böhmisch, dänisch, englisch, französisch, griechisch, holländisch, italienisch, lateinisch, russisch, schwedisch, spanisch und ungarisch) gratis. Jede Buchhandlung ist in den Stand gesetzt, zu bequemen Anschaffungsbedingungen den Umtausch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
in Stuttgart.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart

Alpenglühen.

Naturansichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutsche Volk
von
Amand Freiherrn
von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen Text-Illustrationen.

Vollständig in 40 Lieferungen à 40 Pfg.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 21. Januar 1893. Nr. 3.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: „Heimat". Akt I, Szene 1—8. — Carus Sterne: Traumerfahrung und Volksdichtung. II. (Schluß). — August Strindberg: Moderne Fabeln. I. Natürliche Zuchtwahl. — II. Sittsamkeit und Kälte. — Ernst von Wolzogen: Die Hexe von Enna. — Ludwig Fulda: Sinngedichte. — Litterarische Chronik. Ernst von Wolzogen über O. E. Hartlebens „Lore" und Meilhac-Halévys „Kleine Marquise". — Ludwig Fulda und das Burgtheater. — Litterarische Neuigkeiten: (Hermann Rauch): „Lenz und Shakespeare", besprochen von Richard M. Meyer). — Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

(1)

Heimat.

Schauspiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Personen.

Schwartze, Oberstleutnant a. D.
Magda, } seine Kinder aus erster Ehe.
Marie, }
Auguste, geb. v. Wendlowski, seine zweite Frau.
Franziska v. Wendlowski, deren Schwester.
Max v. Wendlowski, Leutnant, beider Neffe.
Heisterdingk, Pfarrer zu St. Marien.
Dr. v. Keller, Regierungsrat.
Professor Beckmann, pens. Oberlehrer.
v. Klebs, Generalmajor a. D.
Frau v. Klebs.
Frau Landgerichtsdirektor Ellrich.
Frau Schumann.
Therese, Dienstmädchen bei Schwartze.

Ort der Handlung: Eine Provinzialhauptstadt.

Zeit: Die Gegenwart.

Erster Akt.

(Szenerie: Wohnzimmer im Hause des Oberstleutnants Schwartze. Bürgerlich-altmodische Ausstattung. Stahlstiche biblischen und historischen Inhalts in schmalen, rostigen Goldrahmen, Photographien, militärische Gruppen darstellend, und Schmetterlingskästen an den Wänden. Links über dem Sofa das Porträt der verstorbenen ersten Frau Schwartzes, jung, reizvoll, in der Tracht der sechziger Jahre. Im Hintergrunde rechts Flurtüre, links Schiebetür zum Speisezimmer. In der rechten abgeschrägten Ecke ein großes Fenster mit Blumentöpfen und Erker davor, durch welches man eine festlich geschmückte Straße erblickt. — Links Tür zum Zimmer des Oberstleutnants.)

Erste Szene.

Marie. Therese.

Therese (geheimnisvoll zur Tür hineinrufend).
Gnädiges Fräuleinchen!

Marie (mit einem Strickzeug beschäftigt).
Was giebts?

Therese.
Halten die alten Herrschaften noch Mittagsruh?

Marie.
Ist Besuch da?

Therese.
Nein — es ist wieder — kucken Sie mal da! (Trägt ein prächtiges Blumenarrangement herein.)

Marie (erschreckend).
O Gott! Tun Sies rasch in mein Zimmer, damit Papa nichts —. Aber es ist Ihnen doch gestern, als das erste kam, verboten worden, dergleichen anzunehmen?

Therese.
Ich hab auch den Gärtnerburschen fortschicken wollen, aber ich war grad auf die Leiter geklettert von wegen die Fahne, und da hat ers hingestellt und — weg war er . . . Ach, es ist doch eine gottgesegnete Pracht, und wenn ich mir eine Meinung erlauben dürfte, so hat der Herr Leutnant —

Marie.
Sie dürfen sich aber keine Meinung erlauben.

Therese.
Ach so! . . . . Ja, was ich fragen wollte: Hängt die Fahne so gut?

Marie (hinausschauend — nickt).

Therese.
Und die ganze Stadt ist voll von so'ne Fahnen und Tannenjirlanden. . . Und die teuersten Teppiche hängen man so aus die Fenster. . . Doller wie bei Königs Geburtstag! . . Und alles wegen das dumme Musikfest! . . Gnädiges Fräuleinchen, was ist das eigentlich, ein Musikfest? Ist das was anders wie ein Sängerfest?

Marie.

Ja wol.

Therese.

Ist es feiner?

Marie.

Ja, es ist feiner

Therese (respektvoll).

So — ah! — wenn es feiner ist!

(Es klopft.)

Marie.

Herein!

(Max tritt ein.)

Therese.

Nu darf ich die Blumen wol drin lassen.

(In sich hineinlachend ab.)

Zweite Szene.

Marie. Max v. Wendlowski.

Marie.

Max, Sie haben da nette Geschichten gemacht.

Max.

Ich verstehe Sie nicht, Marie.

Marie.

Haben Sie mir etwa diese Blumen nicht geschickt?

Max.

Donnerwetter! Meine Mittel erlauben mir wol, Ihnen von Zeit zu Zeit ein Veilchensträußchen à 50 Pfennig zu überreichen. Hiermit hab ich nichts zu schaffen.

Marie (nach der Klingel gehend).

Und die von gestern?

Max.

Ebensowenig.

Marie (klingelt. Therese erscheint).

Werfen Sie die Blumen in die Müllgrube.

Therese.

Ach, die schönen . . .!

Marie.

Sie haben recht! (Zu Max.) Der Pfarrer würde in diesem Falle sagen: Wenn die Gottesgabe uns nicht freut, so müssen wir wenigstens sorgen, daß andern daraus Freude werde. Würde er das nicht sagen?

Max.

Das kann schon sein.

Marie.

Tragen Sie die Blumen in die Gärtnerei zurück. Es ist doch Zimmermann? (Therese nickt.) Man möchte sie, wenn möglich, verkaufen und das Geld dem Pfarrer Heffterdingk für die Hospitalkasse schicken.

Therese.

Jetzt gleich?

Marie.

Wenn Sie den Kaffee aufgebrüht haben. Serviren werd ich ihn dann selbst. (Therese ab.) Welche Beleidigung! Ich brauche Ihnen nicht erst zu versichern, Max, daß ich niemandem einen Schimmer von Berechtigung gegeben habe. . . .

Max.

Das weiß ich, Marie.

Marie.

Und Papa war böse. . . Getobt hat er. . . Weil ich heimlich gedacht habe, Sie wärens, hielt ich stille. . . Wenn er den Unglücklichen zwischen die Finger bekäme, dem gings schlecht!

Max.

Glauben Sie, zwischen meinen Fingern gings ihm besser?

Marie.

Mit welchem Rechte dürften Sie?

Max (bittend).

Marie. (Faßt ihre Hand).

Marie (sich sanft losmachend).

Max — ich bitte Sie — nichts davon! Sie kennen jede Falte meines Herzens — aber wir haben Rücksichten zu nehmen.

Max (seufzend).

Die Rücksichten — ach!

Marie.

Mein Gott, Sie wissen ja, in welcher Welt wir leben. Ein jeder hat hier vor dem andern Angst, weil jeder von der guten Meinung des andern abhängt. . . Sind so ein paar anonyme Blumen imstande, mich ins Geklätsch zu bringen, wie viel mehr —

Max (nicht nachdenklich).

Marie (die Hand auf seine Schulter legend).

Max, Sie wollten noch einmal wegen der Kaution mit Tante Fränzchen reden.

Max.

Geschehn.

Marie.

Und?

Max (achselzuckend).

So lange sie lebt, keinen Heller.

Marie.

Es giebt nur Einen, der uns helfen könnte!

Max.

Papa?

Marie.

Um Gotteswillen. Lassen Sie ihn ja nichts merken. Er wäre imstande, Ihnen das Haus zu verbieten.

Max.

Was tu ich denn seinem Hause?

Marie.

Sie wissen ja, wie er ist seit unserm Unglück. . . Er denkt immer, er habe einen Makel abzuwaschen. Und jetzt gerade, wo die ganze Stadt von Musik widerhallt, wo alles ihn an Magda erinnert —

Max.

Ei, wenn sie noch eines Tages wiederkäme?

Marie.

Nach zwölf Jahren. Die kommt nicht wieder. (Weint.)

Max.

Marie!

Marie.

Sie haben recht. Weg damit! Weg damit!

Max.

Und wer könnte uns helfen?

Marie.

Wer sonst als der Pfarrer?

Max.

Ja, richtig, der Pfarrer.

Marie.

Der kann ja alles. Der geht ja mit den Menschenherzen um, als ob..... Und dann ist er mir immer noch wie ein Verwanter. Er sollte ja mein Schwager werden.

Max.

Ja, aber sie —

Marie.

Schelten Sie sie nicht, Max. Sie hat wol büßen müssen. (Es klingelt.) O, vielleicht ist er das.

Max.

Nein, nein — ich vergaß Ihnen zu sagen. Der Regierungsrat von Keller hat mich gebeten, ihn heute bei euch einzuführen.

Marie.

Ei, ei, was will der?

Max.

Er möchte sich an den Missions- — na, überhaupt an unsern Anstalten beteiligen. Ich weiß nicht — vielleicht — na, jedenfalls will er morgen der Komitésitzung beiwohnen.

Marie.

Ich gehe die Eltern wecken. (Therese bringt eine Karte.) Bitte! (Therese ab.) Machen Sie die Honneurs so lange. (Ihm die Hand reichend.) Und über den Pfarrer reden wir noch?

Max (lächelnd).

Trotz der Rücksichten?

Marie.

Mein Gott — ich bin zudringlich — nicht wahr?

Max.

Marie!

Marie.

Nein, nein — reden wir nicht — adieu. (Ab.)

Dritte Szene.

Max. v. Keller.

Max (ihm entgegengehend).

Nehmen Sie für etliche Minuten mit mir vorlieb, lieber Herr v. Keller. (Händeschütteln.)

Keller.

Aber mit Vergnügen, mein Verehrtester. (Sich setzend.) Unser gutes Nest ist durch die Feier ganz außer Rand und Band geraten. Man könnte beinahe glauben, es läge in der Welt!

Max.

Ich rate Ihnen, lassen Sie Ihre Meinung nicht laut werden.

Keller.

Was hab ich denn gesagt? Nein, nein, so müssen Sie das nicht auffassen. Ein solches Misverständnis, wenn man das weiter verbreitete —

Max.

Von mir haben Sie nichts zu befürchten!

Keller.

O, das weiß ich... Das Beste wäre schon, man lernte nie etwas anderes kennen!

Max.

Wie lange waren sie fort?

Keller.

Fünf Jahre war ich draußen. Examen, auf Kommissorien rumgeschickt u. s. w. — Na, nun sitz ich wieder hier... Ich trinke heimisches Bier, ich lasse mir sogar bei heimischen Künstlern meine Röcke bauen, ich habe mich mit Todesverachtung durch sämtliche Rehrücken der Saison hindurchgegessen und nenne das, mich amüsiren. Ja, Jugend, Weiber und Wanderschaft sind schöne Dinge. Aber die Welt will regiert sein und braucht ernste Männer dazu. Auch Ihnen wird die Stunde schlagen, mein werter Freund. Die Jahre der Würde kommen. Ja, ja! Besonders, wenn man ins Konsistorium übergeht.

Max.

Tun Sie das?

Keller.

Ich habe die Absicht. — Und um Fühlung mit dem geistlichen Stande zu gewinnen — ich rede ganz offen mit Ihnen — ist es mir von Wert — kurz — ich interessire mich für die religiösen Fragen — ich habe neulich schon durch meinen Vortrag über die moralischen Notstände des modernen Arbeitertums dazu Stellung genommen, und gerade die Vereinigung, der dieses Haus angehört — lassen Sie mich Ihnen sagen, wie stolz ich bin....

Max (halb scherzend).

So stolz hätten Sie schon lange sein können.

Keller.

Verzeihung, bin ich zu empfindlich? Ich lese einen Vorwurf in diesen Worten.

Max.

Durchaus nicht... Aber gestatten Sie mir die Bemerkung. Es hat mir bisweilen geschienen, — und nicht mir allein — als ob Sie die Häuser vermieden, in denen die Familie meines Onkels verkehrt.

Keller.

Ah — ah! Nun, daß ich hier bin, beweist wol das Gegenteil.

Max.

Sehr richtig... Und darum will ich auch ganz offen mit Ihnen reden. Sie sind der Letzte, der meiner verschollenen Kusine in der Welt draußen begegnet ist.

Keller (verwirrt).

Wie meinen — —?

Max.

Nun, Sie selbst haben ja, wie mir gesagt wurde, davon erzählt. Außerdem hat Sie auch mein Freund Heydebrand, der damals auf Kriegsakademie war, mit ihr zusammen gehn sehn.

Keller.

So, so, allerdings — ja.

Max.

Es war wol ein Fehler von mir, daß ich Sie niemals offen nach ihr gefragt habe, aber Sie werden diese Scheu erklärlich finden.... Ich fühle mich mit diesem Hause solidarisch und fürchtete, Dinge zu vernehmen, die es beschämen könnten.

Keller.

O — o — nicht doch — nein! Die Sache ist einfach die: Es war in der Zeit, als ich in Berlin das Staatsexamen machte, da sah ich eines Tages in der Leipziger Straße ein bekanntes — wenn ich so sagen darf — heimatliches Gesicht... Sie wissen ja, wie man sich dann in der Fremde freut. — Na, wir sprachen dann mit einander — ich erfuhr, daß sie sich für die Oper ausbilde und deshalb aus dem elterlichen Hause gegangen sei.

Max.

Ah, das stimmt wol nicht ganz. Sie verließ das Haus, um bei einer alten Dame Gesellschafterin zu werden. Vorerst hatte sie sich mit meiner Tante — also ihrer Stiefmutter — nicht stellen können, dann kam noch ein Zerwürfnis mit ihrem Vater dazu.

Keller.

Wol eine Heiratsgeschichte?

Max.

So ungefähr... Mein Onkel, der auf der Seite des Bewerbers war, sagte einfach: Entweder du parirst Ordre oder du gehst aus dem Hause.

Keller.

Und sie ging.

Max.

Ja wol. Aber erst als sie nach einem Jahr plötzlich schrieb, sie werde zur Bühne gehen, da kam es zu einem vollständigen Bruche. — Ja, aber was wissen Sie nun weiter?

Keller.

Das ist wol alles.

Max.

Das ist alles?

Keller.

Gott e! Dann traf ich sie noch hie und da z. B. im Opernhause, wo sie einen Freiplatz hatte.

Max.

Und von ihrem Leben wissen Sie rein nichts?

Keller (zuckt die Achseln).

Sie haben auch nie etwas von ihr erfahren?

Max.

Niemals! Jedenfalls bin ich Ihnen von Herzen dankbar und bitte Sie, gegen meinen Onkel, ohne daß er Sie direkt fragt, beileibe nichts von dieser Begegnung zu erwähnen. Er weiß zwar darum, aber der Name der verschollenen Tochter wird in diesem Hause nicht genannt.

Keller.

O, ich hätte selbstverständlich auch ohnedies die Delikatesse gehabt!

Max.

Und was glauben Sie, was aus ihr geworden sein kann?

Keller.

Ja, wissen Sie, mit der Musik ist das wie mit der Lotterie. Auf zehntausend Nieten kommt ein Gewinnst, auf Scharen Untergegangener Eine, die Karrière macht... Ja, wenn man eine Patti wird oder eine Sembrich oder — um bei unserm Musikfest zu bleiben —

Vierte Szene.

Die Vorigen. Schwartze (Dann) Frau Schwartze.

Schwartze (Keller die Hand schüttelnd).

Herztich willkommen in meinem Hause, Herr von Keller, (seine eintretende Frau vorstellend): Herr Regierungsrat von Keller — meine Frau.

Frau Schwartze.

Bitte doch Platz zu nehmen.

Keller.

Ich würde es nicht gewagt haben, gnädige Frau, um die Ehre der Einführung zu bitten, wenn nicht gleichzeitig der glühende Wunsch in mir rege gewesen wäre, mich an dem christlichen und gemeinnützigen Werke zu beteiligen, dessen Centrum und Seele, wie die ganze Stadt weiß, dieses Haus bildet. Der gute Zweck mag meine Kühnheit entschuldigen.

Schwartze.

Gott, ich bitte Sie, — Sie tun uns ja viel zu viel Ehre an. Wenn von einem Centrum des Ganzen überhaupt die Rede ist, so kann das niemand sein, als eben der Pfarrer Heffterdingk. Er bewegt alles, er regiert alles — er —

Frau Schwartze.

Sie kennen doch unsern Pfarrer, Herr von Keller?

Keller.

Ich habe ihn mehrfach reden gehört, gnädige Frau, und bewundere sowol die Innigkeit seiner Ueberzeugungen, wie sein naives Menschenvertrauen. Aber den Einfluß, den er ausübt, kann ich mir nicht erklären.

Frau Schwartze.

Ach, Sie werden es lernen. Sein Wesen ist ja so einfach und schlicht. Man sieht es ihm wirklich nicht an. Aber das ist ein Mann. Der bekehrt alle.

Keller (höhnisch).

Nun bin ich es schon beinahe, gnädige Frau.

Schwartze.

Und was uns hier betrifft, lieber Gott! so geb ich eben diese schwachen und nutzlosen Arme dazu her, die groben Arbeiten zu verrichten. Das ist alles. Schließlich liegt es ja auch nah, daß ein alter Soldat das bischen Mark, das ihm der Tron übrig gelassen hat, dem Altar zur Verfügung stellt. — Denn — e — das gehört doch zusammen — nicht wahr?

Keller.

Das nenn ich groß gedacht!

Schwartze.

Bitte, bitte, bitte, aber — ich will mich doch hier nicht aufspielen! — Würde mir recht — e — ja, vor jenen zehn Jahren, als sie mir den Abschied gaben, da war ich noch ein Kerl! Hä! Max, Max — ich glaube, mein altes Bataillon zittert heute noch vor mir. — Max — was?

Max.

Zu Befehl, lieber Onkel. —

Schwartze.

Ja, das passirt euch vom Zivildienst nicht, eure Kräfte vor der Zeit brach gelegt zu sehen ohne Verschulden — (brütend) ohne eine Ahnung von Verschulden! — Dann kam auch noch ein kleines Schlaganfallchen! Gucken Sie mal, wie das noch zittert. (Hebt die rechte Hand hoch.) Und was da noch übrig blieb, — — — ja — was kann da wol viel übrig bleiben? Da war es mein verehrter junger Freund Heffterdingk, der hat mir durch Arbeit und Gebet den Weg zu einer neuen Jugend gewiesen. Denn allein hätt' ich ihn nicht gefunden.

Frau Schwartze.

Glauben Sie ihm nicht, Herr von Keller. Wenn er sich nicht immer verkleinern wollte, er wäre ganz anders anerkannt bis in die höchsten Kreise.

Keller.

O, meine Gnädigste! Hoch und niedrig kennt und verehrt Ihren Herrn Gemahl.

Schwartze (aufleuchtend).

So? Ja? — Keine Eitelkeit! Ne, ne, pfui! keine Eitelkeit — die frißt uns ratzenkahl.

Frau Schwarze.

Ist es denn wirklich so sündhaft, ein bischen geachtet sein zu wollen?

Keller.

O!

Schwartze.

Was ist geachtet? — Für dich z. B. ist es, vom Oberpräsidenten durch den Saal geführt zu werden. Oder wenn die Majestäten hier sind, aufs Schloß zum Thee befohlen zu sein.

Frau Schwartze.

Du weißt sehr wol, daß mir das letztere Glück noch nie zu teil geworden ist.

Schwartze.

Na, na, verzeih. Ich kenne ja deinen Schmerz. Ich hätt' ihn schonen sollen.

Frau Schwartze.

Ja, denken Sie, Herr Regierungsrat, Frau Fanny Hirschfeld, eine getaufte Jüdin, die von den Kinderheilstätten, wurde zu Ihrer Majestät befohlen — und ich wurde nicht befohlen.

Keller (bedauernd).

Ah!

Schwartze (streichelt ihr lächelnd den Kopf).

Wie gesagt, Mütterchen, ratzenkahl!

Fünfte Szene.

Die Vorigen, Marie (ein Theebrett mit Kaffeetassen tragend, verneigt sich freundlich vor dem aufstehenden Keller).

Schwartze.

Herr v. Keller — meine Tochter — meine einzige Tochter!

Keller.

Ich hatte bereits das Glück.

Marie.

Ich kann ihnen keine Hand zum Willkommen bieten, Herr v. Keller, nehmen Sie statt dessen eine Tasse Kaffee.

Keller (sich bedienend, mit einem Rundblick).

Ich bin glücklich, daß Sie mich wie einen alten Bekannten des Hauses behandeln.

Schwartze.

Und wenns an uns läge, so soll bald ein Freund des Hauses daraus werden. — Und das ist keine schöne Redensart, denn ich kenne Sie, Herr Regierungsrat, und in diesen Zeiten, in denen alle Bande der Moral und Autorität zu zerreißen drohen, da ist es doppelt geboten, daß die Männer, die für die gute, alte, so zu sagen, familienhafte Gesittung eintreten wollen, die nötige Fühlung mit einander bekommen.

Keller.

Ein ernstes und wahres Wort! Dergleichen hört man nicht mehr auf dem großen Markte, wo die Ideen der Zeit in die beliebte kleine Münze umgesetzt werden.

Schwartze.

Ideen der Zeit! Hähähä! Ja, ja! Aber kommen Sie in die stillen Heimstätten, wo dem Könige wackere Soldaten erzogen werden und sittsame Bräute für sie, da wird kein Lärm gemacht mit Vererbung und Kampf ums Dasein und Recht der Individualität — da passiren keine Skandalgeschichten — da scheert man sich den Teufel um die Ideen der Zeit, und doch ruht hier die Blüte und die Kraft des Vaterlandes... Sehn Sie dieses Heim! Da giebts keinen Luxus — kaum einmal den sogenannten guten Geschmack — verschossene Decken, birkene Möbel, stockige Bilder — und doch — wenn Sie die Abendsonne durch die weißen Gardinen so freundlich auf all das Gerümpel scheinen sehn, sagt Ihnen da nicht ein Gefühl: Hier wohnt das Glück?

Keller (nicht wie in Ergriffenheit).

Schwartze (vor sich hinbrütend).

Hier könnt es wohnen.

Marie (zu ihm eilend).

Papa!

Schwartze.

Jajaja! Sehn sie, in diesem Hause herrscht ganz altmodisch noch die väterliche Autorität.... und wird herrschen, so lange ich lebe. Und bin ich denn ein Tyrann? Redet doch! — Ihr müßts doch wissen!

Marie.

Du bist der beste, der liebste —

Frau Schwartze.

Er ist so leicht erregbar, Herr Regierungsrat!

Schwartze.

Seid ihr nicht gut aufgehoben? Halten wir nicht zusammen, wir drei? Und an so was rüttelt nun die Zeit, pflanzt Widerspenstigkeit in die Herzen der Kinder, sät Mistrauen zwischen Mann und Weib und wird nicht eher ruhen, als bis die letzte Heimat in Trümmer sinkt und wir einsam und scheu auf den Straßen herumvagiren wie die verlaufenen Hunde. (Sinkt von seiner Erregung ermattet in den Sessel zurück.)

Frau Schwartze.

Du solltest dich nicht so ereifern, Papa, — du weißt, das schadet dir. (Geht zu ihm.)

Max (macht Keller ein Zeichen).

Keller (leise).

Gehn?

Max (nickt).

Keller.

Ueber den Gegenstand ließe sich noch manches Interessante plaudern, Herr Oberstleutnant — ich glaube ja, Sie sehen zu schwarz — aber meine Zeit ist leider —

Schwartze.

Zu schwarz — hä — zu schwarz! Na, nehmen Sies einem alten Mann nicht übel, wenn er ein bischen in Hitze gerät.

Keller.

Jung ist, wer sich entrüsten kann, Herr Oberstleutnant ... Ich glaube, ich bin ein Greis gegen Sie.

Schwartze.

Na, na! (Drückt ihm die Hand.)

Keller.

Gnädige Frau! Gnädiges Fräulein! (Ab.)

Max

(der sich derweilen gleichfalls verabschiedet hat, folgt ihm).

Schwartze (ihm nachrufend).

Und grüß mir das Bataillon, mein Sohn!

Max (vom Korridor her).

Zu Befehl, lieber Onkel.

Sechste Szene.

Schwartze. Frau Schwartze. Marie.

Frau Schwartze.

Ein liebenswürdiger Mann.

Marie.

Zu liebenswürdig, beinahe.

Schwartze.

Er war noch eben unser Gast.

Frau Schwartze

(macht Marie ein Zeichen, sie möge in ihren Aeußerungen vorsichtig sein).

Marie.

Befiehlst du deine Pfeife, Papa?

Schwartze.

Bitte, mein Kind.

Frau Schwartze.

Nun werden ja auch die Herren von der Preferencepartie gleich da sein. Wie gut, daß wir die Rehkeule nicht schon Sonntag gegessen haben. — Man soll doch immer verwahren! Ich hab' auch Rotwein holen lassen für den General. Zu 2 Mark 50. Das ist doch nicht zu teuer?

Schwartze.

Wenn er gut ist....! Kommt Deine Schwester Franziska heute?

Frau Schwartze.

Ich glaub — ja.

Schwartze.

Sie war wol gestern zum Ober-Präsidenten eingeladen?

Frau Schwartze (seufzend).

Ja.

Schwartze.

Und wir nicht. Arme Seele! — Sie kann sich übrigens heut vor mir in acht nehmen, wenn sie prahlen will. (Murmelnd.) Alter Drache — der!

Marie

(die vor ihm kniet, ihm die Pfeife anzuzünden).

Sei gut, Papachen! — Es tut dir keiner was.

Schwartze (sie streichelnd).

Ich bin gut, mein Herzblatt! — Ich freß euch aus der Hand vor lauter Gutsein, aber (sich reckend) das Herz ist mir schwer. (Es klingelt, Marie eilt hinaus.)

Frau Schwartze.

Das werden sie sein.

Siebente Szene.

Die Vorigen. Generalmajor v. Klebs. Professor Beckmann. Marie.

General.

Meinen untertänigsten Respekt den Damen. Gnädigste Frau .... (Küßt ihr die Hand.)

Frau Schwartze.

Seien Sie willkommen, meine Herren.

General.

Na, mein lieber Oberstleutnant, immer fidel? — Ja? — Na, liebes Fräulein Mariechen? Alles klar zum Gefecht? Rücken Sie da noch ein Klötzchen unter... So! — Dann kann ja die Geschichte losgehn! — Aber beinahe wären wir zu spät gekommen. — Wir waren mitten in den Musikfesttrubel ringeraten! — So ein Unfug! — Da hol ich also hier den Schulmeister ab — und — und — wie wir am — am Deutschen Hause vorbeikommen, da steht da ein Menschenauflauf und gafft, als ob da mindestens ein Mitglied des Königlichen Hauses abgestiegen wäre. — Und wer — we — we — weßwegen? Eine Sängerin .... Das sind doch, um mich so auszudrücken, Sachen....! Wegen einer Sängerin! Wie heißt doch die Person?

Professor.

Aber, mein verehrter Herr General, Sie manschen ja heute nur so in Barbarei.

General.

Wir bekommen einen Tadel, gnädige Frau! Wir ziehn uns eine Rüge zu, gnädige Frau.

Professor.

Aber Sie werden doch die dall'Orto kennen, die große italienische Sängerin, die da draußen die großen Wagnerrollen singt? Das ist ein Glück für uns, daß wir die zum Feste hergekriegt haben. Wenn die nicht wäre —

General.

So so! Na was wär denn, wenn die nicht wäre? Hä? Ich dächte, wenigstens unsere streng gesitteten Kreise halten sich so—nen — so'ne Sachen vom Halse. Aber seitdem der Oberpräsident zu Ehren dieser Damen Soireen

giebt.... Und — ja, das is das Schönste — das setzt allem die Krone auf! Raten Sie mal, wer steht da heute mitten unter den Enthusiasten und reckt sich den Hals aus? Hä? Ne, Sie ratens doch nich! Is zu doll! Der Pfarrer....!

Schwartze.

Der Pfarrer?

General.

Ja, ja, ja. Unser Pfarrer.

Schwartze.

Merkwürdig.

General.

Nu frag ich Sie, was will der da? Und was wollen die andern da? Und was hat so'n Fest überhaupt für'n Zweck?

Professor.

Nun, ich dächte, die idealen Güter der Nation zu pflegen, das ist eine Aufgabe....

General.

Wer die idealen Güter der Nation pflegen will, der kann ja einem Kriegerverein beitreten.

Schwartze.

Nicht jeder hat das Glück, Soldat gewesen zu sein, Herr General.

General.

Man ist eben Soldat gewesen, lieber Oberstleutnant. Ich kenne keine Leute, ich wünsche keine Leute zu kennen, die nicht Soldat gewesen sind! — Sie geben! — Und diese ganze sogenannte Kunst, Sie weiser Mann, Sie, — was hat die eigentlich für einen Zweck?

Professor.

Die Kunst hat den Zweck, den moralischen Sinn im Volke zu erhöhen, Herr General!

General.

Da haben wirs, gnädige Frau — wir sind geschlagen. — Der Sieger von Königgrätz hat uns geschlagen .. Ich aber sage Ihnen: die Kunst ist eine Erfindung, die sich die Drückeberger zurecht gemacht haben, um im Staate zu etlicher Bedeutung zu gelangen... Passe!

Schwartze.

Passe!

Professor (eifrig).

Und wollen Sie etwa behaupten, daß die Kunst — — (Ruhig.) Neun Pique.

(Es klingelt. Marie eilt hinaus.)

Achte Szene.

Die Vorigen. Fräulein Franziska v. Wendlowski. (Später der) Pfarrer.

General.

Ah! Unser verehrtes Fräulein Franziska. (Leise.) Nu is Schluß.

Schwartze.

Neneneue — die schicken wir in den Garten.

Franziska

(die sich in einen Stuhl geworfen hat).

Ich bin in einem Echauffement.... Ich muß erst etwas Luft schöpfen. Ich bitte sich vorläufig nicht zu stören, Herr General.

Professor.

Also — neun Pique.

General.

Hurrje, da ist ja auch der Pfarrer.

Pfarrer.

Wünsche guten Tag. (Man begrüßt ihn, indem einer nach dem andern ihm die Hand schüttelt.)

General.

Nann, Pfarrerchen, seit wann laufen Sie denn den Sängerinnen nach?

Pfarrer.

Was tu ich —? Ach so, — ja ich laufe den Sängerinnen nach — das ist jetzt meine Beschäftigung.

Schwartze.

Aber trotzdem können Sie doch 'ne Partie Preference mitspielen, hä?

Pfarrer.

Leider nein... Ich muß Sie sogar um eine dringende Unterredung bitten, lieber Herr Oberstleutnant.

General.

Nann? Die wird sich doch aufschieben lassen, Pfarrerchen?

Franziska.

O um Gotteswillen — das ist so wichtig — das muß sofort —

Schwartze.

Gehört die denn auch dazu — meine Schwägerin?

Franziska.

Die gehört sogar in sehr hervorragender Weise dazu.

General.

Na — dann können wir ja ruhig wieder gehn.

Frau Schwartze.

Ach — uns ist ja das furchtbar peinlich —

Schwartze.

Wenn Sies nicht wären, lieber Pfarrer, der uns da auseinandersprengt....

Frau Schwartze.

Aber vielleicht gestatten die Herren Mariechen, daß sie Sie ein wenig in den Garten führt?

General.

Das geht. Gewiß. Fein. Famos Schulmeisterlein kleines, das machen wir. Fräulein Mariechen, haben Sie die Gnade und nehmen Sie die Tête.

Professor.

Aber — die Karten — die bleiben doch liegen? nicht wahr?

General.

Ja, Sie haben neun Pique. Kommen Sie man. — (Ab.)

(Fortsetzung folgt.)

Traumerfahrung und Volksdichtung.

Von

Carus Sterne.

II.

Die Sagen von der Millagsfrau sind bei slavischen Völkern verbreiteter als bei uns, weil jene noch tiefer im Naturzustande stecken; schon alte slavische Autoren berichteten von der Potednize (von poledne Mittag), die in der Mittagsstunde die Felder durchsucht, die unerfahrenen Landleute mit Fragen quält, den Wöchnerinnen die kleinen Kinder wegnimmt und ihnen dafür ihre eignen „Wechselbälge" ins Bündel legt. Die schon in Altrom sehr stark umgehenden Sagen von den Strigen, welche Kinder stehlen und auswechseln, können als Dichtungen bezeichnet werden, die dem „Alptraum in der Wochenstube" ihren Ursprung verdanken; die Mutterſorge giebt dem Foltertraum eine neue Richtung, und Kinder, die mit englischer Krankheit, Wasserköpfen und dergl. behaftet waren, wurden hinfort als Alpkinder und Wechselbälge angesehen. Man fand aber ein eigenes Mittel, das rechte Kind wiederzugewinnen, denn die Sage läßt neben jeder Pflanze das Gegengift wachsen. Man muß sich so stellen, als ob man dem Wechselbalge mit einem Beile das Haupt abschlagen, oder dasselbe ins Feuer oder ins siedende Wasser werfen wolle. In demselben Augenblick hole die Mittagsfrau ihr gefährdetes Kind zurück und bringe das gestohlene wieder. Die Feuerweihe des Kindes in der Demeter- und Thetissage vermag ich aber nicht mit Laistner aus der Alpsage herzuleiten; sie gehört dem altarischen Gebrauch der Heiligung und Gesundheitsfestigung durch Feuerberührung an, der bezüglich der Kinder bis zum Mittelalter in Irland bestand und in den griechischen Amphidromien seine Seitenstücke hatte.

Daß die Slaven so treu an ihrer Mittagsfrau festhalten, beruht zum Teil gewiß auf dem Reiz, statt von Nachtgespenstern auch einmal von Tagesgespenstern erzählen zu können, und es ist nicht unwahrscheinlich, daß sogar die nächtliche Gespensterstunde, das Umgehen der Geister um Mitternacht nur ein Gegenstück des Gebahrens der Mittagsgeister ist. Uebrigens lebt die Mittagsfrau, wie Mannhardt schon 1877 nachwies, auch noch in vielen deutschen Gauen und wird En-onger möer (von onger die mittlere Stunde) genannt. In der „Zeitschrift für Volkskunde" hat Bolte in Bedburg kürzlich (Heft 4—5, 1892) eine ganze Anzahl rheinländischer Sagen von männlichen und weiblichen Mittagsgeistern der Erftniederung (Morremännchen, Emmingsmor u. s. w.) mitgeteilt, in denen sie bald neckisch, bald strafend auftreten, so daß man gewisse Vorsichtsmaßregeln gegen ihre Heimtücke für erfordertich hätt.. Von derselben Sorte ist der „Moorbuck" in Schleswig-Holstein und Oldenburg, auf den sich die Redensart bezieht: „De Moorbuck het em stött (der Moorbuck hat ihn gestoßen), der Kornbock im Meiningischen, die Bocksmahrte im Altenburgischen, der Mar und die Mahrte in allen nordischen Ländern. Das letztere Wort, welches als Mara auch im Altnordischen vorkommt, scheint keltischen Ursprungs zu sein und Pferd (Mähre) zu bedeuten, sofern der Alp oft als Mähre gedacht ist, die sich dem Menschen aufhockt und ihn reitet. Schon der alte Pausanias weiß nämtich von den Ketten, die Delphi plünderten, zu berichten, daß sie ihre Pferde Marca nannten, und noch in der Tristansage heißt der mit Pferde-Ohren begabte Oheim Tristans König Marc und ihm werden mancherlei Sagen aufgebürdet, welche die Griechen vom eselohrigen König Midas erzählten.

Die Engländer nennen den Nacht-Alp gleichsam als Antipoden der Mittagsfrau Night-mare, die Belgier Nachtmaer, die Franzosen Cauche-mar, die Deutschen Alp, Mahr, Druck oder Trempe, welchen letzteren Namen Kayſler durch Hahnentramp (Hahnentritt), die Bezeichnung des Keimflecks im Hühnerei, erläutert. Der ebengenannte Autor wies auch bereits auf die Rolle der Mahrtensagen in der nordischen Mythologie hin, Erich Olaus erzählt in seiner Geschichte der Schweden und Goten, wie Valander, der Sohn Sneichers, dem Vater in der Regierung folgte und im Traum von einem Dämon geplagt wurde, den man in Schweden Mara nenne. Die Ynglinga-Sage erzählt das nämliche vom Könige Warland, dem seine Frau, als er nicht zu ihr zurückkehren wollte, durch die Zauberin Hulda einen Mar senden ließ, der ihn ersticken mußte. Hielten die Diener den König bei den Füßen, so ergriff der Alp den Kopf, ergriffen die Diener das Haupt, so bemächtigte sich der Dämon der Füße, so daß Gefahr entstand, den Körper zu zerbrechen. Schon der Skalde Thjodolf (9. Jahrhundert) hat die Ermordung des Königs durch den Alp besungen.

Eine andere Klasse von Alpträumen, die in noch viel höherem Grade Fantasie und Dichterſinn angeregt haben, sind die auf Erregung der geschlechtlichen Sphäre beruhenden Wonneträume, welche dem Schläfer einen Verkehr mit schönen Dämonen des andern Geschlechts vorspiegeln. Ihnen verdanken die Gestalten, die man in den Akten der Hexenprozesse und in den Kloster-Annalen als Succubus und Incubus bezeichnete, ihren Ursprung, und ebenso knüpft sich daran die ganze Gruppe der Melusinen-, Undinen-, Feen- und Nixen-Romane, die einen so großen Raum in der romantischen Litteratur einnehmen. Die Tatsachen der zeitweise allnächtlichen Wiederkehr, das Niemand-Vorfinden beim Erwachen, das endliche Ausbleiben der Besuche, erzeugen die Sagen vom nicht gehaltenen Versprechen, welches die Mahrten-Ehe bricht, von den Mitteln, die Besucher festzuhalten u. s. w. Die zaubermächtigen Wesen, welche einen solchen Verkehr mit den Menschen suchen, erscheinen bald als fluchtverdächtig, weshalb man das Astloch, durch welches sie eintreten, verkeilen und ihr Schwanenhemd verstecken muß, bald als erlösungsbedürftig, sofern sie verdammt seien, einen solchen Verkehr zu suchen. Im letzteren Falle wird Standhaftigkeit und Furchtlosigkeit des Erlösers gefordert; ob sie sich gleich in seinen Armen in wilde Tiere, in Bären, Drachen, Schlangen oder lebendiges Feuer verwandeln, soll er ihren Druck, ihre Umarmung oder ihren Kuß in dreimaliger Wiederholung mutig ertragen, dann schenken sie oder lösen sich durch Goldschätze, im Nu gebauete Paläste und andere Wunderdinge. Denn die Traumgeister verrichten alle Wandlungen und Zaubereien mit der größten Leichtigkeit, wie schon der alte Lukrez sang:

. . . . . so mancherlei Wunder sahen im Traum wir von ihnen
Schleunigst verrichtet, wozu nicht Mühe sie brauchen noch Arbeit.

Das Erlösungsabenteuer gehört freilich in der Regel nicht mehr dem Wonnetraum, vielmehr dem Qualtraum an. Der Schläfer bekommt in seiner Aufgabe gewaltige Schrecken zu überwinden: bald soll er einen feuerspeienden Drachen küssen, bald einen wie Bleigewicht auf ihm hockenden und immer schwerer werdenden Alp dreimal um den Burgberg oder auf dessen Gipfel hinauftragen, und wenn er endlich, kurz vor erreichtem Ziele, zurückweicht oder kraftlos zusammenbricht, sind im Nu Schloß und Schatz verschwunden und die Jungfrau klagt, daß sie nun wieder auf Generationen lang den Baum behüten müsse, aus dessen Holz die Wiege ihres Erlösers gezimmert werden könne. Denn außerhalb des Traumverkehrs werden Lur und Lorin als Elementargeister gedacht; die freundlichen wohnen in Bergen, Bäumen und Quellen, und

lassen mit sich Verhältnisse anknüpfen, indem sie als förderliche Hausgeister der Menschen Eigentum wahren und mehren, so lange ihre Bedingungen geachtet werden. Die letzteren sind zum Teil sonderbar; die Einkehrer wollen nicht nackt oder im Bade gesehen werden, nicht beschenkt (ausgelohnt) oder gescholten werden; gewisse ihnen mißliebige Worte oder Speisen sollen nicht in den Mund des Partners kommen.

Noch gefährlicher ist der Verkehr mit den bösen Mahrten, die mittelst eines Siebes im Wirbelwinde daherfahren und sich als solche aus ihrer Gefangenschaft im Hause erheben, sobald das Band gebrochen ist. Solchen Wirbeln muß man aus dem Wege gehen, sich niederwerfen, wo sie vorüberziehen, oder ein Messer hineinwerfen, wenn er drohend kommt. Mit aufrecht auf der Brust oder sonst im Zimmer befestigten Messern und Schneiden hält man sich auch die nächtlichen Drücker vom Leibe, kurz es hat sich ein vollständiger Umgangs-Katechismus für den Verkehr mit diesen Wesen ausgebildet, eine Art Knigge für den Traum-Umgang. In unzähligen Sagen Europas und des Orients kehrt der Rat einer klugen Person wieder, welche die Mittel kennt, sich ungeschädigt aus solchen Angriffen und Verbindlichkeiten zu befreien. Gewisse bei der Trennung in böser Absicht geschenkte Dinge spielen dabei eine bevorzugte Rolle, und die dritte Person, meist eine kluge Nachbarin oder der Ortsgeistliche, giebt dann den Rat, das Geschenk zu erproben, einen dargereichten Gürtel z. B. einem Baum umzulegen, der dann sofort in Stücke zerberstet. Die Sagen von Unglück bringenden Halsbändern, Nessus- und Medea-Gewändern sind ältere Gestaltungen solcher Sagen.

Schiller fügte 1798 seinem Geburtstagsbriefe an Goethe eine Bemerkung über den Eindruck bei, den ihm Hygins Fabelsammlung hinterlassen hatte: „Merkwürdig ist es, wie dieser ganze mythische Cyklus, den ich jetzt übersehe, nur ein Gewebe von Galanterien, und, wie sich Hyginus immer bescheiden ausdrückt, von Kompressibus ist und alle großen und fruchtbaren Motive davon hergenommen sind und darauf ruhen." Von diesem Ausspruche her scheint nun Laistner den Mut genommen zu haben, den Ursprung der griechischen Göttergeschichten, deren endlose Galanterien seit Homer und Ovid so viele Dichter beschäftigt haben, aus solchen Alp- und Melusinengeschichten, wie sie noch heute im Volke umgehen, herzuleiten. Es war dies offenbar ein sehr verführerischer Gedanke, denn Pan, Hermes, Hephäst und Bakchos werden ebenso wie Vater Zeus als sehr verliebte Burschen geschildert, die den Töchtern der Menschen nicht weniger nachstellen, als die Riesen und Dämonen der Bibel und des Buches Henoch, die ihnen für ihre Gunstbezeugungen Gold und Edelsteine, Schmuck und Schminke schenkten.

Bei den Göttinnen liegt der Vergleich beinahe noch näher, denn Frau Venus ist in der deutschen Sage völlig zur Melusine geworden, die den Ritter Tannhäuser und andere Helden in ihre unterirdischen Schlösser lockt. In der alten Dichtung zieht aber nicht blos Aphrodite ihrem Hephäst und Ares zu Zeiten einen sterblichen Jüngling wie Adonis oder Anchises vor, sondern auch die keusche Diana besucht nächtlicher Weile ihren Endymion, ja die alte Demeter giebt sich, wie es ausdrücklich heißt, „ihrer eigenen Leidenschaft folgend", dem Jasios auf dreimal geackertem Brachfeld hin und selbst von der strengen Hera werden verdächtige Abenteuer lorischer Art erzählt. Die Diana war, wie wir oben sahen, schon im frühesten Mittelalter als Mittagsfrau (Meridiana) angesprochen worden, während Mannhardt in der Demeter die Züge unsrer Kornmuhme zu erkennen glaubte. Sehr verführerisch klingt Laistners Vergleich des stets mit der Harpe abgebildeten Kopfabschneiders Perseus mit dem slavischen Serp, der mittags mit der Sichel durch die Felder streift, und allen, welche sein landwirtschaftliches Examen nicht bestehen, den Kopf heruntersäbelt und der Persephone mit der wendischen Sichelfrau Perserpane oder Preserpane, in deren Namen die Formen Persephone und Proserpina noch verbunden liegen. Im beiderseitigen Wesen liegen offenbar mancherlei Berührungspunkte. Denn die Mittagfrau raubt auf dem Felde spielende, Kornblumen pflückende Kinder und schleppt sie in ihre Höhlen, während umgekehrt Zemine oder Persephone im littauischen und griechischen Mythus beim Blumenpflücken in die Unterwelt hinabgeschleppt wird.

Allein dieser Weg hat seine Klippen. Wenn Schillers Fingerzeig den Kern der Sache träfe, so müßte vor allem Vater Zeus in dieser Richtung ausgedeutet werden, denn er galt als der verliebteste aller griechischen Götter und hatte sich mit den besten Familien des Landes verschwägert. Aber während Laistner seine Frau als „Mühme", Demeter und Persephone als Würgerinnen, Apoll und Diana als Mittagsmann und Mittagsfrau ausdeutet, läßt er den Vater Zeus bei seinem Examen durchschlüpfen, wol in der richtigen Erwägung, daß das Hauptziel seiner Galanterien darin bestand, daß alle Könige und Häuptlinge der kleinsten Länder ihren Stammbaum bis zu dem Herrn des Himmels hinaufführen könnten, wie ja die nordischen Hofsänger der spätern Zeiten ähnliches mit Odin versuchten. Uebrigens ist nicht zu übersehen, daß auch richtige Alp-Abstammung für manche Königshäuser und Helden in Anspruch genommen wurde. So der Stammvater der Merovinger, dessen Mutter im Mittagsschlafe den Besuch eines Meerstieres empfing, und Held Hagen, dessen Mutter im Grasgarten schläft und dort von einem Alp umarmt wird, der ihr verkündet, sie werde einem großen Helden das Leben schenken. Alpkinder gelten allgemein für höher begabt, wie ja auch Alexander der Große als Sohn eines Drachens (Apoll) galt. Auch Held Wittig ist der Sohn des einem Alp nahe verwanten Schmiedes Wieland, und in Bezug auf die heißblütigen Feuer- und Schmiedegeister habe ich schon an anderer Stelle darauf hingewiesen, wie vielfach sie in den altitalienischen Königshäusern als Ahnherrn der Dynastie auftraten. Romulus und Remus galten in Alba Longa, wie Plutarch berichtet, nicht als Kinder des Mars, sondern des Vulkan, ebenso Servius Tullius und Cäculus von Präneste. Die Urkönige des Namens Valesius der Euganeer, Falerier, Falerner und anderer italienischer Staatsverbände berühren sich aufs innigste mit unserem Valand, und der Sohn des Valesius von Tuskulum wird geradezu als bocksfüßiger Schrat geschildert.

In den Hexenprozessen ist das Traumbündnis zum Teufelsbündnis gestempelt worden; aus Luren und Lurinnen wurden Valande und Valandinnen d. h. teuflische Wesen, und Tannhäuser wird wegen der Höllenlust, der er im Hörselberge gefröhnt, vom Papste verflucht. Man muß es wesentlich auf kirchlichen Einfluß zurückführen, daß die Feensagen immer mehr düstern Anstrich gewannen, während in älteren Zeiten der freundliche, schützende Charakter der Traumbesucher mehr in den Vordergrund trat. Der letztere hat sich noch am meisten in den Keltenländern erhalten, wo die Seids oder Feen, welche von der fernen Insel der Seligen kommen, um Sterbliche zu beglücken oder sie in das Feenland zu entführen, eine ähnliche freundliche Rolle spielen, wie die Schwanjungfrauen in Deutschland und die Apsarasen in Indien. Dieselben erinnern aber auch daran, daß ähnliche Zwischenwesen, vergleichbar den Dämonen (und selbst den Engeln) schon in den ältesten Zeiten, zu denen unser Blick hinaufreicht, neben den Göttern bestanden

wie ja andernfalls Pan, Faunus, Bakchos und Hephäst mit ihren Scharen (Panisken, Satyren, Faunen, Telchinen u. s. w.) niemals zum Range von Vollgöttern aufstiegen und schon durch ihr scharenweises Auftreten allein beweisen, daß man sie nicht solchen Gestalten, wie Apoll oder Pallas Athene, gleichstellen darf. Man kann wol Pan, Faunus, Sylvanus, Hephästos als Könige der Faunen, Sylvane, Satyre und Telchinen bezeichnen, und sie blieben auch die einzigen, die sich in der Sage mitunter wie echte Luren aus den Händen der Menschen lösen mußten, wenn man sie im Rausche gefangen und gebunden hatte — ein Märchenzug, der ihnen ebenso in Deutschland wie in Altrom anhaftet — allein bei den andern Göttern und Göttinnen finden wir kaum Spuren ähnlicher Pluralität und Dienstbarkeit. Sie sind Wesen einer höheren Ordnung, bei denen es kaum zu beweisen ist, ob sie wirklich aus Luren und Lorinnen emporgewachsen, oder ob ihnen einzelne lurische Züge blos angeflogen sind, wie z. B. der syrischen Derketo der Meluſinen-Charakter des Fischschwanzes. So blieben auch neben den viel weniger herausgearbeiteten germanischen und keltischen Göttergestalten die lurischen Flurdämonen in ähnlicher Tätigkeit, wie die sehr zahlreichen, denselben unter römischer Herrschaft gewidmeten Altäre beweisen.

Nach alledem müssen wir uns wol vor Ueberschätzung der neuen Aufstellungen in Acht nehmen, so sehr wir im übrigen Laistners Sagenkenntnis und sprachliche Herrschaft bewundern mögen. Sein Buch verdient übrigens nicht blos von Sagenforschern, sondern von allen Litteraturfreunden gelesen zu werden, denn die Poesie hat auf dem Felde der unbewußten Traumdeutung die reichsten Ernten gehalten und ein guter Teil der alten Volksdichtung gefällt sich mit immer neuen Abänderungen in der Ausmalung des Traumverkehrs der Menschen mit den Dämonen und seiner Folgen. Der Hoffnungstraum, den heute die Lotterie, in der jeder Einzelne das große Los zu gewinnen hofft, den Massen bietet, wurde früher durch die Hoffnung auf den Schatz ersetzt, den der gefangene Lur, oder die zu erlösende Prinzessin für ihren standhaften Erlöser bereit hielt. Diese Ueberzeugungen erschufen unzähligen Personen ein in den wachen Zustand herübergerettetes Traumglück und man kann nicht daran zweifeln, daß sich mit dem festen Glauben an einen solchen Verkehr die Alpträume ehemals stark vervielfältigt haben; ein jeder kannte sie aus eigener Erfahrung und fabulirte auf eigene Faust weiter. Daraus erwuchs dann die ungeheure Mannigfaltigkeit der Alpsagen, von deren Reichtum wir uns durch kein litterarisches Hilfsmittel einen besseren Ueberblick verschaffen können, als durch das Laistnersche Buch. Sein Studium bringt uns den Geheimnissen des dichtenden Volksgeistes um ein gut Stück näher.

Moderne Fabeln.

Von

August Strindberg

(Autorisirte Uebersetzung von Gustav Lichtenstein.)

1. Natürliche Zuchtwahl.

Die Uhr im Laboratorium hat geschlagen, und der Chemiker zieht seine schmutzige Bluse aus, wäscht sich die Hände und geht zum Mittagessen.

Der große Saal wird dämmerig, aber die Straßenlaterne wirft einen schwachen Schein in das Laboratorium, wo die Glasbüchsen, die so viele feindliche, freundschaftliche und indifferente Stoffe enthalten, auf ihren Fächern glänzen.

Die Geisterstunde ist da.

Das Gold, dieser König, Egoist und Junggeselle aus Grundsatz, der sein Blut nicht mit dem der Gemeinen mischt, der durch seine Schönheit, nicht durch die Macht der Stärke, Herrscher ist, der sich der Liebe nur gelegentlich überläßt und dann seine Hand stets dem Stärksten, dem Chlor, darreicht . . . . .

Das Chlor, der große Schrecken aller Verheirateten, er, der die verzweifelten Männer aus ihren Ehebetten verjagt, eifersüchtig auf alles und auf alle, gelbgrün von Farbe, stets geneigt, seine gesetzliche Gattin Wasserstoff zu verlassen, um eine andere zu nehmen . . .

Das Eisen, ein alter Demokrat, treuer Liebhaber des Sauerstoffes, einer armen Dirne, die stets für die gröbsten Liebkosungen bereit sein soll . . . . .

Die Kohlensäure, ein Mielspferd, das kommt und geht, sich in zügellose Verbindungen nach rechts und links einläßt, sie bricht, sie wieder anknüpft, wie ein Rauch verschwindet . . . . .

Die Pfropfen fliegen aus den Büchsen, und der Liebeskrieg ist erklärt, der Kampf um „das Weibchen“ entspinnt sich, und die Zuchtwahl wird zustandegebracht nach den Gesetzen der Natur.

Kohlensäuregas und Natron haben in Ehe gelebt, glücklich und verliebt wie die Turteltauben, und jahrelang hat nichts ihre Ruhe gestört.

Aber sie, das Natron, vielleicht durch gefährliche Theorien betört, die jetzt im Schwange sind, findet das abgeschlossene Leben in der Soda-Flasche langweilig, ja sogar altmodisch.

Sie kam zwar stets gut mit ihrem Manne aus, aber sie wollte nicht länger ein Haremsleben führen und setzte sich in den Kopf, die Welt kennen zu lernen.

Das arme Kohlensäuregas, das Furcht hatte, die schlafende Wildkatze zu wecken, und auf sein Glück eifersüchtig war, konnte durchaus nicht anerkennen, daß ihre gemeinsame Wohnung für sie mehr einen Harem darstellte wie für ihn, da sie beide ja darin eingeschlossen waren. Aber die Frau verstand es, ihn hinauszulocken, und gerade heute Abend wollten sie ein Bad nehmen.

„Du mußt zugestehen, Liebste“, wandte der eifersüchtige Gatte ein, „daß dies wie ein Selbstmord aussehen wird. Warum sich den Gefahren dieser ausschweifenden Welt aussetzen, und noch dazu im Bade? Alle Damen der Antike und der neueren Zeit sind im Bade überrascht worden: Susanna, Diana, Leda, Batseba, und alle andern.

Aber das Natron gab nicht nach.

„Du bist eifersüchtig?“ erwiderte es.

„Ja, das bin ich, mein Puttchen.“

Alle Einwendungen von Seiten des Kohlensäuregases waren fruchtlos.

Sie begaben sich auf den Weg.

Unglücklicherweise hatte der Chemiker einen Kolben offen gelassen, in dem sich eine Lösung von Weinsäure befand.

Unsere beiden Ehegatten blieben ohne Argwohn am Rande dieses Gefäßes stehen, dessen Inhalt so klar und unschuldig aussah.

„Hier haben wir, was wir brauchen“, rief das Natron.

Eins, zwei, drei, stürzten sie sich kopfüber in die Wogen, wo die unbekannte Gefahr auf sie lauerte

Das Weinsäurehydrat, das von dem liebeflehenden Natron in den Seiten gekitzelt wurde, warf sich über sie und bedeckte sie mit unzähligen Küssen.

Das Natron ließ die Sache gehen. Aber das Kohlensäuregas schrie in voller Wut:

„Nimm dich in acht, Verräter! Laß los, oder ich schlage dich nieder! Ach, mein geliebtes Natron, komm her zu mir, meine Schöne! Laß sie los, du Satan! Ich liebe sie, verstehst du, ich liebe sie.“

„Das glaube ich schon, mein Herr“, antwortete das zügellose Weinsäurehydrat, „Sie lieben sie, ohne Zweifel, aber nicht so sehr wie ich.“

Und das Kohlensäuregas, das ohne eigenes Verschulden aus seinem

Eheparadies vertrieben wurde, geht weinend davon und spritzt wie Perlen das Wasser überall umher, das durch die gewaltsame Umarmung der beiden Liebentbrannten in Wallung geraten war.

„Das Starke ist des Schönen wert", tröstet der Sieger ihn.

Der unglückliche, abgedankte Genial schlägt immer noch seine Ringe um den Kolben, um die Stunde abzuwarten, da ein Rächer ihm erstehen wird in der Eigenschaft des noch Stärkeren

Es dauert auch nicht lange, als er mitten in dem tollen Gelächter und dem Plätschern des Wassers die Ankunft des jungen Chlorwasserstoffes wahrnimmt, des wilden, unbesonnenen Gesellen, des Schreckens aller Ehemänner und der Seligkeit der Frauen.

Dieser war schon seit einiger Zeit von der Schönheit des entzückenden Natrons bezaubert, aber es hatte sich ihm keine Gelegenheit zur Erklärung geboten. Indem er also auf der Kante des Kolbens stehen bleibt, wechselt sein Gesicht die Farbe; er wird ganz bleich beim Anblick der Bade den und wie vom Fieber geschüttelt.

„Fort mit dir", ruft er, „fort, du lüderlicher Bursche! du sättigst dich mit meiner Liebe, die ich rein bewahrt habe für meine Hochzeit."

„Um so trauriger für dich, daß ich das Recht der ersten Nacht benutzt habe "

„Und du, o Natron, wenn du empfunden hättest, wie uneigennützig meine Gefühle sind!"

„Ich kenne nur eigennützige Gefühle", erwiderte das realistische Natron.

„So, da kennst du mich nicht. Aber jetzt packe dich, du Tier, sonst werfe ich dich aus deinem Ehebette hinaus!"

Darauf stürzt er sich in den Kampf und braucht seine Fäuste gegen das Weinsäurehydrat, das ohne einen Laut sich auflöst.

Chlorwasserstoff behauptet das Feld und läßt sich als Ehemann nieder. Nach den ersten heißen Umarmungen fühlt er sich ein wenig mitgenommen. Es ist, als ob das Natron ihm seine unbändige Stärke gestohlen hätte; er wird so fügsam, so neutralisirt, daß man ihn nicht wiedererkennt.

„Da sieht man die Kraft der wahren Liebe", meint das Natron, das selbst minder herb geworden ist

Aber Chlorwasserstoff ist noch ganz bestürzt. Er ist es, und doch ein anderer. Alle seine angeborenen Eigenschaften haben sich derart mit denen der Gattin vermengt, daß er nicht mehr mein und dein trennen kann.

„Zwei Körper, eine Seele", deklamirte das Natron.

Aber Chlorwasserstoff vermißt sein eigenes Ich, das Natron sieht keinen Grund dafür, und das eifersüchtige weinsaure Geschöpf kann nicht unterlassen, heimlich zu lachen, wenn es den zusammengedrückten Egoisten erblickt.

„Da siehst du, mein Jungchen," grinst es, „wie die Frau dir die Nägel beschneidet, und du, Kindchen, wie ein Gatte versteht die Ecken wegzuhobeln. Die Ehe ist doch eine weise Einrichtung; eine Schule für die Frauen wie für die Männer."

Als am nächsten Tage der Chemiker den Kolben vorzeigt, der Chlornatrium enthält, erklärt er seinen Zuhörern das Phänomen der chemischen Vereinigung.

„Wir sehen, meine Herren, zwei giftige Körper, Chlor und Natrium, die entgegengesetztesten, die es giebt; sie suchen einander wie zwei Liebende, sie stoßen einander zurück, um sich darauf zu einem einzigen Dasein zu vereinigen; sie verlieren ihre giftigen Eigenschaften, und indem sie ihren schädlichen Egoismus für die Zukunft ablegen, bilden sie nur ein einziges Wesen, von allen gekannt und gesucht auf Grund seiner wohltuenden Eigenschaften, und so bekommen wir das Kochsalz, indem Chlorwasserstoff seinen Wasserstoff verliert und das Natron seinen Sauerstoff abgiebt. Zu sagen, daß die chemische Vereinigung nicht der ehelichen Verbindung gleicht, hieße der Natur Unrecht tun So geht es zu, meine Herren!"

2. Sittsamkeit und Kälte.

„O pfui, Mama!" rief das Schneehühnchen, als es aus dem Tale wieder auf den Felsen kam, „da unten sind Vögel, die ihre Beine zeigen."

„Schlechte Gesellschaft für junge Mädchen," sagte die Mutter und fuhr mit dem Schnabel über ihre weißen Hosen, die bis an die Krallen reichten.

„Aber wer sind die frechen Geschöpfe?" fragte sie.

„Das weiß ich wirklich nicht," antwortete die Junge.

Die Mutter begab sich hinab, um der Sache auf den Grund zu kommen. Sie kroch durch Heidekraut und Felsensträuche, und kam endlich zu einem Birkenhain. Hier saß eine Schar von Rebhühnern niedergekauert, die sich aus den abgemähten Feldern der Ebene hierher verirrt hatten. Und alle hatten die Fußgelenke nackt, wie sie vom Schöpfer gemacht worden waren.

„Woher kommen Sie, verderbte Geschöpfe?" — rief die Schneehuhnmama.

„Wir kommen aus dem Süden, wo es zu warm ist, um in Beinkleidern zu gehen," — antwortete ein Rebhuhn.

„Dann machen Sie nur, daß Sie wieder nach dem Süden kommen, und zwar schleunigst! Wir wollen von Ihren südländischen Sitten in unserem keuschen Lande nichts wissen"

„Schön keusch sind Sie in Ihren Hosen! — fiel das Rebhuhn ein.

„Jawol, meine Dame, wir haben das natürliche Sittsamkeitsgefühl noch nicht verloren."

„Quatsch" — erwiderte das Rebhuhn, — „nicht aus Sittsamkeit haben Sie Hosen angezogen, sondern nur der Kälte wegen."

Und sämtliche Rebhühner stimmten im Chorus ein: „Nicht aus Sittsamkeit, sondern nur der Kälte wegen."

Die Hexe von Enna.

Von

Ernst von Wolzogen.

Das königliche Opernhaus, das sich lange Jahre hindurch benahm wie eine Großmutter aller Konservatorien, das heißt allem Neuen naserümpfend aus dem Wege ging und sich seiner erst erbarmte, wenn es anständig veraltet war, ja auch das gute Alte nur mit steifer Würde, ohne das Feuer des Liebhabers pflegte, dieses selbe königliche Opernhaus hat sich in Italien neue Jugend und Tatkraft geholt, wie es scheint, denn es beginnt jetzt seine natürliche Bestimmung, deutsche Versuchsbühne hohen Stiles für alles Neue und Verheißungsvolle zu sein, in einer Weise zu erfüllen, zu der wir ihm und uns nur Glück wünschen können.

Nach dem großen und verdienten Erfolge der genialischen Jung-Italiener die herbe Ablehnung eines ernsten, als künstlerische Arbeit gewiß nicht zu verachtenden deutschen Werkes*); und nun des stammverwandten jungen Dänen Erstlingswerk, das in seinem Ursprungslande so große Begeisterung hervorrief!

Auch hier fand „Die Hexe", Oper in drei Akten von August Enna, einen warmen Erfolg, der uns um so mehr zu denken giebt, als er trotz einem ganz schwächlichen Text und trotz einer Melodik, über die unsere Jüngsten längst hinaus sind, errungen wurde.

Aus Arthur Fitgers berühmtem Drama hat ein Herr Ipsen, — das harte b ist leider nicht das härteste an ihm! — ein Opernbuch gezogen, das sich zwar von allergröbsten Geschmacklosigkeiten frei hält, aber auch so undramatisch, ungeschickt und langweilig ist, wie nur irgend

*) „Genesius" von Weingartner.

möglich. Nur der Schluß des zweiten und die Gipfelszene des dritten Aktes bringen es zu dramatischem oder wenigstens theatralischem Leben, alles andere ist ödes Gerede oder hergebrachtes Opernfüllsel.

Ich habe mir absichtlich kein Textbuch gekauft, denn wenn in einem musikalischen Drama der Gang der Handlung nicht so klar, die Tonsprache nicht so eindringlich ist, daß man ohne Schaden für das Verständnis des Ganzen ruhig einen Teil der Textworte verlieren kann, so taugt das Drama eben einfach nichts. Und das ist bei Herrn Ipsens Arbeit ohne Zweifel der Fall, denn ganz abgesehen davon, daß Frau Pierson, die Darstellerin der Thalea so musterhaft-undeutlich aussprach, daß ich kaum hie und da eine Silbe zu erhaschen vermochte, ist mir auch in der Aufführung sehr vieles völlig unklar geblieben, was mir erst die Inhaltsangaben der Zeitungen am andern Tage verraten haben, so vor allen Dingen die Beweggründe, welche den schwarzen Bösewicht Xaver und den tapferen Wachtmeister Lubbo, der vor einem Totenkopf zittert und vor einem Schwarzrock wie ein altes Weib erschrickt, zur Verschwörung treiben.

Ich habe lange etwas so Albernes, Opernhaft-kindisches wie diese Verschwörungsszene am Schluß des ersten Aktes nicht gesehen, auch kaum mehr für möglich gehalten.

Als weiterer Uebelstand tritt hinzu die gespreizte Nüchternheit, die langweilige, trivial verständige Korrektheit der Versprache, die den Komponisten auch in leidenschaftlichen Momenten zu einem breitspurigen melodischen Skandiren zwingt, das mit der aufgeregt wogenden, vorwärts drängenden Tonflut des Orchesters garnicht in Einklang zu bringen ist. Ich glaube nicht, daß die Uebersetzerin, Frau von Borch, daran schuld ist, sie hätte sich schwerlich die grenliche Mühe einer solchen wolskandirten Reimerei gemacht, wenn sie Herr Ipsen, mit dem harten b, nicht dazu gezwungen hätte!

Ihren Erfolg verdankt die Oper ganz allein dem unzweifelhaften Talent, dem musikalischen Können des noch sehr jungen Komponisten, der sein Orchester eine so beredte, ganz- und farbenreiche, den Stimmungsgehalt der Handlung glücklich erfassende Tonsprache reden läßt, daß wir darüber die schweren Mängel der Dichtung fast vergessen können. Dieses Orchester redet die Sprache des Tannhäuser-Komponisten — und der Erfolg zeigt, daß sie für uns durchaus noch kein antiquirtes Idiom geworden ist. Im Gegenteil: wirklich populär geworden, in das musikalische Bewußtsein der Gegenwart übergegangen ist immer noch erst der Wagner des Tannhäuser und Lohengrin; und wer, ohne blos äußerliche Nachahmung, sich dessen Sprache wirklich zu eigen gemacht hat, der kann sicher darauf rechnen vom heutigen Geschlecht verstanden zu werden. Es ist in dieser Sprache noch sehr viel zu sagen, während die Sprache des Tristan und Parsifal, von überbildeten Jünglingen misbraucht zum Ausdruck winziger Gedanken, nur verstimmend wirken kann.

Aber — das beweist Ennas „Hexe“ — auch die Ausdrucksmittel des jungen Wagner sind noch viel zu edles Material, um daraus altes Opernbrechwerk zu schmieden. Alle die unbarmherzigen Miserfolge der Epigonen Wagners — und zu denen können wir auch Enna zählen, obwol er mehr als andere seine Eigenart bewahrt und durch spezifisch nordisches Kolorit steigert — alle beweisen sie immer aufs neue, daß Wagner eben in erster Reihe dramatischer Dichter war, und daß die höchstgebildeten, erfindungsreichsten Musikanten doch kein musikalisches Drama zustande bringen, wenn ihnen die dichterischen Fähigkeiten gänzlich abgehen.

Sinngedichte.

Von

Ludwig Fulda.

Das Denken der meisten gilt allein
Dem Krieg, den sie uns Dasein führen;
Wenn Hunger und Liebe sich nicht mehr rühren,
Tritt geistiger Waffenstillstand ein.

Ach warum dem Volke doch
Die Genügsamkeit verschwindet!
Hunger ist der beste Koch —
Falls er was zum Kochen findet.

Zeig das allergrößte Wollen,
Und man wird dir Anteil zollen;
Zeig das allerkleinste Können,
Und man wird es dir nicht gönnen.

„Ich hörte viel von seines Geistes Glanze;
Kam aber redet er drei Worte kaum.“
Ja, meine Gnädigste, der Eichenbaum
Ist leider keine Zimmerpflanze.

Allgeordne Illusionen
Redlicher Begeisterung
Muß man ehren, soll man schonen,
Denn die meisten sterben jung.

Leichter das Falsche zu geißeln,
Als das Rechte zu meißeln.

Tatkräftig bist du; diese Eigenschaft
Soll unsres Lobes nicht entraten;
Nur zeig uns etwas weniger die Kraft
Und etwas mehr die Taten.

Das Märchen tröstet die kindische Qual:
„Es war einmal“
Und schmeichelt dem Kämpfer in ernster Pein:
„Es wird einmal sein.“

Litterarische Chronik.

Theater.

Ich denke es mir ganz reizend, in dem wunderhübschen „Neuen Theater“ einmal einen ehrlich verdienten vollen Erfolg mit erleben zu dürfen. Nichts weiter gehörte dazu, als ein gutes Stück und ein fein abgetöntes Spiel. Das wäre so recht der Ort für einen behaglichen Luxus-Kunstgenuß, so recht die Bühne für Stimmungs-Intimitäten aller Art, insbesondere für ein leichtes Geplauder im echt realistischen, antikomödiantischen Stile. Kein Hauch, kein Zucken der Lippen,

kein Aufblitzen der Augen ginge in dem kleinen Hause verloren. Ein prächtiges Theater für litterarische Kammermusik!

Mit einem recht hübschen, allerneusten Quartett begann denn auch die Vorstellung am letzten Donnerstag, mit Otto Erich Hartlebens Plauderei „Die Lore" — sauber gespielt und mit vergnügtem Schmunzeln willkommen geheißen. Die Plauderei ist hervorgegangen aus desselben Verfassers köstlicher Humoreske vom „abgerissenen Knopf", mit welcher die sonst so verteufelt ernsthafte „Freie Bühne" ihren Lesern im vorigen Winter ein wirkliches Vergnügen bereitete. Ein Drama ist freilich bei der Dramatisirung nicht herausgekommen, und die überwältigende Komik der breit ausgeführten Humoreske erreichte die Plauderei bei weitem nicht; es blieb aber doch noch genug davon übrig, um den begabten Verfasser von seiner liebenswürdigsten Seite kennen zu lernen, nämlich als urgemütliches „altes Sumpfhuhn", mit weitem Schlund und weitem Herzen, das jugendliche Denkerhaupt geschmückt mit dem drolligehrwürdigen Heiligenscheine seiner ironischen Weltweisheit.

So ein berliner „kleines Mädchen", das seine Verhältnisse so oft „verändert" wie seine studentischen Anbeter ihre möblirten Zimmer, zur Heldin eines Bühnenwerkes zu machen, das darf wol als ein kleines Wagnis gelten — in Damengesellschaft genirt man sich, dergleichen Persönchen humoristisch zu nehmen; aber Hartleben hat es prächtig verstanden, keck und doch zugleich dezent zu sein, so daß jeder nicht gerade lasterhaft prüde Mensch, ob Mann oder Weib, jung oder alt, sich den Ulk mit größtem Behagen gefallen lassen muß. Dieser biedere Vetter, der das Mädchen finanziren und zugleich moralisch heben will und ihr die pedantischste Prüfung auferlegt, der „Kleine", der seine Enttäuschungen noch so kindlich-pathetisch nimmt, der abgeklärte Philosoph Fred, der sich über alle gemütlich lustig macht, und die Lore selbst mit ihrem Feintun, ihrem großartigen Geflunker und ihrem erzklugen Trotzkopf, das sind alles sehr gut geschaute und mit leichtem, sinnigem Stift zur deutlichsten Anschauung gebrachte Charakterfiguren.

Dem Einakter folgte ein älteres, dreiaktiges Lustspiel von Meilhac und Halevy: „Die kleine Marquise", aus dem ich am liebsten schon nach den ersten drei Szenen hinausgelaufen wäre. Als ob diese Franzosen wirklich keine anderen Komödienstoffe kennten als diese albernen Ehebruchsfarcen! Ich lasse mir die Zoten der „Familie Pont-Biquet" mit Vergnügen gefallen; das ist echt gallischer Witz, der sich von jeher in der sexuellen Sphäre am wolsten gefühlt hat — nationale Spezialität; — und wenn so überwältigende Einfälle dabei herauskommen, wie der von der zeitweiligen Taubheit des würdigen Pont-Biquet, so bin ich der erste, der Bravo ruft. Aber für solche öde, empfindungsrohe Puppenkomödie, wie diese „kleine Marquise", und leider die meisten französischen Schwänke überhaupt es sind, habe ich kein Verständnis und kein Erbarmen.

Es ist sehr bezeichnend, daß die Komödie der romanischen Völker dem gesunden realistischen Impuls der andern dramatischen Litteraturen so außerordentlich schwerfällig nachhinkt. Sie stecken noch tief in der alten Maskentradition. Früher hießen die stehenden Figuren Pierrot, Colombine, Cassandre u. s. w., heute der dumme Ehemann, die tüsterne Gattin, der geckenhafte Galan u. s. w. In diesem Falle, bei der „kleinen Marquise", tritt aber als erschwerender Umstand noch hinzu, daß hin und wieder in den Maskenscherz etwas hineinspielt, was den Franzosen noch vor 10 Jahren als Natur erschienen sein mag. Dadurch wirkt die alte Geschichte vollends widerlich-stillos. Ich fand das alte Machwerk einfach unerträglich, — ein größerer Teil des Publikums war anderer Meinung und bereitete auch diesem Stücke einen freundlichen Erfolg. Das tat mir leid — und leit tat mirs auch, daß die der Bühne wiedergewonnene Frau Zipser ihre Kraft an eine solche Rolle vergeuden mußte, ja daß sie durch einige echte Naturtöne, besonders im zweiten Akt bei dem Wiedersehen mit dem Laffen von Liebhaber, die Verlogenheit der Herren Dichter erst recht empfindlich zum Bewußtsein brachte. Diese verwünschten alten französischen Komödien verderben uns unsere besten Schauspieler.

Ernst von Wolzogen.

Richard Voß „Malaria" hatte bei der ersten Aufführung in Meiningen einen starken Erfolg.

Ernst von Wolzogens Lustspiel „Lumpengesindel" wird am münchener Gärtnerplatztheater in einer lokalisirten Umarbeitung zur Aufführung gelangen. Außer den Brüdern Kern, die als in München lebende Norddeutsche gedacht sind, werden alle Personen des Stückes Baiern sein und im münchener Dialekt reden — Zwei Stücke eines jungen stuttgarter Bühnendichters, L. Beßmer, deren eines den Titel führt: „Wer hebt den Stein auf?" gelangen binnen kurzem am stuttgarter Hoftheater zur ersten Aufführung.

Die Kombination mit Kolonalpolitik ein neuer Weg, die dramatische Produktion einträglicher zu machen: Die Jury des internationalen Wettbewerbs um den Preis für das beste Drama, das die Sklaverei in Afrika behandelt, hat unter der Präsidentschaft von Jules Simon den Preis (10,000 Francs) dem belgischen Senator Chevalier Descamps zuerkannt für sein Drama in Versen und französischer Sprache „Afrika".

Musik.

Paul Geislers vaterländische Oper „Palm", die das tragische Schicksal des bekannten patriotischen nürnberger Buchhändlers (1805 in Braunau auf Befehl Napoleons erschossen) behandelt, hat bei ihrer ersten Aufführung am lübecker Stadttheater unter persönlicher Leitung des Komponisten einen durchschlagenden Erfolg erzielt.

Kunst und Polizei.

Herr Dr. Burckhard, Direktor des wiener Hofburg-Theaters, fühlt sich von Ludwig Fulda beleidigt, weil dieser sich erlaubt hat, bei ihm anzufragen, ob nicht die erste Aufführung seines neuen Dramas („Der Talisman") in Berlin stattfinden könne. Und er giebt dieser Beleidigung dadurch Ausdruck, daß er erklärt, nunmehr Fuldas Stück garnicht mehr aufführen zu wollen. Daß der Theaterdirektor Burckhard es nicht versteht, daß ein Dichter seinem Werke selbst die erste Fassung geben möchte, was natürlich nur an seinem Wohnorte möglich ist, anstatt daß dies in Wien, am klassischen Ort der Komödiantenallmacht, geschieht, das ist zwar überraschend, aber immerhin erklärlich; daß aber der Jurist Burckhard die bescheidene Anfrage eines Autors mit einer einseitigen Kontraktslösung beantwortet, müßte man naiv nennen, wenn man nicht andere unausgesprochene Motive vermuten wollte. In der Tat braucht man nicht lange zu suchen, um solche zu finden. Der Zorn der vornehmen und gottesfürchtigen Damen, die schon Fuldas „Stlavin" am Burgtheater maßregelten, liegt schwer auf dem unglücklichen Schriftsteller. Er ist ein anrüchiger Mann seitdem, und sein neues Stück, in welchem einer Majestät allerlei Menschlichkeiten passiren, dürfte in jenen erlauchtesten Regionen nicht gerade versöhnend gewirkt haben. Von diesen unbedingt maßgebenden Stimmungen bedeutet, kann ein armer Hoftheaterdirektor in der Tat in schwere Verlegenheiten kommen. Der wahre Grund darf nicht eingestanden werden, so greift man zum ersten besten oder vielmehr schlechtesten. In Folge eines dunkeln Gefühls ziehen selbst die unverantwortlichsten Patroneffen den Rechtsbruch der europäischen Lächerlichkeit vor. In jedem Fall ist das eine Autorenmaßregelung, die nicht weniger brutal ist, weil sie von

einer Direktion, anstatt von einer Polizeibehörde ausgeht. Wann endlich werden die deutschen dramatischen Dichter sich erinnern, daß sie im Theaterleben die stärkste Macht sind, wenn sie nur einig sind? Ludwig Fulda will die österreichischen Gerichte anrufen. Wahrscheinlich nur mit dem Erfolg, gerichtsseitig feststellen zu lassen, daß der deutsche dramatische Autor dem k. k. Hoftheater gegenüber rechtlos ist. Aber ein Boykott, von einer festgeschlossenen Genossenschaft der dramatischen Autoren strikt durchgeführt, würde auch einem souveränen Hofburgtheater zum Bewußtsein bringen, daß man dramatischen Dichtern gegenüber Verpflichtungen hat, die man nicht ungestraft einseitig und willkürlich aufheben kann.

Richard Nordmanns Schauspiel „Gefallene Engel" ist in Breslau verboten worden. Direktor Loewe wird die Klage beim Verwaltungsgericht anstrengen.

Neue Erscheinungen.

Von Wilhelm von Polenz wird noch im Laufe dieses Winters ein größerer Roman „Der Pfarrer von Breitendorf" erscheinen, der die religiöse Frage behandelt.

Im Verlage des Litterarischen Vermittlungs-Bureaus zu Homburg erscheint vom 1. Februar an eine neue Monatsschrift: „Der Zuschauer", herausgegeben von Leo Berg und Konstantin Brunner, die die Belletristik pflegen, vorwiegend aber den Interessen der litterarischen Kritik und Antikritik dienen will. Eine Beilage, „Das Bühnenblatt" will auf im Manuskript vorliegende Dramen, die einen künstlerischen oder praktischen Erfolg versprechen, die Aufmerksamkeit der Theaterleitungen und der Verleger lenken.

Die Herren Karl Kraus und Anton Lindner veranstalten die Herausgabe eines Sammelwerkes der „modernen, kühnen Satire." Unveröffentlichte wie bereits abgedruckte Arbeiten wolle man an die Redaktion: Wien I, Maximilianstraße 13, schicken.

Vermischtes.

Die Engländer sind entschieden eine optimistische Rasse. Nachdem Sir John Lubbock die Behauptung aufgestellt, daß das Leben eine ebenso interessante wie angenehme Beschäftigung sei, kommen da nun zwei katholische Schriftsteller, M. Oxenham und M. George Mivart und bemühen sich darzutun, daß die Hölle ein charmanter Aufenthalt sei, viel hübscher als unsere Erde hinieden. „Die Hölle," sagt Mivart, — als strenggläubige Katholiken wissen sie ganz genau, daß es eine Hölle giebt — „ist im allgemeinen der Aufenthalt aller Seelen, die nicht zur Anschauung Gottes berufen werden; darunter giebts unschuldige Seelen, die in der Hölle die Befriedigung aller ihrer auf Erden unerfüllt gebliebenen Wünsche finden müssen, also das vollkommene Glück. Wenn die Kirche uns die Hölle mit so schwarzen Farben gemalt hat, so war das lediglich ein rhetorisches Kunststückchen, und alldieweil sie kein positives Mittel hatte, um uns die himmlische Glückseligkeit darzutun. Nur im Vergleich zum Himmel ist die Hölle ein Aufenthaltsort niederer Sorte, im Vergleich zur Erde aber ein ungleich höherer; und die am grausamsten bestraften Seelen leben dort noch immer angenehmer, als in dieser Welt, ganz abgesehen davon, daß ihnen zeitlich unbeschränkt die Gelegenheit bleibt, sich zu bessern und so schließlich doch noch in die schöneren, himmlischen Regionen einzugehen." — Der Katholizismus des M. Mivart ist übrigens voll weiser höchst moderner Anschauungen: „Vergessen wir nicht, daß die anscheinend schwersten Todsünden gemildert werden durch die Tatsachen der Erblichkeit, des Einflusses des Milieus ꝛc." „Die Menge der Verdammten kann nicht nur kein Bewußtsein von ihren Leiden haben, sondern nichts verbietet euch auch zu glauben, daß, da ja sie selbst ihre Hölle sich durch ihre Werke geschaffen haben, sie in dieser Hölle eine Art von Harmonie mit ihrer eigenen Geistesverfassung finden werden. Zweifellos werden sie suchen und finden gleichgestimmte Seelen, in deren Gesellschaft sie sich zu zerstreuen suchen, wenn nicht gar trösten werden."

Brieftasche des Litteraten. — Sowie eine dichterische Arbeit ihrem Ende zugeht, wird der Pegasus zu einem gewöhnlichen Gaul, der eilends stallwärts rennt.

* * *

Mancher Schriftsteller hat sein Lebelang das große und traurige Geschick, der erste unter den zweiten zu sein. H.A.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Hermann Rauch, Lenz und Shakespeare. Berlin, Walther & Apolant. 1892.

In eingehender Vergleichung werden die Eigenheiten von Lenz' kraftgenialer Dichtung fast ausnahmslos auf Shakespeare zurückgeführt. Etwas zu ausnahmslos sogar: der Verfasser unterscheidet nicht immer genügend, was der Sturm- und Drangpoet von dem „Will of all Wills" direkt übernahm, und was, von diesem ausströmend, schon in der Luft lag. Dies gilt besonders für technische Neuerungen, wo Herder und Goethe oft für Shakespeare eintraten. Immerhin sind die meisten der aufgezeigten Einflüsse auf wirkliche Entlehnung zurückzuführen. So zeigt sich wieder einmal, wie die falschen und die halben Genies ihre „Originalität" herstellen: indem sie die auffallendsten Eigenheiten echter und ganzer Originale unbeholfen kopiren. Richard M. Meyer.

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Wegen Arbeitsüberhäufung hat Herr Neumann-Hofer den Vorsitz der F. L. G. niedergelegt. In einer aus diesem Anlaß zusammenberufenen Vorstandssitzung wurde Herr Karl Emil Franzos zum 1. Vorsitzenden der Gesellschaft gewählt.

* * *

Der erste diesjährige Vortragsabend der Freien Litterarischen Gesellschaft, der am 16. d. M. in der Singakademie stattfand, war den in Berlin ansässigen Skandinaviern gewidmet. Einen besonderen Reiz erhielt dieser Abend dadurch, daß die Verfasser trotz der Schwierigkeit, die ihnen das fremde Idiom bereitete, selbst als Vorleser auftraten, so daß die Gelegenheit geboten ward, die nordischen Autoren persönlich kennen zu lernen. Nach kurzen einleitenden Worten des Herren Otto Neumann-Hofer trug Holger Drachmann als Vertreter der dänischen Lyrik drei Gedichte vor, deren fast durchweg heiterer Grundton durch die schwungvolle Wiedergabe zu trefflicher Wirkung kam. Mit rauschendem Beifall empfangen, las August Strindberg eine seiner eigenartigen modernen Fabeln, während die übrigen durch Herrn Dr. Manz in dankenswerter Weise zur Geltung gebracht wurden. Die zweite Hälfte des Abends bot dramatische Bruchstücke: einzelne Akte aus „Künstler" von Gunnar Heiberg und aus einem Schauspiel „Alte Sünden" von Adolf Paul (Helsingfors). Auch bei dem letztgenannten Autor, der der deutschen Sprache nicht völlig mächtig ist, hatte Herr Dr. Manz es übernommen, nach einer orientirenden Einleitung einige charakteristische Szenen zu rezitiren. Sämtliche Dichtungen sind bisher ungedruckt. Zwei der Drachmannschen Gedichte waren vom Dichter deutsch gedichtet worden und zwar ausdrücklich für den Vortragsabend der F. L. G. Die zahlreich erschienenen Mitglieder dankten durch freudigen Beifall für diese Aufmerksamkeit unseres berühmten dänischen Gastes. Das neue Stück des Verfassers von „König Midas" wird seine allererste Aufführung wahrscheinlich an einer berliner Bühne erleben. Desgleichen wol das Stück des Herrn Adolf Paul, des Benjamins der hiesigen Skandinavier, der das vierte skandinavische Land, Finnland, vertrat. Die Drachmannschen Gedichte und Strindbergschen Fabeln werden im „Magazin" erscheinen; von den letzteren bringt die vorliegende Nummer bereits zwei. Die F. L. G. bereitete unseren stammverwanten Gästen die herzlichste und ehrendste Begrüßung.

Dieser Nummer liegen Titel, Inhaltsverzeichnis und Register für den Jahrgang 1892 des Magazins für Litteratur bei.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 10. bis 16. Januar. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Basedow, Hans von: Ein Testament. Aus den hinterlassenen Papieren eines Componisten. 8°. 240 S. München, Poeßl.
Bobertag, Bianca (Viktor Valentin): Die Hochzeit von Ellersbrunn und andere Novellen. Dresden, Pierson.
Dedekind, J.: Die Eheverschreibung. Familienerz. a. d. Anfange u. Ih. Preisgekrönte Nov. d. Braunschweig. Landes-Zeitg. 8°. 126 S. Braunschweig, Bock & Co.
Engel, A.: D. Trovatore vom Posilippo D. Bild d. Madonna. Barbarossa. 3 Nov. 8°. 112 S. Wiesbaden, J. Moritz.
Friedmann, Alfred. Die Danaiden. Rom 8°. 362 S. Mannheim, Bensheimer.
George, Anna: Herbstblätter, Nov. 8°. Dresden, Pierson.
Giugno, C. (Juin): D. alte Daniel. Rom. 8°. XV, 146 S. Ebd.
Greinz, R. H.: Leni, tiroler Bauerngesch. 8°. 145 S. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer.
Haller, K. S. Die Vestalin. Eine Künstler-Nov. Gr. 16°. 47 S. Halle, Fricke.
Halpert, D.: Leidensgefährten. Novell. 8°. 129 S. Berlin. Fried & Cie.
Lacroma, Paul Maria: Bagatellen. Skizzen und Studien. 8°. Dresden, Pierson.
Messerschmidt, F.: Durch Kampf zum Sieg. Nov. Gr. 16°. 101 S. Leipzig, Gustav Fock
S. S, V. v.: Bestimmung. Rom. 8°. 256 S. Dresd., Pierson.
Stolzhamer, F: Charakterbilder a. d. oberösterr. Dorfleben. Groß-Piesenham. (Aus dem Nachlasse.) Gr. 8°. 59 S. Linz, Fink.
Strobl, C.: Im Fluge. Neue Gesch. 8°. 127 S. Ill. Lpz., Lit. Anst.
Waltershausen, L. v.: Traumgeschichten 8°. Dresd., Pierson.

II. Dramatische Werke.

Arnet, Th.: Strutan v. Winkelried. Vaterländisches Schauspiel m. Gesang. Gr. 16°. 102 S. Luzern, Räber & Cie.
Meyer, J.: E. goldener Ring ist gefunden. Schwank. Gr. 8°. VII, 57 S Kiel, Lipsius & Tischer.
Mielitz, K.: Alt-Berlin. Schauspiel. 8°. 144 S. Altenburg, H. A. Pierer.
Raaben, E.: Voltaire und Lessing. Lustspiel. 8°. 116 S. Wien, Konegen.
Wolzogen, E. v. u. Schumann: Die Kinder der Excellenz. Gr. 16°. 88 S. Lpz, Reclam jun. (Univ-Bibl. 3027)

III. Gedichte.

Barinkay, S.: Buch der Rosen. 12°. VIII, 81 S. Dresden, Pierson.
Bienenstein, K: Aus tiefstem Herzen. 12°. XII, 108 S. Ebd.
Freihold, E.: Gedanken u. Empfindungen. 8°. VIII, 316 S. Ebd.
Henri, C: Urania. Gedichte. 12°. IV, 79 S Ebd.
Kosel, H. C.: Lieben und Streben. Ged. 12°. 70 S. Lpz, Lit. Anst.
Langer, K.: Ringen u. Singen. Erste Gedichte. 12°. VIII, 100 S. Ebd.
Rebhann, F.: Am Strande von Abbazia. Lieder an eine Verstorbene. 8°. VIII, 45 S. Ebd.
Streibel, K.: Heinrich Sinke. Dichtung. 8°. 67 S. Ebd.
Garny, Alfred: Lola. Ep. 12°. 96 S. Frkf. a. M., Sauerländer.
Herff-Schacht, Rosa von: Florifuno. Tropisch u. Heimisch Ged. 12°. 154 S. Erfurt, Bartholomäus.
Schilf, Hans. Gedichte. I. Bd. Gr 12°. 268 S. Petersburg, Schnitzdorff.
Walter, H.: Gedichte. Gr. 16°. 96 S. Wien, Lechner

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Hammer, Jul.: Schau um dich und schau in dich Gr. 16°. 100 S. Lpz., Reclam jun. (Univ.-Bibl. 3024.)
Nestroy, J.: Lumpacivagabundus. (Mit den Extemporez.) Gr. 16°. 75 S. Ebd. (Dass. 3025.)
National-Litteratur, deutsche Historisch kritisch. Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner 767. u. 768 Lfg. 8°. 767. Anakreontiker u. preußisch-patriotische Lyriker 1. Bd, hrsg v. Muncker. 1. Lfg. (S 1—128) — 768. Lyriker und Epiker. 1. Bd., hrsg. v. Mendheim 3. Lfg. (XXXI u S 305—428) Stuttgart, Union.
Uhlands Werke mit Uhlands Leben, Porträt und Faksimile, Einleitungen u. erläuternden Anmerkungen, herausg. von Ludwig Fränkel. 2 Bde. Leipzig, Bibliograph. Institut.
— Gedichte. Hg. v. S. Brandes. Gr. 16°. 303 S Lpz, Reclam. (Univ.-Bibl. 3021. 3022.) Dramat. Dicht. Gr. 16°. 126 S. Ebd. (Dass. 3023.)

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Almanach, Wiener. Jahrbuch f. Litteratur, Kunst u. öffentl. Leben 1893. Hrsg.: H. Bohrmann, J. Jaeger. Mit 12 Kunstbeilagen u. e. Musik-Composition. 8°. (VI, 409 S. m, Illustr.) Leipzig, Literarische Anstalt
Deile, G.: Die Frauen der höfischen Gesellschaft nach dem Wigalois d. Wirnt v. Gravenberg. Gr. 8°. 60 S. Lpz., Fock.
Ditscheiner-Wessely: Deutscher Wortschatz. 3. Aufl. v J. A. Ditscheiners „Handwörterbuch der deutschen Sprache". Gr. 8°. IV, 772 S Leipzig, Friese.
Faulmann, K.: Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache nach eigenen neuen Forschungen. 10. (Schluß-Hft.) Lex.-8°. VIII u. S. 369 421. Halle, Ehrhardt Karras.
Goedeke, K.: Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung. Aus den Quellen. 2. Aufl. Nach d. Tode d Verf. i. Verbind. m. D. Jacoby, K. Justi, M. Koch etc. fortgeführt von E. Goetze. 12 Heft. Gr. 8°. 5 Bd. S. 1—240. Dresden, Ehlermann.
Grimm, J, u. W. Grimm, deutsches Wörterbuch. Fortgef. v M. Heyne, R. Hildebrand, M. Lexer, K. Weigand und E. Wülcker. 8. Bd. 11. Lfg. Saumspinne Schämen. Bearb. unter Leitg. v. M. Heyne. Lex.-8°. (Sp. 1921—2112.) Leipzig, Hirzel.
Hart, Jul.: Hausschatz des Wissens gr. 8°. 11. Geschichte der Weltlitteratur v. J. Hart. 3. Heft. (1. Bd. S. 97—128.) Berlin, W. Pauli.
Küchler, Carl: Faustsage und Goethes Faust. 8°. 55 S. Leipzig, G. Fock.
Pegnesische Blumenorden, Altes und Neues aus dem. II. 8°. 294 S. Nürnberg, J. L. Schrag.
Schultze, Siegmar: Der junge Goethe. I. Goethe in Frankfurt. 1749—65. gr. 8° 80 S. Halle, Kaemmerer & Co.
Stahr, A.: Weimar u. Jena. 3. Aufl. Mit e. Vorwort v E. v d. Hellen. 2 Tle. in 1 Bde. 8°. XV, 316 u. VI, 246 S. Oldenburg, Schulze
Weitbrecht, C.: die Nibelungen im modernen Drama Eine Antrittsvorles. gr. 8°. 37 S. Zürich, Fr. Schultheß
Weizsaecker, P.: Anna Amalia von Weimar. gr. 8°. 56 S. Hamburg, Verl-Anst. u. Dr. A. G. (Sammlg. gemeinverst wiss. Vortr. 161).
Zeitschrift f. vergleichende Sprachforschung auf d. Gebiete d. indogerm. Sprachen. Hrsg. v. E. Kuhn u. J. Schmidt. 33. Bd. Neue Folge 13. Bd (4 Hfte.) 1. Hft. gr. 8°. 168 S. Gütersloh, C. Bertelsmann.

VI. Musik und bildende Kunst.

Burckhardt, Jakob: Der Cicerone. Anleit. z. Genuß d. Kunstwerke Italiens. 6 verb. Aufl. bearb. von Wilhelm Bode. 4 Bde. Leipzig, E. A. Seemann.
Schraudolph, J.: Fresken im Kaiserdom zu Speyer. gr. 4°. 38 Lichtdr.-Taf. auf schwarzem Karton m. 1 Bl. Text. In Leinw.-Mappe 50 M. Speyer, Kleeberger.
Seemann, Th: Peter Paul Rubens. 8°. 3 Bog. Leipzig, Friefenhahn.
Will nicht dem Maler, sondern dem Menschen gerecht werden.
Wasielewski, W. J. v.: Carl Reinecke. Sein Leben, Wirken u. Schaffen. Ein Künstlerbild. gr. 8°. VII, 164 S. m. Bildnis. Leipzig, Zimmermann.

Anzeigen.

Mitgliedern der freien litterarischen Gesellschaft!

Brahm, Ibsen	statt Mk 1	nur Mk. —.60
Wilbrandt, Heinrich von Kleist	statt Mk. 6	nur Mk. 2.—
Lindau, Dramaturgische Blätter, 2 Bände	statt Mk. 9	nur Mk. 2.
Haufson, Parias	statt Mk. 4	nur Mk. 1.50

Berlin W.,
Friedrichstraße 66.

Hermann Lazarus,
Buchhandlung.

Musik Class. u. mod. 2- u. 4hdg. Ouvt., Lieder, Arien etc. alische Universal-Bibliothek. 800 Nrn. **Jede Nr. 20 Pf.** Neu rev. Aufl. Vorzgl. Stich u. Druck, starkes Papier. Elegant ausgest. **Albums** à 1.50, rev. v. Riemann, Jadassohn etc. Gebund. Musik a. Editionen. Humoristica. Verzeichnisse gratis und franko von Felix Siegel, Leipzig, Dörrienstr. 1.

Dr. phil.,
Anf 30., evang., vielseitig mit Erfolg thätig, gut empfohlen, sucht Stellung bei der Redaktion einer litterarischen Zeitschrift, Zeitung oder eines buchhändl. litterar. Untern. Gefl. Off. u. C. R. 34290 bef Rudolf Mosse, Leipzig.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Spemanns
Schatzkästlein
des
guten Rats.

Sechste vielfach vermehrte und umgearbeitete Auflage
mit 54 Illustrationstafeln.

Preis gebunden 5 Mk

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachf., Stuttgart.

Hermann Sudermann

Die Ehre. Schauspiel in 4 Akten.
Broschiert M. 2.—, gebunden M. 3.—. 10. Auflage.

Sudums Ende. Drama in fünf Akten.
Broschiert M. 2.—, geb. M. 3.—. 10. Auflage.

Frau Sorge. Roman.
Broschiert M. 3.50, gebunden M. 4.50. 17. Auflage.

Geschwister. 2 Novellen.
Broschiert M. 3.50, gebunden M. 4.50. 8. Auflage.

Der Katzensteg. Roman.
Broschiert M. 3.50, gebunden M. 4.50. 13. Auflage.

Im Zwielicht. Zwanglose Geschichten.
Broschiert M. 2.—, gebunden M. 3.—. 10. Auflage.

Johannes Hochzeit. Erzählung.
Broschiert M. 2.—, gebunden M. 3.—. 12. Auflage.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutsche Lyrik
von 1891.
Gesammelt und herausgegeben
von
C. G. Bruno, Felix Montanus,
Franz Servaes.
Klein 8°. VIII u. 327 Seiten.
Preis 3,50 Mk. geheftet

Bestes Blatt für jede Familie!

Fels vom zum Meer

Spemanns illustrierte Zeitschrift für das deutsche Haus

steht in der ersten Reihe der deutschen Monatsschriften und möchte den geistigen Mittelpunkt der deutschen Familie bilden. Um dies zu erreichen und um die bedeutendsten Kräfte auf litterarischem und künstlerischem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, scheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Kosten. „Vom Fels zum Meer" hat einen alle Gebiete des Wissens umfassenden Inhalt. — Wegen seiner hohen Auflage vorzügliches Insertionsmittel. Die Zeitschrift erscheint seit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark. Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Postanstalten. Man verlange Probehefte zur Ansicht.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 28. Januar 1893. Nr. 4.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: „Heimat". Akt I, Szene 9 bis Schluß. — Paul Schlenther: Eine theatralische Tat. — August Strindberg: Die Ueberlegenheit des Mannes über die Frau, und die hieraus sich ergebende Berechtigung ihrer untergeordneten Stellung. I. — Richard Grelling: Noch einmal die lex Heinze. — Paul Schlenther: Der Baumeister Solneß im Lessing-Theater. — Paul Schettler: Die Freie Volksbühne (Paul Bader). — Ibsen über den Baumeister Solneß und Zola. — Prozeß Hartleben. — Huysmans und das okkultistische Vehmgericht. — Litterarische Chronik. — Litterarische Gesellschaft zu Nürnberg. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

(2)

Heimat.

Schauspiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Erster Akt.

Neunte Szene.

Schwartze. Frau Schwartze. Pfarrer. Franziska.

Schwartze.

Nun?

Franziska.

Mein Gott, seht ihr denn nicht meine Aufregung? Gebt mir doch wenigstens ein Glas Wasser. — (Frau Schwartze bringt es.)

Pfarrer.

Wollen Sie mir versprechen, lieber Oberstleutnant, was auch kommen mag, Ihre Ruhe zu bewahren? . . Denn es hängt viel davon ab, das glauben Sie mir.

Schwartze.

Ja, ja — aber was soll denn —

Pfarrer.

Das sagt Ihnen besser Fräulein Franziska.

Franziska (nachdem sie getrunken hat).

Ja, das ist ein Tag. Heute rächt mich das Schicksal. Dieser Mann hat Jahre lang meine heiligsten Empfindungen verletzt — er hat mich.... Aber heute kann ich feurige Kohlen auf seinem Haupte sammeln. Schwager gieb mir deine Hand. Schwester gieb mir deine Hand.

Pfarrer.

Verzeihen Sie, liebes Fräulein Fränzchen — ich glaube — Ihre Aufgabe ist so ernst, daß . . .

Franziska (schmelzend).

Nicht böse sein... Nicht böse sein.... Ich bin ja so bewegt. Ich — war also gestern beim Oberpräsidenten. Es waren nur der hiesige Adel und die höchsten Beamten eingeladen. — Ihr waret wol nicht eingeladen?

Schwartze (zornig).

Nein.

Franziska.

So wars doch nicht gemeint . . dieses Mistrauen! Ich bin ja so bewegt . . (will weinen, fährt aber auf einen Blick des Pfarrers fort) ja, ja, ja! — Ich hatt also mein gelbes Seidenkleid mit den Brabantern an — — die Schleppe hatt ich mir kürzer machen lassen.... Also wie ich in den Saal trete, wer ist da? (Weint).

Schwartze.

Also — wer ist da?

Franziska (aufschluchzend).

Euer Kind! Magdalena! (Schwartze taumelt zurück, vom Pfarrer unterstützt. Frau Schwartze schreit auf. Dann Schweigen.)

Schwartze (der sich zuerst faßt).

Pfarrer!

Pfarrer.

Es ist wahr.

Schwartze (aufstehend).

Magdalene ist nicht mehr mein Kind.

Franziska.

Aber hör nur zu. Du wirst gleich andrer Ansicht werden. Beide Arme wirst du ausstrecken nach einem solchen Kind.

Schwartze.

Magdalene ist nicht mehr mein Kind.

Pfarrer.

Aber schließlich — denk ich — anhören könnten Sie doch, wie sie gefunden wurde.

Schwartze (verwirrt).

Ja, das kann ich.

Pfarrer (winkt Franziska).

Franziska.

Also — der große Festsaal ist drückend voll. — Fast lauter fremde Menschen. Da seh ich Exzellenz durch den Saal gehn und an seinem Arm eine Dame —

Frau Schwartze.

An dem Arm von Exzellenz?

Franziska.

Mit brünettem Haar und stolz und hochgewachsen. Und rings um sie ein Halbkreis von Menschen wie beim Cercle um Ihre Majestät ... Und plaudert und lacht ... Und jeder, an den sie das Wort richtet, ist beglückt, genau wie bei Ihrer Majestät ... Und sie hat ein halbes Dutzend Orden auf der Schulter und ein Orangeband mit einer Medaille um den Hals ... Ich denk noch, was für eine Fürstlichkeit kann das wol sein, da dreht sie sich halb um; — na, und ich kenn doch Magdas Augen . . .!

Schwartze.

Märchen!

Franziska.

So, da hat mans!

Pfarrer.

Lieber Herr Oberstleutnant, die Sache hat ihre Richtigkeit.

Schwartze.

Wenn Sie das — (die Hände faltend). Sie ist nicht untergegangen. Vater im Himmel, du hast sie nicht untergehen lassen.

Frau Schwartze.

Und was ist sie, daß sie so hochgeehrt —?

Pfarrer.

Sie ist im Auslande eine große Sängerin geworden und nennt sich mit einem italienischen Namen Maddalena dall' Orto.

Frau Schwartze.

Hör doch, Leopold, die berühmte Sängerin, von der die Zeitungen immer schreiben, das ist unser Kind.

Schwartze.

Magda ist nicht mehr mein Kind.

Pfarrer.

Ist das nun Ihre innerste Meinung?

Franziska.

Ja, da sieht man, was du für ein Herz hast! — Nimm dir an mir ein Beispiel. Wo sie nur konnte, hat sie mich geärgert, die Kröte, d. h. damals Kröte ... Und jetzt — sie sah mich ja nicht, aber hätte sie mich gesehn — o!

Frau Schwartze.

Leopold, Exzellenz hat sie selbst am Arm geführt!

Schwartze.

Ich aber sage dir — und dir — und Ihnen, Pfarrer, mir wärs lieber, sie hätte in Not und Lumpen vor mir gelegen und mich um Verzeihung angefleht, denn dann hätt ich doch gewußt, daß sie im Herzen mein Kind geblieben ist ... Warum ist sie in diese Stadt gekommen — hä —? Die Welt war ja groß genug für ihre Triumphe! Dies Provinznest brauchte sie sich nicht zu erobern. Aber ich weiß! — Ihrem armen Teufel von Vater zu zeigen, wie weit mans in dieser Welt bringen kann, wenn man die Kindespflicht mit Füßen tritt, das ist ihre Absicht. Trotz und Dünkel sprechen aus ihr — weiter nichts!

Pfarrer.

Lieber Herr Oberstleutnant, da möchte ich Sie doch fragen: — was spricht aus Ihnen? Etwa das Vaterherz? Nun, darauf werden Sie wol selber keinen Anspruch machen, denn — — Oder vielleicht das gute Recht? Ich glaube vielmehr, Ihr gutes Recht wär es gewesen, sich ganz einfach an dem Glück Ihres Kindes zu freuen. — Oder vielleicht die gekränkte Sitte? ... Ich weiß nicht — Ihre Tochter hat so viel durch eigene Kraft erreicht, daß die gekränkte Sitte sich am Ende damit zufrieden geben könnte ... Aber mir scheint, aus Ihnen sprechen Trotz und Dünkel, weiter nichts!

Schwartze (auffahrend).

Herr Pfarrer.

Pfarrer.

Ach, schreien Sie mich nicht an ... das ist ja ganz überflüssig. Wenn ich was zu sagen habe, so muß ichs doch sagen, nicht wahr? ... Und da möcht ich fast glauben, es paßt Ihnen nicht, daß Sie wider Ihren Willen so hoch gestiegen ist. Ihr Stolz möchte was zu verzeihen haben, und es ärgert Sie, daß es hier nichts zu verzeihen giebt. Und nun frag ich Sie: Wünschen Sie ernsthaft, daß Sie lieber als eine Gefallene, eine Verworfene den Weg in ihren Heimatsort zurückgefunden hätte, und wollen Sie es wagen, diesen Wunsch vor Gottes Thron zu verantworten? (Schweigen.) Nein, mein lieber, alter, verehrter Freund. Sie haben oft im Scherze gesagt, ich sei Ihr gutes Gewissen, lassen Sie es mich einmal ernsthaft sein. Folgen Sie mir! — Heute noch!

Franziska.

Hättst du das nur gesehn, wie sie —

Pfarrer (nickt ihr, sie solle still sein).

Schwartze.

Hat sie blos den leisesten Versuch gemacht, sich ihren alten Eltern zu nähern? Hat sie mit einem einzigen Liebeszeichen an ihr Vaterhaus gedacht? Wer bürgt mir dafür, daß meine ausgestreckte Hand nicht mit Hohn zurückgewiesen wird?

Pfarrer.

Nun, dafür könnt ich wol bürgen.

Schwartze.

Sie? Na, ich denke, Sie hätten zu allererst eine Probe von ihrem unbändigen Trotz erhalten.

Pfarrer (betreten).

Daran hätten Sie mich nicht erinnern sollen.

Zehnte Szene.

Die Vorigen. Marie. Therese (mit dem Blumenkorbe).

Marie.

Papa, Papa, hör nur, was Therese . . Ach, ich störe wol?

Schwartze (sich sammelnd)

Was giebt es?

Marie.

Ich hatte heute wieder anonyme Blumen bekommen, und als ich Therese damit zur Gärtnerei zurückschickte, erfuhr sie, daß es kein Herr, sondern eine Dame gewesen ist, die sie bestellt hat... Und da sie doch nicht mehr verkauft werden konnten, hat sie sie wieder mitgebracht.

(Die andern wechseln Blicke.)

Pfarrer.

Nun sagen Sie mal, Therese, hat man Ihnen diese Dame beschrieben?

Therese.

Sie ist groß gewesen — mit große, dunkle Augen und soll sehr was Feines und Fremdländisches an sich gehabt haben.

Pfarrer

(führt Marie mit dem Blumenkorbe heran und legt Schwartze die Hand auf den Arm).

Sie brauchten ein Liebeszeichen!

Schwartze (die Blumen anstarrend).

Von ihr!

Frau Schwartze.

Die kosten ja ein Vermögen.

Marie

(den Blumenkorb auf den Tisch stellend).

Nun hat aber Therese noch etwas sehr Merkwürdiges erfahren.

Pfarrer.

Na, nun reden Sie mal, Therese. Ganz frisch weg!

Therese.

Wenn der Herr Pfarrer meinen! Also wie ich wieder raufkomme, hält mich der Portier an und erzählt, daß gestern Abend um die Schummerstunde eine Ekwipage vor der Tür gehalten hat... da ist eine Dame drin gewesen. Die ist aber nicht ausgestiegen, sondern hat immerzu nach den Fenstern von unsere Wohnung raufgesehn, wo eben Licht angesteckt gewesen ist. Und als er gegangen ist, fragen, was sie eigentlich will, da hat sie dem Kutscher was gesagt und der ist rasch zugefahren! (Bewegung).

Pfarrer.

Es ist gut Therese! (Therese ab.)

Elfte Szene.

Die Vorigen ohne Therese.

Pfarrer.

Verzeihen Sie, liebes Fräulein Mariechen, wenn wir Sie noch einmal als kleines Mädchen behandeln und Sie bitten, uns noch für einen Augenblick allein zu lassen.

Marie.

Mir ist so angst bei dem allen, Herr Pfarrer. (Bittend.) Papa?

Schwartze (verstört auffahrend).

Was, mein Kind?

Marie.

Papa! — Papa, du weißt, wer diese Dame ist.

Schwartze.

Ich? Nein — ich vermute es nur.

Marie (aufschreiend).

Magdalene — Magda — Magda ist hier! (Auf die Knie fallend.) Ach, du verzeihst ihr!

Schwartze.

Steh auf, mein Kind. Deine Schwester steht hoch über meinem bischen Verzeihung.

Pfarrer.

Aber — über ihrer Liebe steht sie nicht.

Marie.

Magda ist da! Mein Gott, Magda ist da! (Weint am Halse der Mutter.)

Franziska.

Holt mir denn keiner ein Glas Wasser? Ich bin ja so bewegt.

Pfarrer.

Haben Sie einen Entschluß gefaßt? (Schwartze bleibt unbeweglich.) Soll das heißen, Sie lassen sie ihrer Wege gehn, ohne sie —

Schwartze.

Es wird wol so sein.

Pfarrer.

Ei, wenn Sie in Ihrer Sterbestunde mit einem Male das Verlangen nach Ihrer verlorenen Tochter packt? Wenn Sie sich dann sagen müssen: Sie hat vor meiner Schwelle gestanden und ich hab ihr nicht zugerufen: Komm herein!

Schwartze (gequält und halb besiegt).

Was wollen Sie von mir? Soll ich mich demütigen vor meinem weggelaufenen Kinde?

Pfarrer.

Nein, das sollen Sie nicht.... Ich — ich — werde — zu ihr gehn.

Schwartze.

Sie? Pfarrer, Sie?

Pfarrer.

Ich habe heute Nachmittag vor ihrem Hotel gewartet um mich zu überzeugen, ob sich Fräulein Franziska nicht geirrt habe. Um $^3/_4$1 ist sie aus dem Tor getreten und in den Wagen gestiegen.

Marie.

Sie haben sie gesehn?

Frau Schwartze.

Wie hat sie ausgesehen? Was hat sie angehabt?

Pfarrer.

Die Aufführung hat um 4 Uhr begonnen und muß nächstens zu Ende sein. Ich werde sie also im Hotel erwarten und werde ihr sagen, daß sie hier — daß sie hier offene Arme findet... Das darf ich doch?

Marie.

Ja, ja, nicht wahr, Papa, ja?

Frau Schwartze.

Bedenke doch, wer deine Tochter —

Schwartze.

Können Sie mir schwören, daß sich kein schwächlicher und eitler Gedanke in Ihr Handeln einmischt? . . Daß Sie, was Sie tun, im Namen unseres Herrn und Heilandes tun?

Pfarrer.

Das kann ich, so wahr er mir helfe.

Schwartze.

Dann geschehe Gottes Wille. (Marie stößt einen Freudenschrei aus.)

Pfarrer (streckt ihm die Hand entgegen).

Schwartze (ihn festhaltend, leiser).

Der Gang wird Ihnen schwer. — Ich weiß! Ihre verlorene Jugend — Ihr Stolz —

Pfarrer.

Ach, lieber Herr Oberstleutnant, ich hab so die Idee, der Stolz ist ein recht armseliges Ding. Es lohnt wirklich nicht, ihn immerzu im Munde zu führen. Da ist ein alter Vater, dem bring ich seine Tochter — und da ist eine irrende Seele — na, der bring ich eben die Heimat. Ich denke, das ist ganz genug. — Adieu so lang. (Ab.)

Marie

(will sich jubelnd und weinend dem Vater an die Brust werfen).

(Der Vorhang fällt.)

(Fortsetzung folgt.)

Eine theatralische Tat.

von

Paul Schlenther.

In vorletzter Nummer des Magazins schloß Ernst von Wolzogen eine Besprechung dramatischer Aufführungen mit den Worten: „Ueber die Aussichten des Lustspiels und die Möglichkeiten der Erweiterung seiner Grenzen hätte ich mancherlei zu sagen, wozu mir bald eine theatralische Tat Gelegenheit geben möge." Diese theatralische Tat hat nicht auf sich warten lassen, und der Täter ist Ernst von Wolzogen selbst. Wenn sich seine „Kinder der Exzellenz", mit denen die Direktion des Deutschen Theaters so gute Geschäfte gemacht hat, noch ganz in den Grenzen des herkömmlichen Lustspiels bewegen und sich vom Gros der Bühnenspiele nur durch einen vornehmern Geschmack, einen feinern Geist und einen flottern Humor unterscheiden, so tritt sein „Lumpengesindel", dessen Aufführung die Direktion des Deutschen Theaters der Neuen Freien Volksbühne läßt, über die Grenzen der Mosertradition hinaus und ist etwas von dem, was wir wünschen und wie wir es wünschen. Wenn wir noch in einer Zeit lebten, wo man litterarische Erscheinungen durch eine antike Parallele zu kennzeichnen pflegte, so könnte ich den Namen des Aristophanes nennen.

Aber Aristophanes ist ja ein „totes Symbol" und die mutata mutanda wären zu groß, als daß ein solcher Vergleich sein Ersprießliches hätte. Ich bleibe darum in der eigenen Zeit und vergleiche Wolzogens Lumpengesindel lieber mit Erzeugnissen der modernen deutschen Erzählungspoesie. Was unserer Bühne seit je gefehlt hat, das besitzt unsere Erzählungspoesie im reichsten Maße, und so oft ich bei Possenreißern wieder mal einen Abend verloren hatte, fragte ich mich: Warum muß das sein? Warum erreicht nicht auch der Bühnenschwank bei uns jene dichterische Höhe, auf der Kellers Seldwyler stehen, zu der aber auch einige Geschichten von Wilhelm Raabe oder Theodor Fontane emporsteigen? Wie reich wäre unser Theater, wenn auf ihm statt aller der Puppen und Pappen eine Frau Jenny Treibel und ein John Kabys-Oliva den Ton angäbe!

Ein Ziel aufs Innigste zu wünschen und ein Ziel, dessen Erreichbarkeit schon durch das bloße Vorhandensein Anzengrubers bewiesen ist. Anzengruber konnte gar wol als ein Gottfried Keller der Komödie gelten. Aber er war schon durch seinen Dialekt lokal beschränkt und die technischen Mittel reichten nicht immer hin, den gewaltigen Strom seiner humoristischen Erfindung zu fassen. Was hätte unseren niederdeutschen Schauspielern ein Fritz Reuter des Dramas sein können, und wie tief wäre durch ihn unsere Bühne gefördert worden!

Aber es war der Fluch des verlaufenden Jahrhunderts, daß seinen deutschen Humoristen das Buch, aber nicht die Bühne offen stand. Und wo einmal ein großer Wurf gelang, stieß er auf kein Verständnis beim Publikum. Man denke an Kleists Zerbrochnen Krug, an Grillparzers „Weh dem der lügt". Im nächsten Jahrhundert, vertrau ich, wird das anders werden. In ihm wird sich der deutsche Humor die Bühne erobern. Der starke Eindruck, den Ibsens Wildente auf unser junges Dichtergeschlecht machte, gab dafür eine gewisse Bürgschaft. Gerhart Hauptmanns Kollege Crampton, einzelne Episoden bei Sudermann und Fulda, die Studentenlaune des Herrn Hartleben — es sind die ersten Wetterzeichen.

Aber das Lumpengesindel Ernst von Wolzogens scheint mir der erste vollgiltige Beweis dafür zu sein. Hier ist endlich die Tür geöffnet in die Komödie der Zukunft und in die Zukunft der Komödie. Hier beginnt der Geist der Keller und Reuter, der Raabe und Fontane Besitz von unserer Bühne zu ergreifen.

Wenn Freytags Journalisten die Blüte des alten deutschen Lustspiels war, so ist Wolzogens Lumpengesindel das Saatkorn der neuen Komödie. Um es schon äußerlich von den gewöhnlichen Theaterpossen abzuscheiden, nennt der Dichter sein Stück eine Tragikomödie, obwol es nicht ohne Trost schließt. Ich halte die Bezeichnung für sehr fruchtbar, denn sie läßt einen Spielraum frei für ein glückliches wie für ein unglückliches Ende, und im Tragikomischen fände sich jedes gut und treu von der Höhe aus beobachtete Lebensbild zurecht. Denn der versteht das Leben am besten, von dessen Standpunkt das Heitere und das Ernste sich gleichzeitig überblickt.

Freilich darf das nicht nach der Art unserer schlechten Bühnenschwänke geschehen, wo der Rührreffekt mit dem Spaß unvermittelt und stillos wechselt, und eine Stimmung die andere zerstört, sondern es muß geschehen, wie es auch im Leben geschieht, wo so oft ein schwerer Ernst sich hinter lächerlichem Gebahren birgt und ebenso oft lächerliche Anlässe grausam ernst genommen werden. Das wirkliche Leben ist weder eine pure Tragödie noch eine pure Komödie.

Und darum neigen in der Kunst pure Tragödien zur Ueberschwänglichkeit, pure Komödien zur Karrikatur. Den Spiegel des Lebens wird immer nur eine Mischgattung hergeben, die als Tragikomödie gut bezeichnet ist. Unser Wirklichkeitssinn, der an den naturwissenschaftlichen Errungenschaften der Neuzeit und an ihren sozialen Lebensfragen stetig wächst, unsere Zukehr zum Leben, unser steigender Mut, den Kampf ums Dasein aufzunehmen, wird unwillkürlich auch der künstlerischen Wiedergabe des Lebens eine bestimmte Richtung geben. Diese Richtung weist weder auf das Ideal, noch auf seine Kehrseite, die Karrikatur. Diese Richtung weist auf die Tragikomödie hin. Tragikomödien haben alle großen Dichter geschrieben. Shakespeares Shylock, Shakespeares Falstaff, der Don Quixote des Cervantes sind tragikomische Gestalten im größten Stil. Als geborener Held der sinnlich übersinnlichen Tragikomödie des Weltalls könnte Goethes Mephisto gelten. Auch da, wo die Sache schlimm abläuft, im Lear, bei Kleists Kohlhaas leuchtet mit dem Scheine des Lebens das Tragikomische durch. Es würde sich lohnen, in diesem Sinne die Geschichte der Tragikomödie durch die Nationallitteraturen zu verfolgen. Ernst von Wolzogen hat mit Bewusstsein die Tragikomödie zu einer modernen Gattung des deutschen Dramas erhoben.

Kein Wunder, daß es eine Schwergeburt war. Das Lumpengesindel ist nicht nur voll innerer Schicksale; es hat auch ein sehr merkwürdiges äußeres Schicksal gehabt. Vor zwei Jahren etwa erschien es zuerst abschnittweise in einer periodischen Zeitschrift. Schon damals ein prachtvolles Stück, das aber in seinen intimen Wirkungen vielleicht zu wenig mit jenen derben Bühnenmitteln rechnete, ohne die nach Spielhagens Meinung ein Theaterstück nicht fertig wird. Das war der Grund, warum sich die Bühnen nicht bei Herrn von Wolzogen, wie es richtig und schicklich gewesen wäre, um das Stück bewarben, sondern daß Herr von Wolzogen sich für sein Stück um die Bühnen bewerben mußte und noch gar verschlossene Türen fand. Den Hoftheatern war das Stück natürlich zu natürlich. Selbst der freidenkende meininger Herzog hat sich noch nicht herangewagt. Herr L'Arronge vergaß, was er dem Dichter der Exzellenzenkinder schuldig war und lenkte seine Kurzsichtigkeit lieber auf „Lolos Vater" und auf die „zwei glücklichen Tage" von zwei noch glücklicheren Erfolgspekulanten, weitab von Keller und Reuter, von Raabe und Fontane. Wolzogens Lumpengesindel verfiel dagegen den Wallnerschen Erben, wo es der Unverstand sogenannter Bühnenpraxis in Grund und Boden verdarb; und der Dichter war nicht charakterfest genug, diesem Unfug energisch zu steuern. Vielmehr gab er gläubig nach und kleisterte seinem stark genotzüchtigten Werk noch ein Versöhnungsende an, das schlechthin läppisch war. Aber auch so traurige Bühnenerfahrungen sind lehrreich; und wieder zu sich selbst gekommen, befreit von den guten Zureden platter Regieweisheit, ging er im stillen Stübchen an eine fundamentale Umarbeitung seines Stückes. Rücksichtslos, mit einer Selbstüberwindung, die ich bewundere, merzte er ganze auch dem Leser liebgewordene Gestalten und Szenen aus. Eine entzückende junge schwäbische Wittib mit ihrem Prachtbuben fiel in der Blüte ihrer Jahre. Die köstliche Visite der beiden Brüder Kern beim Ministerialrat, ein Meisterstück kecker satirischer Laune, sank dahin. Und vieles, vieles folgte, um das es ewig schade ist. Aber was im Einzelnen verloren ging, kam dem Ganzen zu gute. So trefflich die Gestalt der reichen philanthropischen Schwäbin war, so bedenklich war ihre Mission; und so trefflich die Visite beim Rat das Stück exponirte, so wurde doch der Rat und seine Familie der späteren Oekonomie des Stückes unerträglich lästig. Es kam mit ihnen die Unwahrscheinlichkeit in das Wirklichkeitsbild hinein. Das mußte fort. Der Dichter mußte sich strenger an seinen Begriff des Lumpengesindels halten. Er tat es, und nun ist alles rund und ganz und knapp und kurz und gut.

Alles giebt sich natürlich. Die beiden ersten Akte spielen im Hauptquartiere des Lumpengesindels, in der Wohnung der Brüder Kern, die zusammenhausen, obwol der eine von ihnen eine Frau bei sich hat. Der dritte und letzte Akt begleitet diese arme gequälte Frau auf ihrer Flucht vor dem Lumpengesindel ins Vaterhaus zurück. Das Lumpengesindel ist die Komödie. Die arme junge Frau mit ihrem heimlichen Fehltritt ist das Tragische in der Komödie. Das eigene Schuldgefühl gestattet ihr nicht, dem Lumpengesindel die Autorität ihres reinen weiblichen Empfindens aufzudrücken. So wird sie unter Liebkosungen mishandelt und krank an Leib und Seele. Wie eine gescheuchte Fliege quält sich dieses Frauenbild an den Wänden umher, deren Rahm erfüllt ist von den naiven Brutalitäten ungehobelter Gesellen. Aber die Ungehobeltheit dieser Gesellen ist in ihrer Naivetät kaum weniger rührend als das stille Dulden des Weibchens. Der Geist der neuen Zeit, den Sudermanns Oberstleutnant so finster haßt und den Sudermanns Operndiva ein wenig ihrem theatralischen Metier gemäß vertritt — er ist auch in die Wirr- und Querköpfe des Lumpengesindels gefahren; und derjenige, der über sich und die andern noch am klarsten denkt, der wiener Bildhauer Franzl von Plattner giebt die Erklärungsformel für dieses Lumpengesindel aus: „Wer ka Göld hat, der is und bleibt halt a Lump!"

Eine tiefe soziale Weisheit, aus der tausend soziale Komödien, Tragödien und Tragikomödien aufsteigen. Der ewige Dalles hält sie stets im materiellen wie moralischen Versinken. Aber die Hoffnung läßt sie nie untergehen Das Himbeleben raubt ihnen nicht den Lebensgenuß. Ruhig lassen sie ein Werk von sich in Trümmer gehen, aber keine ihrer ausgebrausten Ueberzeugungen ist ihnen feil. Den Kommerzienrat, der ihnen für einige tausend Mark ihre Feder abkaufen will, schmeißen sie ohne sonderliche Aufregung und ohne jede Selbstgefälligkeit die vier Treppen ihres Hauses hinunter. Aber dem verlaustesten Pennbruder gewähren sie Obdach und Gastfreundschaft. Es sind gute harmlose Seelen, die zuletzt, so wenig an glänzenden Schein gewöhnt, das Wesen vom Schein zu trennen wissen und eine tiefbekümmerte Magdalena nicht nach ihrer Schuld, wolgemerkt auch nicht nach ihrer Reue fragen, sondern lediglich nach ihrem guten, lieben und ganz rein gebliebenen Herzen, das für sich und seinesgleichen die Schicksalsformel findet: „Die Tugend ist ein Luxus für die oberen Zehntausend." Eine Stunde der Lust und Jahre voll Leid — das nennt dies arme, gute Geschöpf seine Unlugend. Sie verdient ihren Friedrich, und sie verdiente sogar, daß ihr Friedrich um ein Beträchtliches über das Gesindel sich erhöbe, wie sie selbst, das Kind des Schutzmanns und der Kellnerin, sich über sich (zu ihrem Unglück oder zu ihrem Glück?) erhoben hat: „Das ist ja eben der Fluch, daß ich nun gelernt habe, zu empfinden wie eine Frau aus dieser andern Welt — und die kann so etwas nicht vergessen."

Das Drama, das vor Jahresfrist bei F. Fontane & Co. im Handel erschienen ist, hat einen tiefern Sinn und ist schon dadurch von dem unterschieden, was man gemeiniglich ein deutsches Lustspiel zu nennen beliebt. Aber so wenig der tiefere Sinn die Bühnenwirkung garantiren würde, so wenig liegt in ihm das Hauptverdienst des Stückes. Dieses liegt vielmehr in der Charakteristik der Personen und in der Stimmung der Situationen. Das Freudenfest des Lumpengesindels — wie viel solcher Szenen giebt es in der deutschen Dramatik? Ein ganzer Haufe von Personen ist auf der Bühne, und von jeder weiß man, wie

ihr in jedem Augenblick zu Mute ist. Der berliner Schutzmann mit der höheren Bildung, Madam Schwumke, dieses boshafte, keifende Gegenstück zu Fontanes herrlicher Schmolke, die verschiedenen Typen des Geistesproletariats, der gemütliche wiener Leichtfuß, der Herrn Rudolf Rittner vom Residenztheater zu einer fast denkwürdigen Gestaltung veranlaßte — alles das ist ganz so lebendig und so menschlich liebenswürdig, wie Schmock und Bolz und Bellmans.

Und die andächtigen, tief angeregten, still nachdenklichen Zuschauer der Neuen Freien Volksbühne, die schon an zwei Sonntagen den weiten Raum des Belle-Alliance-Theaters füllten, dürfen stolz darauf sein, an diesem Werk, an dem Herr L'Arronge volens und Herr Grube vielleicht nolens vorübergehen, Patenstelle vertreten zu haben. Ich glaube fast: die Neue Freie Volksbühne, die jetzt auch eifrig eine Vorstellung von Gerhart Hauptmanns „Webern" betreibt, ist das Theater der Auflebenden.

Die Ueberlegenheit des Mannes über die Frau, und die hieraus sich ergebende Berechtigung ihrer untergeordneten Stellung.

(Nach den Resultaten der Wissenschaft.)

Von

August Strindberg.*)

Deutsch von Gustav Lichtenstein.

I.

Unserer Zeit war es vorbehalten, auch die große Entdeckung zu machen, daß das Weib eine unentwickelte Form des Menschen sei, die in der Entwicklung zwischen dem Mann und dem Jüngling stehen geblieben ist. Diese Entdeckung haben wir Männern wie Darwin, Spencer, Mill, Haeckel, Virchow, Ed. v. Hartmann, Fr. Nietzsche, Welcker (dem Kraniologen) Letourneau (dem Biologen) Robin (dem Physiologen) Topinard (dem Anthropologen) zu danken, eine Entdeckung, die schon vorher von den Philosophen von Aristoteles bis Rousseau und Schopenhauer gemacht worden ist.

Die physiologischen Beweise, als die handgreiflichsten, will ich ohne weiteres zuerst anführen.

Die ganze Konstitution des Weibes mit der weicheren Haut, dem schwächeren Knochenbau, dem bartlosen Gesicht, der zarten Stimme, nähert sich mehr der des Jünglings (des unentwickelten Mannes) wie der des Mannes.

Die Blutmasse des Weibes giebt ihm durch ihre Zusammensetzung klar den Platz in der Entwickelungskette an. Die weißen Blutkügelchen sind an Anzahl ungefähr:

Beim Embryo	1	zu	80
„ Neugeborenen	1	„	100
„ Weibe	1	„	250
„ Manne	1	„	300

Hieraus ersieht man, daß das Weib einen intermediären Standpunkt zwischen Mann und Kind einnimmt, man mag nun die weißen Blutkügelchen als unentwickelte rote betrachten oder als sonst etwas.

Mit den roten Blutkügelchen ist das Verhältnis umgekehrt:

Beim Kinde	600	zu	1000
„ Weibe	400	„	1000
„ Manne	300	„	1000

Ein Detail, das für Darwinisten Beweiskraft hat, ist die Tatsache, daß das Weib einen Schwanzwirbel mehr als der Mann behält und sich dadurch dem Kinde und dem Embryo nähert.

Ein Unterschied, der aber nur als Geschlechtsunterschied angeführt wird, nicht als ein Kennzeichen für eine höhere oder niedrigere Entwicklungsstufe besteht in der Art des Atmens.

Der Mann atmet vorwiegend mit dem Bauch (diaphragmatisch) Das Weib überwiegend mit dem Brustkorb (costal). Vergleiche die Atmung eines Sängers mit der einer Sängerin.

Knaben atmen mehr Sauerstoff als Mädchen ein.

Wichtiger ist die Frage der Schädelbildung, die ein Ausdruck des von innen wirkenden Intellektorgans oder Gehirns sein soll.

Der Schädel des Weibes gleicht dem des Jünglings.

Das Gehirn des Weibes hat eine geringere Anzahl von Windungen als das des Mannes, und die graue Hirnrinde ist dünner als die des Mannes, die Nerven dagegen gröber — ebenso wie die des Kindes*) Anthropologen haben gefunden, und Afrika-Reisende bestätigt, daß der Schädel des weißen Weibes sich dem des Negers nähert, und der des Negerweibes unter dem des Negers steht, woraus sich die Schlußfolgerung ergiebt, daß das Kranium des weißen Weibes sich einem Typus nähert, der eine niedrigere Race andeutet. Und es ist eigentümlich, daß sich die hervortretenden seelischen Eigenschaften des Negers (der niedrigeren Race) bei dem weißen Weibe, wenn auch hier in veredelter Form, wiederfinden.

„Der Neger", sagt Pruner-Bey, „besitzt als dominirende Charakterzüge, die Sinnlichkeit, die Tendenz zu sklavischer Nachahmung, Mangel an Initiative, die Furcht vor der Einsamkeit, übertriebene Liebe zu Gesang, Tanz und lebhaftem Leben."

Hierbei muß bemerkt werden, daß in unserer Zeit der Typus des weißen Weibes schon teilweise einer Entwicklung unterworfen war, die ihn dem weißen Manne verflossener Perioden nahe bringt, ebenso wie sich auch der Negertypus ausnahmsweise entwickelt hat.

Und wenn dem weißen Kinde alle Charaktereigenschaften des Negers eigen sind: Sinnlichkeit, Nachahmungstrieb, Mangel an Initiative, Furcht vor Einsamkeit, Liebe zu Gesang, Tanz und Lebhaftigkeit, so zeigt dies eine Analogie

*) In obigem Aufsatz giebt Strindberg seiner Stellung zur schwedischen Frauenfrage einen ebenso leidenschaftlichen Ausdruck, wie in seinen Stücken „Der Vater", „Comteß Julie", die deutsch gedruckt vorliegen, und den drei, deutsch noch nicht veröffentlichten Einakttern „Gläubiger", „Herbstzeichen" und „Vor dem Tode", aus denen sich die denkwürdige Matinée im Residenz-Theater von vorigem Sonntag zusammensetzte. Dieser Aufsatz hat im skandinavischen Norden eine tiefe Erregung verursacht; deshalb und der Persönlichkeit des Verfassers wegen haben wir diese deutsche Ausgabe veranlaßt, ohne allen Ausführungen des Aufsatzes beipflichten zu können. Strindberg hat übrigens den Aufsatz für die deutsche Ausgabe nochmals durchgesehen und revidirt. Einige anatomische und physiologische Erörterungen haben wir in obigem Journal-Abdruck fortgelassen; sie werden wieder eingefügt in der Broschüre, als welche der Aufsatz in kurzem erscheinen soll. Unsere Leser mögen diese Arbeit Strindbergs als einen Versuch von wissenschaftlicher Begründung der Tendenz seiner erwähnten Dramen auffassen und zugleich als einen Ersatz für den Bericht über die Sonntag-Matinee, der wegen des mangelnden Raumes für die nächste Nummer des Magazins zurückgestellt werden mußte. D. Red.

*) In Folge dessen das Vermögen des Weibes, gewisse physische Schmerzen leichter zu ertragen, worin es dem Wilden gleicht und beweist, daß es ein gröberes Nervensystem hat

zwischen Kind, Weib und niedriger Race, die nicht leicht aus der verwickelten Berechnung der Gleichung des Weibes ausgestrichen werden kann.

Wie es gekommen war, daß das weiße Weib hinter dem weißen Manne zurücksteht, läßt sich noch nicht bestimmt sagen. Darwin ist der Meinung, daß das Weib nur ausnahmsweise (Rosa Bonheur, Mme. Staël) intellektuelle Kräfte vom Manne erbt.

Ein verdächtiger Umstand bei der Untersuchung gewisser Gräber aus der Stein- und Broncezeit, in denen Brachykephalen und Dolichokephalen vermengt gefunden wurden, hat Anlaß zu der Hypothese gegeben, daß die ersteren (die untergeordneten) Frauen, die letzteren (die höheren) Männern angehörten. Und weiter ausgeführt: Die Frauen (die Brachykephalen) haben der bezwungenen Race angehört, deren Männer getötet oder vertrieben worden waren, und sind nach der Eroberung von den Eindringlingen geehelicht worden. So muß es im Allgemeinen zugegangen sein, meint der Verfasser, auch bei der Bildung der europäischen Nationen, so daß z. B. in Frankreich die jetzt lebenden Frauen, die stark prognatisch sind, Kelten sein müssen, und die Männer die überlebenden siegreichen Römer, die auf ihren weiten Eroberungszügen Frauen nicht mitführten.

Und die Römer selbst raubten ja, als sie nach Italien einzogen und es kolonisirten, den Sabinern, der bezwungenen niedrigeren Race, die Frauen.

Ehe ich die Frage vom Schädel verlasse, muß ich eine stehende Einwendung, sie mag noch so kindlich sein, beantworten.

Wenn die Größe des Kranions und des Gehirns höhere oder niedrigere Intelligenz beweisen soll, so sagt man, dann müsse der Walfisch oder der Elefant höher begabt sein als der Mensch.

Man merkt den Trugschluß sofort, da es sich hier ja nur um relative und nicht um absolute Größe handeln kann.

Aber nun will es das Unglück, daß das Weib nach einigen Anatomen, im Vergleich zu ihrem Körpervolumen größere Schädelweite haben soll als der Mann; und was schlimmer ist, daß das Verhältniß beim Kinde noch größer und beim Fötus am allergrößten ist.

Wir müssen also für die Zukunft jede Erörterung über den Schädelumfang aus dem Spiele lassen, wenn wir nicht das größere Kranion des Weibes als Beweis für ihre Unterordnung annehmen wollen, da es sich in diesem Falle mehr dem Kinde als dem Manne nähert.

Und auch wenn das Weib größere Gehirnmasse besäße als der Mann, so ist es doch sehr möglich, daß die Teile des Gehirns, welche das Uebergewicht bilden, nicht der Sitz der Intelligenz oder der höheren Verstandskräfte sind, und da man die Entdeckung gemacht hat, daß die weiße Substanz nur eine sekundäre Rolle spielt, die graue Rinde dagegen die Wahrnehmungen zu Vorstellungen verarbeitet, diese zu Urteilen kombinirt und zu Schlußfolgerungen verbindet, so muß das Maß der Intelligenz aus der Stärke der grauen Gehirnrinde hervorgehen und die Verbreitung durch die größere Anzahl der Windungen, worin das Gehirn des Mannes das des Weibes überragt.

Was nun die Seelenkräfte des Weibes betrifft, so sind diese durch das Resultat ihrer Tätigkeit leichter zu kontrolliren.

Die Sinne, die uns das erste Kenntnismaterial geben, stehen bereits nach den geringen Forschungen, die über diesen Gegenstand angestellt worden sind, beim Weibe den Sinnen des Mannes nach.

Der Tastsinn, wie er in der Hand, besonders in den Fingerspitzen, lokalisirt ist, ist beim Weibe nicht so ausgebildet wie beim Manne. Ihre Hand nennt man zart und weich, aber dies beruht nur auf einem reicheren Fettpolster unter der Haut, während die Hand des Mannes leichter jedem Nervenimpuls gehorcht und das Vermögen besitzt, qualitativ feinere Eindrücke aufzunehmen. Keine Frauenhand hat noch je ein Musikinstrument behandelt so wie die Hand eines Mannes (Liszt, Rubinstein, Paganini); keine Frauenhand liest die Typen in der Druckerei durch Berühren so gut wie die Hand des Mannes; keine Frauenhand kann den schweren Ueberrock eines Mannes so nähen wie die Hand des Mannes, und die allermeisten Frauen schreiben, sich selbst überlassen, eine schwache, regellose Handschrift, die jedoch durch Erziehung in einer Schreibschule zu einer männlichen gemacht werden kann.

Die Hand des Mannes ist stärker, geschmeidiger und geschickter als die des Weibes, darum ist auch seine Arbeit in der Regel mehr wert, die dann folgerecht auch besser bezahlt wird.

Das Auge des Weibes ist mit dem des Mannes bisher nur in Beziehung auf Farbenblindheit verglichen worden, wobei das Weib nur 2 pro Mille der Farbenblinden aufweist, während der Mann 3 bis 4 Prozent liefert. Dies Verhältnis, das der Frauen-Beschäftigung aus der Urzeit mit den Farben des Webegarns zugeschrieben wird, bedeutet jedoch*) keinen höheren Farbensinn, was deutlich daraus hervorgeht, daß die Frauen nicht einen einzigen bedeutenden Koloristen hervorgebracht haben. Zeichner wie Doré oder Gavarni können die Frauen gleichfalls nicht aufweisen; in den Romanen sehen die Schriftstellerinnen im allgemeinen nur die nächsten Gegenstände, und wenn sie eine Landschaft schildern wollen, so wird diese fast immer inkorrekt.

Wenn das Vermögen der musikalischen Konzeption ein subtil entwickeltes Ohr voraussetzen soll, so zeigt sich die geringere Fähigkeit des Weibes in Bezug auf die Entwicklung des Gehörorgans sofort, denn es giebt keine einzige Symphonie oder Oper von Wert, die von einer Frau geschaffen wurde.

Und es giebt auch keinen weiblichen Telegraphisten, der mit dem Ohr ein Telegramm so schnell und so korrekt aufnehmen kann wie ein männlicher Telegraphist.

Was den Geruch betrifft, so hat man kürzlich in der amerikanischen Gesellschaft für den Fortschritt der Wissenschaften die Resultate erhalten, welche durch die komparativen Untersuchungen der Herren Nichol und Bailey dargelegt wurden, und aus diesen geht hervor, daß der Geruchsinn des Mannes ganz erheblich feiner ist als der des Weibes. Die Männer empfanden den Geruch von Blausäure in einer Lösung von 100 Tausend Gewichtsteilen Wasser, während die Frauen den Geruch nicht mehr bei 20 Tausend empfanden.

Dieweil man wirklich, trotz der bekannten stehenden Redensart, über den Geschmack streiten kann, so fällt auch der Vergleich über die Schärfe des Geschmackssinnes zu Ungunsten der Frauen aus. Sie rühmen sich gern, in Bezug auf die Speisen weniger wählerisch zu sein als der Mann, und Weine behaupten sie selbst nicht zu verstehen. Fühlt jemand das Bedürfnis nach weiteren Zeugen, so verweisen wir ihn auf die Kochbücher, die, wenn sie gut sind, von Männern geschrieben wurden, und wenn sie auch mit den Namen von Frauen gezeichnet sind, dennoch keine Garantie bieten, daß die Verfasserin die Gerichte, die sie beschreibt, zubereiten kann. Wenn ein Muster-Diner hergerichtet werden soll, so wird stets der Koch einer Kochfrau vorgezogen.

(Schluß folgt.)

*) Nach Holmgren.

Noch einmal die lex Heinze.*)

Von

Richard Grelling.

„Die beklagenswerten Erscheinungen, welche das Strafverfahren gegen die Eheleute Heinze hat zu Tage treten lassen, beunruhigen mein landesväterliches Herz fortgesetzt. Obwol ich dem Justizminister meine Auffassung bereits im allgemeinen kundgegeben habe, und obwol mir bekannt ist, daß seitens der nächstbeteiligten Minister des Innern und der Justiz vorbereitende Schritte zur Beseitigung der aufgedeckten Schäden eingeleitet sind, so drängt es mich doch, auch die Aufmerksamkeit meines Staatsministeriums auf diese für das Wol des ganzen Landes so bedeutungsvolle Angelegenheit hinzulenken und dasselbe zu veranlassen, mir auf Grund der von den Ressortministern gepflogenen Verhandlungen tunlichst bald bestimmte Vorschläge zu machen."

Diese von dem Kaiser in seinem Erlaß vom 22. Oktober 1891 verlangten Vorschläge bilden den Inhalt der Gesetzesvorlage, welche der Bundesrat dem Reichstage gemacht hat, und welche mit Rücksicht auf ihre Veranlassung allgemein als lex Heinze bezeichnet wird. Die Vorlage verschärft die bestehenden Strafgesetzbestimmungen über Kuppelei, über Verbreitung unzüchtiger Schriften, Abbildungen und Darstellungen, über die Unterbringung von Landstreichern, Bettlern, Prostituirten u. s. w. in Arbeitshäusern, über den Ausschluß der Oeffentlichkeit bei Gerichtsverhandlungen wegen Gefährdung der Sittlichkeit. Zum Teil werden aber auch Handlungen unter Strafe gestellt, welche bisher straflos waren, z. B. die Zuhälterei (ein neu erfundener Strafbegriff), die darin bestehen soll, daß eine männliche Person von einer gewerbsmäßigen Prostituirten ganz oder teilweise den Lebensunterhalt bezieht oder ihr gewohnheitsmäßig oder aus Eigennutz in Bezug auf die Ausübung ihres Gewerbes Schutz gewährt. Zuchthaus und Gefängnisstrafen soll fortan, wenn die Tat von besonderer Rohheit oder Sittenlosigkeit des Täters zeugt, durch Zuweisung einer harten Lagerstätte und Beschränkung der Nahrung auf Wasser und Brot verschärft werden dürfen. Bei Verhandlungen, die im übrigen öffentlich stattfinden, soll durch Gerichtsbeschluß die öffentliche Mitteilung der Gerichtsvorgänge verboten werden dürfen. Und endlich — was die litterarischen Kreise, also die Leser dieses Blattes vor allem interessirt — soll nicht nur wie bisher die Verbreitung unzüchtiger Schriften, Abbildungen oder Darstellungen bestraft werden, sondern auch die Herstellung, die Ankündigung, ja sogar der bloße Besitz solcher Produkte „zum Zweck der Verbreitung", desgleichen die öffentliche Ausstellung von Abbildungen, „welche, ohne unzüchtig zu sein, durch gröbliche Verletzung des Scham- und Sittlichkeitsgefühls Aergernis zu erregen geeignet sind."

Während bisher die Verbreitung unzüchtiger Schriften prinzipaliter mit Geldstrafe bis zu 300 Mk., in zweiter Linie mit Gefängnis bis zu 6 Monaten bestraft wurde, soll künftig prinzipaliter auf Gefängnis, unter Umständen auf Gefängnis und Geldstrafe zugleich erkannt werden. Diese schärferen Strafen sollen nicht nur den Verbreiter, sondern auch die neu hinzukommenden Delinquenten, den Hersteller, den Ankündiger, den Besitzer treffen und zwar auch dann, wenn es sich nicht um unzüchtige, sondern nur um Aergernis erregende Werke handelt. — Die gewerbsmäßige Begehung vorstehend genannter Handlungen wird mit Gefängnisstrafe nicht unter 3 Monaten, daneben mit Geldstrafe bis zu 1500 Mk., mit Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte, sowie mit Stellung unter Polizeiaufsicht bestraft. Der freundliche Leser ersieht aus diesen drakonischen Bestimmungen, daß in der Tat hier regis voluntas zu einem „supremen" Gesetz gemacht worden ist.

Die Bestimmungen über Kuppelei ꝛc. interessiren an dieser Stelle weniger. Hervorheben möchte ich nur, weil dies zur Charakteristik der ganzen Gesetzesvorlage dient, das eigentümliche Ausnahmerecht, welches das Wohnungsvermieten an gewerbsmäßige, polizeilich kontrollirte Dirnen für straflos erklärt, während die Duldung jedes anderen außerehelichen Geschlechtsverkehrs seitens des Vermieters nach wie vor als Kuppelei bestraft werden soll. Haben sich die Verfasser des Gesetzentwurfs die Konsequenzen dieser Bestimmung auch klar gemacht? Ist es ihnen nicht bekannt, daß die Prostitution in ihren feineren und feinsten Nuancen hundertmal soviel Priesterinnen oder, wenn man will, Opfer zählt, als in jener niedrigsten Form, über welche die Sittenpolizei Buch führt? Sollen all jene Mädchen, die neben ihrer redlichen, aber allzu schlecht bezahlten Arbeit, also aus Not andere Erwerbsquellen aufsuchen müssen, oder die durch Verführung oder auch durch wirkliche Liebe auf einen Weg gedrängt werden, der meilenweit von gewerbsmäßiger Unzucht entfernt ist — sollen sie alle obdachlos werden, während die kontrollirte Dirne eine Art privilegirten Wohnungsrechts genießt? Und wenn sie Wohnungen finden, wie teuer werden sie zahlen müssen, um dem Wirt ein Aequivalent für die Gefahr der Bestrafung zu bieten? — Entweder scheide man das Wohnungsvermieten überhaupt für alle Fälle aus dem Tatbestande der Kuppelei aus — das wäre das Vernünftigste — oder man lasse es bei dem bisherigen allerdings schlechten Gesetze bewenden.

Weit bedenklicher noch ist die Leistung der Herren Gesetzgeber im Bundesrat auf dem Gebiete des § 184, der von der Verbreitung unzüchtiger Schriften ꝛc. handelt. Eigentümlich schon ist der Zusammenhang, in welchen man derartige Straftaten mit den Vorgängen des Prozesses Heinze bringt. Frau Heinze ist eine Prostituirte, ihr Ehemann ihr Zuhälter, und beide zusammen sollen an dem Morde des Nachtwächters Bramm mitgewirkt haben. Was haben diese Dinge nun mit der Verbreitung unzüchtiger Schriften zu tun? Glaubt man etwa, daß Personen wie Frau Heinze und ihr Ehemann durch die Lektüre Paul de Kocks oder des Dekamerone auf den Weg des Lasters oder des Zuhältertums gewiesen worden sind? Die groben, so zu sagen greifbaren Formen unsittlichen Lebenswandels, welche dem Eingreifen der Staatsgewalt zugänglich sind, haben ihre Ursachen viel weniger auf geistigem als vielmehr auf materiellem Gebiete. Die Wohnungsverhältnisse der Armen, bei denen in einer engen Stube nicht allein Vater, Mutter und Kinder, sondern auch noch Schlafburschen und Schlafmädchen zusammen hausen, der mangelhafte Verdienst der Männer, der die Familienmütter nötigt, auch ihrerseits in die Fabrik zu gehen, um das Notwendige zum Unterhalt der Wirtschaft mit-

*) An mehreren Orten Deutschlands haben Versammlungen stattgefunden, um gegen die in der lex Heinze enthaltene Bedrohung von Litteratur und Kunst zu protestiren, so in Berlin, München, Hamburg. Die Bewegung gegen dieses unglückselige Gesetz greift immer weiter um sich. Am 5 Januar hat auch der berliner Sortimenterverein eine Petition an den Reichstag um Ablehnung des Gesetzentwurfes gerichtet. Die Petition stützt sich darauf, daß der Begriff des Unzüchtigen zu unbestimmt sei, um sich zum Tatbestandsmerkmal eines Gesetzes zu eignen. Sie weist auf die Rechtsunsicherheit hin, die schon heute in der betreffenden Rechtsprechung besteht und bis zur Unerträglichkeit anwachsen würde. Sie zitirt die verdammenden Urteile hervorragender Rechtslehrer, insbesondere auch des Professors von Liszt, der im Gegenteil eine Einschränkung des § 184 St.-G.-B. verlangt in den Worten: „Da die Grenzlinie sehr schwer zu ziehen ist, bedarf es besonders vorsichtiger Fassung des Gesetzes. Am richtigsten wäre es, nur die aus Gewinnsucht unternommene Behandlung des Geschlechtslebens unter Strafe zu stellen."

zuerwerben. die infolgedessen fehlende Erziehung und Beaufsichtigung der Kinder, die übermäßige Arbeitszeit der Erwachsenen, die jedes gemütliche Familienleben — abgesehen von den hierzu fehlenden räumlichen Bedingungen — unmöglich macht, alles was die aufwachsenden Kinder in ihrem Heim und später in der Fabrik und Werkstatt vor und um sich sehen — mit einem Wort, die soziale Not ist die Mutter der Prostitution und aller ihrer Folgeerscheinungen. Keineswegs aber die Lektüre von Schriften, die den in Frage stehenden Kreisen nicht einmal zugänglich sind. Unzüchtige Schriften werden in den gebildeten Kreisen bei weitem mehr gelesen, als in den ungebildeten. Die höheren Kreise aber stellen nur zu einem sehr geringen Teil die Ersatzreserve der Prostitution; sie sind es höchstens, welche sich die berufsmäßige Ausbildung der Novizen zur Aufgabe machen.

Ich bin daher der Meinung: *selbst wenn man den § 184 noch zehnmal schärfer fassen würde, als man es heute beabsichtigt, nicht ein Mädchen würde dadurch von dem Wege zurückgehalten werden, zu dem es heute aus sozialen oder sonstigen Ursachen gedrängt wird.* Dem gestellten Ziel also wird man durch solche Maßnahmen nicht einen Schritt näher kommen.

Und welche Mittel will man nun anwenden, um das Unerreichbare zu erreichen? Der § 184 in seiner bisherigen Fassung bedrohte in weiser Beschränkung nur denjenigen mit Strafe, der

> „unzüchtige Schriften, Abbildungen oder Darstellungen verkauft, verteilt oder sonst verbreitet oder an Orten, welche dem Publikum zugänglich sind, ausstellt oder anschlägt."

Der § 184 in der neuen Fassung will außerdem in gleicher Weise bestrafen,

I. wer unzüchtige Schriften ꝛc. zur Verbreitung herstellt.

II. wer sie zum Zweck der Verbreitung im Besitz hat, ankündigt oder anpreist,

III. wer durch Ankündigungen in Druckschriften unzüchtige Verbindungen einzuleiten sucht,

IV. wer an öffentlichen Straßen oder Plätzen Abbildungen oder Darstellungen ausstellt oder anschlägt, welche, ohne unzüchtig zu sein, durch gröbliche Verletzung des Scham- und Sittlichkeitsgefühls Aergernis zu erregen geeignet sind.

Durch die Bestimmung ad I werden vor allem der Verfasser unzüchtiger Schriften, der Maler unzüchtiger Bilder, der Hersteller unzüchtiger plastischer Werke, unter Strafe gestellt. Bisher begann die Strafbarkeit erst mit der *Verbreitung*, jetzt soll sie schon mit der *Herstellung* zum Zweck der Verbreitung beginnen, gleichviel ob dieser Zweck erreicht worden ist oder nicht, gleichviel ob man nachher von der Verbreitung Abstand genommen hat oder nicht. Diese Erweiterung verstößt gegen einen Grundsatz, den man bisher für grundlegend im Strafrecht hielt: nämlich dagegen, daß der Staat sich nicht mit dem strafbaren Willen als solchen, sondern nur mit der strafbaren Tat, die nach außen in die Erscheinung getreten, zu befassen hat. Ein Dichter verfaßt einen Roman, um ihn demnächst einem Verleger zu übergeben und öffentlich erscheinen zu lassen; niemand hat bisher ein Wort aus dem Werke erfahren, es ruht jungfräulich unberührt im Tischkasten des Autors; aber es hat sich das Gerücht verbreitet, es käme etwas Unzüchtiges darin vor. Die Polizei, welcher durch den kaiserlichen Erlaß „ein kräftiges und unter Umständen rücksichtsloses Vorgehen" gegen die Erscheinungen der Unsittlichkeit zur Pflicht gemacht ist, nimmt eine Haussuchung, eine Beschlagnahme vor, es finden sich wirklich Stellen, die der Staatsanwalt für unzüchtig hält, und das Strafverfahren beginnt. Genau so kann es einem Maler ergehen, dessen Bild noch niemand außer ihm selbst gesehen, der es aber allerdings nicht zu seinem Privatvergnügen, sondern zum Zweck der Verbreitung hergestellt hat. Eine Straftat kann also schon vollendet sein in einem Augenblick, wo sie noch nicht die geringste Wirkung nach außen hin hervorgebracht hat. Die Motive meinen, der § 184 in seiner gegenwärtigen Gestalt sei unzureichend, da er erst mit dem Beginn der Verbreitung in Funktion trete, dann aber der Schaden bereits irreparabel sei: es müsse ein Eingreifen schon in einem früheren Zeitpunkte ermöglicht werden, um jeden Akt der Verbreitung zu verhindern. Ja, wenn ein so frühzeitiges Vorgehen gegen schädliche Geistesprodukte wirklich eine Notwendigkeit ist, dann verstehe ich nicht, weshalb man sich auf *unzüchtige* Schriften oder Darstellungen beschränkt, dann müßte man beispielsweise auch gegen revolutionäre, hochverräterische, beleidigende oder gotteslästerliche Schriften schon vorgehen, sobald sie nur zum Zweck der Verbreitung aufs Papier gebracht sind, und dürfte nicht warten, bis die Verbreitung beginnt. Das roteste anarchistische Pamphlet wird erst mit der Verbreitung strafbar und eine schlüpfrige Historie soll schon mit der Niederschrift strafbar sein? Das ist ein Widerspruch, der niemals gesetzliche Sanktion erhalten darf.

Es liegt auch *nicht das geringste Bedürfnis* zu einer Erweiterung des Strafrechts nach dieser Richtung vor. Nach § 23 des Preßgesetzes können aufrührerische ebenso wie unzüchtige Druckschriften, ohne richterliche Anordnung, also durch die Polizei beschlagnahmt werden; das Gericht hat die Beschlagnahme nur binnen bestimmter Frist zu bestätigen. Diese polizeiliche Konfiszirung wird Zeitungen gegenüber in der Regel in dem Momente vorgenommen, wo die betreffende Nummer ausgetragen werden soll, also durch die Verteilung in der Zeitungsexpedition bereits ein Verbreitungsakt stattgefunden hat. Man sollte meinen, daß durch dieses Verfahren jede schädliche Wirkung eines unzüchtigen Schriftwerks — und ebenso auch einer Abbildung oder Darstellung — frühzeitig genug verhindert werden kann. Ein Eindringen in das Allerheiligste des Künstlers oder Schriftstellers ist daher ebenso überflüssig als es brutal und durch keine Analogie gerechtfertigt ist.

Durch die Bestimmung ad II wird jeder Sortimentsbuchhändler, jeder Spediteur, jede andere Person, die den Verkehr zwischen Verleger und Leser vermittelt, bestraft, wenn sie wissentlich eine unzüchtige Schrift im Besitze haben oder anpreisen, desgleichen jeder Zeitungsbesitzer oder Redakteur, der wissentlich eine solche ankündigt.

Durch die Bestimmung ad III sollen jene meist recht harmlosen Zeitungskorrespondenzen einer staatsanwaltlichen Kontrolle unterworfen werden, durch welche gleichgestimmte Seelen „auf diesem nicht mehr ungewöhnlichen Wege" einander zu finden suchen, um sich kennen, lieben und — vielleicht! — heiraten zu lernen. Es wird zu den interessantesten Untersuchungen Veranlassung geben, wenn ein Staatsanwalt einer jungen Dame, die eine Stellung als Gesellschafterin bei einem älteren alleinstehenden Herrn sucht, den Nachweis zu führen unternimmt, daß sie eine „unzüchtige Verbindung einzuleiten" beabsichtige — oder wenn die Polizei das Furchtbare entdeckt, daß zwei Freundinnen durch Inserat im „Lokal-Anzeiger" die Bekanntschaft zweier junger Männer suchen (Rendezvous Mittwoch Abend im Konzerthaus links am 6. Tisch!), um gemeinschaftlich auszugehen und „eventuell sich später näher zu treten." Es

wird in solchen Untersuchungsfällen darauf ankommen, ob eine eheliche oder außereheliche Verbindung das letzte Ziel der Wünsche sei, davon wird die Strafbarkeit oder die Straflosigkeit abhängen.

Am weitesten geht die Bestimmung ad IV. Während in allen übrigen Fällen wenigstens immer noch von „Unzüchtigkeit" die Rede ist, soll von nun an die Ausstellung von Abbildungen oder Darstellungen an öffentlichen Straßen und Plätzen schon dann verboten sein, wenn das Ausgestellte nicht unzüchtig ist, aber durch gröbliche Verletzung des Scham- und Sittlichkeitsgefühls Aergernis erregen kann.

Was heißt unzüchtig im Sinne des Gesetzes? Unzüchtig ist nach der Rechtsprechung des höchsten Gerichtshofs jede Darstellung, welche „objektiv das Scham- und Sittlichkeitsgefühl in geschlechtlicher Beziehung gröblich verletzt und welche subjektiv wesentlich dazu bestimmt erscheint, sinnliche Aufregung hervorzurufen". Ist nur das objektive Moment vorhanden, so liegt eine Unzüchtigkeit nicht vor. Es giebt unzählige Gedanken- und Willensäußerungen, insbesondere auf wissenschaftlichem und künstlerischem Gebiete, die objektiv sehr wol das Scham- und Sittlichkeitsgefühl verletzen können, die aber deshalb nicht unzüchtig sind, weil sie nicht dem Zwecke sinnlicher Erregung dienen. Die Untersuchung einer Patientin durch einen Frauenarzt braucht sich äußerlich in keiner Beziehung von einer nach § 174 mit Zuchthausstrafe bedrohten Handlung zu unterscheiden, sie ist aber deswegen nicht strafbar, weil sie nicht in sinnlicher Absicht, sondern zu wissenschaftlichem Zwecke erfolgt. Ebenso steht es mit gewissen Abbildungen in anatomischen Werken, ebenso mit malerischen und plastischen Darstellungen des nackten Körpers in Kunstwerken, ebenso endlich mit der Behandlung geschlechtlicher Vorgänge in Werken der Litteratur.

Schon nach bisherigem Recht ist es außerordentlich schwer gewesen, in der Rechtsprechung stets die richtige Grenze zu finden, wo die reine künstlerische Absicht aufhört, und der Zweck, sinnliche Erregung hervorzurufen, beginnt. Man hat Bildwerke konfiszirt, Bücher mit Beschlag belegt, die nach der Meinung der Betroffenen den reinsten Kunstzwecken dienten. Man hat jahrzehntelang Schriften als unverfänglich passiren lassen und dann plötzlich entdeckt, daß sie unzüchtig seien — ich erinnere daran, wie vor einigen Jahren mehrere vor einem Menschenalter erschienene Bände Heine wegen unzüchtigen Inhalts konfiszirt worden sind. Dasselbe Schicksal betraf ein Goethesches Gedicht.

Andererseits hat man Werke niederster Gattung, die ihre Unzüchtigkeit durch Volkstümlichkeit verhüllten, von Polizei wegen unbehelligt gelassen. Es ist ja auch außerordentlich schwer, besonders für Polizeibeamte, Staatsanwälte und Richter, die sich nicht berufsmäßig mit dem Anschauen oder Beurteilen litterarischer oder künstlerischer Werke zu beschäftigen haben, eine Entscheidung über die Reinheit oder Unreinheit der Absichten des Urhebers zu treffen. Das unreine Werk unterscheidet sich von dem reinen häufig nur durch Nüancen, welche allein dem fein empfindenden Blicke des Sachkundigen erkennbar sind. Ein einziger Satz, ja vielleicht ein Wort nur der Schilderung einer erotischen Szene hinzugefügt oder hinweggenommen, kann ihr den Charakter der Unzüchtigkeit geben oder nehmen. Die Betonung irgend einer nebensächlichen Erscheinung in der Darstellung des nackten menschlichen Körpers kann dieser — selbst wenn sie im übrigen künstlerisch vollendet ist — den verdächtigen Beigeschmack geben, daß es dem Künstler weniger auf die reine Wirkung seines Kunstwerkes als auf die Erregung der Lüsternheit angekommen sei. Ich bin an dieser Stelle nicht in der Lage deutlicher zu werden, bin aber der Zustimmung sicher, wenn ich es werden könnte. — Ein an sich reines Werk der Litteratur oder Kunst kann auch durch die Art der Herstellung oder Verbreitung, beispielsweise durch die Ausstattung mit Bildern, Umschlägen, durch die Hervorhebung erotischer Vorgänge mittels des Drucks oder mittes Seitenangaben einen unzüchtigen Charakter erhalten. Wenn jemand z. B. aus der Bibel gewisse Stellen auszieht und zusammenstellt und sie in einer Sonderausgabe herausgiebt, so zweifle ich nicht, daß er wegen Verbreitung unzüchtiger Schriften bestraft werden würde. Das wäre schon dann möglich, wenn er das heilige Buch im ganzen herausgäbe, aber die betreffenden Stellen durch fetten Druck oder durch Seitenangabe im Inhaltsverzeichnis hervorhöbe. Wer aus einer Bildergalerie sich alle Bilder heraussucht, die erotische Szenen darstellen, alle Ledas, alle Danaes, und wie die Geliebten des alten Griechengottes heißen mögen — und diese Sammlung dann etwa unter entsprechendem verlockenden Titel vertreibt, kann sich sehr wol eines Vergehens gegen § 184 schuldig machen, auch wenn die Ausstellung jedes einzelnen jener Bilder, wie ja schon die Nichtverfolgung der Museumsverwaltungen beweist, straflos ist. — Einzelne Stellen aus Goethes „Elegien" und „Schweizerreise" unterscheiden sich äußerlich betrachtet nicht allzusehr von gewissen Kapiteln aus der pornographischen Litteratur, die Reinheit und Objektivität der Goetheschen Darstellung ist nur den intimeren Kennern verständlich. Kurz die Grenze zu finden, wo naturalia turpia sind, ist schon nach jetzigem Recht außerordentlich schwer, weil eben Zucht und Sitte und ihre Gegensätze, Unzucht und Sittenlosigkeit, Moralbegriffe sind, die — nebenbei bemerkt — mit der Moral selber sich häufig verändern, während das Recht nur auf dem greifbaren Gebiete der menschlichen Handlungen mit Sicherheit und Erfolg operiren kann.

Wolverstanden, der Rechtsbegriff der Unzüchtigkeit in abstracto ist durch die bisherige Rechtsprechung in tadelloser Weise definirt worden, nur die praktische Anwendung auf konkrete Erscheinungen hat zu erklärlichen und häufig entschuldbaren Misgriffen geführt. Nun aber will man durch das neue Gesetz auch den Rechtsbegriff derartig verwässern, daß die Praxis jeden Halt verlieren muß. Nicht die Unzüchtigkeit allein soll strafbar sein, sondern schon die Aergerniserregung durch gröbliche Verletzung des Scham- und Sittlichkeitsgefühls. An dieser Stelle muß ich zunächst auf einen Irrtum aufmerksam machen, der in verschiedenen Protestversammlungen gegen die lex Heinze zu Tage getreten ist. Obige Ausdehnung der Strafbarkeit auf Aergernis erregende Produkte betrifft nicht Werke der Litteratur, sondern nur „Abbildungen oder Darstellungen", also Zeichnungen, Bilder, Skulpturen und diese auch dann nur, wenn sie an öffentlichen Straßen oder Plätzen ausgestellt oder angeschlagen sind. Die Litteratur hat also, soweit ihr eigenes Interesse in Frage kommt, keine Veranlassung, sich über diese Bestimmung der lex Heinze zu entrüsten; sie mag sich entrüsten darüber, daß der Autor unzüchtiger litterarischer Werke als solcher, ebenso der Besitzer, der Ankündiger ꝛc. zur Strafe herangezogen werden sollen; aber die Ausdehnung der Strafbarkeit über die Grenze der Unzüchtigkeit hinaus trifft, wie gesagt, die Litteratur nicht.

Zur energischen Abwehr der neuen Bestimmung ist deshalb doch genügend Grund vorhanden. Die Motive sprechen sich über die Notwendigkeit obiger Ausdehnung folgendermaßen aus:

„Nun existiren aber zahlreiche Abbildungen und Darstellungen, welche als unzüchtig in dem ange-

gebenen Sinne zwar nicht erachtet werden können, aber doch geeignet sind, durch Verletzung des Scham- und Sittlichkeitsgefühls Ärgernis zu erregen. Werden derartige Darstellungen und Abbildungen in geschlossenen Räumen, insbesondere auch in Kunstausstellungen zum Zwecke der Besichtigung oder des Verkaufs in einer Weise ausgestellt, daß sie von öffentlichen Straßen oder Plätzen aus nicht gesehen werden können, so erscheint dies weniger bedenklich, da jedermann in der Lage ist, den Besuch solcher Räume zu vermeiden. Anders liegt die Sache aber, wenn solche Abbildungen und Darstellungen in den Schaufenstern der Verkaufslokale, Zeitungsexpeditionen und dergleichen ausgelegt oder an den zur Anheftung von Veröffentlichungen dienenden Plätzen, Säulen und dergleichen angeschlagen werden. Es dürfte ein hervorragendes öffentliches Interesse dafür bestehen, daß demjenigen Teil des Publikums, welcher an solchen anstößigen Abbildungen und Darstellungen Ärgernis nimmt, Schutz gewährt werde . . .".

Es giebt keine unglücklichere Erfindung unserer Gesetzgeber als die des Begriffs der Ärgernis-Erregung. Soviel mir bekannt, kommt dieser Begriff bisher nur in Verbindung mit dem Tatbestand der öffentlichen Gotteslästerung und der öffentlichen Vornahme einer unzüchtigen Handlung vor. Man sollte meinen: entweder ist eine Gotteslästerung oder eine unzüchtige Handlung eine strafbare Tat, dann ist es gleichgiltig, ob in concreto jemand Ärgernis daran genommen — oder sie ist es nicht, dann kann sie es auch dadurch nicht werden, daß ein einzelner sich darüber geärgert hat. Die Gerichte sind auch stets in einer bedauernswerten Lage gewesen, wenn sie festzustellen hatten, ob wirklich mindestens einer bestimmten Person durch die betreffende Handlung ein Ärgernis, d. h. nach Grimm ein Anstoß bereitet worden sei. Was den einen ärgert, kann dem anderen eine große Freude bereiten. Ob jemand sich geärgert hat, hängt von seinem eigenen Zeugnis ab, und da er nicht eine Tatsache, sondern nur eine innere Empfindung zu bezeugen hat, so steht es ganz in seinem Belieben, ob er den Ärger behaupten oder verneinen will. Es haben schon öfters Zeugen oder Zeuginnen vor Gericht bekundet, daß sie an einer von ihnen angesehenen unzüchtigen Handlung Ärgernis genommen hätten, während der Richter vielleicht guten Grund hatte, nach den Umständen anzunehmen, daß ihnen das Angeschaute nichts weniger als Ärger bereitet habe. Wenn sie zum Beispiel intensiv und wiederholt nach einem Vorgang hingeguckt haben, dem sie sich durch Abwenden des Antlitzes leicht hätten entziehen können.

Immerhin aber bedurfte es bei den bisherigen Bestimmungen der Feststellung, daß tatsächlich irgend jemand Ärgernis genommen habe. Heute sollen öffentlich ausgestellte Abbildungen oder Darstellungen schon dann strafbar sein, wenn sie bei irgend jemandem durch Verletzung seines Scham- und Sittlichkeitsgefühls Ärgernis zu erregen geeignet sind. Bekanntlich sind diese Gefühle bei den verschiedenen Menschen in verschiedenem Grade entwickelt. Der Präsident des Männerbundes gegen Unsittlichkeit wird leichter in seinem Schamgefühl verletzt werden, als jener Zolasche Theaterdirektor, welcher sittlich entrüstet wurde, wenn man seiner Bühne nicht den ihm passend erscheinenden Titel gab. Eine Künstlerin, die gewohnt ist im Aktsaal zu arbeiten, wird mit etwas festeren Nerven ausgerüstet sein als eine Nonne oder ein Pensionsfräulein. Wessen Scham- und Sittlichkeitsgefühl soll nun also für die Strafbarkeit maßgebend sein? Wessen Ärgernis soll durch eine Gefängnisstrafe bis zu 6 Monaten, im Falle der Gewerbsmäßigkeit nicht unter 3 Monaten, gesühnt werden?

Die Puppen auf der Schloßbrücke sind, soweit mir bekannt, Eigentum des preußischen Staats. Für ihre öffentliche Ausstellung ist der Kultusminister verantwortlich. Es sind edle, feine und reine Kunstwerke, deren Erschaffer keinerlei roh-sinnliche Gedanken gehabt oder zum Ausdruck gebracht hat. Sie sind auch keineswegs unzüchtig, aber zweifellos giebt es Personen, deren Schamgefühl so fein entwickelt ist, daß jene nackten Puppen ihnen Ärgernis bereiten können. Deshalb müssen diese Bildwerke beseitigt und der Kultusminister muß bestraft werden, weil er gegen das neue Gesetz verstoßen hat.

Das Bedenkliche der beabsichtigten Neuerung liegt also darin, daß man nur die mögliche objektive Wirkung eines Kunstwerks auf irgend welche unbestimmte dritte Person in Betracht ziehen will, nicht aber die Gesinnung, die Seelenstimmung, die Absicht, aus der heraus der Künstler sein Werk geschaffen hat. Wollte man diesen Gedanken konsequent verfolgen, ihn auch auf Schriften und auf Kunstwerke, die in geschlossenen Räumen ausgestellt sind, ausdehnen, so müßte ein großer Teil der Gesamtlitteratur, der wissenschaftlichen, religiösen, belletristischen, konfiszirt, müßten vor allem unsere Museen und Bildergalerien geschlossen werden. Soweit will man nun allerdings nicht gehen, deshalb scheidet man die Litteratur aus und will Kunstwerke nur insoweit treffen, als sie an öffentlichen Straßen oder Plätzen ausgestellt sind. Aber auch in dieser Beschränkung ist eine Bestimmung, die dem Feigenblatt Gesetzeskraft verleihen will, völlig unannehmbar. Mögen doch die Mucker und Sittlichkeitsapostel jene Straßen und Plätze vermeiden, auf denen ihre Moralität Gefahr läuft. Wen die Schloßbrücke genirt, der mag über die Schleuse gehen. Aber soweit sind wir denn doch Gott sei Dank trotz aller Bußpredigten und Kirchenbauten noch nicht gekommen, daß einigen Puritanern zu Liebe einem ganzen Volke der freie Genuß der künstlerisch dargestellten schönen Menschlichkeit verkümmert werden dürfte. Gegen unzüchtige Abbildungen schützt schon das bestehende Recht. Wer an Darstellungen Ärgernis nimmt, die nicht einmal unzüchtig sind, der möge sich ruhig weiter ärgern. Die Gesetze sind nicht dazu da, ihn in den Exzessen seines Schamgefühls zu schützen.

Eine besondere Liebenswürdigkeit erweist die Gesetzesvorlage den Verbreitern unzüchtiger Schriften noch dadurch, daß sie dieselben bei der Erörterung der Strafverschärfung durch hartes Lager und Wasser und Brot mit den Kupplern und Zuhältern auf eine Stufe stellt. Ob und in wieweit eine solche Strafverschärfung, die wir bisher in Deutschland nicht kannten, überhaupt notwendig oder zweckmäßig erscheint, das zu erörtern, ist hier nicht der Platz. Uns interessirt es nur, daß diese Degradation zu Verbrechern zweiten Grades zugedacht ist „in erster Linie den Kupplern, Zuhältern und den Verbreitern unzüchtiger Schriften, denen auch in dieser Beziehung mit dem ganzen Ernst des Gesetzes entgegengetreten werden soll."

Die Strafverschärfung soll eintreten, wenn eine Tat von besonderer Rohheit oder Sittenlosigkeit des Täters zeugt. Der Gesetzgeber ist nun allerdings unparteiisch genug, um nicht nur obige Kategorieen von Verbrechern für besonders roh oder sittenlos und daher zur Strafverschärfung qualifizirt zu erklären. Auch die Raufbolde und Messerhelden sollen, wie die Motive hervorheben, auf Wasser und Brot gesetzt werden. Aber die Einbrecher, die Notzüchter, die Räuber, Erpresser, Betrüger und Brandstifter, die bestechlichen Beamten, die Hochverräter — sie sind alle nicht so gefährlich und strafwürdig, als die Verbreiter unzüchtiger Schriften; und auch auf sie die Strafverschärfung auszudehnen, „dürfte — nach den Motiven

— über das zur Zeit nachgewiesene Bedürfnis hinausgehen."

Man sieht, wie diese Gesetzesvorlage ab irato angefertigt worden ist. Es ist eben bestellte Arbeit. Der Kaiser rief und die Herren Geheimräte kamen. Sie haben ein Gesetz zusammengeflickt, das die gewerbsmäßigen Prostituirten in einer unerhörten Weise protegirt, das Kunst und Litteratur einem kautschukartigen Ausnahmerecht unterwirft und an unfaßbare Tatbestände sehr faßbare drakonische Strafandrohungen knüpft. Sie versuchen die philisterhafte Prüderie zum Gesetz zu erheben. Hoffen wir, daß der Reichstag ihnen ein kräftiges Veto entgegensetzen wird!

Litterarische Chronik.

Theater.

Baumeister Solneß im Lessing-Theater. — Schon als von Ibsens neuestem Schauspiel bei S. Fischer die autorisirte Buchausgabe erschien, hat Fritz Mauthner in diesen Spalten ausführlichst über den „Baumeister Solneß" gehandelt und er erblickte in ihm mehr die Schwäche als die Weisheit des Alters. Obwol ich hierin und in manchem anderen mit meinem verehrten Kollegen nicht übereinstimme, hat es kaum einen Zweck, den Chorus dissentirender Ansichten noch um eine Stimme zu vermehren, zumal da auch ich meine ersten Eindrücke vom Buch anderwärts schon niedergelegt habe Inzwischen aber sind wir alle um den Bühneneindruck reicher geworden, denn das fragwürdige Stück ist am 19 Januar im Lessing-Theater aufgeführt worden. Daß der Bühneneindruck damit endgiltig fixirt wäre, läßt sich nicht behaupten, denn die Aufführung ließ zu wünschen.

Herr Reicher gab den Baumeister, und welchem berliner Schauspieler hätte man diese Riesenaufgabe lieber anvertrauen mögen, als diesem besten Darsteller des Pastor Manders und des Pastor Rosmer, des Doktor Wangel und des Strindbergschen Vaters! Auch den Baumeister Solneß hat Herr Reicher in seiner einfachen, naturbescheidenen Weise trefflich entworfen Dem ernsten schnurrbärtigen Mann mit den starrenden Augen wäre kaum noch etwas vom Wikinger, der auf Hildes Sinne wirkt, zu wünschen gewesen. Aber mit der inneren Durchlebung der Gestalt war Herr Reicher bei der Première noch nicht fertig geworden. Es gab Stockungen, Zerstreutheiten, Gedächtnisschwächen, und so kam es, daß der Gefühlskonnex zwischen Schauspieler und Publikum sich immer wieder löste. Es ist wie beim Telephon, wenn plötzlich die Verbindung unterbrochen wird. Es fehlte der große Zug. Der Hilde des Fräulein Reisenhofer fehlten neben dem großen Zug auch die kleinen Züge. Sie spielte sich als charmanten Touristenbackfisch auf, sprach äußerlich eingelerntes Zeug, verwischte allen Seelenausdruck durch ein beständiges fideles Grinsen, und blühte all in ihrer Schönheit gänzlich gedankenlos. Als am Schlusse ihr starres Auge visionär gebannt und unverwandt an der Turmspitze hangen sollte, agirte sie ganz geschäftig unter den Leuten rings umher und richtete ihre Repliken mit solcher Vertraulichkeit an den jungen Brovik, als ob der sie mehr interessirte als ihr Baumeister. Fräulein Reisenhofer stand offenbar dem Stück noch verständnisloser gegenüber als Publikum und Presse in ihrer Allgemeinheit; und das will was sagen Wie ganz anders hatte Marie Meyer die Frau Aline erfaßt! Wie sich das durch die Stube schleppte, ein inneres Leiden andeutend, ein Bild des Duldens und häuslicher Beschränktheit! Man möchte sich diese Aline jünger denken. Aber wie wußte die Meisterin der Schauspielkunst durch Innenleben zu ersetzen, was die Außenseite versagte Ganz aus dem Stile des Stücks fielen Herr Kober als alter, Herr Prechtler als junger Brovik; da war alles Komödianterie, nirgends ein menschlicher Zug. Fräulein Elise Sauer als Kaja gab wenigstens ein gefälliges Mädchenbild.

Was nun das Drama selbst betrifft, so wurde es in den öffentlichen Beurteilungen umschwärmt von den Schlagworten: naturalistisch und mystisch. Beide Worte haben eine Geschichte, die sie mehr und mehr ihrem Ursinn entfremdete. Ursprünglich ist mystisch nichts andres als geheimnisvoll, naturalistisch nichts andres als natürlich. So lange sich etwas nicht natürlich erklären läßt, ist es geheimnisvoll. Und in dieser Situation befindet sich gegenwärtig Ibsens Baumeister Solneß Laßt die Welt um ein paar naturwissenschaftliche Entdeckungen reicher werden, und wer sagt euch, ob nicht alles Mystische im Baumeister Solneß ganz natürlich wird? Dann wäre Ibsen ein Profet, wie es so oft Shakespeare in wissenschaftlichen Dingen gewesen ist. Aber auch wenn die Forschung zu anderen Zielen gelangt, so hat das Lustschloß des Baumeisters Solneß seine Grundmauern. Denn es wächst empor aus ganz realen Wünschen, Hoffnungen und Träumen lebendiger Menschenseelen. Z. B. das heiße Verlangen nach dem Unmöglichen — ist denn das etwas so ganz Unmögliches? Der Kampf des Willens mit dem Gewissen — welches Menschenherz kennt ihn nicht? Ein kundiger Regisseur hat vorgeschlagen, zum besseren Verständnis der märchenhaften Vorgänge die Personen in das Kostüm der Renaissancezeit zu hüllen. Aus dem ungewöhnlichen Kleide spräche dann vernünftiger auch ein ungewöhnlicher Geist. Vielleicht aber tragen Baumeister Solneß und seine Hilde eher das Kostüm der Zukunft Wer aber kann wissen, wie es beschaffen ist, Hildes Zukunftsfähnchen? Und doch ist für ein ahnungsvolles Dichterauge die Zukunft kaum dunkler als die Vergangenheit. Was würden wir von so mancher mythologischen und historischen Dichtung verstehen, wenn wir nicht unsere Schulbücher zu Hilfe nähmen? Und wer versteht denn so ganz gründlich den Faust, den Hamlet, Wagners vielumfehdete Nibelungen, Böcklins Meeresfantasien und Ibsens Kaiser und Galiläer? Und ist das Gleichverständliche auch immer zugleich das Große darin? Müssen einem nicht selbst vor Raffaels Sixtina und Michel Angelos Moses erst die Augen aufgehen? Legt nach dem verunglückten Bühnenversuch des manchmal geradezu tötenden Theaters der Lebenden den Baumeister Solneß getrost auf ein paar Jahrzehnte beiseite! Wenn dann unsere Zeit alt geworden sein wird — wer weiß, ob dann dem rückschauenden Blick der Ibsen des Jahres 1892 gar so altersschwach noch erscheint. War Goethe wirklich gar so altersschwach, als er die tiefsten Weisheiten seines zweiten Faust dichtete?

Auch hat man gefragt, weshalb Ibsen nicht lieber seine nebelhaften Ideen in die epische Form oder gar in eine philosophische Abhandlung gebracht hat? Warum er dieses Schwergreifbare aufs Theater zwingt? Sehr einfach! Weil er Künstler und nur dramatischer Künstler ist. Welches weltweise und weltweite Problem ihm auch durch den Geist geht, es gewinnt bei ihm dramatische Form. Und indem er den widerstrebendsten Stoff in diese Form bannt, entwickelt er die Form und fördert er die Kunstgattung. Wer wenigstens nach dieser Seite hin den Kunstbau des „Baumeister Solneß" nicht schon jetzt bewundert, dem scheint mir das Gefühl für das Verhältnis von Aufgabe und Lösung zu fehlen.

Paul Schlenther.

Freie Volksbühne: „Andere Zeiten", Schauspiel in 4 Akten von Paul Bader. – Es ist ein eigen Ding mit den Vorstellungen der Freien Volksbühne. Eine weihevolle Festtagsstimmung lagert über dem gedrängt vollen Hause und scheucht das sich etwa hervorwagende kritische Gemüt in die dunkelsten Winkel der alten, dürftig erleuchteten Bude zurück, die sich früher Ostendtheater, jetzt Nationaltheater nennt. Und wenn nach jedem Aktschluß und auch noch mitten in der Szene nach manchem kräftigen sozialistischen Parteiwort die brausenden Beifallsstürme erdröhnen, unmittelbar und unaufhaltsam, dann empfindet das kritische Gemüt nur noch die helle Freude über die naiv-frische Empfänglichkeit dieses Musterpublikums. Paul Baders Schauspiel „Andere Zeiten" ist ein ausgesprochen sozialdemokratisches Parteistück, und es könnte den

Untertitel führen: Wie einer sozialdemokratischer Abgeordneter wird. Der Schriftsetzer Bernhard Oppelmann ist von seiner Partei zum Reichstagskandidaten aufgestellt, der Tag des Wahlkampfes ist vor der Türe, täglich und abendlich hat Oppelmann in einer anderen Wählerversammlung zu sprechen, allenthalben hängen die Plakate umher: „Wählt Oppelmann!“ Der Haß des von unbezähmbarem Drang nach Wissen und höchster Bildung beseelten Proletariers gegen die herrschende Gesellschaftsklasse des Kapitals, die ihm, dem armen Kinde einer Verführten, dieses Recht auf Bildung und Wissen verkümmert hat, macht ihn zum zündenden Volksredner; und wenn er in der Versammlung, in der sein gemäßigt freisinniger Gegenkandidat, der Millionär und Zeitungsverleger Julius Sanders, sein ehemaliger Chef, gesprochen hat, erst stotternd und unter einem unerklärlichen Druck seine Entgegnungsrede beginnt, dann ringt sich sein Haß empor, bis er das drückende Gefühl der Ueberlegenheit jenes verhaßten Bourgeois los geworden, und dann ist er der stets sieghafte Sprecher, dessen Worte Keulenschläge gegen den Kapitalismus werden. Im 3. Akt erfährt er, was der Zuschauer schon seit dem 1. Akte weiß, was das nämlich mit der unerklärlichen Scheu vor dem Verhaßten auf sich hatte. Julius Sanders ist sein Vater, der herzlose Verführer seiner Mutter. Jetzt erst fühlt Oppelmann seinen Haß frei werden von jenem Drucke, jetzt erst wird er sich dem Manne gewachsen fühlen, an dem zum Rächer und Richter zu werden die Mutter den Rasenden hindert. Natürlich siegt Oppelmann, mit 4000 Stimmen Majorität, zumal Sanders nach der Enthüllung, daß sein Gegner sein Sohn sei, seine Kandidatur noch in letzter Stunde zurückzieht Nach jener Enthüllung ist Sanders ein gebrochener Mann, der sich mit Oppelmann und dessen Mutter versöhnen möchte, und da dieser von seinem Hasse nicht läßt, sich im Nebenzimmer erschießt, seine Millionen dem Sohne vermachend, der aber das Testament zerreißt und den stürmisch nach ihm verlangenden Wählern folgt zur Feier des Wahlsiegs, ohne auch nur einen Blick an den Toten nebenan zu verschwenden. Daß das alles knapp und starr, ohne eine ablenkende Episode sich vollzieht — Frau Oppelmann ist die einzige Weiblichkeit des Stückes — ist übrigens nicht das Verdienst des Dichters, der noch eine Liebesgeschichte in seinen Stoff hineingewoben hatte, sondern des energischen Blaustifts der Regie. „Andere Zeiten“ ist eine Erstlingsarbeit, man merkt es zur Genüge schon an jenen wolgefügten Reden, in denen Frau Oppelmann im besten Schulaufsatzdeutsch die Geschichte ihrer Verführung, oder der Redakteur Dr. Ernst Wegner, der Schustersohn, die Geschichte seines Bildungsgangs vorträgt. Der Hochdruck der Empfindung und der Rede, mit dem das naive Stück arbeitet, erinnerte manchmal bedenklich an „Manometer auf 99“, und die Fabelführung und Charakteristik erhebt sich zur Höhe der fantasievollsten Kolportageromanfabrikate. Paul Schettler.

Maximilian Schmidt hat ein bürgerliches Volksstück vollendet, „Familie Breitsamer“ betitelt, das am münchener Gärtnerplatztheater zur ersten Aufführung kommen wird

Kunst und Polizei.

Die Urteilsbegründung im Prozeß Otto Erich Hartlebens gegen den berliner Polizeipräsidenten ist jetzt erschienen. Der Polizeipräsident hatte die Aufführung von Hartlebens „Hannah Jagert“ verboten. Hartleben hatte gegen dieses Verbot durch Herrn Rechtsanwalt Richard Grelling Berufung an das Oberverwaltungsgericht eingelegt; und das Oberverwaltungsgericht hob das Verbot auf. Die Urteilsbegründung, die in ihren speziellen Ausführungen dem Stücke günstig ist, ist in ihren allgemeinen Ausführungen den Dramatikern entschieden ungünstig. Sie bestätigt die bereits im öffentlichen Gerichtsverfahren vom preußischen Kammergericht ausgesprochene Entscheidung, daß die polizeiliche Theaterzensur zu Recht bestehe, und daß der Artikel 27 der Verfassung, in welchem jedem Preußen das Recht freier Meinungsäußerung zugesprochen und die Zensur beseitigt wird, auf Theateraufführungen keine Anwendung habe. Zugleich erfahren wir, daß die rechtliche Giltigkeit der Theaterzensur auch durch den Reichstag anerkannt worden ist, und zwar von den Abgeordneten Freiherrn von Soden und Eugen Richter, bei Beratung des § 32 der R.-Gew.-O. am 15. Juli 1880.

Steht somit die Sache im allgemeinen recht schlimm, so ist es im besonderen erfreulich, zu sehen, in welchem vorurteilsfreien, allerdings wie man meinen sollte, selbstverständlichen Sinne das Oberverwaltungsgericht den Wortlaut des polizeilichen Rechtes auslegt. Dieser Wortlaut heißt: „... Gefährdung der öffentlichen Ordnung oder Sittlichkeit ...“ Die Polizei hat die Neigung, die öffentliche Ordnung oder die Sittlichkeit für gefährdet zu betrachten, wenn in einem Schauspiel eine Person objektiv als Sozialdemokrat oder als unsittlich geschildert wird, und nach der Art naiver Tribünenbesucher für die Taten und Meinungen der Personen ohne weiteres den Autor persönlich verantwortlich zu machen. Danach wäre Schiller ein Mann, der es unternimmt Herzöge ins Meer zu stoßen, Goethe ein solcher, der unschuldige Mädchen verführt und in den Kerker bringt, Shakespeare gar ein vielfacher Königsmörder, Zuhälter und Sozialdemokrat. Der Text des ergangenen Urteils beschäftigt sich im wesentlichen damit, diese naive Auffassung als ungerechtfertigt hinzustellen, und ist darum bei aller Amtswürde von einem gewissen immanenten Humor Jedenfalls können unsere jungen Dramatiker hinfort sicher sein, bei den Herren vom Oberverwaltungsgericht ein Verständnis für die Schaffensweise des Dramatikers zu finden.

Gerhart Hauptmann wird nun auch, ermutigt durch die neuerlichen Erfolge polizeilich beanstandeter Dramatiker, sein Recht im Verwaltungsstreitverfahren suchen. Seine von der berliner Zensurbehörde aus „ordnungspolizeilichen Gründen“ am Deutschen Theater nicht zur Aufführung zugelassenen „Weber“ will er mit Hilfe desselben Rechtsanwaltes Dr. Richard Grelling, der jene ersten Erfolge im Kampf wider die Zensur erstritten, freibekommen. Die „Weber“ seien ein historisches Drama, dessen Aufführung die heutige öffentliche Ordnung so wenig gefährden könne, wie etwa „Götz von Berlichingen“. Selbstverständlich!

Todesfälle.

Daniel Spitzer, der „wiener Spaziergänger“, ist gestorben, am 13. Januar, im Alter von 54 Jahren. Einer der glänzendsten Vertreter der wiener Journalistenschule, hat er mit seinem faustischen, Schlagwörter prägenden Witz, der an Heinesche Art gemahnt, jene prickelnden, beißenden und doch so liebenswürdig scheinenden Feuilletons geschaffen, die zuerst in der Neuen freien Presse abgedruckt wurden, und die dann als „Wiener Spaziergänge“ vielfache Buchauflagen erlebt haben Manche dramatischen Scheingrößen, die sich zum alten, sicheren Burgtheater herangestrebt hatten, sind durch seine scharfen Bonmots von ihrem Hausgötterpostament herabzusteigen gezwungen worden, wenn sie auch schwer darauf saßen vermöge ihrer Wolbeleibtheit, wie Eduard Mautner, „der in den weitesten Kreisen eingeladene Dichter“. Und nicht minder furchtbar wurde er in seiner besten Zeit — der Zeit, da in deutschen Landen der Witz noch als die Blüte deutschen Geistes galt — manchen mächtigen Politikern, die seine satirische Ader gereizt hatten. Seine Witze auf den Fürsten Auersperg z. B wurden eine Weile populär, wie Volksliedverse. Höheren Flug versuchte sein Talent in den beiden Novellen „Das Herrenrecht“ und „Verliebte Wagnerianer“ — mit totalem Mislingen. Es waren auch nichts weiter, als witzsprühende Feuilletons ohne einen Versuch, ja mit litterarisch geradezu cynischer Vernachlässigung poetischer Gestaltung. In den letzten Jahren war Spitzer aus dem öffentlichen Leben beinahe, aus der öffentlichen Beachtung ganz verschwunden. Er hatte seine Rolle ausgespielt, als der Witz in Deutschland, selbst in Wien, aufhörte, alles zu bedeuten. Sachlichkeit war ihm fremd, sowol in Politik, als in Kunst, als in Litteratur. Darum konnte er auch mit gleichem Erfolg in Politik, in Kritik und Erzählung geistvoll dilettiren. Spitzers Talent und Geltung starb an der Wiedererstarkung des litterarischen Geistes und dann wol auch in der Folge an dem Versiegen seiner witzigen Ader: er wurde flach Spitzer war die glänzendste Erscheinung und das auffälligste Symptom Wiens in einer der traurigsten litterarischen Epochen Wiens und Deutschlands, einer Epoche, die den Dichter Anzengruber verkümmern ließ und die feuilletonistischen Spaß-

macher verhätschelte. Geboren war Spitzer in Wien am 3. Juli 1835. Bevor er seine satirische Ader entdeckte, versuchte er, der die Rechte studirt hatte, sich in volkswirtschaftlichen Arbeiten.

Henri Chabrillat, der „liseur" des „Figaro", ist in seinem kleinen Besitztum Courbevoie gestorben. Trotzdem er in Marseille (1844) geboren war, war er doch das Prototyp des „parisischen Parisers". Mit der Gründung des „Gamin de Paris", eines illustrirten Journals, das für 10 Centimes verkauft wurde, und dessen Hauptzeichner Pilotel war, begann er seine journalistische Tätigkeit. Bekannt geworden ist er namentlich durch die Bühnenbearbeitung von Zolas „Assommoir" und „Nana", die er am „Théatre de l'Ambigu" — er war im Jahre 1878 Direktor dieser Bühne — aufführen ließ. Das war damals noch in Paris selbst ein unerhörtes Wagnis. Der materielle Erfolg seines Direktorats war denn auch so gering, daß er vor dem Bankerott stand und einen Selbstmordversuch machte, um nicht Schulden wegen das Band der Ehrenlegion zu verlieren, das er sich durch die Teilnahme am Kriege 1870 erworben hatte. Der Pistolenschuß tat ihm nicht viel, seine schwierige finanzielle Lage ordnete sich, und er griff wieder zur Feder. Er schrieb auch ein paar Romane

Vincenz Lachner, der Komponist einiger viel gesungener Lieder Viktor von Scheffels, ist in Karlsruhe, wo er seit 1873 nach Aufgabe seiner mehr als 36jährigen Kapellmeisterschaft am mannheimer Hoftheater lebte, am 22. Januar gestorben. Er war am 19. Juli 1811 zu Rain am Lech geboren, ein Bruder des wiener Organisten Franz Lachner.

Vermischtes.

Der amerikanische Nachdruck ist vor den englischen Gerichten verurteilt worden. Ein Herr Munro in New-York hatte es sich zum Geschäft gemacht, die gangbarsten deutschen Autoren, wie Freytag, Heyse, Spielhagen, Ebers, Lindau u. s. w. nachzudrucken, und ein Herr Scholl in Liverpool half ihm, diese Contrebande in England zu verbreiten. Da in England aber das litterarische Eigentum geschützt ist, so hat der Anwalt des Börsenvereins der deutschen Buchhändler, Herr Rechtsanwalt Dr. Paul Schmidt, im Namen von zehn geschädigten Firmen eine Klage gegen den Ehrenmann Scholl angestrengt, die das erfreuliche Resultat gehabt hat, daß England hinfort für den amerikanischen Raubhandel deutscher Autoren verschlossen ist Vivat sequentes!

Eine merkwürdige Aeußerung Ibsens über seinen Baumeister Solneß und über Zola veröffentlicht Maurice Bigeon, ein Mitarbeiter des Figaro, der den nordischen Dramatiker in Christiania interviewt hat. Nachdem Ibsen die jungen französischen Dramatiker als seine Jünger anerkannt, die dasselbe Ziel wie er, die Befreiung des Individuums und den „Totschlag der Gesellschaft" verfolgten, soll er auf die Frage, ob er auch Zola zu seinem Mitarbeiter in diesem geistigen Befreiungskampf rechnen würde, gesagt haben: „Ja und nein. Ja, er ist mein Mitarbeiter gewesen, und zwar ein mächtiger, weil er die Gesellschaft mit starker Faust erschüttert hat, weil er, um sie sicherer zu zerstören, ihre Schwächen klar aufgezeigt, alle ihre Risse und Sprünge getreulich photographirt und so mit ebenso bewundernswürdiger Beredsamkeit wie Logik gezeigt hat, daß man den alten Bau einreißen und einen reineren Tempel errichten müsse. Nicht, weil wir etwa denselben Weg verfolgten oder auch nur dasselbe Ziel vor uns sähen. Der Unterschied ist radikal, er entspringt aus unseren einander gänzlich entgegengesetzten Weltanschauungen: Er ist Sozialist und Kollektivist, ich bin Anarchist und Individualist. Uebrigens habe ich trotz dieser Verschiedenheit des Systems für diesen Autor die Bewunderung, die er verdient. Er ist ein großer Werkmeister am Bau der künftigen Tage." — Des ferneren hat Ibsen Henri Becques Drama „les Corbeaux" als dasjenige bezeichnet, das am meisten Geist von seinem Geiste wäre. „Und unsere Symbolisten?" fragte Bigeon. Und siehe da, Ibsen wurde warm und rief: „Diese sind ja noch mehr als jene realistischen Dramatiker mir ans Herz gewachsen! Leider kenne ich sie zu wenig, sie sind sehr jung und ich bin sehr alt, aber ich liebe sie, denn sie spüren die „Schauer der Zukunft, sie werden der aufdämmernden Morgenröte die Auferstehungs-Hymne singen", sie werden die Tage, die da kommen sollen, erfüllen. Sie und ich, wir leben in Ideengemeinschaft. Ich habe soeben erst ein Stück in 3 Akten vollendet, ein symbolisches Stück, das augenblicklich unter der Presse ist, und das seinen Titel von dem Namen der Hauptperson führen wird!" (Baumeister Solneß.) Auch Zola sei ja Symbolist, und sein „Germinal" und „Terre", seien „zwei Symbole von schwindelnder Tiefe." „Aber die Symbole Zolas sind ein Resultat der Handlung, der Schluß des Dramas, meine Symbole sind die Anfänge, die Voraussetzungen, sind der Wesensgrund der Dinge selbst, sie sind Realität, während die Symbole Zolas erst durch die Wirklichkeit erklärt werden." . . . Ibsen versteht und spricht, wie Bigeon vorausschickt, kein Wort französisch. Sollte die besondere Färbung der vorliegenden Aussprüche sich etwa daraus erklären?

Die Rose†Croix, der harmlose kabbalistische Orden des Sar Péladan, soll einen Mord auf dem Gewissen haben, einen Mord, begangen durch Hexerei an dem Abbé Johannes Boullan, der zu Lyon als Wunderdoktor viel Geräusch machte und nun durch die Schwarzkunst der Rosenkreuzer im allgemeinen und ihres Präsidenten Stanislas de Guaita im besonderen zum Teufel gefahren sein soll. Also schreibt mit heiligem Ernst J. K. Huysmans, der Verfasser des vor zwei Jahren erschienenen satanischen Buches „La-Bas". In diesem Buche schildert Huysmans einen Abbé Johannès, der die „schwarze Messe" zelebrirt (vgl. den Aufsatz von Tony Kellen: „Der Satanismus in Frankreich" in Nr. 50 des „Magazins", Jahrg. 1891), und in diesem Abbé Johannès hat man den Ex-Abbé Boullan erkennen wollen. Huysmans führt nun in einem Briefe an das „Echo de Paris" aus: Daß Boullan das Opfer der geheimen Machinationen des „Ordre kabbalistique Rose † Croix" gewesen, dafür gebe eine Stelle in Guaitas Buche „Le Serpent de la Génèse" den Beweis. Dort heiße es S. 477: „Das Ehrengericht der Occultisten sprach das Todesurteil gegen den Doktor Baptist (womit Boullan gemeint wäre) einstimmig aus am 23. Mai 1887; es wurde ihm am Tage darauf zugestellt, aber erst 1891, nachdem es fast 4 Jahre über seinem unseligen Haupte geschwebt, ist es vollzogen worden." Der greise Boullan habe genau seit jenem Tage sich bei seinen Freunden darüber beklagt, daß er verhext sei. Also bleibe keine andere Annahme als die, daß Boullan das Opfer jener magischen, dämonischen Urteilsvollstreckung geworden sei, einer „Vergiftung par distance", ausgeführt im Jahre 1891 durch Stanislas de Guaita! Das Amüsanteste aber ist, daß ebenso ernsthaft gegen diese Anschuldigung sich im Namen des Beschuldigten verwahrt der Hauptdelegirte des „Ordre kabbalistique de la Rose † Croix" und „docteur en kabbale" Papus, der die Behauptung Huysmans dahin widerlegt, daß solche „Vergiftungen in die Ferne" zwar nach den Experimenten des Oberst de Rochat möglich seien, aber bisher nur an Personen im tiefsten hypnotischen Zustande! „Es ist also Unkenntnis dieser Experimente, wenn man eine Beziehung zwischen dem Tode eines mit einem Herzfehler behafteten alten Mannes und diesen erst im Stadium der ersten Entwicklung befindlichen, wissenschaftlich noch so wenig erkannten Tatsachen herzustellen versucht. Im übrigen stellt Herr Papus fest, daß der kabbalistische Orden der Rosenkreuzer den Zweck habe, „die falschen Jünger der magischen Wissenschaft zu entlarven", und den Zweck habe auch Guaitas Buch „Die Schlange der Genesis" gehabt, das „noch viel zu delikat die ebenso lächerlichen wie verdammungswürdigen Aktionen dieses lyoneser Doktors der Theologie enthüllt habe." Das sind so „documents humains" aus dem modernen Frankreich!

Brieftasche des Litteraten. — Der kürzeste Weg von einem Hospital zum anderen ist die moderne Litteratur.

O. A.-H.

Litterarische Gesellschaft Nürnberg.

Die neugegründete Litterarische Gesellschaft Nürnberg hat zum 1. Vorstande Schriftsteller Ludwig Aub, zum 2. Vorstande prakt. Arzt Dr. med. et jur. Tarrasch, zum Schriftführer Lehrer Ameis, zum Kassirer Schriftsteller Forster und zum Bibliothekar Rechtskonzipient Dr. Brenneis gewählt.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 16. bis 23. Januar. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Berkow, K.: Heinrich Guise. Hist. Roman. 3 Bde. 8°. 256, 265, 300 S. Berlin, Janke.

Heimburg, W.: Gesammelte Romane und Novellen. 8. Bd. Lore v. Tollen. Mit Illustr. v. M. Slaszhar u. H. Albrecht. 8°. 364 S. Leipzig, Ernst Keil.

II. Dramatische Werke.

Jagow, Eugen v.: Ratibor. Dram. Gedicht. 8°. 10 Bg. Leipzig, Elischer.

Siebold, P. S.: Ein Schüler Gutenbergs. Dramatisches Gedicht. 8°. 11, 117 S. Hamburg, G. J. Herbst.

III. Gedichte.

Stern, Maurice Reinhold v.: Mattgold. Neue Dichtungen. 8°. Zürich, Verlag d. Litter. Bulletins.

IVa Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Grimm, Gebr.: Kinder- und Hausmärchen, illustr. v. P. Grot Johann. In 20 Lfgn. 1. Lfg. Gr. 4°. 24 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Hebbel, Frdr.: Sämtliche Werke. 8°. Hamburg, Hoffmann & Campe.
IX. Schnock — Erz u Nov. — Meine Kindheit — Reiseeindrücke. 278 S. — X. Zur Theorie der Kunst. — Charakteristiken. 236 S. — XI. Charakteristiken. — Kritiken. 234 S. — XII. Erste kritische Arbeiten. — Litteraturbriefe. — Bunte Aufsätze. — Politisches. — Aus meinem Tagebuche. — Schlußwort des Herausgebers H. Krumm. 284 S. (Schluß der Gesamt-Ausgabe.)

National-Litteratur, deutsche. Historisch-krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner. 769. und 770. Lfg. 8°. Stuttgart, Union.
Höfische Epik, bearb. v. P. Piper. 2. Bd. 1. u. 2. Lfg. S. 1–288.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Jacobi, H.: Das Rämâyana. Geschichte u. Inhalt, nebst Konkordanz der gedruckten Rezensionen. Gr. 8°. VII, 256 S. Bonn, Cohen.

Sittenberger, Hans: Die Wahrheit auf der Bühne. Eine Studie. Gr. 8°. 34 S. Wien, A. Bauer.

VI. Musik und bildende Kunst.

Beiträge zur Kunstgeschichte. Neue Folge. XX. Gr. 8°. Die Landschaft in der venezianischen Malerei bis zum Tode Tizians v. C. Zimmermann. VIII, 211 S. Leipzig, Seemann.

Boito, Arrigo: Falstaff, Oper in 3 Aufzügen. Musik von Verdi. Klavier-Ausz. m. Text u. ohne Text. Mailand, Ricordi u. Lpz., Breitkopf & H.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Backhaus, Wilh Em.: Allen die Erde! Kritisch-geschichtliche Darlegungen zur sozialen Bewegung (Bodenreform). Gr. 8°. 12 Bog. Lpz, W. Friedrich.

Baecker, Kurt: Die Volkszunterhaltung. Erlebtes — Erlangtes — Erwünschtes. gr. 8°. Berlin, Dtsch. Schriftst.-Genoss.

Die Entwickelung unserer Kolonien. 6 Denkschriften (1. Togo. 2. Kamerun. 3. SW-Afrika. 4. O-Afrika. 5. Neu-Guinea. 6. Marshallinseln). Gr. 4°. 10½ Bog. Berlin, Mittler. (Amtlich beeinflußt.)

Slathe, Theod.: Deutsche Reden, Quellen und Denkmäler zur vaterländischen Geschichte des 19. Jhs. 2 Bde. In Lieferungen. 1. Lfg. Lpz., S. W. von Biedermann.

Heberle, M. A.: Hypnose und Suggestion im deutschen Strafrecht. Eine Studie. Gr. 8°. 48 S. München, J. Schweitzer.

Kohler, J.: Das Recht an Briefen. (Aus: „Archiv f. bürgerl. Recht".) Gr. 8. 60 S. Berlin, Carl Heymann.

Meyer, Jürgen Bona: Der Mainzer Katholikentag. Der Fall Harnack und die Gottlosigkeit unserer Universitäten. 8°. Hamburg, Verl.-Anst. u. Dr. A. G. (Zeit- und Streitfragen 106.)

§ 2. An die deutschen Schauspieler. Ein offenes Wort von Veritas. 8°. 44 S. Berlin, Steinitz.

Proell, Karl: Deutsch-nationale Märchen für die politische Kinderstube. 8°. 142 S. Dresden, Verlag der Dresdner Wochenblätter.

Rauschenplat, A.: Bismarck und Spinoza. Eine Charakterskizze. Gr. 8°. 19 S. Hamburg, Karl Hartmann.

Zeit- und Streit-Fragen, deutsche. Flugschriften zur Kenntnis der Gegenwart, hrsg. v. J. B. Meyer. Neue Folge. 105. Heft. Gr. 8°. n. 1. — Ueber den Hypnotismus, besonders in praktischer Beziehung. Von S. Schultze. 34 S. Hamburg, Verl.-Anst. u. Dr. A. G.

Stern, Maurice Reinh. von: Aus den Papieren eines Schwärmers. Gr. 8°. 42. S. Dresden, Pierson. (Gegen Alkoholismus, Fleischgenuß u. s. w.)

VIII Geschichte und Kulturgeschichte.

Beiträge zur Bevölkerung in Deutschland seit dem Anfange dieses Jahrhunderts. Hrsg. v. S. J. Neumann. 4. Bd. Gr. 8°. Westpreußen seit den ersten Jahrzehnten dieses Jahrhunderts. Ein Beitrag zur Geschichte der Entwicklg. d. allgemeinen Wolstandes in dieser Provinz u. ihren einzelnen Teilen v. Vallentin. XI, 225 S. Tübingen, Laupp.

Bibliothek deutscher Geschichte. Hrsg. von H. v. Zwiedineck-Südenhorst. 74. Lfg. Lex.-8°. Deutsche Geschichte unter den Habsburgern und Luxemburgern (1273–1437) v. Th. Lindner. IX. (2. Bd. S. 145–224.) Stuttgart, Cotta.

Hase, K. v.: Werke. 6. Halbbd. 3. Teil. Gr. 8°. Kirchengeschichte auf der Grundlage akademischer Vorlesungen. 3. Teil. Neue Kirchengeschichte. 2. Abt. 2. Hälfte. II. Hrsg. v. G. Krüger. (S. 729–1023.) Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Mitteilungen aus der historischen Litteratur. Hrsg. von der historischen Gesellschaft in Berlin. Register über Jahrgang I–XX (1873–1892). Etwa 10 Bogen gr. 8°. Berlin, Gärtner.

Ohnefalsch-Richter, Dr. Max: Kypros, die Bibel und Homer. Beiträge zur Kultur-, Kunst- und Religionsgeschichte des Orients im Altertume. Mit besonderer Berücksichtigung eigener zwölfjähriger Forschungen und Ausgrabungen auf der Insel Cypern. 1 Band Text von etwa 68 Bogen mit zahlreichen eingedruckten Illustrationen und ein Band mit 9 farbigen und 209 schwarzen Tafeln. Gr. 4°. Preis 180 M. Berlin, Asher & Co.

Stübel, A. und Uhle, M.: Die Ruinenstätte von Tiahuanaco im Hochlande des alten Peru. Kulturgesch. Studie auf Grund selbständ Aufnahmen. Gr. Fol. 1 Karte, 42 Tafeln in Lichtdruck. Berlin, E. T. Wiskott. 140 M.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Hausschatz des Wissens. Gesamt-Subskription. 10. Heft. Gr. 8°. (Mit Abbildungen.) Entwickelungsgeschichte der Natur v. W. Bölsche. 3. Heft. (1. Bd. S. 97–128. Berlin, W. Pauli.

Ostwalds Klassiker der exakten Wissenschaften. Nr. 38–40. 8. 38 Photochemische Untersuchungen von R. Bunsen u. H. E. Roscoe. (1855–1859). 2. Hälfte. Hrsg. v. W. Ostwald. (107 S. mit 18 Fig.) — 39. Die in der Atmosphäre vorhandenen organischen Körperchen. Prüfung der Lehre v. der Urzeugung. Abhandlung von L. Pasteur. (1862.) Uebers. v. A. Wieler. (98 S. m. 2 Taf.) — 40. Zwei Abhandlungen über die Wärme. Von A. L. Lavoisier u. P. S. de Laplace. (Aus den J. 1780 u. 1784.) Hrsg. v. J. Rosenthal. (74 S. m. 13 Fig.) Leipzig, Engelmann.

Siegert, Gust.: Das Problem der Kinderselbstmorde. 8°. Leipzig, Voigtländer.

Untersuchungen zur Naturlehre d. Menschen u. d. Tiere. Hrsg. v. J. Moleschott. 15. Bd. 1. Heft. Gr. 8°. 105 S. Gießen, Emil Roth.

Wollny, E.: Zu Sachen der Hypnose und Suggestion. Ein Vademecum f. Hrn. Prof. Wundt. Gr. 8°. 24 S. Leipzig, Otto Wigand.

X. Philosophie und Pädagogik.

Gomperz, Th., Prof. i. Wien: Griechische Denkergeschichte d. antiken Philosophie. 1. Liefg. gr. 8°. Leipzig, Veit & Co.
(Der erste Band schließt mit der Schilderung der großen Aufklärungsepoche: Demokrit, Sokrates, Sophisten. Der zweite Band wird sich mit Plato und Aristoteles, deren Jüngern und Zeitgenossen beschäftigen. Der dritte Band: nach-aristotelische Philosophie, Stoiker, Epikureer, Neu-Pythagoreer, Skeptiker, Neu-Platoniker. Aus Litteratur, Religion und Einzelwissenschaften Ausschnitte, die für das Verständnis der spekulativen Bewegung unentbehrlich sind. Reichhaltige Register. Nicht ausschließlich für Sachgelehrte, auch für die weiteren Kreise der Gebildeten berechnet. Drei Bände im Gesamtumfange von ungefähr 75 Druckbogen.)

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Nordischen.

Ibsen, H.: Baumeister Solneß. Uebersetzt von Sigurd Ibsen. (Ist jetzt auch in Reclams Univ.-Bibl. erschienen als Bändchen 3026 gr 16°. 92 S.)

Aus dem Englischen.

Bret Harte: In der Prairie verlassen. (A waif of the Plains.) 8°. Stuttgart, Engelhorn. (Allgem. Rom.-Bibl. IX. Jg. Bd. 12.)

Donnelly, J.: Cäsars Denksäule. Eine Gesch. a. d. 20. Jahrh. (W. Schaumburg.) gr. 16°. 356 S. Leipzig, Reclam jun. (Univ.-Bibl. 3028 30.)

, (Edmund Boisgilbert): Weltuntergang. Ein Roman a. d. 20. Jahrh. 8°. 376 S. Stuttgart, Deutsche Verl.-Anstalt.

Aus dem Französischen.

Zolas E. Roman-Serie: Die Rougon-Macquart. Die Geschichte e. Familie unt. d. 2. Kaiserreich. Einzig unverkürzte Ausg. 8°. In Lieferungen u. Bänden. 2. Bd. Die Treibjagd. (A. Schwarz.) Budapest, Gustav Grimm.

Aus dem Italienischen.

Farina, S. S.: Leben und Tod. — Stärker als die Liebe. Romane. 292 S. und 140 S. Berlin, Janke.

Aus dem Russischen.

Anton Rubinstein nach seinen Erinnerungen 1839–89. (Ed. Kretschmann.) 8°. Leipzig, Senff.

Pissemski, A. Th.: Der reiche Bräutigam. Rom. (L. A. Hauff.) 8°. 284 S. Berlin, Janke.

—, Hohe Herrschaften. Rom. (L. A. Hauff.) 8°. VII, 3[illegible]bd.

Aus dem Hebräische[illegible]

Schriften d. Vereins f. jüd. Geschichte und Litteratur
Halevi. Eine Auswahl in deutschen Uebertrag[illegible]
S. J. Kämpf u. a. Hg. von Gust. Karpele[illegible]
Schildberger.

Anzeigen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart

Demnächst erscheint in unserem Verlage:

Chicago

eine Weltstadt im amerikanischen Westen.

Von

Ernst von Hesse-Wartegg.

Inhalts-Verzeichnis:

Warum Chicago eine Weltstadt wurde.
Aus Chicagos jungen Tagen.
Chicago als Hauptbahnhof und Haupthafen Amerikas.
Chicago als Handelsstadt.
Chicago als Industriestadt.
Einige Industrien.
Allerlei Merkwürdigkeiten.
Himmelkratzer.
Privatarmeen.
Frauenleben und Frauenthätigkeit.
Das geistige Chicago.
Theater und Vergnügungen.
Die Stadtverwaltung von Chicago.
Das Babel der Neuen Welt.
Der Bosporus von Nordamerika.
Pullmann, eine Vorstadt auf Bestellung.
Die Weltausstellung.

Broschiert 4 Mk., eleg. geb. 5 Mk.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Schon der weitbekannte Name des Verfassers besagt, daß es sich in dem vorstehenden Werke nicht um gewöhnliche Schilderungen und Aufzählung der Sehenswürdigkeiten Chicagos nach Art der „Fremdenführer" und „Städtebilder" handelt. Ernst von Hesse-Wartegg ist in seinen bisherigen von so großen Erfolgen begleiteten geographischen Werken von ganz neuen Gesichtspunkten ausgegangen und seine geistvolle, ungemein fesselnde und lebendige Darstellung bethätigt er abermals in seinem Buche über die neueste Millionenstadt, dieses größte Kulturwunder des 19. Jahrhunderts. Nach eigenen Beobachtungen schildert er das Werden und Wachsen der Stadt aus dem sumpfigen, sandigen Prairieboden, er geht den Sonderbarkeiten westamerikanischen Lebens auf den Grund und entwirft ein ungemein fesselndes, klares und anschauliches Bild von Handel, Industrie und Verkehr, geistigem und gesellschaftlichem Leben, in vielen Dingen eine teilweise Verwirklichung von Bellamys idealer Zukunftsstadt.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart.

Soeben erschien:

H. Vaihinger,

Commentar

zu

Kants Kritik der reinen Vernunft.

Zum hundertjährigen Jubiläum derselben herausgegeben.

II. Band.

Lex.-8°. VIII und 563 Seiten.

Preis 18 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

PIERERS

Konversations-Lexikon

mit **Universal-Sprachen-Lexikon** nach Jos. Kürschners System, neueste, 7., **vollständig umgearbeitete Auflage**, wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konversations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer 2c.) in

Umtausch

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in diesem Falle nur M. 6.50., anstatt M. 8.50., so daß die Anschaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78. — zu stehen kommt, während andere Lexika im Umtausch mindestens M. 100. — kosten. Bei diesem Umtausch erhält man außer dem vollständigen großen, mit zahlreichen bunten und schwarzen Illustrationen und Karten geschmückten Konversations-Lexikon

noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika

(böhmisch, dänisch, englisch, französisch, griechisch, holländisch, italienisch, lateinisch, russisch, schwedisch, spanisch und ungarisch) gratis.

Jede Buchhandlung ist in den Stand gesetzt, zu bequemen Anschaffungsbedingungen den Umtausch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
in Stuttgart.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Fürst von Bismarck in Friedrichsruh.

Von

C. W. Allers.

Mit Text von **Sidney Whitman.**

In Prachtband gebunden oder in Mappe 50 Mark.

1.—5. Auflage.

C. W. Allers, der genialste Zeichner der Gegenwart, hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt. [illegible] in 70 großen, liebevoll durchgeführten und zum Teil humoristischen Blättern das tägliche Leben, [illegible]im Hause des Fürsten abspielt. Die unbedingte Treue, die allen Allers'schen Kunstwerken eigen ist, [illegible]k zu einem historischen Denkmal ersten Ranges.

[illegible]ofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 4. Februar 1893. Nr. 5.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Spektator: Berlin. — August Strindberg: Die Ueberlegenheit des Mannes über die Frau, und die hieraus sich ergebende Berechtigung ihrer untergeordneten Stellung. II. — Richard M. Meyer: Goethe und die Brüder Grimm. — Kürschners National-Litteratur (I. Besprochen von Eugen Wolff). — C. G. Bruno: Schacks neue Dramen. — Heinz Tovote: Der Pierrot lunaire von Giraud-Hartleben. — Paul Raché: Ein holländisch-indischer Roman. — Fritz Mauthner: Brahms Stauffer-Buch. — C. G. Bruno: Ein sozialistisches Drama. — A. B.: Ein sozialistisches System. — Jul. Lubszynski: Lotmars Essays. — Ernst von Wolzogen: Die Gräfin Ruth von Robert Misch. — J: Tolstojana. Litterarische Chronik. — Litterarische Gesellschaft zu Hamburg. — Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

Die Fortsetzung von Sudermanns „Heimat" lassen wir in dieser Nummer ausfallen in Rücksicht auf die noch zu erledigenden Formalitäten des Copyrights für Amerika.

Die Redaktion.

Berlin.

Vor vierzig Jahren sprach auf der Bühne David Kalisch' Hausdiener Friedrich zu Frau Doucet: „Berlin wird Weltstadt. Schon wieder ein Haus eingestürzt, drei Menschen spurlos verschwunden und sechs neugeborene Kinderleichen an der Waisenbrücke gefunden. London und Paris können nicht mehr mit uns koukurriren. Berlin wird immer größer." Dann sang er:

Weltstädtisch rauszuschieben
Das Mittagessen jetzt, —
Um fünf, um sechs, um sieben
Zu Tische man sich setzt.
Ja, mancher setzt zum Speisen
Sich abends acht erst her;
Die Weltstadt zu beweisen,
Ißt mancher gar nichts mehr!
Berlin wird Weltstadt!

Der Stolz auf die Großstadt, der etwas Kleinstädtisches hat, zeigte sich hier. Er zeigt sich noch heut, wo die Verhältnisse unendlich großartiger sich gestaltet haben; die fortwährende Betonung, Berlin sei eine Weltstadt, beweist, daß sie es noch nicht ganz ist. Aber der Stolz, der in diesen Hinweisen liegt, ist zugleich ein Zeichen für das Bewußtsein stetigen, glanzvollen Steigens. Die Sieger pflegen diese Sprache zu reden.

Wirtschaftliche Entwicklung und allgemein-kulturelle Entwicklung decken sich nicht immer; und für Berlin ganz gewiß nicht. Berlin ist vielleicht keine Großstadt, sondern eine Reihe von nebeneinanderliegenden Kleinstädten. Es giebt eine kleine Stadt, die um das Rosenthaler Thor herum liegt, eine kleine Stadt am Belle-Alliance-Platz, eine kleine Stadt im Westen — und so weiter. Die Bewohner einer solchen Kleinstadt kennen sich untereinander; sie kommen durchaus nicht übermäßig häufig aus ihr heraus, und bei ihren Ausgängen treffen sie bekannte Gesichter.

Der reizvollste dieser Teile, die Kleinstadt Berlin W., birgt diejenigen, welche inbezug auf das Kapital die hervorragendsten sind und inbezug auf den Geist sich für die hervorragendsten halten. In diesem Städtchen W. giebt es kein wesentliches Privatschicksal, das nicht bekannt ist. Man weiß zwar nicht, wie viele Frauen ihren Männern untreu sind — wie sollte man das je wissen! — aber diejenigen, welche ihnen erwiesenermaßen untreu waren, sind bekannt. Man kennt die Höhe der Mitgift bei den Mädchen und die ungefähre Höhe des Einkommens bei den Männern. Man weiß, daß der und die ein Verhältnis hatten, bevor sie sich heirateten. Man weiß, daß Frau Sonndso einem Fabrikbesitzer entronnen ist, um mit einem Maler zu leben. Man weiß, daß der Schwiegervater von Herrn X zeitweise gemütskrank ist, und daß Herr Y große Jagden mit Nachtquartier bei Fürstenwalde abhält. Das alles ist kleinstädtisch.

Und doch hat Berlin gegen das übrige Deutschland im Punkte der Gesellschaftssittlichkeit einen Zug ins Große. Die Krähwinkeleien, die engherzige Schätzung der Moralbanausen, der Autoritätsglaube, die Heuchelei und die jämmerliche Selbstbewußtlosigkeit, die im übrigen Deutschland gedeiht, fehlen hier zwar nicht ganz, aber alles ist in geringerem Maße vorhanden. Es weht wirklich beinah etwas wie Freiheit durch die Straßen von Berlin.

In Berlin ist die Wahrheitskunst zum Siege gelangt; durch Berlin für Deutschland. Aber wenn etwa der Symbolismus in Deutschland emporkommt, wird er seinen Weg nicht von Berlin aus machen. Das Klare, Einleuch-

tende, Vernünftige kann in Berlin großgezogen werden; das Verschwimmende, Entgleitende, Umschleierte hat hier noch nie eine Stätte gefunden. Der Nathan konnte hier zuerst in Deutschland und allein in Deutschland aufgeführt werden; doch Richard Wagner mußte in Berlin den schlimmsten Spott finden und die frechste Verständnislosigkeit. Eine gewisse mittlere Temperatur herrscht hier, die für die wirtschaftliche Entwicklung vortrefflich ist, Menschlichkeit und Umgänglichkeit befördert, und der Kunst den Tod bringt. Dieser Zustand ist im Schwinden begriffen, er schwindet in demselben Maße, in dem Berlin alleinige Zentrale wird und Zuzug aus dem Reich erhält. Aber gegenwärtig besteht hier noch der Anstandszwang, seine Begeisterung zu verbergen und sich heißere Wallungen ironisch lächelnd zu „verkneifen". Berlin ist die Stadt, wo von zwei achtjährigen Jungen beim Auseinandergehen der eine zum andern sagt: „Darf ich Sie bitten, mich zu Hause zu empfehlen." In Berlin wird jede lebhafte Temperamentsäußerung angefeindet, und allem gegenüber, was stark ungewöhnlich ist, jener Kleine-Journal-Standpunkt geltend gemacht, der von Ueberspanntheit redet und sich sofort in Sätzen bewegt wie: „Dieser Herr scheint noch nicht zu wissen, daß ....."

Im allgemeinen aber ist das Leben in dieser Stadt doch ganz prachtvoll Es ist ein schnodderiger, aber sehr netter Weltpunkt, und man hat immer das intensive Bewußtsein, inmitten einer siegreichen, rasch aufwärtseilenden, glänzenden Bewegung zu stehn.

* * *

Ein Deutscher, welcher Professor ist, und ein Franzose, der es werden will, haben sich jetzt wieder mit Berlin befaßt. Ludwig Geiger*) schildert, wie es geworden ist, Luc Gersal,**) wie es ist. Herr Gersal, welcher Legras heißt, hat ein Buch geschrieben, das zu witzig ist, um ganz sachlich zu sein, und das nicht witzig genug ist, um ganz unsachlich zu sein. Er hat seine Zeit in Berlin nicht verloren! Er besitzt eine ausgezeichnete Beobachtungsgabe, und auch seine Erklärung vieler berlinischer Unzulänglichkeiten durch den ständigen Hinweis auf das Parvenutum der Stadt ist ohne weiteres einleuchtend. Legras scheint eine positive Natur zu sein; im persönlichen Verkehr machte der namenlos höfliche, blonde Herr, dessen Leibesumfang seinen Namen Lügen strafte, nicht den Eindruck eines Humoristen. Er ist auch im Grunde ein sachlicher Charakter, und er kommt in seinen Schilderungen mehr als einmal mit statistischen Belegen; soweit steckt ihm der Gelehrte im Blut. Aber er weiß, daß man in Frankreich auf keine Beachtung und keinen Beifall rechnen darf, wenn man nicht den langweiligen Brei der Tatsachen stellenweise mit Salz bestreut. So entstanden die „Epigramme" in seiner Darstellung, die zumteil — wie die komischen Uebertreibungen inbezug auf die Droschken zweiter Klasse — auf berlinische Selbstironie zurückzuführen sein dürften. Daß er die Stadt trostlos findet — er weiß nicht, daß Julius Rodenberg einst gesungen hat: „Wie schön bist du, Berlin!" — ist vielleicht erklärlich, da er durch eine reichere Natur und interessantere Architektonik verwöhnt ist; daß er aber die Stadt trostlos bis zum Selbstmord findet, erscheint uns komisch.

Er vertritt die Ansicht, daß Berlin, weit entfernt die Blüte deutschen Wesens zu sein, ein übler Auswuchs, eine Geschwulst an ihm ist, die ohne Schaden beseitigt werden könnte. Er wirft ihr eine oberflächliche, überhastete Zivilisation vor. Die schwindelhaften Gipsfaçaden der Häuser sind das Symbol für diese Zivilisation. Berlin erscheint ihm bald wie eine Stadt aus Papiermaché, bald wie eine Reihe von Jahrmarktsbuden, die eiligst erbaut worden sind und keinen einheitlichen Zusammenhang haben. Er belustigt sich an der „aus Mondschein und Wiener Würstchen zusammengesetzten Sentimentalität" der Berliner, er stößt sich an ihrer Schroffheit, er lacht über ihren Witz und er ärgert sich über ihren Mangel an Geschmack. In dieser Forderung des „Geschmacks" — wenn mir doch blos einer sagen wollte, was Geschmack heißt! — zeigt er eine drollige, anmaßende Beschränktheit; man findet sie öfter bei Völkern, deren nationales Selbstbewußtsein so ausgebildet ist, daß der große unbefangene Sinn, der überall zu verstehen sucht, darüber verloren geht und gefühlsmäßiges, frauenhaftes Nasenrümpfen an seine Stelle tritt. Was soll man zu seinem Geschmack sagen, wenn er bei der Betrachtung der deutschen Schauspieler, zu den „Kräften von wahrem Wert" die Frau Paula Carlsen zählt!

Die berliner Gesellschaften scheint er nicht näher kennen gelernt zu haben, da er sonst wenigstens einige Nüancirungen vorgenommen hätte; auch die berliner Mädchen kennt er nicht, nicht die unteren und nicht die oberen: er scheint nie eine Kremserfahrt erlebt und nie mit einem dreisten Balg aus dem Tiergartenviertel einen Sir Roger getanzt zu haben. Aber trotzdem sind seine Schilderungen ausgezeichnet. Er schildert die „echten" Kneipen, den Blümchenfamilienkaffee, die nächtlichen Liebesspenderinnen und ihre Börse in den Cafés, die Ausflüge der Spießbürger, die geistlosen Kellnerinnen — ebensogut wie den Weißbiertrinker mit seinem Rülpsen und seiner besonderen Art, das Glas anzufassen; ebensogut wie er Mommsen schildert, Frau Helmholtz, Hermann Grimm, den er zu hart beurteilt, Treitschke, den er bewundert, und Erich Schmidt; selbst, daß an der Rousseau-Insel mehr jüdisches Publikum Schlittschuh läuft als auf dem Neuen See und daß sich die Offiziere deshalb nach diesem verzogen haben, weiß der Schwerenöter. Wie gesagt: er hat seine Zeit in Berlin nicht verloren!

Das Buch dieses Franzosen, der Deutschland zu lieben scheint, wenn er auch Berlin unausstehlich findet, ist ebenso bezeichnend für das beginnende Streben Frankreichs, uns ehrlicher kennen zu lernen, wie für den zwitterhaften, uneinheitlichen, übergangsartigen Charakter Berlins, der von dem auswärtigen Beobachter besonders klar erfaßt wird. Wie Berlin sich entwickelte bis zu der Zeit, wo Kalisch verkündete, daß es Weltstadt zu werden beginne, sucht Geiger in seinem Werk zu zeigen. Die erste Hälfte reicht nur bis zu Friedrichs des Großen Tode, und hier giebt es noch nicht gar viel, das in die heutige Zeit herüberreichte. Die Aufklärung höchstens kennzeichnet den Geist, der auch heut herrschend geblieben ist, — mit einem kleinen Abzug von humaner Sentimentalität und einem kleinen Zusatz von noblem Stallknechtstum oder Schneidigkeit. Geiger ist ein Anwalt der Aufklärung; er nimmt sie in Schutz gegen unbillige Angriffe von einseitig dichterischem Standpunkt: es muß nicht blos herrliche Renner, es muß auch brave Spediteurpferde geben. Die berliner geistigen Vorgänge schildert er, soweit sie sich in Personen, Schriften und Aeußerungen des höfischen oder bürgerlichen Lebens verkörpern, in ganz gemächlichem Fluß, und zuweilen — wie in der Charakteristik des armen, verdienstlichen Gundling — dringt auch ein persönlicher Ton in seine Darstellung. Die Entstehung des spezifisch-berlinischen Geistes wird

*) Berlin 1688—1840. Geschichte des geistigen Lebens der preußischen Hauptstadt Erster Band. Zwei Teile. Berlin, Gebr. Pätel, 1892 und 1893.

**) Spree-Athen Berliner Skizzen von einem Böotier. Autorisirte Uebersetzung. Leipzig, Karl Reißner, 1893.

vermutlich erst im letzen Bande eingehend dargelegt werden können, und es ist zu erwarten, daß das geistige Leben Berlins dann auch durch Kontrastcharakteristiken scharf beleuchtet werde. Erst nach dem Erscheinen des letzten Bandes mit der schwierigen Darstellung der berliner Romantik und den beginnenden politischen Einheitsbestrebungen wird dieses fleißige Werk zu beurteilen sein.

Spektator.

Die Ueberlegenheit des Mannes über die Frau, und die hieraus sich ergebende Berechtigung ihrer untergeordneten Stellung.

(Nach den Resultaten der Wissenschaft.)

Von

August Strindberg.

Deutsch von Gustav Lichtenstein.

II.

Aus den im ersten Artikel aufgeführten Tatsachen ergiebt sich, daß die Sinne der Frau schwächer ausgebildet sind, als die des Mannes.

Nun hat man eingewendet, und zwar mit dem Anspruch einer unwiderleglichen Entgegnung, daß die Frauen ihre Sinne nicht so wie der Mann haben entwickeln können.

Angenommen, dies wäre wahr, so wird doch die Wirkung dadurch nicht aufgehoben, daß man die Ursache angiebt, im Gegenteil: dies stärkt die Behauptung.

„Das Weib steht dem Manne nach, weil es sich nicht hat ausbilden können", ergo ist anerkannt, daß das Weib dem Manne nachsteht (aus diesem oder jenem Grunde).

Aber es ist außerdem nicht einmal wahr, daß die Frau sich nicht hat entwickeln können, was so viel bedeuten soll, daß sie durch den Mann daran verhindert worden ist.

Sie ist durch den Mann niemals daran verhindert worden, ihre Hand durch Handarbeit zu entwickeln. Im Gegenteil!

Sie ist niemals daran gehindert worden, ihr Auge durch Beschäftigung mit den Farben der Webegarne oder der Palette auszubilden. Im Gegenteil!

Sie ist niemals daran gehindert worden, ihr Ohr zu verfeinern, da Musik und Gesang die Beschäftigung der „Sklavin", später der Klosterschwester, und noch später der Sängerin, Schullehrerin und Organistin gewesen ist!

Sie ist niemals daran gehindert worden, ihren Geruch zu üben, da die Hantirung mit Parfümen allein ihr zukam, ebenso wie der Einkauf und die Zubereitung der Speisen, das Kaffeekochen, Blumenbinden und die Blumenpflege!

Und den Geschmackssinn zu einem höheren Grade zu steigern, ist der „Hausfrau" sicher niemals verweigert worden!

* * *

Wenn wir nun weiter zu einer Untersuchung der höheren Seelenkräfte schreiten und uns mit diesen ohne irgend welche Ordnung befassen, da dies Gebiet so wenig erforscht ist, stoßen wir sofort auf eine alte Sage von der größeren Empfindungsfähigkeit des Weibes als einer Tugend.

Wenn damit Impressionabilität, das Vermögen hastige Eindrücke aufzunehmen, ohne dagegen reagiren zu können, gemeint ist, dann ist das Weib überlegen, aber diese Ueberlegenheit ist ein Mangel. Das Kind ist der größte Eindrucksmensch und nimmt Lust oder Unlust wahr, ohne sich beherrschen zu können. Es schreit und lacht abwechselnd, es macht seinen Passionen Luft, ohne diese bezwingen zu können.

Uebertriebene Empfindsamkeit ist eine Untugend, und die Hysterie des Weibes bei einem Widerspruch oder bei dem Drucke durch den Willen eines anderen, ist oft nichts anderes, als das Schreien des Kindes, wenn man ihm nicht seinen Willen tut.

Ebensowenig vermag das Weib seine Aufmerksamkeit bei einem gegebenen Gegenstande festzuhalten. Daher seine Beweglichkeit und sein Unvermögen, sich in irgend einer Sache gründlich auszubilden. Daher das Unvermögen des Weibes, pünktlich zu sein, die Zeit abzupassen, seine Geschäfte zu organisiren, so daß nicht zwei oder mehr Dinge auf einmal geschehen; daher auch das gewöhnliche Unvermögen der Frauen, selbst das einfache Kaffeekochen gründlich zu lernen, das doch nur Aufmerksamkeit, Sinn für Zeit oder Warten erfordert, woraus die ständigen und berechtigten Klagen über die Nachlässigkeit der weiblichen Dienstboten entstehen. Mangel an Reflexion oder Besinnung zeigen sich ebenso oft in unüberlegten Handlungen, im Verüben von Verbrechen ohne Berechnung der Folgen und der Wahrscheinlichkeit, in wie weit eine Entdeckung des Verbrechens zu befürchten ist.

Schwerere Defekte zeigen sich bei der Bildung von Urteilen und Folgerungen.

Die gewöhnlichsten Fehler in der weiblichen Logik sind:

1) zu urteilen ohne genügenden Grund, und das Unvermögen, ein Urteil unabhängig von Vorteil, Neigung oder Leidenschaft abzugeben.

Beispiel: Die Stellung der Frau ist der des Mannes untergeordnet, also ist der Mann unmoralisch und ein Tyrann.

(Aber die untergeordnete Stellung des Dienstmädchens zur Frau macht diese nicht zur Tyrannin.)

2) Dinge und Ereignisse in einen falschen Kausalzusammenhang zu setzen.

Beispiel: *) Gusten erhielt das Pastorat nicht, aber er starb in dem Glauben, daß er es erhalten habe und war darum glücklich, ergo sollen wir den Glauben an die Gottheit Christi und an das Abendmal behalten, um glücklich zu sterben.

(Ohne Rücksicht darauf, ob der Glaube an die Gottheit Christi und an das Abendmal uns glücklich macht oder nicht.)

3) von einem besonderen Falle auf die Aufhebung der Regel oder des allgemeinen Falles zu schließen.

Beispiel: Rosa Bonheur malte schöne Tierbilder, ergo steht das Weib dem Manne nicht nach.

(Weder in der Philosophie, noch in den Wissenschaften, im Handel, in der Industrie, Mechanik ꝛc.)

4) Die Unterschiebung falscher Begriffe unter Worte, die an sich nicht diese Bedeutung haben und die Anwendung falscher Kontrapositionen.

Beispiel: Es dürfte schwer sein zu entscheiden, ob diese Schrift die Arbeit eines ehrlichen Mannes oder eine buchhändlerische Spekulation sei.

(Ist denn eine buchhändlerische Spekulation die Arbeit eines unehrenhaften Mannes? Wie denken Buchhändler und Verleger darüber?)

*) Dies bezieht sich auf eine Novelle der Frau A. Ch. Edgren: „Gusten erhält das Pastorat". Anm. d. Uebers.

5) jede Sache auf die Spitze zu treiben oder das Unvermögen, Zwischentöne, Uebergänge zu erblicken.

Beispiel: Dieser Mann haßt die Frauen, weil er schlecht über die Frauen schreibt.

(Wenn ein Denker Entdeckungen über das Verhältnis zwischen den Geschlechtern macht, braucht er noch kein Frauenhasser zu sein, und wenn er mutig genug ist, diese Entdeckungen zu veröffentlichen, so braucht er nicht schlecht zu sein.)

6) Das Unvermögen, mathematische Gerechtigkeit oder das Verhältnis des Gleichgewichts zu sehen.

Beispiel: Das Weib ist auch ein Mensch, deshalb muß es auch das Stimmrecht haben.

(Das Kind ist auch ein Mensch, hat aber kein Stimmrecht, und der Mann hat das Stimmrecht deshalb, weil er Mann ist, die Pflicht der Versorgung und die Lasten der Wehrpflicht zu tragen hat, wovon das Weib frei ist. Also Ungerechtigkeit fordernd, wo sie Gerechtigkeit zu begehren glaubt.)

7) das Aufbauen von Folgerungen auf falschem oder unbewiesenem Grunde.

Beispiel: Dieser Mann opponirt gegen alles, folglich bedeuten seine Worte nichts.

(Erst muß es bewiesen werden, daß dieser Mann gegen alles opponirt: gegen die untergeordnete Stellung des Weibes, gegen die Abschaffung des Königtums, gegen die Ausrottung des Christentums, gegen die Aufhebung der Akademien, gegen die Einschränkung der besoldeten Theater, gegen die Anwendung des Darwinismus auf die Litteratur, gegen die Abwehr des Aberglaubens, gegen die menschlichere Behandlung der Kinder, gegen den Ersatz der mitteleuropäischen Kriege durch Schiedsgerichte, gegen die vernünftige Erziehung der Frau zu ihrem Beruf, gegen die Verbesserung der Existenzbedingungen der Armen, gegen den Umsturz der Pfaffengewalt ꝛc. Hat er gegen all dies opponirt, dann sind seine Worte ohne Bedeutung für diejenigen, welche für diese Dinge arbeiten, hat er es aber nicht getan, sondern gerade das Gegenteil, und was mehr ist, dichterisch experimentirt, danach gesucht, die Dinge von verschiedenen Seiten zu betrachten, selbst seine Lieblingstheorien geprüft und dialektisch gesucht, sie durch Widerlegung zu säubern, dann fällt die Beschuldigung des Schlußsatzes in nichts zusammen.)

Mit einem Wort, die geringere Fähigkeit des Weibes in den wichtigsten und höchsten Kräften der Seele ist so deutlich, daß man sich nach der Ursache fragen muß, wie ein so ungewöhnlicher Zustand hat entstehen können, daß ein großer Teil der Männer noch heutigen Tags glauben und davon überzeugt sein kann, daß das Weib dem Manne an Intelligenz gleichstehe.

Ich kann die Entstehung dieses Glaubens nur aus demselben Grunde erklären, wie jeden andern Aberglauben, und wenn ich Männer höre, die das Weib in Bezug auf Intelligenz und Moral, selbst inbezug auf physische Kraft, über den Mann stellen, so muß ich annehmen, daß diese Männer in Wirklichkeit den Frauen gewöhnlich nachstehen und daß sie einer Klasse von Degenerirten angehören, die das Gefühl der Männlichkeit und Ueberlegenheit verloren haben. Sie müssen wol tatsächlich hinter den Frauen zurückstehen, wenn sie so empfinden! Aber so haben Darwin, Spencer, Mill, Schopenhauer, Hartmann, Nietzsche, Haeckel nicht empfunden, und ich habe starke Veranlassung, diesen Männern mehr zu glauben, als den Herren X. Y. Z.

* * *

Und wenn man endlich ein halbes Zugeständnis abgerungen hat, daß die Frau dem Manne intellektuell nachstehe, indem man die Gegner auffordert, den Namen auch nur eines weiblichen Philosophen, Gelehrten oder Erfinders zu nennen, der tief in den Gang der Entwicklung eingegriffen hätte, so wird die moralische Ueberlegenheit des Weibes hervorgehoben, die statistisch bewiesen werden könne. Nun ist die Statistik sehr gefährlich, besonders wenn sie von Damen und ihren Verteidigern gehandhabt wird, und kürzlich habe ich gelesen, daß ein französischer Schriftsteller behauptet, eine hohe Ziffer von Kriminalverbrechen in der Gefängnisstatistik brauche noch keine große Immoralität zu beweisen, denn daß in diesem Jahre viele Verbrechen verzeichnet sind, kann beweisen, daß die Verbrechen in diesem Jahre mehr als im vorigen zur gerichtlichen Bestrafung gekommen sind, und ein eifrigeres Verfolgen von Verbrechen kann auch eine allgemein steigende Opposition gegen die Immoralität lehren. Ferner erfährt man durch die Zahlen nur die bestraften Verbrechen; und wenn der Mann mit einer höheren Zahl figurirt, so wird man gleichwol annehmen können, daß die Frauen mindestens ebenso verbrecherisch sind, da ja die männliche Galanterie und Nachsicht mit dem schwächeren Geschlecht, dem „kranken Kinde", den Mann oft hindert, einen weiblichen Verbrecher anzuzeigen.

Ferner hat die dänische Statistik aus den Jahren 1861 - 85 gezeigt, daß in Dänemark in den genannten Jahren relativ mehr weibliche als männliche Gefangene wegen einfachen Diebstahls, Brandstiftung, Betrug, Blutschande und Mord verurteilt worden waren, während die Männer bei grobem Diebstahl und Fälschungen überwogen. Hierzu kommt ein wichtiger Faktor, der aus Höflichkeit gegen das Geschlecht außer Acht gelassen wurde, der aber jetzt angeführt werden muß.

Lombroso, der bahnbrechende italienische Physiologe, hat in seiner berühmten Arbeit „L'Homme Criminel" gezeigt, daß der Haug zum Verbrechen hauptsächlich in dem Unvermögen besteht, die gesellschaftsfeindlichen Triebe zurückzuhalten. Dieses Unvermögen ist konstant beim Kinde, beim Geisteskranken, beim Epileptiker und bei der ganzen Gruppe von Gesellschaftsmitgliedern, die sich nicht beherrschen können, und die man in allen Gesellschaftsklassen findet, meistens aber bei den niederen und ungebildeten, und die nach der Meinung des Verfassers einen besonderen Typus darstellen, der sich durch psychische und physische Defekte auszeichnet. Zu diesem Typus, der zum Verbrechen fast prädestinirt ist, rechnet er die prostituirte Frau. Er glaubt nicht, daß die Not das Weib zu diesem Gewerbe treibe, sondern die Genußsucht, ungezügelte Begierden und die Unlust zur Arbeit. Der männliche Verbrechertypus bildet sich zum Dieb aus, der weibliche zur Prostituirten, meint er, und deshalb sieht er in der Staatskontrolle über diese Frauen nur eine Sicherheits- und Sanitätsmaßregel; und würden alle die Diebstähle, welche prostituirte Frauen begehen, angegeben werden können, ohne daß die Bestohlenen kompromittirt werden, dann würde die Beschaffenheit dieser in unserer Zeit so viel Mitleid erregenden Unglücklichen sehr bald offenbart werden.

Hiermit hat Lombroso nicht das alte Gerede von Schuld oder Nichtschuld aufgenommen, sondern rein deterministisch vorgeschlagen: auf der einen Seite Maßregeln der Gesellschaft zu ihrem Schutze, auf der anderen Verbesserungsmethoden, wo solche möglich sind.

Ich will also keine Schuld auf die Frauen wälzen, wenn ich sie aus vielen, bereits angeführten Gründen für unmoralischer halte, als die Männer, da sie durch das Unvermögen, sich zu beherrschen, dem Typus des Kindes und weiterhin des Verbrechers naheſtehen, und will man Verbrechen relativ nach den Lasten und Versuchungen beurteilen

die einem jeden auferlegt sind, so werden der Verbrechen des Mannes weniger, weil ihm allein die Pflicht der Versorgung um Weib und Kind und die ganze schwerere Arbeit obliegt. Und es ist nicht wahr, daß das Weib durch Mangel an Erwerb größeren Versuchungen ausgesetzt sei, denn es steht den meisten Weibern frei, einen Mann zu bekommen, wenn es sich darum bemüht, sich anständig und redlich aufführt und keine zu hohen Forderungen stellt. Und für den kleinen Rest, der übrig bleibt, giebt es reichliche Gelegenheit, im Hause zu dienen, in den Fabriken zu arbeiten, zu nähen, Hebammen, Telegraphistinnen, Buchhalterinnen, Ladenmädchen, Schauspielerinnen, Sängerinnen, Schriftstellerinnen und Künstlerinnen zu werden.

Der angezogenen Arbeit Lombrosos ist ein Verbrecheralbum mit gegen tausend Photographieen von Verbrechern beigefügt. Auffallend ist es, daß, während man unter den Männern ausgeprägte Banditengesichter erblickt, sich unter den Frauen die ehrbarsten, alltäglichsten Gesichter vorfinden, und wenn eins davon abweicht, so fällt der Typus sofort mit dem einer prostituirten Frau zusammen!

* * *

Ueber die Ursachen der physischen und intellektuellen Minderwertigkeit der Frauen sind viele Mutmaßungen im Umlauf. Die wahrscheinlichsten scheinen mir in dem Geschlechtsunterschied und in der Arbeitsteilung aus der Urzeit zu bestehen.

Daß die Frauen in der menschlichen Vorgeschichte in einem ausgedehnteren Gleichheitsverhältnis zu den Männern als jetzt lebten, beruht darauf, daß die Gleichheit in einem primitiven Gesellschaftszustande größer sein kann, wo alle unter der Alleinherrschaft eines Häuptlings gleich, und die Beschäftigungen noch nicht so mannigfache waren.

Darum hat man, außer in Märchen, auch in den Gräbern der Vorzeit Frauenleichen mit Waffen geschmückt gefunden, die das Vorhandensein einer weiblichen Krieger- oder Amazonenkaste (Schildjungfrauen) andeuten sollten.*) Aber als die Gesellschaft sich zu einer reicheren, mannigfaltigeren entwickelte, und die Arbeit geteilt wurde, da erhielt die Frau den Platz, der sich am besten für sie eignete, und wo sie am notwendigsten war: in der Familie als Mutter und Hausfrau.

Aber dies war nur eine natürliche Placirung, keine Unterdrückung, denn das ganze Mittelalter hindurch stand es jedem Weibe mit Begabung frei, in den Klöstern das zu lernen, was die Männer in den ihrigen lernten: Wissenschaft, Philosophie, Medizin, Theologie, schöne Künste. Trotzdem hat das Mittelalter keinen weiblichen Berthold Schwartz, keinen weiblichen Columbus, keinen weiblichen Faust oder Gutenberg aufzuweisen, und trotz des Tronerbfolgerechts, das hier und da vorhanden war, erstand kein weiblicher Karl der Große.

Natürlich dachte lange Zeit hindurch niemand daran, das Erbrecht für die Frauen zu ordnen, die nichts erwerben konnten und in der Regel Unterhalt genossen, wofür als Gegenwert den heiratsfähigen Töchtern eine Morgengabe oder Mitgift von den Eltern zugesprochen wurde. Und als schließlich zum Gesetz erhoben wurde, daß die Schwester zur Hälfte gegen den Bruder Erbin sein sollte, ging dies von den männlichen Gesetzgebern aus und nicht von einer Unzufriedenheit seitens der Frauen. Es war ein Zug ritterlicher Galanterie, nichts weiter, denn es lag auch nicht die Spur einer gewissen Forderung darin, etwa eine Ungerechtigkeit aufzuheben, da ja die Brüder das Geschlecht in absteigender Linie mit den Pflichten der Versorgung fortsetzen mußten. Indessen scheint der Gang der Entwicklung nicht ganz so regelmäßig gewesen zu sein, und trotzdem die Frauen im allgemeinen nicht an den Staatsangelegenheiten in einer von Männern geordneten und darum von Männern geleiteten Gesellschaft teilnahmen, so ließen sich doch bisweilen einzelne Nationen durch eine Frau repräsentiren, was auch in Ländern mit Regierung und Parlament geschehen konnte, wo es von keiner Wichtigkeit war, als fingirtes Oberhaupt zu gelten. Die Galanterie in der Geschichte hat jedoch später aus einer Margareta im Norden und einer Elisabet in England bedeutende politische Personen machen wollen. Aber diese Erdichtungen mußten der Forschung neuerer Zeiten fallen, so daß zum Beispiel die Königin Margareta, die während der Renaissance lebte, zu den kleinen Geistern gerechnet werden muß, da sie den Adel aussaugte, um die Pfaffen zu bereichern und sich selbst zur Nonne in Vadstena machte, die Kalmar-Union außerdem nicht als ihr Werk betrachtet werden darf, sondern als das vieler Umstände, „ein Ereignis, das wie ein Gedanke aussah", wie Geijer behauptet.

Das Weib blieb von nun an immer unterlegen, ohne deshalb unterdrückt zu sein. Wol erhob sich die eine oder die andere ausnahmsweise über die Menge, aber fast immer müssen wir ihre Größe mit Rücksicht darauf, daß sie „nur Frauen" waren, beurteilen, und stets begegnen wir ihnen auf Gebieten von untergeordneterer Bedeutung, so in der Kunst und Litteratur, niemals in den Wissenschaften. Als eigentümlich ist zu verzeichnen, daß man immer eine gewisse Erblichkeit oder starken männlichen Einfluß dabei bemerkt.

Die Gesetze der Vererbung sind noch nicht erforscht, aber es scheint Regel zu sein, daß Söhne niemals intellektuelle Anlagen von der Mutter erben, vielleicht weil nichts zu erben ist*), und Töchter fast niemals vom Vater, soweit nicht ein unreifer Impuls seine Bewegung in einem folgenden Gliede fortsetzt. Bei großen Männern scheinen die Anlagen die Kraft zu erschöpfen, denn sie bringen keine großen Männer hervor, aber bei mittelmäßiger Begabung mit starken Ansätzen ohne Kraft scheinen die Kraftströme in einem kommenden Individuum auszubrechen. So sehen wir Rafael seinen mittelmäßig begabten Vater fortsetzen, desgleichen Mozart. Unreife Anlagen vererben sich also bisweilen abwärts, und durch das Zusammentreffen günstiger Umstände kann ein ziemlich talentvolles Weib erstehen.**)

Madame Staël, die in neuerer Zeit das meiste Aufsehen erregt hat, scheint mir eine Fortsetzung des halbverflossenen Necker zu sein. Dazu kam: die Erziehung durch A. W. Schlegel, der Gratisverkehr mit allen bedeutenden Männern Europas, Reisen in allen Ländern mit der Schaumkelle. Aus all diesem entstand nur eine sehr viel erwähnte Frau, eine ganz gute Romanschriftstellerin, ein pueriler Philosoph und ein schlechter Politiker. Wer heut „Sur L'Allemagne" oder „De la Littérature" ꝛc. liest, der wird sehr bald sehen, was ihr gehört und was anderen, und aus dieser Mischung der Genialität anderer mit ihren eigenen Futilitäten kann man am besten das Weib in ihrem Maximum von Maximalgröße studiren.

Den wenigen guten Arbeiten George Sands kann man stets den Namen des männlichen Mitarbeiters hinzu-

*) Tacitus erzählt, daß die Frauen der Germanen passiv am Kampfe teilnahmen, indem sie hinten auf den Streitwagen standen und die Männer anfeuerten.

*) Schopenhauer behauptet (und beweist, so weit hier von Beweis die Rede sein kann) das gerade Gegenteil. D. R.

**) Die Königinnen kann man leicht reduziren: Elisabet auf Esser, Burleigh, Leicester, Drake, Cavendish, Hawkins u. m., Maria Theresia auf Kaunitz, Daun, Franz I., Josef II. („den Mitregenten") u. s. w.

fügen, sei es nun, daß er das betreffende Buch selbst geschrieben oder es durchgearbeitet hat. Bei dem Debut, „Rose et Blanche", setzt man sofort den Namen Jules Sandeau hinzu, der außerdem seinen Namen zur Hälfte hergeben mußte. Und diejenigen, welche der Mitarbeiterschaft George Sands den Löwenanteil zuschreiben wollen, muß ich daran erinnern, daß Sandeau sein noch jetzt bewundertes Meisterwerk: „Der Schwiegersohn des Herrn Poirier" zusammen mit Augier geschrieben hatte, mit George Sand dagegen niemals etwas Bedeutendes hervorbringen konnte. Die Frucht der letzteren Kompagnieschaft wurde Indiana, ein Jahr nach dem Debut.

Im Jahre 1833 schreibt man den Namen Mussets, mit dem sie nach Italien „ging", und im Jahre 1838 den Chopins, mit dem sie nach Majorca „ging".

Ihre einzige dramatische Arbeit von Wert „Le Marquis de Villemer" muß man ohne weiteres mit dem Namen Alexandre Dumas fils verbinden. Wie denn überhaupt der ganze gewaltige Hypothesenstrom, der von Saint-Simon, Pierre Leroux und Père Enfantin in Gang gesetzt wurde, deren „Ideen" George Sand bearbeitet hatte, auf diese Rechnung gesetzt werden muß. Die tiefen Wasser mußten erst von Männern erregt werden, ehe die Wogen zwei Frauen schaukeln konnten.

Genug, diese Untergeordnetheit, die ich so lange für bewiesen betrachte, bis jemand stärkere Gegenbeweise erbringt, ist nun einmal fixirt, und daß das Frauengeschlecht nicht auf einmal durch Erziehung den Mann erreichen kann, das haben die Emanzipationsversuche bewiesen, die seit mehr als einem Menschenalter den Frauen gestattet haben, höheren Unterricht zu genießen. Warum ist in dieser Zeit, die ja nach der Theorie der Frauen von der Allmacht der Erziehung hinreichend sein soll, nicht ein einziges Genie ersten Ranges entstanden?

Glaubt man, daß das Gesetz der Differenzirung so leicht gestört werde, oder daß eine Menschenform, die zu ihrer Fixirung Jahrtausende gebraucht hat, in einer Generation den Charakter verändern könne?

So scheint mir die Gleichung des Weibes als die Fortpflanzerin des vorhandenen Geschlechts aufgestellt werden zu können, während der Mann derjenige ist, der die Art bildet, die Differenzirung besorgt. Darum kann man auch vom Weibe generell wie vom Kinde sprechen („alle über einen Kamm scheren"), und deshalb kann es auch eine Frauenfrage geben, während es eine Männerfrage nicht geben kann.

Das Weib ist nur ein Komplement des Mannes; der Mann verdoppelt sich oft durch ein Weib, er erfüllt es mit seinem Inhalt und kann an diesem seinem zweiten Ich eine gute Stütze haben, die er für sich erzieht; aber man hat immer gesehen, daß jeder Versuch der Frauen zu selbständiger Existenz ohne Hilfe und Stütze der Männer schlecht endigt, und daß alle Vereinigungen, Zeitschriften und Assoziationen in Sachen der Frau damit beginnen, daß sie Männer in ihre Dienste nehmen.

Diese Emanzipationsbestrebungen zur Gleichstellung, ohne vorhandene Gleichheit, sind eine Chimäre, bei deren Vernichtung den Frauen ein schmerzliches Erwachen bevorsteht, wie nach vernichteten Hoffnungen. Gleichheit giebt es nur im Urstadium der Gesellschaft, wo alle Wilde Sklaven eines Häuptlings oder einer Despotie sind, wo alle als Untertanen gelten; aber in Demokratien, wo die Freiheit jedem Individuum gestattet, sich frei zu entwickeln oder zu variiren, da ist die Gleichheit am geringsten, denn da tritt das Talent aus den Tiefen sowol wie von den Höhen hervor, da giebt es kaum zwei Schriftsteller, die gleich dächten oder zwei Politiker, die die gleiche Meinung hätten.*) Daher wird die Entwickelung reicher, je größere Freiheit vorhanden ist, sich verschieden zu gestalten; daher ist auch die Forderung der Frauen, dem Manne gleich zu stehen, nur ein despotisches Verlangen, den Mann zu sich herabzudrücken, denn zu ihm sich erheben kann sie nicht, was ich durch folgende Formel ausdrücken will:

A (der Mann) und B (die Frau) entfernen sich von einem Punkt C, A mit einer Schnelligkeit von 100, B mit einer Schnelligkeit von 60. Wann wird B A erreichen? Antwort: Niemals!

Um diesen Wettlauf gerecht zu gestalten, hat der Mann das schwächere Weib von den Lasten der Kinderversorgung, des Kriegsdienstes, der Pflege öffentlicher Angelegenheiten, grober Arbeit u. s. w. befreit. Und dennoch hat das Weib ihn nicht erreicht.

Daß das Weib eine vergleichsweise untergeordnete Stellung einnimmt, ist sonach ganz wie es sein muß, und gewisse reaktionäre Symptome in der Gegenwart, wie religiöser Aberglaube, Mönchsmoral, Verfolgungen gegen anders Denkende in so allgemeinen Fragen, wie z. B. der Frauenfrage, muß ich der bereits erhöhten Macht der Frauen auf die öffentliche Meinung zuschreiben. Ob dies wieder ein Sinken des Männergeschlechts anzeigt, ist schwer zu sagen, da die Männer gerade in unserm Jahrhundert mit Riesenschritten vorwärts gegangen sind.

In der Emanzipation liegen viele Elemente verborgen, und die sich zeigen, sind nicht beruhigend: Ein wahnsinniger Kampf gegen die Naturgesetze und eine ganz unberechtigte Wut gegen den Mann, dem das Weib doch für alle wirklichen Wohltaten der Kultur zu danken Ursache hätte; und trotzdem pocht es auf erweiterte Privilegien ohne vermehrte Pflichten.

Die einzige Möglichkeit der Frauen, sich aus der Abhängigkeit vom Manne zu befreien, würde in der größeren Arbeitsgeschicklichkeit bestehen, die sie niemals erwerben können (außer an sehr untergeordneten Plätzen, die der Mann verwirft), denn die Differenzirung ist einmal geschehen, die Arbeitsteilung durchgeführt und die Spezialisirung eingerichtet. Dies diene zugleich als Antwort auf eine echt weibliche Anmerkung über den Widerspruch, in dem ich mich befände, indem ich einerseits mich dem Eindringen der Frauen auf den Arbeitsmarkt der Männer widersetzte (?), andrerseits den Frauen vorwürfe, sie lebten auf Kosten der Männer. Von dem ersten Faktum ist es erwiesen, daß die Stellung des Mannes als Versorger dadurch erschwert wird; der zweite Satz ist ein förmlicher Widerspruch gegen den behaupteten Fleiß, die Arbeitslust und Fähigkeit der Frauen. Ich habe niemals diese Sätze in Zusammenhang gebracht. Das hat eine Frau getan! Und wenn eine einzelne Frau sich ernähren kann, so kann sie deshalb noch nicht ihre Kinder versorgen, und eigentümlich genug scheint die moderne Gesetzgebung die Richtung zu verfolgen, dem Familienversorger den Unterhalt zu entziehen und ihn dem emanzipirten Weibe zu geben, das, gewöhnlich kinderlos, fast überflüssig ist. Der Mann ist bereits das Lasttier der Frau geworden, aber er hat doch seine natürliche Oberhoheit behalten können; ob er diese Stellung unter noch größeren Lasten, und aller Macht beraubt, wird beibehalten können, das ist eine Frage, welche die Gesetzgeber aufmerksamer berücksichtigen sollten, als es bisher geschehen ist.

Manche unter ihnen haben es so „einfach und natürlich" gefunden, daß das Weib Stimmrecht besitzen muß, trotzdem es in der Gesellschaft nur den Platz der Unterstützungempfängerin einnimmt, wenn auch die eine oder

*) Toqueville: Die Volksgewalt in Amerika

andere ihr Vermögen vom Vater oder Manne geerbt hat, für das sie besteuert wird (denn keine Frau, außer vielleicht eine einzelne Schauspielerin oder Sängerin, hat ihr Vermögen durch Arbeit, Talent oder Spekulation erworben).

Mir und vielen andern, die von einer Gesellschaftsform geträumt haben, in der die Besten, die Stärksten, die Klügsten mehr zu sagen und zu raten hätten, als jetzt die Unwissendsten, die von degenirten Fürsten und einer Priesterschaft gelenkt werden, die ich mit den Medizinmännern der Indianer vergleichen möchte, uns fällt es schwer, uns mit dem Gedanken zu versöhnen, die Unfähigkeit an der Spitze zu sehen, zu beobachten, wie das von der Natur Untergeordnete die Oberhand hat, dadurch alles Große und Starke herabdrückend, den Fortschritt zum Glücke hindernd, einen Fortschritt, der nur von den Besten gefördert werden kann; wir hegen auch die Furcht des Naturforschers, sehen zu müssen, wie die Kleinen, die Krüppel, die Toren in einer Gesellschaft herrschen, die von privilegirten, aber immer kranken Kindern geleitet werden soll!

Für mich ist die ganze Emanzipationsbewegung ein matter Wellenschlag der romantischen Hochflut des Saint-Simonismus, der endlich die Frauen erreicht hat, die ein paar Menschenalter zurück sind, sie ist ein Rückwärtsstreben zu falscher Demokratie oder zu Klein-Geister-Gewalt mit Miniatur-Despoten, nicht ein Vorschreiten zu neuen Begriffen über die Entwickelung der guten Art durch Zuchtwahl und Züchtung der Besten.

Daß die Zurückstehenden von den Ueberlegenen abhängig sind, ist ein Glück für beide und für die Entwickelung, und ich kann es nicht fassen, daß sich eine Frau über das Los beklagt, in zeitigen Jahren eine ehrenwerte, angenehme Versorgung als Mutter und Gattin zu finden, ohne Sorgen das ganze Leben vor sich zu sehen, das Höchste, was der Mann erstrebt und doch selten erreicht. Daß diese Sicherheit ein Teil Pflichten und eine gewisse Abhängigkeit bedingt, ist natürlich, daß aber die Klagen darüber von den Frauen unserer Zeit so laut und wütend erhoben werden konnten, zeigt zur Genüge, daß sie in ihren Begriffen von den Gesellschaftspflichten noch tief stehen, daß sie noch bei weitem nicht reif sind, um an der Leitung einer Gesellschaft teilzunehmen, am allerwenigsten in einer modernen Gesellschaft, die von privilegirten Ständen nichts wissen will.

Litterarische Neuigkeiten.

Reinhold Steig. Goethe und die Brüder Grimm. 8°. 270. S. Berlin, W. Hertz.

Zwei Großmächte haben die Wiederaufrichtung des deutschen Reiches vorbereitet und eingeleitet: die neue deutsche Litteratur und die neue deutsche Wissenschaft. Typisch verkörpern sich beide in den Gestalten Goethes und Jakob Grimms. Hätten beide sich nie gesprochen, man könnte der Frage nicht ausweichen: wie würden sie sich wol zueinander gestellt haben? So hat Rauch am Postament des Friedrichs-Denkmals Lessing im Gespräch mit Kant dargestellt, obwol der Bahnbrecher der klassischen Litteratur und der Bahnbrecher der klassischen Forschung sich nie mit Augen gesehen haben. Aber es steht hier besser. Goethe und die Brüder Grimm haben wirklich in persönlichen Beziehungen gestanden und die Geschichte dieser Beziehungen hat R. Steig in anmutiger Weise geschrieben.

Das Buch bereitet zunächst in einer kurzen Skizze über das Verhältnis Goethes zur deutschen Vorzeit auf seine Begegnung mit dem großen rückwärtsschauenden Propheten deutscher Urzeit vor. Umgekehrt nähern die Brüder Grimm von ihrem Fachstudium aus sich dem Zauberkreise der Poesie: sie werden in die Gemeinschaft der heidelberger Romantiker gezogen. Schritt für Schritt werden so der Dichter und die Forscher gleichsam mit Schicksalsnotwendigkeit sich genähert. Achim von Arnim, an den Anfängen der deutschen Philologie durch seine Tätigkeit für das „Wunderhorn" beteiligt, giebt Wilhelm Grimm seinen Empfehlungsbrief an Goethe mit. Wie ein Gesandter seines größeren Bruders erscheint Wilhelm am 11. Dez. 1809 in Weimar. Sie sprechen vom Nibelungenlied; von der nordischen Poesie; von Oehlenschläger, der in Dänemark die alten Stoffe der Volksdichtung zu modernisiren begonnen hatte, von alten Romanen und dem Simplicissimus. Die kunstmäßige Verarbeitung alt-nationalen Stoffes bildet für den Dichter und den Philologen ganz natürlich ein gemeinschaftliches Terrain. — Am 13. Dezember ist Wilhelm Grimm mittags der Gast Goethes; das Portrait, das sein Bruder Ludwig von Bettina gezeichnet, bildet das Hauptthema der Unterhaltung. Wilhelm Grimm, in diesem einzigen Punkt universeller als Jakob, hat ja in den Kreis seiner Studien auch die Kunstgeschichte gezogen, für die sein Sohn Herman dann sein glänzender Erbe ward. — Goethe bemüht sich auch direkt für die Arbeiten der Grimm: er verschafft ihnen Handschriften aus der Bibliothek. Auf dies Interesse vertrauend, übersendet dann 1811 Wilhelm dem Dichter seine „Alt-dänischen Heldenlieder"; hatte doch Goethes Freund und Lehrer Herder einst in Straßburg die Freude am Volkslied neu erweckt. Doch hierauf antwortet Goethe ziemlich kühl, vielleicht durch Riemers Mißgunst verleitet, vielleicht einfach weil er, seit er seine Kreise abgeschlossen, auf Neues sich einzulassen vorsichtig vermied.

1815 treffen sie wieder zusammen: in Heidelberg begegnen sich Goethe und W. Grimm in der Bewunderung der altdeutschen Gemälde Boisserées. Goethe fragt freundlich nach Wilhelms Absichten, bleibt aber beim Allgemeinen. — Am 19. Juni 1816 besucht der junge Philolog nochmals den alten Dichter. Von neuem sucht Wilhelm darauf durch einen ausführlichen, übrigens trefflich geschriebenen Brief, Goethe für die Spezialinteressen der deutschen Philologie zu gewinnen. Aber Goethe beharrt auf seinem Standpunkt. Umgekehrt wirbt er um Wilhelms Beteiligung für den von dem großen Minister v. Stein ausgehenden Plan einer nationalen Bearbeitung der deutschen Geschichte. Man sieht, das Haupt des geistigen Deutschlands möchte den jungen Philologen in die Zahl seiner wissenschaftlichen Hilfskräfte einreihen, die Führer der neuen Wissenschaft vom deutschen Geist möchten das Patronat des großen Altmeisters gewinnen. Aber es bleibt bei den gegenseitigen Werbungen. Sie haben Gefallen aneinander, aber sie bleiben unabhängig. Und wie sie mit Notwendigkeit zu persönlicher Begegnung geführt worden waren, so gehen ihre Wege sanft wieder auseinander. Sie sprechen sich nicht mehr; nur freundliche Briefe werden noch gewechselt, in denen nun meist Jakob Grimm das Brüderpaar vertritt, der eigentliche Hauptrepräsentant der deutschen Philologie, dem der der Kunstdichtung näher stehende Bruder den Pfad zu Goethe gebahnt hatte.

Die Beziehungen zu den Brüdern Grimm sind in Goethes Leben nur Episode. Er hatte abgeschlossen. Ungleich mehr bedeuteten diese Beziehungen für die beiden Brüder. Mit liebevoller Sorgfalt hat Steig alle Ein-

wirkungen Goethes, auch die kleinsten, in den großen Werken Jakobs und Wilhelms aufgesucht. „So ein unschuldiges Mustersätzchen wie ‚dem Goethe sein Gedicht ist doch schöner als dem Wieland seins‘, sagt er sehr hübsch, „besagte doch mehr als das bloße Belegen einer grammatischen Erscheinung“. Man möchte solche stillen Anrufungen den Blättern und Denkzeichen vergleichen, die Jakob Grimm in das Handexemplar seiner Grammatik legte. Grade solch andächtiges Aufblicken aber ermöglichte ihm auch in seiner Rede auf Schiller das freieste und unabhängigste Urteil über Goethes Dichtergröße. Fromme Bewunderung der höchsten Dichterwerke ist die Seele aller echten Philologie; deshalb ist diese liebevoll vorgetragene Geschichte von dem freundlichen Verhältnis unseres größten Dichters zu den Begründern der deutschen Philologie mehr als ein Bericht: sie ist eine Mahnung.

Richard M. Meyer.

* * *

Die deutsche Nationallitteratur, die Josef Kürschner unter Mitwirkung zahlreicher Fachgelehrten im Verlage der „Union“ zu Stuttgart historisch-kritisch herausgiebt, ist bereits bis zur 770. Lieferung und dem 191. Bande gediehen. Die letzten Erscheinungen (seit der 700. Lieferung und dem 170. Bande) waren:

Minnesang des 12.—14. Jahrhunderts, 1. Abt.
Wolfram von Eschenbach, 2. Bd., 2. Abt.
Das Drama des Mittelalters, 1.—3. Bd.
Luthers ausgewählte Schriften.
Fischarts Werke, 2. Bd.
Höfische Epik, 1. Bd.
Lyriker und Epiker der klassischen Periode, 1. Bd.
Fortsetzung der Werke Goethes und Herders.
Die Werke von Hauff und Chamisso.
Ausgewählte Werke der Brüder Schlegel.
W. Golther, Geschichte der deutschen Litteratur, 1. Bd.

Das nun seiner Vollendung nahe Unternehmen umfaßt die Gesamtheit der wichtigen deutschen Litteraturschätze von den Anfängen deutschen Schrifttums bis in unser Jahrhundert.

Durch einheitliche Gesichtspunkte der Anordnung, durch Vollständigkeit und kritische Behandlung der Texte, durch ausführliche Einleitungen und sprachliche wie sachliche Erläuterungen erweist sich die Sammlung für weiteste Kreise brauchbar.

Ueber die Ausstattung kann wol nur eine Stimme herrschen: Papier und Druck sind gut und vornehm, und viele Bände bringen zahlreiche Kunstbeilagen, als: Dichterbildnisse, Nachbildungen von Handschriften, von Titelblättern, von Illustrationen der Urausgabe u. dgl. Bei alledem ist der Preis sehr gering: 50 Pfennige für die Lieferung von 6—7 Bogen, 2 Mark 50 Pfennige für den Band von 25—35 Bogen!

Es dürften sich wenig Bände finden, die nicht nach der einen oder anderen Richtung ihren eigentümlichen Wert neben anderen Ausgaben desselben Litteraturdenkmals besäßen. Bald ist es die glückliche Auswahl und Zusammenstellung, bald die erstmalige oder selbständig erneute Durchsicht des Textes, bald sind es neue Forschungen, Erklärungen und Hinweise in Einleitung oder in Anmerkungen, welche die verdienstliche Eigenart des Bandes begründen.

Daß dabei der wissenschaftliche Wert der Ausgaben ein verschiedener ist, kann nicht Wunder nehmen und findet auch zum Teil seine Erklärung darin, daß die Denkmäler nach ihrer Entstehungszeit und der Tätigkeit ihrer früheren Herausgeber verschiedene Anforderungen an das Eingreifen des heutigen Herausgebers stellen. Alles in allem ist Kürschners Unternehmen ein riesenhafter Versuch, das gesamte deutsche Geistesleben, soweit es in der schönen Litteratur zum Ausdruck gekommen ist, unter wol durchdachten Gesichtspunkten zu einer bibliographischen Einheit zusammenzufassen. Noch niemals ist irgendwo — von den antiken Litteraturen abgesehen, bei denen die Aufgabe viel einfacher liegt — ein solcher Versuch mit so großem organisatorischen Geschick und im ganzen mit so tüchtiger wissenschaftlicher Behandlung unternommen worden.

Wir betrachten die neuesten Bände nach einzelnen Gruppen.

I.

Der „Minnesang“ hat in Fr. Pfaff einen kundigen Bearbeiter gefunden. Jedem zu Worte kommenden Dichter widmet er einige kurze, über Leben, Gedankenkreis und Form gut unterrichtende Worte, die den besonnenen Forscher zeigen. So zweifelt er mit Recht die Urheberschaft des Kürenbergers für die unter seinem Namen überlieferten Lieder nicht an, hält es aber für unerwiesen, daß derselbe auch das Nibelungenlied gedichtet. Auch darin giebt Pfaff dem Leser einen verständigen Fingerzeig, daß er bei Anerkennung der Lieder Heinrichs von Veldeke den Aeneasroman dieses Dichters als Urheber der höfischen Unnatur in Deutschland kennzeichnet. Um so mehr muß es Wunder nehmen, in demselben Heft den ja gewiß unendlich höher stehenden Wolfram von Eschenbach als „größten Dichter des deutschen Mittelalters, allein dem großen Dante vergleichbar“, genannt zu sehen; bei Pfaffs Standpunkt wäre doch kein Bedenken, den Dichter des Nibelungenliedes an erste Stelle zu setzen. Eine Reihe von Bildern aus der Minnesänger-Handschrift C gereichen der Ausgabe zu besonders interessanter Zierde.

Die wertvolle Ausgabe Wolframs durch Paul Pieper fährt die letzten Lieferungen hindurch im Abdruck des Parzival fort.

Höchst willkommen ist K. Frönings Sammlung von Dramen des Mittelalters, aus welcher neuerdings vor uns liegen: das frankfurter Passionsspiel von 1493, das alsfelder Passionsspiel, einige Weihnachts- und Dreikönigs- sowie Fastnachtspiele, dazu urkundliche Nachrichten über Aufführungen geistlicher Spiele in Frankfurt und eine ausführlichere Abhandlung über das alsfelder Passionsspiel. Zur weiteren Veranschaulichung dient die Nachbildung einer Kreuzigungsdarstellung aus dem 15. Jahrhundert nach einem Original des städtischen Museums zu Frankfurt a. M. Will eine historisch-kritische Ausgabe von Werken der sprachlichen Uebergangszeit einen wirklichen Begriff von der Textbeschaffenheit geben, so darf sie nicht gut die Schreibung modernisiren und egalisiren, weil sie damit dem eben schwankenden, tastenden, halb regellosen Charakter jenes Zeitalters Gewalt antut. Aus dieser Erwägung hält sowol Froning wie der Herausgeber von Luthers ausgewählten Schriften, der Erstatter dieses Berichts, an der Schreibweise der Vorlagen fest, ja angesichts der sprachgeschichtlichen Wichtigkeit der Lutherdrucke ist in diesem Bande auch die vom Verfasser gutgeheißene Interpunktion der Originaldrucke in kritischer Behandlung beibehalten.

Es konnte in der „Deutschen National-Litteratur“ natürlich nur auf Kennzeichnung der litterarischen Bedeutung des Reformators ankommen. Dabei sucht die Auswahl möglichst die verschiedenen Seiten seiner Tätigkeit zu berücksichtigen, das Hauptgewicht ist aber auf Zeugnisse seines Charakters und seines poetischen Gemütes gelegt. Geboten werden: „An den christlichen Adel deutscher Nation von des christlichen Standes Besserung“, „Von der Freiheit eines Christenmenschen“, „Treue Vermahnung zu allen Christen, sich zu hüten vor Aufruhr und Empörung“, „Wider den falsch genannten geistlichen Stand des Papsts und der Bischöfe“, „An die Ratherren aller Städte deutsches Lands, daß sie christliche Schulen aufrichten und halten sollen“, sowie „Wider Hans Worst“; alsdann einige Predigten („Vom ehelichen Leben“, „Von dem Wucher“ u. a.), die Lieder, die Fabeln, endlich eine Auswahl der Briefe und Tischreden. Die knappe Einleitung bespricht die nationale und soziale Bedeutung, den religiösen Charakter und besonders die volkstümliche Anlage Luthers. Den einzelnen Schriften stehen Nachbildungen der Originaltitelblätter voran. Beigegeben sind außerdem vier Bilder und zwei Handschriften des Reformators.

Die Fortsetzung von Herders Werken giebt Eugen Kühnemann heraus. Für die Textgestaltung konnte er teilweise die erschienenen Bände von Suphans musterhafter Gesamtausgabe, für die Anmerkungen daneben auch Düntzer benutzen. Aber der neue Herausgeber hat sich seine Sache nicht leicht gemacht, und namentlich die umfangreichen einleitenden Abhandlungen legen Zeugnis von seiner Vertiefung in Herders Geist ab. Berührte schon an sich die Unbefangenheit wohltuend, mit welcher Kühnemann über Herder urteilt, so muß das Unternehmen, Herders ganze Gedankenbildung auf die ursprünglichen Lebensrichtungen seiner Individualität zurück-

zuführen, noch lebhaftere Teilnahme herausfordern. Tatsächlich hat Kühnemann die rechten Gesichtspunkte gefunden und namentlich im Abstand Herders von Goethe und Schiller einerseits, von Kant andrerseits veranschaulicht. Indessen, nach jeder Richtung, weniger wäre mehr gewesen. Der Herausgeber holt zu weit aus und giebt eine volle Paraphrase der abgedruckten Werke, wo eine bloße Lenkung des Verständnisses willkommener gewesen wäre. Vor allem aber wird die Einleitung den Gegnern Herders „allzu gerecht". Namentlich im Streit mit Kant möchten wir doch auch das, was Herder vor diesem voraushat, heller hervortreten sehen. Unmöglich dürfen wir in vollem Umfang zustimmen, wenn Kant Herder ermahnt, „daß Philosophie, deren Besorgung mehr im Beschneiden, als Treiben üppiger Schößlinge besteht, ihn nicht durch Winke, sondern bestimmte Begriffe, nicht durch gemutmaßte, sondern beobachtete Gesetze, nicht vermittest einer, es sei durch Metaphysik oder durch Gefühle beflügelten Einbildungskraft, sondern durch eine im Entwurfe ausgebreitete, aber in der Ausübung behutsame Vernunft zur Vollendung seines Unternehmens leiten möge." Wenn der Kantianer Kühnemann das „wundervoll bedeutende Worte" nennt, so möchten wir unter voller Anerkennung des darin enthaltenen Korns Wahrheit doch gerade diese Aeußerung als charakteristisch für das ansehen, was Kant fehlte und Herder besaß. Kein Zweifel, Kant ist der größere Gelehrte und Forscher, aber Herder ist das größere Künstlergenie; Kant ist an Kritik himmelhoch überlegen, Herder aber ist der schöpferischere Geist: daher steigt jener durch strenge Einzeluntersuchung zum Gesamtbild auf, während dieser — wie Kühnemann trefflich entwickelt — intuitiv aufs Ganze hinblickt. Und wir möchten trotz alledem nicht das Künstlergenie von der Mitarbeit an der Philosophie der Geschichte ausschließen! Aehnlich steht es um die Darstellung des Verhältnisses zu Goethe und Schiller. Auch hier ist mit wahrhaft erquickender Unbefangenheit das Wort von dem „unklassischen Gebahren der Ohnmacht" gegenüber den produktiven Dichtern gesprochen, doch wol zu weit in der Aufstellung gegangen: „sein Ideal als Schriftsteller und Mensch blieb Lessing." Gewiß wurzelt Herder in Lessings Zeit, aber sein unsterbliches Lebenswerk besteht gerade in der Ueberwindung des — Kant verwanteren — Lessingschen Forschergeistes durch geniale Intuition.

Die letzterschienenen Bände von Goethes Werken hat Georg Witkowski herausgegeben. Sowol Vollständigkeit in der Zusammenstellung der kleinen Goetheschen Rezensionen und Aufsätze, als fortlaufende umfangreiche Erläuterungen lassen die Ausgabe besonders brauchbar erscheinen. Wir kommen auf die Fortsetzung dieser Lieferungen nach Abschluß der kunstkritischen Abteilung von Goethes Werken zurück. —

Das neunzehnte Jahrhundert ist in der „Deutschen National-Litteratur" naturgemäß am reichhaltigsten vertreten. Kommt dadurch ein inneres Misverhältnis in die Raumverteilung, so mußte doch der äußere Umstand berücksichtigt werden, daß die Litteratur der jüngsten Vergangenheit größere Berücksichtigung seitens des heutigen Leserkreises mit vollem Recht erwarten darf. Allerdings drei Bände zu je zwei Abteilungen, also sechs Bücher, von Hauff (herausgegeben von F. Bobertag) ist des Guten etwas viel, wenigstens mit Rücksicht auf den sich daraus ergebenden Gesamtpreis der Hauffschen Werke und im Verhältnis zu den ungewöhnlich billigen Preisen der meisten älteren Bände der „Deutschen National-Litteratur". Doch auch hier ist mit der an einem Kürschnerschen Unternehmen gewohnten Findigkeit für Originalität gesorgt: so sind wir sehr dankbar für die Beigabe einer Novelle von Clauren, wodurch wir dessen von Hauffs „Mann im Mond" verspottete Manier aus der Quelle kennen lernen. Nicht gefallen kann uns, daß die Einleitungen Bobertags zu oft auf den subjektiven Geschmack ausdrückliche Rücksicht nehmen, statt eine historische Würdigung zu versuchen. Auch hier wird Belehrung und Genuß durch Erläuterung der zahlreichen Anspielungen erhöht. Eugen Wolff.

* * *

Adolf Friedrich Graf von Schack. Das Jahr Eintausend. Ein dramatisches Gedicht (Stuttgart, Cotta, 1892). Sirius. Ein Mysterium (Stuttgart, Cotta, 1892).

Alte heiße Frage, die in jedem Menschenleben und bei jeder ethischen Revolution neu auflodert: nach dem Wert unseres Daseins! Es gäbe drei Maße, ihn zu messen. Dem Naiven scheint er unendlich: die Sonne leuchtet mir und die Sterne umtanzen mich und was vor mir war, sind lumpige 4000 Jahre, und nach mir zerbricht über kurz oder lang die ganze Weltmaschine. Aber dann verewigen sich die Zeiten, und der Raum sprengt seine Schranken; und was ist ein menschliches Leben in dem uferlosen Ozean? Man liegt in Sommernächten auf dem Rücken und wird halbohnmächtig vor Schwindel beim Blick in Sternweiten. Und nun könnte einer einen dritten Maßstab nehmen und erwägen, daß die Unendlichkeit ins Kleine sowol wie ins Große geht; daß also eine Milchstraßenferne nicht groß und ein Infusor nicht klein ist; und daß es kindisch sein müßte, Menschendasein an Sonnendasein zu messen; für uns selber sind wir selber das Bedeutendste und Allerallerwichtigste — wobei dem Mann im Monde das Recht vorbehalten bleibt, uns zu verachten. Mir scheint, die Gegenwart steht auf dem letzten Standpunkt, und die erste Hälfte unseres Jahrhunderts auf dem zweiten. Schack aber ist unter allen lebenden Epigonen der Byron-Zeit der feinste und tiefsinnigste. Guter Wille und freundliche Thaten gelten „vor Gottes Tron", aber alle irdische Pracht ist ein Nichts. Man hört den weltschmerzlichen Lord spotten: „not a pinch of dust reminds of Cheops." Dem zaubernden Papst Silvester haben die erlauchtesten Geister der Vorzeit nichts zu melden als das Trostlose:

„Mit allem, was du gewollt und erstrebt,
Wird dich die große Nacht verschlingen,
Als hättest du nimmer gelebt."

Als das erste Jahrtausend abläuft, glauben die Naiven, es sei mit der Welt vorbei; aber die Ewigkeit „versiegt nie." — Der Genesisspruch von den vorsündflutlichen Tyrannen (Gen. 6) entzündet Schacks Fantasie. Er läßt einen Weltherrn „Sirius" in den Regenmeeren Jehovahs spurlos untersinken samt all seiner Götterherrlichkeit; aber schon vor Sirius Aera existirte eine andere, noch großartigere; — vergessene. Sirius gräbt ihre Ueberreste aus unendlichen Felsentiefen ans Licht:

„Wie blasse Monde schimmern
Kronen von Rubin und Smaragd
Zwischen Felsentrümmern
Hervor aus der dämmernden Nacht."
— — — „Da liegen auf den Boden hingestreut
Der Urweltkönige halbzerbrochene Kronen."

Mit dieser Stimmung ist zugleich der Inhalt beider „Mysterien" gegeben; Handlung und Fabel ist nichts, Lyrik und Gedankensturm ist alles. Schade, daß nicht viele heutzutage solch mystischem Zuge folgen mögen; denn man hat immer das Gefühl: ein edler Geist und echter Poet spricht mit uns — in etwas seltsamen Allegorien. Uebrigens hat „Das Jahr Eintausend" etwas Unfertiges, Stolperndes; „Sirius" ist die weitaus geprägtere Durcharbeitung des nämlichen Stimmungsgehalts. C. G. Bruno.

* * *

Albert Girauds Pierrot lunaire von Otto Erich Hartleben. Berlin. Verlag deutscher Fantasten. 1893.

Im Opernhause feiert zur Zeit der alte, einst von der deutschen Bühne verjagte Hanswurst seine reizvolle Auferstehung in Leoncavallos Tragödie Pagliacci.

Es liegt eine beißende Ironie in dieser Hanswurstiade, ein Spiegelbild des konventionellen gesellschaftlichen Lebens, wo alle Welt mit der blassen Schminke auf den Wangen umherläuft, unter deren Hülle sich die edelsten wie die rohesten Leidenschaften verstecken.

Dieser Gegensatz innerer Trauer und erzwungener äußerer Lustigkeit, dieser Zwang Possen reißen zu müssen, hat schon manchen Poeten veranlaßt, dieses Maskenspiel zu behandeln, meist dramatisch oder novellistisch.

Ein kleines französisches Büchlein existirt: **Pierrot lunaire** von Albert Giraud, nur dem Kenner vertraut, reizvoll und anmutig, voller Geist und Witz, in der leichttändelnden Form der Rondels geschrieben, eine Form, die eine Uebertragung dem Anschein nach garnicht zuläßt, und doch hat einer unserer talentvollsten Lyriker sich an diese originellen Nippessachen gewagt, und sein Versuch ist geglückt, wenn er auch dabei auf den stets wiederkehrenden Reim hat verzichten müssen, und hier und da, um den Gedanken voll zur Geltung zu bringen, eine freiere Form gewählt hat.

Schon in der zweiten Auflage seiner unter dem Titel „Studententagebuch" erschienenen Gedichtsammlung, eines Büchleins, das zu meinen liebsten gehört, fanden sich ein paar Uebertragungen aus Girauds **Pierrot lunaire**.

Durch diesen ersten Versuch ermutigt, hat sich **Hartleben** an die ganze Sammlung gewagt, und nachdem, allerdings ein wenig durch eigene Schuld des Uebersetzers, die Uebertragungen von einer Versammlung der Freien litterarischen Gesellschaft mit verständnislosem Lachen entgegengenommen waren, und trotzdem sich kein Verleger finden ließ, die kleine Sammlung herauszugeben, hatte der Dichter den Mut, eine kleine Anzahl lithographirter Exemplare drucken zu lassen, und diese überaus originell aussehenden Büchlein im Kreise von Freunden und litteraturfreundlichen Menschen zu verteilen.

Die sympathische Aufnahme der Veröffentlichung hat die Frucht gezeitigt, daß **Pierrot lunaire** jetzt in überaus vornehmer und geschmackvoller Ausstattung auch weiteren Kreisen zugänglich geworden ist. Das Buch ist erschienen im Verlage der deutschen Fantasten, einer Vereinigung von noch im Verborgenen blühenden jungen Poeten, die dem Realismus und Naturalismus den Krieg erklären und die entthronte Fantasie mit all ihrer ausgetassensten Verschrobenheit und Tollheit wieder in die Dichtung einführen wollen.

Wenn uns dabei mehr solche Werke wie Hartleben-Girauds **Pierrot lunaire** beschert werden, sollen sie uns in dieser Zeit unklarsten Uebergangs freudig willkommen sein.

Es ist ein eigenartiges Büchlein, über dessen Seltsamkeiten manch einer den Kopf schütteln mag, das aber in jedem Gedichte ebenso originell wie interessant ist, ebenso tief tragisch, wie bajazzohaft grotesk, oder sentimentat wie in dem Rondel Colombine:

Des Mondlichts bleiche Blüten,
Die weißen Wunderrosen,
Blühn in den Julinächten –
O, bräch ich eine nur!

Mein banges Leid zu lindern,
Such ich am dunklen Strome
Des Mondlichts bleiche Blüten,
Die weißen Wunderrosen.

Gestillt wär all mein Sehnen,
Dürft ich so märchenheimlich,
So selig leis — entblättern
Auf deinem braunen Haare
Des Mondlichts bleiche Blüten!

Zierliche oder schwermütige Landschaftsbilder mit düsterem Kolorit, mit einer dumpfen Nebelatmosphäre, brütend über endlosen Sümpfen, in denen die blutrote Sonne untergeht. So der Abend:

Melancholisch ernste Störche,
Weiß, auf schwarzem Hintergrunde,
Klappern mit den langen Schnäbeln
Monoton des Abends Rhythmen.

Eine hoffnungsleere Sonne
Trifft mit matten, schrägen Straten
Melancholisch ernste Störche,
Weiß, auf schwarzem Hintergrunde.

Und der Sumpf, verträumt und müde,
Mit metallisch grünen Augen,
Die des Tages letzte Lichter
Scheidend blinken — spiegelt wieder
Melancholisch ernste Störche.

Zwischendurch aber finden sich andere, die mehr den Titel rechtfertigen, z. B.: Der Mondfleck:

Einen weißen Fleck des hellen Mondes
Auf dem Rücken seines schwarzen Rockes,
So spazirt Pierrot im lauen Abend,
Aufzusuchen Glück und Abenteuer.

Plötztich — stört ihn was an seinem Anzug,
Er beschaut sich rings und findet richtig
Einen weißen Fleck des hellen Mondes
Auf dem Rücken seines schwarzen Rockes.

Warte! denkt er: das ist so ein Gipsfleck!
Wischt und wischt, doch — bringt ihn nicht herunter!
Und so geht er, giftgeschwollen, weiter,
Reibt und reibt bis an den frühen Morgen —
Einen weißen Fleck des hellen Mondes.

Mir scheint, daß Hartleben die sentimentalen Verse bei weitem am besten gelungen sind; hier spürt man nichts von einer Uebersetzung. Es ist überaus schwer die Eigenart dieser Rondels wieder zu geben, deshalb beschränke ich mich darauf noch zwei weitere Gedichte hier anzuführen, um so am besten zu charakterisiren.

Die Estrade.

Auf den Marmorstufen der Estrade,
Flüchtig raschelnd, wie mit seidnem Kleide,
Tanzt der Staub in bläulich weißem Schimmer,
Wirbelnd in den Kanten jeder Stiege.

Denn die Mondesgöttin wandelt leise,
Leichten Schrittes die gewohnten Wege —
Auf den Marmorstufen der Estrade,
Flüchtig raschelnd, wie mit seidnem Kleide.

In den Staub vor seine bleiche Fürstin
Wirft Pierrot sich — im Gebet ersterbend,
Und da liegt der große, weiße Körper,
Aufgerankt und in die Höh gebreitet —
Auf den Marmorstufen der Estrade

Und jenes andere, das Hartleben Maria Janitschek gewidmet hat:

Heilge Kreuze sind die Verse,
Dran die Dichter stumm verbluten,
Blindgeschlagen von der Geier
Flatterndem Gespensterschwarme!

In den Leibern schwelgten Schwerter,
Prunkend in des Blutes Scharlach!
Heilge Kreuze sind die Verse,
Dran die Dichter still verbluten.

Tot das Haupt — erstarrt die Locken —
Fern, verweht der Lärm des Pöbels.
Langsam sinkt die Sonne nieder,
Eine rote Königskrone. —
Heilge Kreuze sind die Verse! —

Pierrot lunaire ist ein Buch, das an manchen Stellen in seiner symbolistischen Fantastik einem wie die Ausgeburt genialer Verrücktheit erscheint, verblüfft und befremdet, aber immer interessirt und in manchen Gedichten zauberisch bestrickend wirkt.

In der glatten Einförmigkeit unserer Lyrik sind derartige Erscheinungen überaus selten, und Hartleben hat sich ein Verdienst erworben, daß er sein Talent in den Dienst Albert Girauds gestellt hat; er wird sich ein größeres erwerben, wenn er mit seinem eigenen, ebenso eigenartigen lyrischen Talente einmal wieder an die größere Oeffentlichkeit treten wollte.

Heinz Tovote.

* * *

Van Limburg-Brouwer: Akbar. Leipzig, Karl Reißner.

Während die holländische Romanlitteratur der letzten Jahrzehnte an wirklich modernen Stoffen so wenig Belangreiches aufzuweisen hatte, blühte der historische Roman um so üppiger Die alten Erbfehler der holländischen Romandichtung, unerträgliche Breite und Geschwätzigkeit, machten indessen die größte Anzahl dieser Romane ziemlich ungenießbar. Zu den wenigen Werken, die ein weitgehenderes Interesse zu erwecken vermögen, gehört van Limburg-Brouwers „Akbar, een oostersche Roman", der im Anfang der siebziger Jahre erschien, bald darauf von der um die holländische Litteratur hochverdienten Lina Schneider ins deutsche übersetzt wurde und gegenwärtig eine neue Auflage erlebt hat. Akbar gehört sicherlich zu den besten historischen Romanen, die jemals geschrieben worden sind, und es ist nur zu bedauern, daß sich für das Werk ein solch verhältnismäßig geringes Interesse kund giebt, wie das späte Erscheinen der zweiten Auflage beweist. Der Held des Romans ist Akbar der Große (1556—1605), der berühmteste Vertreter der Großmogul-Dynastie in Hindostan, dessen Regierung für Indien eine Glanzzeit bedeutet, die es niemals wieder erreicht hat. Schilderungen des sinnlich-üppigen Lebens am Hofe zu Agra, der Residenz Akbars, die Verschwörungen gegen den Kaiser, denen dieser glücklich entgeht, und eine Liebesgeschichte von seltener Anmut, poesieduftend wie die altindischen Epen, bilden den romantischen Hintergrund, auf dem sich der Roman aufbaut, der unser Interesse von Anfang bis zum Ende fesselt. Nur an ganz vereinzelten Stellen spinnen sich die Gespräche über religiöse und philosophische Dinge etwas zu lang aus. Vielleicht entschließt sich die Uebersetzerin bei einer dritten Auflage, die hoffentlich nicht allzulange auf sich warten läßt, zu einigen selbständigen Kürzungen, durch die der sonst so hochinteressante Roman nur gewinnen kann. Paul Rachè.

* * *

Karl Stauffer-Bern. Sein Leben. Seine Briefe. Seine Gedichte. Dargestellt von Otto Brahm. (Stuttgart, G. J. Göschensche Verlagsbuchhandlung. 1892.)

Was die Franzosen mit einem schwer übersetzbaren Wort „l'oeuvre", das Lebenswerk, eines Künstlers nennen, das ist von Karl Stauffer zurückgeblieben in einigen vorzüglichen, plastisch gemalten Portraits und in vielen genialen Radirungen. Von seinen Versuchen als Bildhauer haben wir in Berlin nichts zu sehen bekommen. Aber Karl Stauffer, seitdem er durch das meisterliche Portrait Max Kleins plötzlich bekannt wurde, hat sich der Erinnerung der Zeitgenossen eingegraben durch seine letzten Schicksale und sein trauriges Ende. Ein wilder Liebeshandel mit einer Frau, die in der Schweiz durch ihren Namen, ihren Reichtum und ihre Excentricität hervorragte, führte ihn in den Kerker, ins Irrenhaus und in den Tod. Auch die Frau verließ das Irrenhaus nur, um bald darauf einen freiwilligen Tod zu finden. Otto Brahm hat geschickt und wirkungsvoll alles zusammengetragen, was aus dem Leben Stauffers allgemein interessiren konnte. Die Absicht des Biographen freilich, eine innere Ordnung in dieses Künstlerleben zu bringen, ist nicht völlig gelungen. Die Hauptsache an dem Buche bleiben aber die Briefe. Ein Zweifel an dem Rechte der Veröffentlichung ist kaum möglich. Die Familie und die Besitzer der Briefe haben sie dem Herausgeber zur Verfügung gestellt und überdies sehen viele Briefe so aus, als wären sie für die Oeffentlichkeit geschrieben. Nun fragt es sich nur, ob diese Briefe so wertvoll sind, wie sie von Otto Brahm empfohlen werden. Ich kann mich einer vielleicht bedauerlichen Skepsis nicht erwehren. Ein Zeichen schriftstellerischer Begabung sind sie ganz entschieden, ebenso wie die Gedichte Aber naive Aeußerungen eines nur seiner Kunst lebenden Künstlers sind sie nicht, namentlich nicht die Briefe, die aus Berlin und Italien an die Geliebte gerichtet wurden. Stauffer bespiegelt sich da nur zu häufig vor seinen künstlerischen Taten für die Frau, die er gewinnen will; man hört zu häufig den begabten Mann, der sich auch als Schriftsteller bewähren will; darum gelingt es ihm auch immer am besten, wenn er wie ein anderer Italienfahrer kleine Erlebnisse realistisch schildert. Eindrucksvoller sind die intimeren und burschikoseren Briefe an Max Mosse. Ueberall zeigt sich Karl Stauffer so, wie ich ihn selbst, allerdings aus flüchtiger Bekanntschaft, in lebhafter Erinnerung habe: bezaubernd auch noch im Rausch, aber nüchtern rechnend auch noch im Rausch mit seinem Zauber und mit dem Rausch.

Fritz Mauthner.

* * *

Ein Tag in sozialistisch Utopien. Schauspiel in 5 Akten von „Z." (Dresden, Pierson 1892.)

Ein gewöhnliches Drama will der anonyme Verfasser nicht geben. Er will über die Möglichkeit des sozialistischen Staates die Ansichten klären. Wir sehen hier nun einen solchen Staat in Aktion; wir sehen, wie normale Menschen sich darin bewegen; wie sich unter anderem die Liebe macht, die freiere, moderne. Wir sollen von der Verwirrung loskommen, „die die sozialistischen Utopien in tausenden von Köpfen angerichtet haben". Als „Hauptziel der Arbeit" betrachtet demnach der Autor: „die ruhige unparteiische Ueberlegung zu fördern."

Messen wir also das „Drama" nicht nach litterarischen Maßstäben: die vertrüge es nicht; poesieloser und nüchterner hat niemand ein derartiges Werk hingeschrieben. Nein, fragen wir, wie der Verfasser wünscht: ob es Gedanken aufzuhellen im Stande ist?

In dieser Hinsicht scheint ein Cardinalfehler begangen zu sein. Die wenigsten Gegner des Sozialismus tadeln dessen Bild vom Idealstaat an sich; die meisten fragen in erster Linie, ob sich denn dieses Wolkenkuckucksheim je realisiren könnte? — und verneinen die Frage mit Hinweis auf Psychologie, Staatengeschichte und Nationalökonomie. Diese Haupteinwürfe gegen das neue Evangelium läßt „Z." ganz unberücksichtigt; das „Utopien" existirt und gedeiht, basta! Bellamy ist für die einzelnen Einrichtungen verantwortlich.

Und nun geht es den vielen zweifellos besser als heutzutage, auf der Bühne des Zukunftsstückes da! Und statt „unparteiisch zu überlegen", werden wir veranlaßt, dem Sozialismus recht zu geben ganz parteiisch; wenn wir dem Verfasser nämlich überhaupt trauen und nachgehn. O ja, ein paar kleine Unparteilichkeiten sind dazwischengestreut: es giebt auch jenseits ein wenig Protektion (gegen hier kaum zu rechnen!); es finden sich auch jenseits schwer Freiwillige fürs Grubenausleeren; und etwas langweilig ist es dort, hie und da; und die Künstler habens nicht so besonders gut; und wer ungern arbeitet, geht besser nach Europa. Aber das letzte ist vielleicht bereits keine von den „Unparteilichkeiten" mehr.

Nein, die große Frage, ob ohne Kapital die Weltfabrik nicht stillsteht, löst man nicht mit Pseudodramen wie dieses. Entweder heißts, in die Tiefe gehen, aber hunderttausend Faden tiefer als hier geschieht; oder man flöte uns was Lustiges vor; aber dann muß man ein bischen eigene Fantasie haben. Bellamy lassen wir uns gerne gefallen, Bellamys Jünger nicht; lieber noch, in aller Götter Namen, die hölzernen, wolgeschnitzten Zukunftsbilder des klugen Eugen Richter; der versteht doch sein Teil Nationalökonomie!

E. G. Bruno.

* * *

Henri Brissac, La Société collectiviste. Paris, 1892.

Seitdem die soziale Frage die große brennende Tagesfrage geworden ist, hinter der jede andere Frage weit zurücktritt, bringt jeder neue Tag uns auch eine neue Studie über die Form, in die die Gesellschaft eingekleidet werden soll, je nachdem sie kommunistisch, anarchistisch oder kollektivistisch wird. Die Broschüre von Henri Brissac: „La Société collectiviste" macht nun einen Versuch zur Wiederherstellung der Gesellschaft vom Standpunkte dieser Partei aus.

Der Verfasser dieses Werkchens hält keineswegs mit der Philosophie der zukünftigen Gesellschaft hinterm Berge, aber er läßt sichs angelegen sein, uns auf wenigen Seiten kundzutun, in welchem Sinne die Gesetzgeber die sich heute in der kollektivistischen Partei befinden, den neuen Gesetzentwurf aufbauen würden, wenn sie eines Tages zu einer Machtstellung gelangen sollten.

Nach Brissac wäre, in großen, allgemeinen Zügen wiedergegeben, folgendes das neue kollektivistische Gesetz:

„Grundbesitz, Häuser, Minen, Hüttenwerke, Fabriken, Eisenbahnen u. s. w. werden allgemeines Eigentum. Die Arbeit wird obligatorisch für alle, außer Kindern, Kranken, Invaliden und Männern und Frauen eines gewissen Alters (sagen wir von 55 Jahren).

So wird ein jeder der Gesellschaft gegenüber zu einer gewissen Anzahl von täglichen Arbeitsstunden verpflichtet sein.

Diese Anzahl verringert sich für Frauen, für Jünglinge von 18—21 Jahren, und für Männer von 45—55 Jahren (Zahlen, die allerdings noch näher zu prüfen wären).

Es versteht sich, daß die Kategorien, die weniger arbeiten, ebenso wie die älteren Männer und Frauen, die Kranken und Invaliden, die gar nicht arbeiten, trotzdem ihren ganzen Anteil aus dem öffentlichen Schatze ausgezahlt bekommen, genau wie die, die ihre Arbeitszeit rechtschaffen innehalten.

Oeffentliches Eigentum, als: Wege, Häuser, mechanische Maschinerien, Bibliotheken, Museen u. s. w. sollen unausgesetzt vergrößert und vervollkommnet werden; und ferner soll man im Fall der Notwendigkeit stets zu einer jährlichen weiteren Produktion in dieser Hinsicht bereit sein.

Die Länge des Arbeitstages vermindert sich für jene Aemter, die eine ungenügende Anzahl von Arbeitern anziehen. Die Arbeitsstunde wird die Gesellschaft demgemäß verschieden — mehr oder weniger — kosten; aber der Anteil jedes einzelnen aus dem allgemeinen Vermögen wird der gleiche sein, unbekümmert darum, wie groß der Wert seiner Arbeit und seiner Dienste auch sei. Jeder Arbeiter erhält den gleichen sozialen Anteil, wenn er die Stunden, die der Arbeit, die er sich gewählt hat, zuerteilt sind, innegehalten hat — oder auch für solche Arbeiten, die im Falle der Notwendigkeit ausnahmsweise obligatorisch sein können.

Man wird in Ateliers, freien Plätzen und öffentlichen Bureaus arbeiten, pro Stück oder auf Tagelohn. Wenn man es jedoch vorziehen sollte, wird man auch anderswo arbeiten können, z. B. bei sich zu Hause, im Kreise von Gefährten oder auch allein, auf Akkord aber nur dann, wenn die Natur derselben es gestattet. Direktoren, die von den Arbeitern der gleichen korporativen Sektion gewählt sind, werden die Arbeiten überwachen.

Die Früchte der Arbeit sollen in öffentlichen Lagerhäusern niedergelegt werden.

Die Kosten der Unterhaltung und Erziehung der Kinder hat die Gesellschaft zu tragen.

Wissenschaftliche, künstlerische und professionelle Ausbildung wird für alle bis zum einundzwanzigsten Jahre obligatorisch sein. Geld soll nicht in Umlauf kommen.

Die Gesellschaft kauft die Arbeit und verkauft die Früchte derselben.

Jeder Arbeiter wird zwei Kontobüchelchen besitzen. In dem einen werden die Arbeitsstunden angegeben, die er zu leisten hat und die er schon gemacht hat, also: Soll und Haben. In dem anderen sollen sein gesellschaftlicher Anteil und seine Ausgaben angegeben sein, also: Haben und Soll.

Die Arbeit soll nicht gesetzlich obligatorisch sein (außer im Notfalle, dem Wechseldienst in jener Korporation, die die häßlichen und abstoßenden Arbeiten zu leisten hat und deren Mitglieder sehr ungenügend an Zahl sein würden), aber die Arbeit wird sich ganz von selbst als obligatorisch erweisen; denn die, die nicht arbeiten wollen, werden einfach Hungers sterben, wenn sie nicht zufällig das Glück haben, Wohltäter zu finden, die sie aus Mitleid erhalten.

Wer nicht seine gewisse Anzahl von Arbeitsstunden der Gesellschaft liefern, sondern seine Zeit nach seinem eigenen Belieben verwenden will, wird frei sein, aber auf diese seine Erklärung hin wird auch der ihm sonst zukömmliche Anteil aus dem öffentlichen Vermögen eine demgemäße Herabsetzung erleiden. In der Verteilung der Reichtümer wird völlige Gleichheit herrschen (außer in den exzeptionellen Fällen, wo die Bürger erklären, eine Zeit lang nicht das von ihnen verlangte Quantum an Arbeit liefern zu wollen), aber nicht alle Arbeiten können das gleiche stündliche Salair erhalten, weil die schwereren, härteren, unangenehmeren Beschäftigungen natürlicherweise viel weniger zahlreiches Personal anlocken werden, und demgemäß auf jeden einzelnen pro Stunde ein höheres Salair fallen muß."

Diese Darlegungen sind ebenso einfach im Denken wie musterhaft verworren in den Konsequenzen; diesem einfachen Programm läßt Herr Brissac ein ganzes Kapitel von Antworten und Entgegnungen folgen, die an die Worte des Faust erinnern: „Ein ganz vollkommener Widerspruch ist gleich geheimnisvoll für Weise wie für Toren." Uebrigens ist das aber auch eine Sache von wenig Bedeutung für die Kollektivisten; die Entwicklung, die sich der Gesellschaft von selbst aufnötigt, kann nicht von einzelnen individuellen Entgegnungen und Einwänden gehemmt werden. Die Transformation wird sich durch eine Zusammenwirkung jener Kräfte vollziehen, die der menschliche Wille nicht zu bemeistern im Stande ist, und diese sozialen Kräfte werden, wie alle Naturkräfte, sich in ihrem Fortgang wenig darum kümmern, ob ihr Werk uns gefällt oder nicht. Das ist ein sehr einfaches Glaubensbekenntnis, dem theoretisch nicht beizukommen ist, und das man praktisch ruhig schalten lassen kann. Es ist eine neue Auflage des muhammedanischen Fatalismus, versetzt mit einem grenzenlosen Optimismus von darwinischer Färbung. Eine seltsame Mischung!

A. B.

* * *

Vom Rechte, das mit uns geboren ist. Die Gerechtigkeit. Zwei Vorträge von **Philipp Lotmar**, Professor an der Universität in Bern. (Bern 1893, Verlag von Schmidt, Franke & Co.)

Zwei geistsprühende Essays, die rechtsphilosophisch im Sinne Ludwig Knapps beide auf Sprengung eingebildeter Grundbegriffe gerichtet sind. Als das Recht, das mit uns geboren" wird diejenige allgemeine Rechtsordnung dargestellt, die schon bei der Geburt eines jeden vorhanden ist, in die er also mit hinein geboren wird. Sie stellt sich als ein Stück, der von ihm vorgefundenen Zivilisation dar, die ihn aus den Händen der Natur empfängt und ihm ohne sein Verdienst oder seine Schuld ihre Geschenke zuwendet oder vorenthält. Verfasser geht dann auf Wesen und Inhalt dieser Rechtsordnung ein; mit dem Nachweis, daß dies Recht um seiner bloßen Gedachtheit willen doch nicht für Moral gehalten werden dürfe, wenn ihm auch der äußere Zwang fehlt, tritt er in berechtigten Gegensatz zu einer neueren Lehrmeinung der naturrechtlichen Schule. — In inniger Verwantschaft damit steht das zweite Thema. Aus harmonischen Grundbegriffen heraus erklärt sich die Idee der „Gerechtigkeit", der Gegensatz zwischen ihr und der Rechtspflege, die Korrespondenz der ökonomischen und persönlichen Ungleichheit. Der aristotelische Gerechtigkeitsbegriff tritt uns in klarer Präzision vor Augen. — Der in kraftvoller Rhetorik getragene, lebendige Hauch, der das Büchlein durchzieht, verleiht der an sich trockenen Materie erfrischenden Reiz.

Dr. Jul. Lubszynski.

Litterarische Chronik.

Theater.

Mit dem vieraktigen Schauspiel „**Baronin Ruth**" von **Robert Misch**, das am vergangenen Donnerstag erstmalig im „Neuen Theater" aufgeführt ward, braucht sich eine ernsthafte litterarische Kritik eigentlich nicht zu beschäftigen; es ist aber gut, sich darüber klar zu werden, warum solche Stücke immer noch geschrieben werden und wie es möglich ist, daß moderne Stoffe immer noch so behandelt werden können, wie Robert Misch die Ehe einer gebildeten glaubenslosen Jüdin mit einem germanischen Edelmann behandelt. Die erste Frage wird durch die Tatsache beantwortet, daß es, draußen in der Provinz vornehmlich, immer noch große Massen von Theaterbesuchern giebt, welche meinen, daß es in einem ordentlichen Drama zugehen müsse wie bei einer Schachpartie zwischen zwei Theoretikern, und welche die Technik der Dumas und Sardon noch als höchste moderne Kunst anstaunen. Zu dieser Masse von Theaterfreunden gehören aber auch die Herren Theaterpraktiker, Direktoren und Mimen, jene bequemen Priester des ewig Gestrigen, die ein Stück bekanntlich nur dann für gut halten, wenn lauter Dinge darin vorkommen, die schon einmal gewirkt haben! Die „Baronin Ruth" könnte ebensogut „Gräfin Lea" und Robert Misch ebensowol Paul Lindau heißen — ja beinahe Blumenthal! Sein neues Stück ist just so gut wie 50 ältere derselben Gattung, und die Auguren lachen sich vergnüglich an, wenn eins nach dem andern, mit verblüffender Sicherheit, die alt bewährten Charaktermasken, alle Kniffe und Pfiffe einer sauberen, soliden Technik von gestern ausgespielt werden. Neu ist an dem Werke das israelitische Interieur des des ersten Aktes — sehr zahm und vorsichtig angefaßt, viel zu kurz um wirklich Stimmung zu verbreiten — aber doch immerhin etwas. Dann aber läuft die Sache auf einen Ehekonflikt hinaus, in welchem der Rassenkampf gar keine Rolle mehr spielt — auch das war also nur Theaterrequisit, Spekulation auf eine „Aktualität"! Die großen, modernen Konflikte fliegen dem Dramatiker durch alle Fenster und durch jeden Schornstein herein; aber er darf sie nicht packen, sonst packen sie ihn, die bösen drei: Presse, Polizei und Publikum! Also weiter in mild lächelndem ppp, piano, pianissimo,

meine Herren Bühnen-Aspiranten, so wie der kundige Kollege in seiner „Baronin Ruth oder Eine Misch-Ehe"! Dann ereifern sich zwar die Leute von der sog. Litteratur, aber man wird doch aufgeführt und erringt freundliche Erfolge! — Wenn ich den Stolz eines braunschweigischen Lehrers besäße, so würde ich mich übrigens noch ganz besonders darüber entrüsten, daß Herr Misch, nach dem Vorbilde von 10,000 Possen, Volksstücken ꝛc. vor ihm, natürlich einen schurkischen Baron zum Gegensatz seiner edlen Juden wählt. Wäre es nicht zeitgemäß, einen „Verein der Barone zur Abwehr dramatischer Uebergriffe" zu gründen? In der französischen Komödie sind die Barone immer noch mit die anständigsten Menschen — wahrscheinlich ist das der Grund, weshalb die berliner Barone am liebsten ins Residenztheater gehen!

Ernst von Wolzogen.

Hans Olden hat ein abendfüllendes Lustspiel „Die kluge Käthe" in Magdeburg zur ersten Aufführung bringen lassen. Unser Berichterstatter lobt die rührende litterarische Bescheidenheit des Verfassers, dessen Hauptaugenmerk bei der Zubereitung des Stückes auf die höheren Töchterschulen und Mädchenpensionate gerichtet schien.

Kunst und Polizei.

Düsseldorf bekommt kein Heine-Denkmal! In der Stadtverordnetenversammlung vom 24. Januar stellte der Beigeordnete Beckers den Antrag, die Hergabe des Platzes für das Heine-Denkmal, das Professor Herter in Berlin bis zum Jahre 1895 vollenden sollte, abzulehnen und überhaupt von der Aufstellung eines Heine-Denkmals in Düsseldorf Abstand zu nehmen. Denn seitdem im Jahre 1888 die Stadtverordnetenversammlung dem Denkmalskomitee den Platz im Hofgarten zur Verfügung gestellt, habe sich vieles geändert: in nächster Nähe stehe jetzt das Kriegerdenkmal! Und daß ein Heine-Denkmal nicht in der Nähe eines Kriegerdenkmals stehen dürfe, leuchtete den düsseldorfer Stadtvätern so sehr ein, daß sie den Antrag Beckers einstimmig annahmen! Enges Herz und enges Hirn!

Todesfälle.

Der Dramatiker Dr. Ludwig Goldhann in Brünn, Verfasser einer stattlichen Reihe von Dramen, Tragödien und Lustspielen, ist, 70 Jahre alt, gestorben.

José Zorrilla y Moral, der spanische Lyriker, der letzte gekrönte Dichter der Alhambra, ist am 22. Januar in Madrid gestorben, ein 76jähriger Greis. Er war am 21. Februar 1817 in Valladolid geboren. „Cantos del Trobador" waren sein erstes Werk, er veröffentlichte es mit 23 Jahren. Die „Legenda del Cid", die „Flores Perdidas" folgten, und neben diesen lyrischen Dichtungen schrieb er Dramen, wie „Sancho Garcia", „Don Juan Tenorio", (dieses auch deutsch erschienen in der Uebersetzung von Wild, Leipzig 1850), „La major razon la espada" u. s. w, und vor allem seine beiden Epen „Granada" (1852) und „La Cruz y la media Luna", die ihn zum Liebling des spanisches Volkes machten. Auf Reisen war er viel, in Paris, in Brüssel, in Amerika hat er lange gelebt. — „Wieviel ich geschrieben habe!" waren seine letzten Worte. War es Müdigkeit, war es Genugtuung über sein vollendetes Lebenswerk? Vielleicht war es beides.

Vermischtes.

Heines Werke in kleinrussischer Uebersetzung. Die deutschen Verehrer Heines dürfte es wol interessiren, zu erfahren welchen Rufes sich Heine bei den Kleinrussen erfreut. Schon vor 40 Jahren erschienen seine Gedichte in kleinrussischer Uebersetzung. Die ersten Uebersetzer sind die beiden Galizier: Bohdan Didyckij, der „Das Weib" Heines, und ein unbekannt gebliebener T. M., der das Lied „Es liegt der heiße Sommer" in einer kleinrussischen Uebersetzung schon im Jahre 1853 erscheinen ließen. Beide Uebersetzungen sind recht ungeschickt. In der Ukraine war es Alexsander Nawrockij, der sich für Heines Lieder interessirte und deren drei im Jahre 1859 übersetzte. Ihnen folgt schon eine ganze Reihe von Uebersetzern, und zwar in Galizien: Wladimir Saskewic, Jurij Fedkowic, Ostap Lewickij, Iwan Franko, Wasyl Konon — und in der Ukraine Michael Starynkij, „Paul" aus der Ukraine (= P. Cubinskij). M. Krymskij, Lesia Ukrainka (pseud. für Larissa Kossac) Maksym Stawyskij, Nik. Kociubinskij u. a., die in periodischen Zeitschriften oder Büchern viele Lieder Heines in kleinrussischer, mehr oder weniger geschickter Uebersetzung, wiedergaben. Es ist dabei bemerkenswert, daß die meisten Uebersetzer sich mit dem „Buche der Lieder" befaßten, so daß schließlich mehrere Lieder drei oder vier mal übersetzt worden sind. Die in verschiedenen Zeitschriften und Büchern im Laufe so vieler Jahre zerstreuten Uebersetzungen gaben den des deutschen Originals unkundigen Lesern keinen vollkommenen und einheitlichen Begriff von Heine. Eine Gesamtausgabe seiner Gedichte in kleinrussischer Uebersetzung war dringend notwendig und eine solche ist nun soeben in Lemberg erschienen. Die jungen Schriftsteller aus Ukraina Frl. Larissa Kossac und Maksym Stawyskij übersetzten das Lyrische Intermezzo, Heimkehr, die Harzreise, einiges aus dem „Nordseebildern" und gaben es zusammen unter dem Titel: „Knyha pisen" (= Das Buch der Lieder) heraus. Larissa Kossac übersetzte 92 und Stawyskij 51 Gedichte. Einige Lieder sind also von den Uebersetzern ausgelassen. Ihre Uebersetzungen zeichnen sich durch schöne Sprache und treue Wiedergabe des Originals aus. — Und der bekannte kleinrussische Schriftsteller, Iwan Franko, dessen Uebersetzung von Goethes „Faust" ein Meisterstück ist, gab „Deutschland" und einiges aus dem „Romanzero" unter dem Titel Wybir poezij H. Heine (Auswahl der Gedichte H. H. — Deutschland. Märchen für die Kinder. —) in einer ausgezeichneten Uebersetzung heraus. Es ist Franko gelungen, nicht nur den Gedanken, sondern auch die Form, den Ton und das Versmaß des deutschen Originals einzuhalten. Im Vorworte macht er die Leser mit Heines Lebensgeschichte bekannt und im Texte finden wir zahlreiche Notizen (nach Ernst Elster), die dem Leser das geistreiche Wintermärchen verständlich machen. J.

Zola scheint nun auch das Interviewen satt zu haben, wenigstens wie es jetzt gehandhabt wird von mittelmäßigen Journalisten. Als er jüngst über seine Stellung zum Interviewen interviewt wurde, entfuhr es ihm: „Ich bin ein Opfer des Interviews!" Und was sind unsere gegenwärtigen Interviewers? „Gute aber unfähige Jungen, ohne Wissen, ohne Skrupel, Fantasten. Ich mache eine oder zwei Ausnahmen, nicht mehr." Als er, so erzählte Zola, diesen Sommer in Lourdes war, kam natürlich sofort so ein Journalist und fragte ihn dies und das, und da es ein netter kleiner Kerl war, habe er sich gehen und seinen Gedanken freien Lauf gelassen. Am andern Morgen habe in der Zeitung das Gegenteil ungefähr von dem gestanden, was er tatsächlich gesagt. Der kleine Journalist wird zur Rede gestellt und antwortet ruhig: „Was tut das? Was ich schrieb, ist viel besser, als was Sie sagten, ich versichere Sie, das gefällt so dem Publikum, es will das so arrangirt haben." Der Italiener de Amicis, der 1878 ein Buch „Souvenirs de Paris" geschrieben, hatte einmal bei Zola im Nebenzimmer zwei junge Hunde bellen hören; er schrieb flugs in sein Buch, daß Zola zwei reizende Bébés hätte, denn das Geschrei der Hunde hatte er für Kindergeschrei gehalten. Das Interview, meinte Zola, sei zwar eine ganz gute Einrichtung, ja eine Errungenschaft des modernen Journalismus, aber es müßte von Schriftstellern ersten Ranges, von außerordentlich geschickten Romanciers angestellt werden; indes hätten wol Männer von großem Talent etwas anderes zu tun. Schließlich erklärte Zola, für alles, was ein Interviewer von ihm wirklich oder nur angeblich gehört habe, unverantwortlich zu sein. „Ich erkläre jedes Interview von mir, welches es auch sei, für unauthentisch."

Das Glaubensbekenntnis des Pontius Pilatus, das ist der neueste „Fund" im heiligen Lande Abyssinien. Ein englischer Offizier, der leider inzwischen in einem Schiffbruch umgekommen und dabei bis auf ein einziges Blatt das ganze kostbare Manuskript wieder verloren, soll es entdeckt haben; in äthiopischem Dialekt ist es geschrieben und wahrscheinlich koptischen Ursprungs, und auf dem erhaltenen Blatte, auf dem sich das Fragment einer Unterhaltung zwischen Pontius Pilatus und den Juden am Grabe Christi findet,

steht des römischen Landpflegers seltsames Bekenntnis: „Ich glaube, daß du auferstanden und mir erschienen bist; und ich glaube, daß du mich nicht richten wirst, Herr, denn ich habe für dich gehandelt und aus Furcht vor den Juden. Ich glaube an dein Wort und an die mächtigen Werke, welche du vollbracht hast, als du noch unter den Menschen warst Du hast mehrere Tote auferweckt!"

Tolstojana — Leo Tolstoj wurde von einem Berichterstatter des „Cornhill Magazine" interviewt. Dieser traf zuerst nur des Grafen jüngste Tochter Maria anwesend, die bekanntlich ganz in den Ideen des Vaters erzogen, denselben Charakter hat, ja selbst in ihrem Aeußeren auffallend nach dem Grafen ähnelt und seine vertraute Sekretärin ist. Bei der Ankunft des Fremden geriet man zuerst in Bestürzung:

„Das Herannahen eines Gefährts," erklärte Komteß Maria, „läßt uns immer fürchten, daß Gendarmen den Vater verhaften kommen." Der Artikel im „Daily Telegraph", den die „Moskauer Zeitung" entstellt wiedergegeben hatte, derart, als ob Tolstoj die Bauern zur Empörung aufreizen wollte, hat bei den zahlreichen Feinden des Grafen damals ein großes Geschrei erregt: man solle ihn nach Sibirien schicken oder ins Tollhaus sperren. Daß er infolge jenes Artikels gefangen gesetzt sei, ging ja damals durch die ganze europäische Presse. Der ausdrückliche Befehl des Zaren, daß man den Grafen unbehelligt lassen sollte, war notwendig, um die gegen ihn empörte Gesellschaft zum Schweigen zu bringen. In der Unterredung, die Tolstoj mit dem englischen Reporter hatte, sprach er über seine religiösen Ueberzeugungen. „Warum vereinigen sich die Menschen zum Kult? Könnten sie nicht anbeten und beten für sich allein ganz im Stillen? Diese Versammlungen in den Kirchen, diese Ceremonien sind nur Formen der Religion, und nicht die Religion selbst. Die russischen Bauern bieten das Schauspiel einer neuen Religion, der Religion der Widerstandslosigkeit, sie lehren der Welt die Geduld. Das Volk kann, wenn es will, selbst Priester sein." „Können Sie," fragte er den Gast, „nicht Ihre Gebete zu Hause tun? Wozu einen Menschen predigen und das wiederholen hören, was Sie schon wissen? Man sollte weniger Zeit auf die Ceremonien verwenden und etwas mehr auf die Tat, die ist die Hauptsache." Tolstoj selbst bewies ja freilich, daß es ihm mit der Tat ernst ist. Eines Tages, er hatte gerade sein Buch „Moi Eezpovied" („Mein Religion") beendet, worin er jene Gedanken ausführt, trat er vor seine Familie hin und erklärte, er wollte alles, was er besäße, den Armen geben. Die Frau Gräfin fiel davon aber doch in Ohnmacht. Dann überließ er das ganze Vermögen ihr und den Kindern Er selbst behielt nicht eine Kopeke. Seine Kleidung ist eine einfache Blouse, seine Nahrung die gewöhnlichste. Dabei glaubt er allen Ernstes, daß alle Menschen solcher selbstentäußernder Handlungsweise fähig seien. „Es ist ein großer Irrtum," sagte er dem Interviewer, „zu glauben, daß das Menschenherz schlecht sei. Es giebt irgend ein Gutes selbst in den schlechtesten Menschen, und unsere Pflicht ist es, an dieses Element zu appelliren. Harrison und Bellow predigen diese Lehre in Amerika mit Erfolg. In Rußland setzen die Stundisten sie in die Praxis um. Auch die Mennoniten, die in der Provinz Saratoff Kolonien haben, bekennen sich zu dieser Lehre der „Widerstandslosigkeit". Das brachte das Gespräch auf das neue Buch Tolstojs, an dem er noch arbeitet: „Der Krieg und die Regierungen". Er zeigte dabei ein deutsches Buch, das denselben Gegenstand behandelte; „ein ausgezeichnetes Buch. das durchaus gegen den Krieg gerichtet ist". „Mehr als 100 Soldaten in der deutschen und österreichischen Armee hätten laut erklärt, daß ihr Gewissen ihnen verböte, ihres Gleichen zu töten. Die Behörden hätten sich natürlich bemüht, diese Erklärung geheim zu halten." „Der Krieg zwischen den Nationen ist lächerlich und unlogisch" Und auf die Frage, was die Soldaten tun sollten, wenn sie den Befehl erhielten, ihre Brüder zu töten, antwortete Tolstoj der einst selbst Soldat, Offizier gewesen: „Sie sollen den Gehorsam verweigern! Mehrere meiner Freunde sind eingekerkert oder nach Sibirien verbannt worden, die sich zu kämpfen geweigert hatten." Tolstoj schloß die Unterredung mit den Worten: „Ich weiß nicht, ob das, was ich tue, zum Besten ist, oder ob ich in der Mission, die ich unternommen habe, einhalten soll. Alles, was ich weiß, ist, daß ich von diesem Werke nicht ablassen kann. Vielleicht ists Schwäche; vielleicht aber auch Pflicht, die mich daran fesselt. In keinem Falle kann ich davon ablassen, selbst wenn ich wollte. Wie Moses auf dem Berg Horeb werde ich die Frucht meiner Mühen niemals schauen. Ich werde niemals wissen, ob ich gut oder übel gehandelt habe. Ich fürchte, daß das, was ich tue, nur ein Palliativ sei."

* * *

Uebrigens ist die Frage nach dem Ursprunge der Autoren von internationaler Berühmtheit augenblicklich im Schwange. Das Magazin brachte neulich eine Notiz über die Herkunft Ibsens und Björnsons, erwähnte auch gelegentlich in einer Korrespondenz die italienische Abstammung Zolas. Da ist es nun interessant, aus dem Berliner Tageblatt zu erfahren, daß Leo Tolstoj deutscher Abkunft ist. Er stammt in direkter Linie in fünfter Generation von Peter Andrejewitsch Tolstoj ab, der im Jahre 1718 in Neapel den Sohn Peters des Großen, Alexei, unter der Vorspiegelung, ihm des Vaters volle Verzeihung erwirkt zu haben, auf sein Schiff lockte und dem Zaren auslieferte. Dafür wurde jenem Peter Andrejewitsch Tolstoj der Grafentitel zuteil. Peter Andrejewitschs Vorfahren nun sollen aus Deutschland stammen, von einem gewissen Indris, der 1353 mit zwei Söhnen und 3000 Dienstleuten nach Tschernigow gekommen. Ein Nachkomme desselben sei sehr dick gewesen und habe daher den Namen Tolstoj, d. i. der Dicke, erhalten. Nach anderer Lesart soll der Ahn aus Holland gekommen sein und dort „Dyck" geheißen haben, so daß Tolstoj nur die Uebersetzung jenes Namens gewesen.

* * *

Noch eine charakteristische Tolstojanekdote. Der Graf fährt mit einem Bauern, der ihn nicht erkennt. Er fragt den Fuhrmann, was er von dem Grafen halte. Der Bauer antwortet: „Ein sehr guter Herr! Als mein Sohn unlängst krank war, kam der Graf mit seinen Pferden und pflügte den Acker selbst. Aber — hätte der Graf lieber seinen Knecht, den Andrei, geschickt, das wäre um vieles besser gewesen: ein guter Knecht arbeitet für drei!" J.

Brieftasche des Litteraten. — Bei günstigem Winde die Segel aufspannen und flott dahinfahren, das ist leicht und lustig; schwer aber ists, die Segel, wenns nötig wird, wieder einzureffen.

* * *

Wie viel Studium gehört dazu, um natürlich zu sein!

H. A.-H.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Für die gesellige Zusammenkunft, welche am 16. Januar im Konzerthaus Hamburg stattfand, waren zwei sehr interessante Themata zur Diskussion gestellt worden. Zuerst verhandelte man über die „lex Heinze und die Kunst". Herr Dr. R. Cohen betrachtete die Gefahren, welche dieses Gesetz für die freie Entfaltung künstlerischen Schaffens haben könne, von der juristischen Seite; dagegen beleuchtete Herr Otto Ernst das Thema in überaus geistvoller Weise von ästhetischen Gesichtspunkten aus und bewies mit so zwingender Logik die vielleicht unbeabsichtigte, aber ganz eminente Kunstfeindlichkeit des vorliegenden Gesetzentwurfs, daß nachfolgende Resolution einstimmig angenommen wurde:

„Die am 16. Januar 1893 im Konzerthaus Hamburg tagende, von der „litterarischen Gesellschaft zu Hamburg" einberufene und von 3 - 400 Schriftstellern und Kunstfreunden besuchte Versammlung hat einstimmig folgende Resolution gefaßt:

> In Erwägung, daß die künstlerische Freiheit in der Wahl und der Behandlung des Stoffes, soweit es sich um die Verfolgung künstlerischer Zwecke handelt, keine Einschränkung verträgt, in fernerer Erwägung, daß diese Freiheit durch die sogenannte „lex Heinze" insofern vollkommen illusorisch gemacht werden würde, als lediglich die Meinung des Richters, daß das Kunstwerk Aergernis zu erregen geeignet sei, genügen soll, um eine empfindliche Bestrafung der Beteiligten herbeizuführen, erklärt die Versammlung, daß sie in den betreffenden Bestimmungen vorerwähnten Gesetzentwurfes eine schwere Bedrohung der deutschen Kunst erblicke und giebt sie der Erwartung Ausdruck, daß der Reichstag der Regierungsvorlage in diesen Punkten seine Zustimmung versagen werde."

Es folgte nun eine sehr lebhafte Debatte über die Frage: „Wie stellt sich die „Litterarische Gesellschaft zu Hamburg" zur Gründung einer freien Bühne am hiesigen Orte?" An der Diskussion beteiligten sich die Herren Ad. Sonn als Antragsteller, K. E. Kleinert, Dr. J. Löwenberg, Karl Möller, Otto Ernst, Dr. May, Schack und Kugelmann. Die Bedürfnisfrage wurde durch eine sehr scharfe Kritik der Repertoirverhältnisse hiesiger Theater, insbesondere des Thaliatheaters, nachgewiesen. Trotzdem war man sowol über die Notwendigkeit, wie über die Möglichkeit einer freien Bühne in Hamburg sehr geteilter Meinung. In einer Resolution stellte sich die litterarische Gesellschaft der Gründung einer freien Bühne sympathisch gegenüber und sicherte ihr Unterstützung zu, lehnt jedoch die Initiative zur Gründung ab. Es soll vorläufig eine im Sommer hier gastirende Truppe veranlaßt werden, gewisse, zu diesem Zweck auszuwählende Stücke aufzuführen. L. G.

* * *

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Bibliothek.

Neu eingestellt wurden: G. Fuchs, Die Dornenkrone. Fr. Hähnel, Eika (beides Geschenke der Verfasser). Neue Litterarische Blätter Nr. 1, 2.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 23. bis 30. Januar. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Bobertag, Bianca (Viktor Valentin): Der Sprung auf die Klippe. Rom. 8°. Dresden, Pierson.

Brandt, L. Th.: Tropfen ins Meer. Novellen I. (Der verlor. Sohn. — Mammons Fesseln.) 12°. IV, 183 S. Wien, Jac. Dirnböck.

Greinz, R. H.: Der jüngste Tag. 8°. 43 S. Erfurt, Bacmeister

Löwenthal, Hermann (Alfred d'Olzany): Aquarelle aus Oesterreich. 8°. Dresden, Pierson. (Novelletten.)

Schott, C.: Die Gesellschafterin. Novelle. 8°. 164 S. Leipzig, Rob. Claußner.

Stauffenberg, D. v.: Ohne Kampf kein Sieg. Rom. aus dem österr.-ungar. Garnisonsleben. 8°. 210 S. Hermannstadt, Michaelis & Seraphin.

Wahlheim, C.: Ihr Wille u. a. Novellen. 8°. Dresden, Pierson.

Wodiczka, Victor: Bellicosus. Roman a. d. Gesch. Oesterreichs. 2 Bde. 8°. Dresden, Pierson.

II. Dramatische Werke.

Schäfer, W. (Prof. a. Polytechn. in Hannover): Der Bankdirektor. Schauspiel i. 4 Aufz. 8°. 76 S. Hannover, Göhmann.

Schmitz, A.: Ahasverus od. der Weg zur Versöhnung. Dram. Dichtg. 8°. 16 S. Leipzig, J. G. Findel.

III. Gedichte.

Böhnke, H.: Ralf. Eine episch-lyr. Dichtg. 8°. III, 63 S. Oldenburg, H. Hinken.

Collet, S.: Vermag eggen Hues. Plattdütsche Spällchere än Leddchere. I—III. Tl. in 2 Heften. gr. 16°. 28 u. 24 S. Aachen, Ignatz Schweitzer.

Landsteiner, K.: Marietta u. Lorenzo. Ein Idyll vom Karst. 12°. III, 96 S. Lpzg. Rb. Claußner.

Schwarze Perlen. Aus d. Nachlasse eines Heimgegangenen. gr. 16°. 107 S. Leipzig, Siegismund & Volkening.

Traudt, V.: Im Abendhauch. Gedichte u. Sprüche. 8°. 97 S. Fried. Scheel-Cassel.

—, Auf einsamem Pfad. Gedichte. 8°. 36 S. Ebda.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Auerbachs, B., Schriften. In 18 Bdn. 1. und 2. Bd. 8°. Stuttgart, Cotta. (Auf der Höhe. I. u. II. Tl. 222 u. 194 S.)

Bibliothek, Cottasche, der Weltlitteratur. 208 Bd. 8°. Stuttgart, Cotta. (Grillparzers sämtl. Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. m. Einltgn. vers. v. A. Sauer. 5. Bd. 236 S.)

Freytag, Ernst Richard: Historische Volkslieder des sächs. Heeres, gesammelt u. h.-rausg. v. E. R. Freytag. kl. 8°. 11½ Bg. Dresden, Glöß.

Frischbier, J.: 100 ostpreuß. Volkslieder in hochdeutscher Sprache. Ges. u. m. Anmerkgn. versehen v. J. Frischbier und aus dessen Nachlaß herausg. v. J. Sembrzycki. gr. 8°. ca. 8 Bgn. Leipzig, Reißner.

Geschichtschreiber, die, der deutschen Vorzeit. 2. Gesamtausg. 42. u. 43. Bd. 8°. Leipzig, Dyk. (42. Die Chronik Herimanns v. Reichenau. Nach d. Ausg. d. Monumenta Germaniae übers. von K. Nobbe. 2. Aufl. Durchges. von W. Wattenbach. X, 67 S. — 43. Die Jahrbücher d. Lambert von Hersfeld. Nach der Ausg. d. Monum. Germ. übers. v. L. S. Hess.. 2. Aufl. Neubearb. v. W. Wattenbach. XXXIII, 326 S.

Kürnberger, F.: Novellen. Aus d. Nachl. d. Dichters hrsg. v. W. Lauser. 8°. V, 315 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

National-Litteratur, deutsche. Histor.-krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner. 77. Lfg. 8°. Stuttgart, Union. (Höfische Epik, bearb. v. R. Pieper. 2. Bd. 3. Lfg. S. 289—432.)

Scheffer, Leop.: Laienbrevier. N.-A. 8°. 310 S. Halle, Hendel (Bibl. d. Ges.-Litt. Nr. 649—51).

Volksbibliothek, Cottasche. 2. Reihe. 7. Bd. 12°. Stuttgart, Cotta. (H. v. Kleists sämtl. Werke in 4 Bdn. 1. Bd. 195 S. m. Bildnis.)

Volksbibliothek, religiöse. Hrsg. v. Bibliogr. Büreau zu Berlin, unt. Red. v. C. Werckshagen. I, 5. 8°. Berlin, Bibliogr. Bür. (Schleiermacher. Eine Auswahl a. s. Pred., Reden u. Briefen. Zusammengest. u. eingel. v. C. Stage. IV, 95 S.)

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Fischer, Kuno: Goethes Faust. 3. verm. Aufl. II. Entstehung, Idee u. Kompos. d. Goetheschen Faust. 8°. 17 Bg. Stuttgart, Cotta.

Hart, Jul.: Geschichte der Weltlitt. gr. 8°. 4. Heft. Berlin, W. Pauli (Hausschatz des Wissens. 15. Heft).

Lauchert, F.: Sprichwörter u. sprichwörtliche Redensarten bei P. Abraham a S. Clara. (Aus „Alemannia".) gr. 8°. 42 S. Bonn, Hanstein.

Nelten, Ludwig: Dramaturgie der Neuzeit. Essays u. Studien über d. moderne Theater. 8°. Halle, Peter.

Nover, Dr. Jak: Die Tiersage. gr. 8°. 48 S. Hamburg, Verlags-Anst. u. Dr. (Sammlg. gemeinverst. wiss. Vorträge. N. F. VII. 164 S.)

V. Feuilletonistische Litteratur.

Reichardt, A.: Das Bellamy Zeitalter 2001 bis 2010. Erfindungen, Entdeckungen und Begebnisse. Der Gegenwart zur Belustigung aufgezeichnet. 12—13 Bog. kl. 8°. Berlin, R. v. Decker.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Bismarck, Fürst: Die politischen Reden des. Histor.-krit. Gesamt-Ausg. besorgt von Horst Kohl. VI Bd. 1868—1870. gr. 8°. ca. 30 Bog. Stuttgart, Cotta. (Die Reden d. Grafen v. Bismarck im preuß. Landtag, im Reichstag d. norddeutschen Bundes u. im deutschen Zollparlament.)

Firm, Ph. G.: Die Jesuiten. Keine Kampfschrift. 8°. 32 S. Straßburg, Fr. Engelhardt.

(„Unter dem Pseudonym verbirgt sich ein bekannter Akademiker".)

Pastor, Willi: Vom Kapitalismus zur Einzelarbeit. 8°. III, 109 S. Berlin, Puttkammer & Mühlbrecht.

Strack, Herm. L. (Prof. d. Theologie a. d. Univ. Berlin): Die Juden. dürfen sie „Verbrecher von Religionswegen" genannt werden? Aktenstücke zugleich als ein Beitrag z. Kennzeichn. d. Gerechtigkeitspflege i. Preußen, gesammelt v. H. L. Strack. 8°. 2 Bog. Berlin, Hermann Walther.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Haas, Hippolyt. Aus der Sturm- und Drangperiode der Erde I. 8°. 318 S. 55 Abb. Berlin, Pfeilstücker (Verein d. Bücherfreunde 1893. Bd. 1.)

X. Philosophie und Pädagogik.

Kaftan, K. v., gesammelte Werke. 16. Halbbd. 2. Tl. (8. Bd. 2. Halbbds. 2. Tl.) gr. 8°. Leipzig, Breitkopf & Härtel. Theologische Streit- und Zeitschriften. 2. Abt. Theologische Aehrenlese. II. Hrsg. v. G. Frank. (S. 387—624.)

Herbart's, J. F., sämtliche Werke. Hrsg. von G. Hartenstein. 2. Abdr. 12. (Schluß-) Bd. Historisch-krit. Schriften. gr. 8°. (XXVI, 796 S.) Hamburg, L. Voß.

Lukas, Dr. Franz (Prof. in Wien): Die Grundbegriffe in den Kosmogonieen der alten Völker. gr. 8°. 18 Bd. Leipzig, W. Friedrich. (Babylonier, Juden, Aegypter, Inder, Eranier, Phönizier, Griechen, Römer, Kelten, Germanen; die Bedeutung u. gegenseitige Stellung der in diesen Kosmogonieen vorkommenden Grundbegriffe wie: Geist, Kraft, Urstoff, Raum, Zeit, Licht, Finsternis, Nacht, Liebe, Sehnsucht, Verlangen, Wille u. s. w.)

Schopenhauer, Parerga & Paralipomena. Hrsg. v. Herm. Hirt. 8°. IV—V. Halle, Hendel. (Bibl. d. Ges.-Litt. 623, 652—53.)

Stange, C.: die christliche Ethik in ihrem Verhältnis zur modernen Ethik: Paulsen, Wundt, Hartmann. Preisgekrönte Arbeit. gr. 4°. (VI, 99 S.) Göttingen, Dieterich.

Ziegler, Theobald: Religion und Religionen. 5 Vorträge. 8°. ca. 9 Bg. Stuttgart, Cotta.

(Vers., Prof. d. Phil. in Straßburg, beleuchtet Gegensatz von Wissen und Glauben, Verhältnis von Religion und Sittlichkeit, Stellung der Kirche zum Staat in wissenschaftlichem Geiste. Gedanke an die religiösen Reden von Schrempf liegt nahe.)

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Schwedischen.

Strindberg-Dramen. 8°. Berlin, Bibliograph. Bureau. 1. Heft (66 S.): Gläubiger. Tragikomödie. Uebersetzt von E. Holm. — 2. Heft: Herbstzeichen. Lustspiel. — 3. Heft: Vor dem Tode. Trauerspiel. — 4. Heft: Das Spiel mit dem Feuer. Drama. — 5. Heft: Das Band. Drama.

Aus dem Englischen.

Bigelow, P., Kaiser Wilhelm II. und sein östlicher Nachbar. Aus dem Engl. von G. Reyher. 8°. (139 S.) Leipzig, C. S. Müller.

Mark Twain. Humoristische Schriften. Gesaml-Ausgabe. 6 Bände. 8°. Stuttgart, Rob. Lutz. (1. Abenteuer und Streiche des Tom Sawyer. — 2. Abenteuer und Fahrten des Huckleberry Finn. — 3. Skizzenbuch. — 4. Leben auf dem Mississippi. Der ferne Westen. — 5. Im Gold- und Silberland. 6. Verschiedene Reisebilder und Skizzen.)

Anzeigen.

In unserem Verlage erschien soeben und ist in allen Buchhandlungen zu haben:

August Strindberg

Gläubiger.

Tragikomödie.

Preis 1 Mark.

Berlin C., Alexanderstr. 2.

Bibliographisches Bureau.

Musik Class. u. mod. 2- u. 4hdg. Ouvt., Lieder, Arien etc. alische Universal-Bibliothek. 800 Nrn.

Jede Nr. 20 Pf. Neu rev. Aufl. Vorzgl. Stich u. Druck, starkes Papier. Elegant ausgest. **Albums** à 1.50, rev. v. Riemann, Jadassohn etc. Gebund. Musik a. Editionen. Humoristica. Verzeichnisse gratis und franko von

Felix Siegel, Leipzig, Dörrienstr. 1.

Bestes Blatt für jede Familie!

Fels vom zum Meer

Spemanns illustrierte Zeitschrift für das deutsche Haus

steht in der ersten Reihe der deutschen Monatsschriften und möchte den geistigen Mittelpunkt der deutschen Familie bilden. Um dies zu erreichen und um die bedeutendsten Kräfte auf litterarischem und künstlerischem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, scheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Kosten. „Vom Fels zum Meer" hat einen alle Gebiete des Wissens umfassenden Inhalt. — Wegen seiner hohen Auflage vorzügliches Insertionsmittel. Die Zeitschrift erscheint seit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark. Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Postanstalten. Man verlange Probehefte zur Ansicht.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutsche National-Litteratur

Historisch-kritische Ausgabe

Unter Mitwirkung von

Dr. Arnold, Dr. G. Balke, Prof. Dr. K. Bartsch, Prof. Dr. K. Bechstein, Prof. Dr. O. Behaghel, Prof. Dr. Birlinger, Prof. Dr. H. Blümner, Dr. F. Bobertag, Dr. K. Borberger, Dr. W. Creizenach, Dr. Joh. Crüger, Prof. Dr. H. Düntzer, Prof. Dr. A. Frey, L. Fulda, Prof. Dr. L. Geiger, Dr. K. Hamel, Dr. E. Henrici, Dr. M. Koch, Prof. Dr. H. Lambel, Dr. K. Frhr. v. Liliencron, Dr. G. Milchsack, Prof. Dr. J. Minor, Dr. F. Muncker, Dr. P. Merrlich, Dr. H. Oesterley, Prof. Dr. H. Palm, Prof. Dr. P. Piper, Dr. H. Pröhle, Dr. Adolf Rosenberg, Prof. Dr. A. Sauer, Prof. Dr. K. A. Schröer, K. Steiner, Prof. Dr. A. Stern, Prof. Dr. F. Vetter, Dr. C. Wendeler, Dr. Ch. Zolling u. A.

herausgegeben von

Joseph Kürschner.

Der Preis des Bandes ist geh. M. 2.50, gebd. M. 3.50.

Das Werk befriedigt die strengsten wissenschaftlichen Ansprüche und ist in Format, Ausstattung und Preis die beste aller Klassikerausgaben.

Bis jetzt erschienen 187 Bände.

Der neueste Band 187 (Deutsche National-Litteratur Band 109) enthält:

Goethes Werke.

Achtundzwanzigster Teil:

Benvenuto Cellini.

Herausgegeben von

Dr. A. G. Meyer und Dr. G. Witkowski.

XXIV und 563 Seiten.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Balduin Möllhausen.

Die beiden Yachten.

Roman
in drei Bänden.
Broschirt 10 Mark.

Der Fährmann am Kanadian.

Roman
in drei Bänden.
Broschirt 10 Mark.

Die Söldlinge.

Roman
in drei Bänden.
Broschirt 10 Mark.

Deutsche Lyrik

von 1891.

Gesammelt und herausgegeben von
C. G. Bruno, Felix Montanus, Franz Servaes.

Klein 8°. VIII u. 327 Seiten.

Preis 3,50 Mk. geheftet

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 11. Februar 1893. Nr. 6.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Friedrich Spielhagen: Ludwig Fuldas „Talisman". — Paul Schlenther: Die neue Kriemhilde. — Franz Servaes: Hamlet-Probleme. II. Hamlet und das Königspaar. — Leo Berg: Die heilige Objektivität. — Hermann Bahr: Die Pantomime vom braven Manne. — Harald Hansen: Camilla Collett. — August Strindberg: Moderne Fabeln. 3. Die Vaterlandsfreunde. — Ernst von Wolzogen: „Zwingende Gewalten", Paul Lindaus „Komödiant", Richard Skowronneks „Palast-Revolution". — Litterarische Chronik. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

Noch einmal müssen wir die Fortsetzung von

Sudermanns Heimat

ausfallen lassen in Rücksicht auf den langsamer fortschreitenden und behufs Erlangung des Copyrights erforderlichen amerikanischen Druck des Dramas.

Ludwig Fuldas „Talisman".

Von

Friedrich Spielhagen.

Als Wildenbruchs „Heiliges Lachen" aus der Dämmerung, die es noch umgab, über der weltbedeutenden Welt sich erheben sollte, ging durch die des großen Ereignisses erwartungsvoll harrende Menge ein dumpfes Gerede, das — ich lasse es völlig dahingestellt, ob mit Recht oder Unrecht — auf den Autor selbst zurückgeführt wurde: es werde mit diesem Stück eine neue Aera für das deutsche Lustspiel anbrechen. Die Gläubigen — und ihrer waren viele — wiederholten das bedeutende Wort in schaudernder Ehrfurcht; die Ungläubigen — und ihrer gab es nicht wenige — mit einem Lachen, das nichts weniger als heilig war. Dann wurde das im voraus Verhimmelte, im voraus Verspottete Bühnenereignis. Die Schar der Verhimmeler schrumpfte zusammen — der Bank, auf der die Spötter saßen, mußte noch ein Stück angefügt werden.

Ich hatte weder vorher, noch nachher zu jenen gehört; aber ebensowenig wollte ich mit diesen zu schaffen haben. Im Gegenteil! Möglich daß man mit dem großen Wort von der „neuen Aera" den Mund zu voll genommen, eine völlig hohle Phrase war es für mich keineswegs. Es schien mir darin doch ein reelles Körnchen zu stecken, das, wenn es nur auf guten Boden fiele und Leute fände, die es zu pflegen verstünden, eine gedeihliche Frucht zu geben versprach, hoch willkommen denen, welche — wie die dramatischen Dinge heuer bei uns liegen — Abend für Abend das Theater hungriger verlassen, als sie gekommen sind; aber am Ende auch gut und bekömmlich für die auf der langen, gelegentlich des „Heiligens Lachens" verlängerten Bank.

Zwar daß man auch mit dem neuen Kurs zu „Wolken" und „Vögeln" nicht gelangen werde, darüber machte ich mir keine Illusionen. Die Aristophanes sind zu allen Zeiten verzweifelt dünn gesät, und was hülfe es uns, wenn einer unter uns erstände? Die heilige Hermandad und die Staatsanwaltschaft würden sine ira — die ihnen fern liegt, — aber mit desto größerem studio — welches ihre Pflicht ist — dafür sorgen, daß das Bäumchen nicht in den Himmel der Poesie wachse, die sich ihrer Souveränetät bewußt ist und von ihr unumschränkten Gebrauch macht.

Aber ich meinte, es ließe sich auf diesem Wege manches erreichen und vermeiden, das auf dem landläufigen unerreichbar und unvermeidlich zu sein scheint. Erreichen unter anderm, daß die Fantasie — auf die ich große Stücke halte — einmal wieder, wie die gefangene Jungfrau von Orleans, die Centnerfesseln brechen könne, mit der ihre zarten Glieder jetzt belastet sind; und der Dichter mit Hilfe und unter dem Schutz der entfesselten Fantasie eine Menge satirischer Pfeile abschießen dürfe, die der Prosaist wolweislich in seinem Köcher behält, weil er sie freilich nicht abschießen kann, ohne daß schwarzes Blut fließt, während die Wunden, die jener schlägt, nur von hellem Ichor tropfen. Vermeiden unter anderm, daß unsre, durch die ewige Wiederholung ermüdeten Lustspielmotive nicht vollends zu Tode gehetzt und die Masken des kommerzienrätlichen Geldprotzen, des offizierlichen Schwerenöters, des litterarischen Habenichts und Weißalles, der blaustrümpfigen, aber heiratslustigen Tante, der naiven, aber verliebten Tochter oder Nichte nicht noch stereotyper und insipider werden, als die Pierrots und Colombinen der

italienischen Volkskomödie. Oder gar, wie sie es nur zu gern tun, den Platz jenen fraglichen Gestalten räumen, welche unter dem Vorwand, Possen zu treiben, so freche Angriffe auf unsere Lachmuskeln machen, daß wir es tausendmal lieber mit klapperuden Lemuren zu tun hätten.

Ich habe hier keine Kritik des „Heiligen Lachens" zu schreiben und muß mich darauf beschränken, zu sagen: Wildenbruch wäre auf dem mit so viel Einsicht, Mut und Talent von ihm betretenen Wege ein gut Teil weiter gekommen, hätte er seine Dichtung in der Märchenregion frei schwebend gehalten, anstatt sie in der Gestalt des Pessimus zu der Wirklichkeit des Tages herabzuzwingen. Ich meine, er hat damit das Publikum unterschätzt. Es hätte seine Meinung sehr wol verstanden, wäre der Pessimus in der Sphäre des Fantastischen geblieben, wie der auch darin klügere Optimus; so fühlte es die Absicht zu deutlich und ward verstimmt. Im Leben und in der Kunst hängt eben die Wirkung dessen, was man sagt, so innig von der Weise ab, in der man es sagt.

Ich möchte glauben, daß Ludwig Fulda, als er an die Dichtung seines „Talisman" ging, in seinem Nachdenken über das Thema und die Form, in die er es bringen wollte, zu denselben Resultaten gekommen ist. Jedenfalls ist er der Gefahr, die auf dem Wege lag, und die sein Vorgänger nicht zu vermeiden wußte, glücklich ausgebogen, wobei dann freilich nicht verschwiegen werden soll, daß ihm, die Stimme der Mutter der Weisheit zu hören, leichter war, als jenem. Für den Dichter des „Heiligen Lachens" lag die Versuchung zu nahe, die Schtacht, die er dem Pessimismus bot, der alle Welt beleckt, auf ein Gebiet hinüberzuspielen, das ihm besonders teuer war, und in welchem nur leider Leute wohnen, die für das: „Steh' auf, damit ich mich setze!" seltsam taube Ohren haben, auch wenn es ihnen mit nicht misszuverstehender Deutlichkeit zugerufen wird.

Ludwig Fulda mußte sein Thema so behandeln, wie er es behandelt hat: völlig märchenhaft und fantastisch, oder es als ein Noli me tangere bei Seite liegen lassen.

Und hier möchte ich mir, da ich nicht wieder darauf zurückkommen dürfte, die Bemerkung verstatten: ich wünschte, er wäre in der Anwendung und Entfaltung des Märchenhaften und Fantastischen weniger bescheiden oder zaghaft gewesen. Ich wünschte, es wäre noch etwas bunter, meinetwegen toller hergegangen in der Weise, welche der Hofkoch mit seinen vier Unterköchen im 2. Auftritt des 1. Aktes so köstlich intonirt. Nicht, als ob es sonst an übermütigen Schwänken fehlte und zum Beispiel in der prächtigen Gestalt des alten Korbflechters ein dankbares (schon von Shakespeare in der Bezähmung der Widerspänstigen benutztes) Motiv auf die wirksamste und ergötzlichste Weise variirt wäre — der Leser weiß, was ich meine, und der Dichter versteht mich sicher. Aber er dürfte mir — und am Ende mit Recht — jenes Lessingsche Wort entgegnen, „daß, Gold auf Gold zu sticken, einen schlechten Geschmack verrate", und er nur das Gold seines Märchen-Themas in das rechte Licht zu setzen brauchte, um der Mühe nach der von mir angedeuteten Seite überhoben zu sein.

Seines alten, uralten Märchenthemas.

Ich will hier nicht mit fremder Gelehrsamkeit prunken und den Leser mit der Geschichte der Metamorphosen behelligen, welche das Thema durchgemacht hat, bis es von seiner indischen Heimat in Ludwig Fuldas Hände gelangte. Es ist ihm ergangen, wie jenem weltberühmten von den drei Ringen, auch insofern, als es das Glück hatte, auf seiner langen Wanderschaft endlich zu einem zu kommen, der den Wert des Kleinods voll zu schätzen wußte und die meisterliche Kunst besaß, ihm eine seines Wertes würdige Fassung zu geben. Dieser Ruhm wird Ludwig Fulda bleiben, und er ist wahrlich kein geringer.

Denn von jenen Variationen des Stoffes abgesehen, die auf ein Schelmenstück hinauslaufen, das, so oder so, von pfiffigen Gesellen an anmaßlichen Leuten verübt wird, — worauf es schließlich auch bei Andersen hinausläuft, — bleibt auch die, wenigstens so weit mir bekannt, geistreichste an psychologischer Vertiefung weit hinter Fuldas Auffassung zurück. Ich meine jene, in welcher der König die Stelle, daß uns der Herr vor Hochmut bewahren möge, aus dem Gebote ausstreicht und dafür die himmlische Strafe erleidet, indem ihm, während er im Bade ist, ein Engel die Kleider wegnimmt und sich in denselben auf den Tron setzt, vor dem dann der König angesichts seines Hofgesindes sich nackt prostituiren muß. Sie hat von allen am meisten Aehnlichkeit mit Fuldas Version, aber verhält sich zu ihr doch nur wie eine Skizze zu einem ausgeführten, farbenprächtigen und gedankenvollen Stimmungs-Gemälde. Fulda, als der erste, hat den Geist und den Mut gehabt, den König zu nehmen als das, wofür er durch den Märchenstoff prädestinirt war, und als was ihn das moderne Bewußtsein zu sehen verlangt: als das lebensgroße und lebensgetreue Bild des Despotismus, der sich aufgeklärt, ja allsehend dünkt, und doch nichts weiter als staarblind ist. Nur daß er, — was ich ihm zu weiterem Verdienste anrechne —, den gewöhnlichen Verlauf des Prozesses umkehrend, den königlichen Toren nicht mit knabenhaften Anmaßlichkeiten beginnen und im Cäsarenwahnwitz enden, sondern mit dem Wahnwitz einsetzen läßt, um ihn durch die Kraft des Talismans ad absurdum und zur Reue, Buße und hoffentlichen Besserung zu führen.

Es liegt auf der Hand, daß ein so komplizirter Vorwurf nicht zu erledigen war, ohne die verschiedensten Entwickelungsphasen durchgemacht zu haben und, um diese Phasen klar zu differenziren und dramatisch auszugestalten, es eines ganzen Künstlers bedurfte.

Als solcher hat sich der Dichter des „Talismans" bewährt.

Mit welcher Feinheit weiß er uns bereits in der Exposition auf seinen Helden vorzubereiten, dem die Schmeichler eingeredet haben:

> Man sehe nachts auf seinem heilgen Haupte
> Ganz deutlich einen hellen Glorienschein,

und der den Treuesten der Treuen in Verbannung schickt, weil er die Offenherzigkeit hat, zu sagen, daß er von dem famosen Schein nichts sehe! Da überrascht es uns denn nicht, wenn in der Szene mit der schönen Maddalena sich der girrende Täuber im Handumdrehen in einen Geier verwandelt, der die Beute, die ihm zu entfliehen droht, mit grimmigen Fängen und wütendem Schnabel zerfleischt. Es kostet ihn so wenig, den braven Diener, der sich mannhaft seiner Tochter annimmt, zum Bettler zu erniedrigen, wie den wutschäumenden Lear, den treuen Kent zu verbannen, weil er für Cordelia ein gutes Wort eingelegt hatte.

Dann ist es wieder ein vortrefflicher Zug, daß der Dichter den Tausendkünstler Omar in diesem Augenblick erscheinen läßt, wo den Tyrannen denn doch angesichts seiner Freveltat ein gewisses Gefühl des Bangens ob seiner Gottähnlichkeit angewandelt hat:

> Mich täuschte niemand; ward ich doch betrogen,
> So ward ichs, weil ich selbst den Trug gewollt.
> Und doch — und doch — wer mir ein Mittel kündet,
> Wie man der Herzen tiefsten Schacht ergründet —

das wäre ein in der verblendeten Seele unmöglicher Widerspruch, der so durch das eben Geschehene auf die

feinste Weise gelöst wird. Hier ist auch ein anderes zu beachten, weil es die endliche Demütigung des Königs vor Maddalena vorausahnen läßt: daß er dem Zauberer sicher sein Ohr nicht so willig geliehen hätte, hoffte er nicht, es werde sich nun die Anbetung seines Volkes um so herrlicher offenbaren, auch vor den Augen der, welche es gewagt hatte ihn zu verschmähen:

O süße Rache, wenn der Haß der Einen
In diesem Meer von Liebe scheitern muß

Nun durchzieht die emporgeschleuderte Rakete des Wahnwitzes ihre unheimliche Bahn, bis sie, auf ihrer höchsten Höhe angelangt, vor dem Hauch eines Kindermundes zerplatzt. In dem Steigen der wahnwitzigen Rakete ist eine, ich möchte sagen: mathematische Folgerichtigkeit, die uns Bewunderung abnötigt. Er, der sich für allwissend hält, der sich vermißt, zu sagen:

Dann zeige mir zuvörderst einen Blinden,
Den ich, der Fürst, jemals für sehend hielt,

sieht sich vor die Alternative gestellt, die sich in sich selbst aufhebt:

Wenn jene nichts gesehn, dann bin ich blind,
Und sahen sie ein Kleid, dann bin ichs wieder; —

Und vor die andere, wo möglich noch schlimmere: dumm oder schlecht zu sein, und in der er sich, da sie sich nicht aufhebt, mit Tyrannenlogik für das letztere dahin entscheidet:

Das zieh ich vor.
Ja, meine Schlechtheit steigert meine Größe.

Vielleicht, daß die Peripetie seiner Wahnvorstellungen zur endlichen besseren Einsicht, wie trefflich sie auch durch die Geschehnisse motivirt ist, und welch mächtigen Vorschub ihr Omars gewaltige Bußpredigt leistet, aus dem Munde des Königs selbst noch eine tiefere Erklärung und ebenso sein Entschluß zur Umkehr einen bereteren Ausdruck hätte finden können. Indessen das soll kein Tadel für den Dichter sein. Er darf verlangen, daß, wenn er seine Prämissen richtig gestellt hat, sich der verständige Zuhörer die Konsequenzen selber ziehe. Und sollte er die Spitze seines Weihnachtsbaumes so hell erleuchten, wie bliebe ihm die Zeit, die vielen Lichter anzuzünden, mit denen er ihn von unten her bis in die obersten Zweige hinauf geschmückt hat?

Ja, es ist ein schmuckhafter Baum, Ludwig Fuldas Talisman, und an dem jeder seine helle Freude haben muß, dem der Ritt in das alte romantische Land nicht ein Sport scheint, welchen sich nur noch Knaben verstatten dürfen. Wie liebenswürdig sind die Szenen, in denen der alte gemütliche Korbflechter und sein herziges Kind die Oberstimmen haben! Wie scheinbar nur drollig und und im Grunde wie fürchterlich wahr und getränkt mit bitterster Satire die, in welchen sich das Hofgeschmeiß vor dem Kleidergestell, an dem nichts zu sehen ist, prostituirt — einer wie der andere ein betrogener Betrüger! Zu welcher sittlichen Größe ist die Gestalt des Omar gesteigert, dem das alte Märchen nur die Rolle des pfiffigen Schelmen zuteilt! Wie voll dramatisch-schwunghaften Lebens die Konfrontation des einzig wahrhaft Blinden mit seinem Volke, dem ein Kind den Mut eingeflößt hat, von der Gottesgabe, zu sehen, „was ist", den entsprechenden Gebrauch zu machen!

Und wie hat der Dichter es verstanden, uns in die Märchenstimmung, die auch das Absurdeste gläubig hinnimmt, zu erhalten! Ich habe nicht gesehen, daß auch nur einer unter den Zuschauern gelächelt hätte, als die doch gewiß lächerliche Figur des Königs in Unterkleidern unter dem seidenen Baldachin pomphaft dahergeschritten kam; und kein Mund verzog sich bei dem doch recht drastischen Wort, mit dem die kleine tapfere Rita den mystischen Schleier zerreißt. Das waren gefährliche Klippen und Schlünde, über die uns nur der Hippogryph im Schwunge wegträgt.

Aber freilich der Sinn in all dem scheinbaren Unsinn war so klar, daß die politischste aller politischen Komödien ihn nicht schärfer, greifbarer hätte herausstellen können. Und es ist sehr die Frage, ob sie es hätte wagen dürfen Leuten gegenüber, welche die leidige Gewohnheit haben, aus dienstlichem Uebereifer alles, hätte es auch ganz offenbar eine völlig allgemeine, hic et ubique und zu allen Zeiten geltende Wahrheit, auf sich, respektive die aktuellen Verhältnisse zu beziehen, in denen sie zufälliger Weise leben.

Desbalb mein caeterum censeo: es ist erfreulich für das Publikum und ersprießlich für die deutsche dramatische Dichtung, speziell für das Lustspiel, daß zur Abwechslung von Zeit zu Zeit dramatische Märchen geschrieben werden in wollautenden, schwunghaften Versen, welche unsre Sprache wieder zu der gebührenden Ehre bringen.

Besonders von solchen geschrieben werden, denen man nicht nachsagen kann, daß sie den Leuten nicht zu genügen vermögen, welche ein für allemal zum Ziele einer deutschen Schaubühne, wie sie die Gegenwart verlangt, auf einem andern Wege gelangen wollen. Der Dichter vom „Verlorenen Paradies" und der „Sklavin" braucht den Vorwurf nicht zu fürchten, er tue das eine, weil er das andere nicht könne, und suche im Märchenwalde süße, fantastische Erdbeeren, weil ihm die Trauben am realistischen Spalier zu hoch hängen.

Seien wir doch froh, daß es unter uns noch Söhne Apolls giebt, welche zwei Sehnen an ihrem Bogen haben!

Die Hauptsache ist und bleibt, daß der gefiederte Pfeil ins Centrum trifft.

Und ich war immer der Meinung, ein Kernschuß ist ein Kernschuß, mag er nun das Centrum einer realistischen oder einer idealistischen Scheibe getroffen haben.

Die neue Kriemhilde.

Von

Paul Schlenther.

Im königlichen Schauspielhause wurde am 30. Januar ein fünfaktiges Schauspiel von Wilhelm Meyer aufgeführt, das „Kriemhilde" hieß. Als nach dem dritten und äußerlich effektvollsten Akt die große Erholungspause eintrat, wo unten im Foyer die allgemeine Meinung festgestellt wird, gingen im zweiten Rang zwei Damen Arm in Arm daher und eine, derweil sie einen Bonbon lutschte, sagte zur andern: „Warum aber das Stück blos Kriemhilde heißt?" Und das hi in hilde wippte ihr dabei, gehoben von innerer Verwunderung und vom berlinischen Accente, hoch empor. Von Kindern und im zweiten Rang werdet ihr die Wahrheit hören. Diese Volksstimme hatte Recht.

Im letzten Akt freilich hat der Dichter seine andächtige Zuschauerin von ihren Zweifeln erlöset und ihr auch über den Titel Gewißheit verschafft. Aber wie niemand zween Herren dienen kann, so verdarb er es nun vollends mit denen, die sich von vornherein über den Titel nur zu klar waren.

Wilhelm Meyer hat das dichterische Kapital des Nibelungenhorts an der Getreidebörse aufs Spiel gesetzt. Siegfried hat sich verspekulirt und Mitmenschen ins Verderben gerissen. Sein Schwager und Konkurrent Gunther könnte ihm und den andern helfen, aber er tut es nicht; und er tät es vielleicht dennoch, wenn nicht hinter ihm am Kontorpult der hagere Hagen von Tronje stände, der um des alten Konkurrenzkampfes willen der Firma Hartogg von Niederland den Untergang wünscht. Da erfaßt den Siegfried Verzweiflung: er schießt sich tot. An seiner Leiche klagt Kriemhilde und schwört Rache. Hinweisend mit dem Zeigefinger auf den Bruder Gunther sagt sie: „Du!" Hinweisend auf den völlig unschuldigen und opferwilligen Bruder Gerenot-Giselher sagt sie nochmals: „Du!" Und hinweisend auf den grauen Onkel Hagen von Tronje sagt sie zum dritten Male: „Du!"

Damit schließt ahnungsvoll der zweite Akt, und im dritten meldet sich König Etzel, von Osten kommend. Ein Halbasiat! Ein Russe! Einer jener unmöglichen Theaterausländer, die durch die ganze bretterne Welt gereist sind, ein unermeßliches Vermögen haben und dann plötzlich, dem Fortgange eines Theaterstücks zuliebe, eine ganz unglaubliche Eselei begehen. Etzels Eselei besteht darin, daß er Siegfrieds Wittwe selbstlos liebt. Er weiß: in ihrem Herzen lebt der tote Siegfried, aber ihre Hand will er besitzen, und wär es um den Preis seiner Kaufmannsehre. Er ruinirt durch einen Börsenstreich Kriemhildens Bruder. Und obwol er nach der Tat bittere Reue fühlt, die Kriemhildens kalter Undank noch verstärkt, obwol Kriemhilde selbst, von einer barmherzigen Schwester bekehrt, aus der Rache zur Reue gelangt, scheint doch am Schlusse des Stücks das Rachewerk vollstreckt und für die Nibelungen im Kontorärmel keine Rettung mehr möglich zu sein.

Dieser Ausgang gehört zu den vielen psychologischen Unklarheiten und Halbheiten im Stück, das einen sehr begabten Autor völlig in der Irre zeigt. Man hat sich dran gestoßen, daß das Nibelungenmotiv gerade ins kaufmännische Geschäftsleben übertragen worden ist. An sich wäre nichts dabei. Poesie läßt sich, wenn der rechte Dichter kommt, aus jeder Prosa des Lebens herausschlagen. Und ob Gottfried Keller die Schicksale Romeos und Julieus auf einen Getreide*acker* legt, oder ob Wilhelm Meyer Kriemhildens Rache in den Getreide*handel* legt, ist eine Frage des Stoffs, die künstlerisch nichts entscheidet. Worauf es ankommt, ist das Wie? Keller beginnt seine Seldwyler Meisternovelle mit der Bemerkung, daß sie auf einem wahren Vorfall beruhe, „zum Beweise, wie tief im Menschenleben jede der schönen Fabeln wurzelt, auf welcher ein großes Dichterwerk gegründet ist. Die Zahl solcher Fabeln ist mäßig, gleich der Zahl der Metalle, aber sie ereignen sich immer wieder aufs neue unter veränderten Umständen und in der wunderlichsten Verkleidung." Man hat es stillos gefunden, daß Keller seiner reinen und freien Dichtung diese gewissermaßen litterarhistorische Bemerkung vorausschickte. Und der Tadel, der sich dagegen richtete, als gegen eine anfängliche Aeußerlichkeit, könnte Meyers Schauspiel vernichten. Denn Meyer ist am Urstoff kleben geblieben. Er hat die Parallele so pedantisch durchgeführt, daß sein Blick immer wieder vom modernen Kaufmannsleben zurückgezwungen wird in die alte Heldensage. Er hat die „schöne Fabel" nicht, wie Keller, aus den tiefen Wurzeln des Menschenlebens neu herausgegraben, sondern aus Lachmanns oder Zarnckes Ausgabe des mittelhochdeutschen Textes. So erscheinen bei ihm die „veränderten Umstände" zwar in der „wunderlichsten Verkleidung", aber nirgend scheinen sie auf „einem wahren Vorfall" zu beruhen.

Seit jeher flossen den Dichtern die Antriebe zum Schaffen aus zwei gewaltigen Quellen. Die eine Quelle bietet das Erlebte, die andere bietet das Gelesene. Wer sich nur an Erlebtes hält, ist der einseitige Naturalist, und unter diesen kann nur das Genie sich seine eigene, von anderen unabhängige Kunstform schaffen. Wer sich nur ans Gelesene hält, ist der einseitige Stilist, dessen Kunstform immer mehr und mehr versteifen und vertrocknen muß. Für den guten Durchschnittspoeten wird ein Zusammenstrom aus beiden Quellen stets die beste Richtung geben. Wo litterarische und lebendige Einflüsse zusammenlaufen, werden Natur und Stil eins werden. Damit sind auch dichterische Originale zum Ziel gekommen. Keller ist eine Summe von Shakespeare, Goethe, Jean Paul und Natur. Anzengruber ist Natur plus Ferdinand Raimund. Je mehr man nun von diesen Tiefen der Dichtkunst an die Oberfläche des Produzirens gelangt, desto eher verstummt vor den litterarischen Einflüsterungen die Stimme der Natur, oder, was *ein* Klang ist, die Stimme der eigenen Dichterseele. Bei Wilhelm Meyer ist diese ganz still geworden, nachdem sie sich in seinem Erstlingswerk „Unsichtbare Ketten" leis erhoben hatte. Damals öffnete er noch den Einblick in zerwühlte Leidenschaften der menschlichen Brust. Im neuen Stück bleiben all die Psychen tot. Es ist als spielten diese groß gewordenen Geschwister Gerbrügge ein bischen Nibelungen, wie sie in ihrer Kindheit mit Klein-Kriemhilds Puppen ein bischen Vater und Mutter und Onkel und Tante gespielt haben mögen. Nur daß sich damals wahrscheinlich mehr Fantasie bei ihnen entwickelte. Hier ist die Fantasie kalt und roh gebannt an ein verwegenes Vorbild, dem nur das Aeußerlichste entnommen wird. Herr Meyer hat der Nibelunge Not in ihren äußeren Vorgängen verfolgt. Nun verfolg' er sie einmal in ihren inneren Leidenschaften und Stimmungen und vor allem in den Motiven der Vorgänge. In diesen Tiefen liegt die Gewalt der alten Fabel, sodaß, wer ihre Strophen liest, überall klar und weit und tiefhinein umherblicken kann. Durch Meyers Schauspiel gehen wir wie mit verbundenen Augen und möchten immer fragen: woher und wohin und wozu? Es fehlt die Ueberzeugung vom Zwang der Dinge, vom richtigen Wert der Charaktere. Die Nibelungen und der Theatereffekt haben dieses Drama, hoffentlich nicht auch seinen Dichter, in Grund und Boden verdorben.

Das Stück, das nach der dritten Vorstellung vom Repertoir abgesetzt wurde, ist die Titelrolle. Eine Rolle im alten schlimmen Theatersoufflеurssinn. Für die Darstellerin, Fräulein Rosa Poppe, kann es im gegenwärtigen Stadium ihrer künstlerischen Entwicklung nichts Gefährlicheres geben, als solche unmenschlichen Paraderollen. Denn diese Entwicklung ist eigentlich Verwicklung. Als ein starkes Talent haben wir sie vor Jahr und Tag begrüßt, als eine Leidenschaftlerin hinter all den nervösen oder polternden Großdamen vom Theater. Als Talent ist sie von unbefangenen Kennern auch in Wien bei ihrem neuerlichen Gastspiel am Burgtheater zögernd anerkannt worden. Aber dieses Talent wächst nicht stetig und noch weniger reift es. Das Gewaltigste ist bei ihm neben dem Unnatürlichsten möglich; und nur zu oft hat man den Eindruck äußerlichen Gebahrens und Grimassirens ohne innere Beteiligung des ganzen Wesens. Da tun denn wahre, tief menschliche Aufgaben not. Könnte es nicht wieder mal mit der „Frau vom Meere" im königlichen Schauspielhaus gewagt werden? Und wäre Hedda Gabler nicht zu haben? Kleists Penthesilea gar scheint mir ein unabweisbares Erfordernis zu sein, um den echten Dämon in Fräulein Poppe künstlerisch frei zu machen.

K.

Hamlet-Probleme.

Von
Franz Servaes.

II. Hamlet und das Königspaar.

Wie der Auftrag des Geistes, so war auch die sich daraus ergebende Aufgabe Hamlets klar und einfach: er hatte den brudermörderischen König als Sohn des Ermordeten im Racheamt zu töten. Wie er das anstellen wollte, das war seine Sache, auch wie er mit den im Vollzuge liegenden Schwierigkeiten fertig werden wolite Diese Schwierigkeiten, soweit sie rechtlicher und staatlicher Natur sind, sind ganz besonders von Gelber mit starkem Nachdruck hervorgehoben worden, und auch Löning widmet ihnen ein näheres Eingehen. Ich kann gegenüber diesen Erörterungen, deren Vernünftigkeit ich nicht bestreite, nur auf die eine Tatsache hinweisen, daß sie im Stücke selbst gar keine Rolle spielen und in den vielen zaudernden Erwägungen Hamlets überhaupt nicht vorkommen. Es scheint demnach, als ob nach dem Sinne des Dichters die große praktische Frage nach der späteren Rechtfertigung des Königsmordes das Gemüt Hamlets gar nicht bewegt habe. Er fragt sich nur einmal, was ihn denn eigentlich von der Vollstreckung des Urteils abhalte. Ob es vielleicht ein feiger Skrupel sei, der zu genau den Ausgang bedenke? Doch hält er das gerade Gegenteil davon, „viehische Vergeßlichkeit" („bestial oblivion") für ebenso wahrscheinlich. Wir werden später sehen, daß keine dieser Vermutungen zutreffend ist, daß vielmehr Hamlet sich selbst über sein Zaudern keine Rechenschaft zu geben vermag. Für hier genüge nur das Eine festgestellt zu haben, daß die Folgen seiner Tat Hamlet völlig kühl lassen, weil keinerlei politische Erwägungen ihn beherrschen, daß aber die Tat selbst dem Prinzen ein Grauen einflößt, weil unerklärliche innere Hemmungen ihn abhalten, sie zu vollziehen.

Die Vollstreckung der Tat gilt also im Stücke Shakespeares für eine sehr einfache Sache, bei der es weder sentimentale noch praktische Bedenklichkeiten giebt. Auch der Haß Hamlets gegen seinen Oheim, wie schon vor der Enthüllung des Geistes klar wird, ist groß genug, um das Aeußerste natürlich erscheinen zu lassen. Desgleichen schreckt Hamlets Gewissen vor dem Bewußtsein eines Mordes nicht zurück: sowol den alten Polonius wie später Rosencrantz und Güldenstern überantwortet er skrupellos dem Tode, ohne auch nur die mindeste Reue darüber zu empfinden. In all diesen Punkten ist also Hamlet allen übrigen Shakespeareschen Helden vollkommen gleich, aber während jeder andere Shakespeare-Held, selbst der dem Hamlet am meisten verwante Macbeth, zweifellos im Laufe des zweiten Aktes zur Tat geschritten wäre, zieht sich hier die Entwickelung so lange hin, bis schließlich am Schlusse des letzten Aktes Tat und Untergang in einen Moment zusammenfallen. Diese Entwickelung selbst zeigt einen latent geführten und mit steigender Erbitterung sich vollziehenden Ringkampf zwischen Hamlet und dem König. Es ist als ob sie sich gegenseitig heimlich zu knebeln und zu ersticken suchten, als ob sie sich dabei mehr und mehr umklammerten, stumm und mit giftsprühenden Augen, und als ob sie in der Hitze ihrer Blindheit sich so lange schrittweise dem Abgrunde zudrängten, bis sie schließlich, unauflöslich ineinander festgebissen, gemeinsam hinunterkollerten und zerschellten.

Indes, zwischen den beiden tötlich umschlungenen Feinden steht ein Weib, die Königin, und es ist zu beobachten, wie von ihr etwas Lähmendes auf beide Gegner übergeht. Sie bedingt es, daß sie sich nicht mit offenem Haß in die Augen blicken können. Der König sieht in ihr das heißbegehrte und mit unerkalteter Liebe festgehaltene Weib, mit dessen leiblichem Sohn er wenigstens nach außen hin möglichst in Freundschaft leben will; Hamlet die Mutter, zu der in Ehrfurcht emporzusehen er trotz allem nicht verlernt hat, und deren Schonung ihm vom Geist ausdrücklich anempfohlen ist. Dazu kommt, daß die Königin zwar in ihrem Liebesleben eine Verführte und dadurch Mitschuldige ihres zweiten Gemals ist, vom Morde dagegen nichts weiß (wofern nicht alle Andeutungen des Stückes trügen) und demnach in der Hauptsache unschuldig und ahnungslos dasteht. Sie scheint eine jener Frauen zu sein, deren Gewissenskraft wenig ausgebildet ist, und die infolgedessen über eine wunderbare Kunst des Vergessens gebieten, welche ihnen ermöglicht, sich in einen Traum von Ehrbarkeit einzuleben und alle Empfindungen der ehrbaren Frau in sich zu hegen und zu nähren. Obwol sie daher ihrem ersten Gemal in schmählicher Weise die Treue brach, steht sie doch mit ungebrochener Würde und unbehelligtem Gewissen da, so lange nicht gewaltsam tiefer in sie hineingedrungen wird. Sie ist, so wie sie ist, eine brave Gattin und treue Mutter. Aber gerade dieses brave Gattin- und Muttersein ist das Verhängnisvolle an ihr. Sie verhütet dadurch zwar den Ausbruch offener Feindschaft, aber sie mitverursacht so jenen Guerillakrieg, der alsdann mörderischer wütet, als offene Feindschaft vermocht hätte.

Gleich die erste Szene, noch vor der Enthüllung des Geistes, ist für das Verhältnis der drei Personen höchst charakteristisch. Der König, verstimmt über Hamlets geflissentlich zur Schau getragene Trauer, dennoch erzwungen freundlich gegen den lieben Vetter und Sohn und sauersüßlich in dem, was er sagt. Hamlet verschlossen, doppelsinnig, um die Ecke stechend, dabei indes fügsam und äußerlich ergeben; im Monolog aber sofort mit desto ungezügelterer Leidenschaft losbrechend. Die Königin bemüht, das Verhältnis der beiden geliebten Männer auszugleichen, alle Spitzen sorgsam zu verbergen oder abzubrechen, von gutmütiger wolmeinender Trivialität. Keine der drei Personen ist aufrichtig, am wenigsten Hamlet, der die stärkste Erregung in sich zu verbergen hat. Man ficht mit verdeckten Waffen gegeneinander und stellt sich dabei so, als ob man noch nicht einmal etwas davon wüßte. Das ist vorbildlich für das ganze Stück.

Der König hat zunächst keinerlei Anlaß zum Vorgehen gegen Hamlet; dafür dieser desto mehr zum Vorgehen gegen den König. Aber was tut er? Er nimmt, wie er schon am Schluß des ersten Aktes angekündigt hat, ein „wunderliches Wesen" an. Statt Klärung und Ausgleichung, schafft er Beunruhigung und Verdunkelung. Während er selbst auf diese Weise nichts tut, zwingt er den durch sein böses Gewissen mistrauisch gemachten König, etwas gegen ihn zu unternehmen und ihn beobachten zu lassen. Statt daher, wie der Hamlet der Sage, zum Zwecke eigener Sicherheit, seine Schritte zu verbergen, lenkt er vielmehr die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich und beginnt hiermit, seine Aufgabe sich zu erschweren. Wahrlich, dieses Wesen ist noch viel wunderlicher, als das Wesen, das er annimmt.

Somit geht im Anfang des zweiten Aktes die Führung der Handlung statt an den Spieler an den Gegenspieler über — ein ganz exzeptioneller Fall in der gesamten dramatischen Litteratur. Erst ein glücklicher Zufall giebt Hamlet wieder das Heft in die Hand und gewährt ihm Gelegenheit wenn auch nicht zur Erfüllung seines Auftrages, so doch zum Handeln: das Schauspiel vor dem König. Der Plan als solcher war gut und mit feiner psychologischer Berechnung ausgetüftelt. Durch Vorführung der eigenen Verbrechertat „bis zum Wahnwitz den Schuldigen treiben", den König zum stammelnden Geständnis seines Mordes

zwingen, dann selbst vortreten und mit gezücktem Richtschwert vor aller Welt des Richteramts walten:*) das war eine Entwickelung, die klug ersonnen und klar vorgezeichnet war, und zu deren Verwirklichung es nicht einmal eines besonderen Mutes oder Nachdrucks bedurfte. Die rein dramatische Spannung ist also wieder zu Gunsten des Hauptspielers in Fluß gebracht. Indes, die erregte Erwartung wird schmählich betrogen. Hamlet begnügt sich mit einem halben Schlag, der aber eben hierdurch ein Schlag ins Wasser, ja mehr, der ein Schlag wider den eigenen Leib wird. Er tritt nicht vor, er klagt nicht an, er richtet nicht und tut nichts, sondern er sieht mit verschränkten Armen, wenn auch unter giftigen Worten, dem Schauspiel vor und auf der Bühne zu und begnügt sich mit der Erlangung einer Gewißheit, die er längst gehabt hat. „Horatio, ich wette tausend auf das Wort des Geistes", ruft er wie beseligt aus und scheint dabei ganz berauscht von der vollbrachten Heldentat. Was ist aber das wirkliche Ergebnis? Genau das Gegenteil von dem, was beabsichtigt war: Nicht der König hat sich vor dem Hofstaat, sondern Hamlet hat sich vor dem König verraten: denn Claudius, nach dem was vorgefallen, kann nicht zweifeln und zweifelt auch nicht, daß Hamlet von dem Morde weiß, sich mit Racheplänen trägt und folglich unschädlich gemacht werden muß. Hiermit springt der Entwicklungszeiger wieder um und gerät aufs neue in die Hände des Gegenspielers. Wir müssen Böses davon fürchten. Denn unmittelbar vor der Schauspielszene haben wir erfahren, daß Claudius als Einziger dem Wahnwitz Hamlets nicht traut, und daß er sich des unbequemen Stiefsohnes durch eine diplomatische Sendung nach England entledigen will. Argwohn regt sich in uns, daß hinter dieser Sendung ein ruchloser Anschlag sich verstecken könne. Indes bevor es zu etwas Derartigem kommt, wird Hamlet noch einmal Gelegenheit gegeben, sich rasch in den Sattel zu schwingen: in der vielbesprochenen Szene, als er den König beim Gebet überrascht und das bereits gezückte Schwert unter faulen Bedenklichkeiten wieder einsteckt. Hiermit ist von Hamlets Seite das ganze Spiel endgiltig verspielt, und was er auch noch tut, dient nur dazu, die Umsicht und Tatkraft des Gegenspielers zu verstärken.

So gleich der herrliche Streich, den er unmittelbar darauf im Zimmer seiner Mutter hinter die Tapete tut. Polonius bricht tot zusammen, und der König hat nun auch nicht den leisesten Zweifel mehr, daß der Streich eigentlich ihm gegolten, und daß er sich eines ähnlichen demnächst zu versehen habe. Ich muß hier einen kurzen Halt machen. Denn sowol die Ermordung des Polonius, wie Hamlets Auftreten gegen seine Mutter haben zu interessanten Controversen Anlaß gegeben.

Die Mehrzahl der Kritiker teilt die Meinung des Königs Claudius und nimmt es als etwas Selbstverständliches an, daß Hamlet den Polonius für seinen Herrn („für einen Besseren", wie er selbst sagt) gehalten habe. Ich habe diese Ansicht niemals geteilt, da sie mir immer weidlich naiv erschien und freue mich deshalb, daß auch Löning ihr widerspricht. Doch geht mir Löning nach der entgegengesetzten Seite zu weit, und, wie das überhaupt seine Art ist, vereinfacht er mir die Sache zu sehr. Ich dagegen glaube prinzipiell, daß bei Hamlet keinerlei Deutung zu verwickelt sein könne.

Löning sagt, daß Hamlet „bei Führung des tötlichen Stoßes überhaupt keine Vorstellung hatte, wer hinter der Tapete lausche, und daß ihm erst hinterher, bei dem Weherufe der Königin, der Gedanke gekommen ist, daß es der König sein und daß ihm damit das Schicksal ohne Anstrengung seinerseits die vollzogene Rache gewissermaßen in den Schos geworfen haben könne". Hamlet habe, empört darüber, sich belauscht zu sehen, in einem Anfall blinder Wut gehandelt, vom cholerischen Teil seines Temperaments überwältigt; er habe „bei der Tötung des Lauschers an seine Rache gar nicht gedacht". Diese Auffassung ist, wie sich später zeigen wird, von Löning durchaus konsequent aus seiner Grundauffassung von Hamlets Naturell entwickelt worden. Für mich ist sie unannehmbar. Denn ich glaube (worüber ich gleichfalls erst später meine Gründe beibringen werde) ganz im Gegensatz zu Löning, daß Hamlet immer an seine Rache denkt, nur nicht intensiv und energisch genug. Ich glaube einen Lauscher würde Hamlet sich begnügt haben einfach zu entlarven. Daß er zustach, geschah — nicht etwa, weil er wirklich glaubte, der König sei da, sondern weil er sich von der Hoffnung kitzeln ließ, er könne da sein. In dem kurzen Moment vom Hören des Hilferufs bis zur Vollstreckung der Mordtat gingen etwa Gedanken wie folgende blitzschnell durch Hamlets Gehirn: „Wie? Ist da jemand hinter der Tapete und schreit um Hilfe? Wer könnte das sein? Vielleicht ists der König — vielleicht auch nicht. Der Stimme nach könnte es Polonius sein. Aber stich zu. Vielleicht ists doch der König." Diese Hoffnung, die er so in sich erregte und wachhielt, beruht demnach, wie fast alles bei Hamlet, auf Selbstbetrug. Wäre er wirklich überzeugt gewesen, daß der König hinter der Tapete steckte, bei Gott, ich glaube, er hätte das Zittern bekommen und nicht zugestochen. Aber daß er es nur vermutete, daß er in seinem innersten Herzen an diese Vermutung vielleicht kaum glaubte, das gab ihm Stoßkraft, die sonst je mehr zu schwinden pflegt, je mehr ihm das peinliche Gefühl der Verpflichtung zur Rache auf die Nerven fällt.

Je zaghafter im Grunde genommen stets Hamlets Auftreten gegen den König ist, desto brutaler ist in dieser Szene sein Auftreten gegen seine Mutter. Diese eine Szene beweist, wie gründlich Gelber vorbeigeschossen hat, wenn er, infolge der Aufforderung des Geistes zur Schonung der Königin, bei Hamlet eine besonders zarte Rücksichtnahme für seine ehebrecherische Mutter voraussetzt. Gelber geht sogar so weit, Hamlet die Absicht zum Selbstmord zuzuschreiben, blos damit er der Mutter kein Geständnis über die Art der Ermordung ihres ersten Gatten abzulegen brauche, also um der Ehebrecherin diese neue Seelenqual zu ersparen. Auch der Geist erscheine lediglich zu dem Zwecke, damit Hamlet seinem pietätvollen Vorsatz nicht wider Willen untreu werde. Kurz, betrogener Gatte und gekränkter Sohn vereinigen sich nach Gelber in dem rühmlichen Bestreben, der Königin die Hölle möglichst sanft zu gestalten. Ob wol Shakespeare eines solch schwächlichen Zwittergedankens jemals fähig war? Das „Schone deine Mutter!" heißt in seiner Sprache lediglich: „Schlag sie nicht tot! — im übrigen vollziehe deine Rache ohne Rücksicht auf sie!" Nur der zahmen Höflichkeit des neunzehnten Jahrhunderts konnte es vorbehalten bleiben, hier den Dichter mißzuverstehen.

Indes Hamlet hat mit seiner urwüchsigen Grobheit gegen seine Mutter nicht mehr ausgerichtet, als daß er sich, was ihm schon lange ein Bedürfnis war, einmal in Worten gründlich ausgetobt hat. In allem übrigen ist er in die Rückzugslinie gedrängt. Er läßt sich ohne ein Wort des Widerspruchs gegen den König nach England schicken. Er befriedigt auf dieser unfreiwilligen Reise seinen eigenartigen Tatendrang durch die Hinopferung der Rosencrantz und Güldenstern. Und dann kehrt er wolgemut nach Dänemark zurück und versäumt noch nicht einmal, dem König seine erfolgte Ankunft höflichst an

*) „Stutzt er, so weiß ich meinen Weg!" (Monolog II, 2.)

zuzeigen. Des einzigen Mittels zu erfolgreicher Aktion, der Heimlichhaltung seiner Anwesenheit, hat er sich leichtfertig begeben und dafür dem Gegner die Möglichkeit zu erneuten Angriffsvorkehrungen in die Hand gedrückt. Der König bleibt denn auch nicht müßig. Er versichert sich des durch die Tötung des Polonius erbitterten, zum Ueberfluß von Hamlet noch besonders herausgeforderten Laertes, und der Anschlag wider Hamlets Leben wird fertig.

Aber in diesem Augenblick, wo der Gegenspieler alle Trümpfe in der Hand hat, setzt noch einmal die volle Meisterschaft des Dichters ein, nicht zwar um die Kalkulation der Gegenspieler zu vernichten, aber doch um sie durch einen unscheinbaren Rechenfehler in den Untergang des Helden mitzuverstricken und so dem natürlichen Rachegefühl Genüge zu tun. Löning hat gerade diesen Zug des Dramas meisterhaft und überzeugend klargelegt. Er sagt ganz richtig: der Rechenfehler war, daß man Hamlets Temperament nicht mit in Anschlag gebracht hatte, obwol er kurz zuvor dem Laertes zu verstehen gegeben hatte, daß etwas Gefährliches in ihm schlummere. Kurz, der tötlich getroffene und in seinem sehr empfindlichen Selbstgefühl gereizte Hamlet gewinnt plötzlich die Energie, die er zeitlebens nicht besessen und wol auch niemals errungen haben würde. Der Vorhang fällt, und wäre Fortinbras nicht eben mit klingendem Spiel eingezogen, so hätte er sich über lauter Leichen gesenkt.

Die beiden Todfeinde haben sich zwar gegenseitig umgebracht, und doch hat sich jeder den eigenen Untergang selbsttätig bereitet, durch überzweckbewußte Schlauheit der eine, durch stets unzweckmäßiges Vorgehen der andere, der eine durch gemeine Weltklugheit, der andere durch vornehme Weltunklugheit. Das Weib aber, das an beide durch Bande der Liebe gefesselt war, der Praktische und der Unpraktische haben es mit sich hinabgezogen in den gemeinsamen Untergang.

Die heilige Objektivität.

Von

Leo Berg.

So oft noch eine Zeitung, die mit Kritik irgendwie zu tun hat, ins Leben tritt, glaubt sie ihren Lesern vor allem Unparteilichkeit, strengste Sachlichkeit zusichern zu müssen. Und man meint auch durch nichts einige angesehene Kritiker mehr ehren und auszeichnen zu können, als indem man ihnen Unparteilichkeit nachrühmt.

Auf der anderen Seite giebt es kein größeres Unrecht in unseren Augen, als Klique. Die böse Klique! was hat man der nicht schon alles nachgesagt! So oft über die Kritik geschrieben und auf die Kritik geschimpft wird — und man schreibt garnicht mehr anders über die Kritik, als indem man auf sie schimpft — gehört der Vorwurf der Kliquenwirtschaft zu den schwersten Geschützen, die man vorzufahren hat.

Was bedeutet das Versprechen einer neu begründeten Zeitung, sie wolle unparteiisch, objektiv sein? Was anders als das Versprechen man wolle ein ganz reines, ehrbares Leben führen! Wenn aber heute ein Kritiker spräche: Ein Tangenichts von Kritiker will ich ja gerade nicht werden! Aber so buchstäblich verpflichten kann, brauch und will ich mich nicht! Auch ich bin ein Mensch, der nicht nur irren kann und beschränkte, menschliche Einsichten hat, sondern der auch seine Leidenschaften, seine Freundschaften und Feindschaften, seine Rücksichten, seine litterarische Politik hat; kurz ich bin kein Heiliger und beabsichtige auch keiner zu werden. Ich bin schon mit mir zufrieden, wenn ich als Mensch nur etwas Menschliches leiste. Tue ich jemandem Unrecht, gut, er wehre sich! Verlange ich denn von anderen, daß sie Heilige seien? Verlange ich, daß mir jemand die linke Backe reiche, wenn ich ihm die rechte geschlagen?

Lange Zeit habe auch ich das Kliquenwesen, die kleinlich Gehässigen, die Borniirten, Einseitigen, Tendenziösen für die schlimmste Gefahr in der Kritik gehalten. Ich bin auch heute nicht gewillt, ihnen ein Loblied zu singen. Aber ich bin weit entfernt, sie für eine wirkliche, geschweige denn die größte Gefahr zu halten! Das größte Unheil, das von ihnen ausgeht, besteht darin, daß sie, da sie gewöhnlich zu feig sind, ihre Feindschaften und Absichten einzugestehen und sich im Gegenteil mit Vorliebe in den Schafspelz der Unparteilichkeit und Objektivität kleiden, auf die jungen Gemüter, auf die Unkundigen, die sie ernst nehmen, einen unheimlichen Einfluß ausüben. Daß sie das große Publikum betrügen, das rechne ich ihnen schon weniger an, denn dieses will und muß auf irgend eine Weise immer betrogen werden. Diesem ist es ja auch garnicht um ernste und wahrhaftige Kritik zu tun, so wie es niemandem darum zu tun ist, der nicht Selbstkritik übt und üben muß!

Aber im übrigen, fragen wir die Künstler und Gelehrten, die Schriftsteller und die Gebildeten, kurz alle die, die etwas künstlerisch, wissenschaftlich, moralisch, politisch oder sozial ganz besonders tief oder fein erleben, wem von allen diesen eine solche Kritik noch etwas anhaben kann! Entweder man hat auch seinen „Standpunkt", und dann steht man mit denen auf anderem „Standpunkt auf Kriegsfuß; oder man weiß das alles „besser", und dann verachtet man jene ganze Kritikasterei gründlich!

Gesetzt wir haben es mit Schwachköpfen oder Windbeuteln zu tun! Nun aber setzen wir etwas anderes, nämlich starke Geister, feinsinnige Naturen, empfindliche Gemüter, produktiv oder rezeptiv besonders stark veranlagte Geschöpfe, die aber gleichfalls keine Heiligen sind, sondern gleichfalls persönlich, gleichfalls menschlich, „allzumenschlich", um mit dem Philosophen zu reden, ihrem Amt als Kritiker obliegen, und jetzt fragen wir uns, ob diese ganz persönliche, freund- und feindselige, diese tendenziöse, voreingenommene Kritik gerade eine schlechte, unnütze Kritik sein muß?

Ich wage es zu behaupten, daß alle wertvolle und angesehene Kritik, alle Kritik großen Stils gleichfalls keine Heiligen-Kritik war. Ja, ich habe sogar schon einmal behauptet, daß selbst Lessings Kritik so weit davon entfernt war, eine objektive Kritik zu sein, daß sie vielmehr die autoritätsgläubigste (zuweilen auch negativ gläubig) war, die wir überhaupt besitzen. Seine Autoritäten hießen: Eckhoff, Aristoteles, Leibniz, „Laokoon", Homer, Sophokles, Shakespeare, Spinoza u. s. w. Seine negativen Autoritäten waren: Gottsched, Klotz, Göze, Voltaire, die Franzosen. Jene sollten einmal prinzipiell Recht haben, und diese prinzipiell Unrecht. Shakespeare hatte keine Fehler. Die Regeln des Aristoteles stehen so fest, wie die Elemente des Euklid. Heute dürfte niemand mehr solche Bekenntnisse ablegen. Gehen wir aber darüber nicht hinweg mit Eleganz und Grazie, sie als die Fehler eines großen Geistes leise mit dem Mantel der Liebe zudeckend! Fragen wir uns vielmehr, wäre Lessings Kritik noch größer, wahrer, zielbewußter gewesen, ohne diese Schwächen? Oder vielleicht umgekehrt? Waren es vielleicht gerade

diese Autoritäten, die ihm Halt, Sicherheit und Ziel gaben? Etwas muß der Mensch doch wissen, um zu kritisiren. Kann der vollendete Skeptiker noch Kritiker sein? Von irgendwo aus muß doch eine Kritik gehen! Gesetzt auch, dieser Ausgangspunkt wäre unhaltbar! Lessings Kritiken waren Verteidigungen (er nannte sie „Rettungen") oder Angriffe. Also war er auf keinen Fall objektiv oder gerecht. Aber gerade die Ungerechtigkeit, die Kampfstimmung, der Wille, den Gegner niederzukämpfen, der Zwang, irgend ein Etwas (die Sätze des Aristoteles) bis zum Aeußersten zu verteidigen, gerade dieser Zwang und jener Wille machten ihn witzig und stark. Die Not macht erfinderisch. Ich kann mir sehr wol denken, daß ein Rezensent vielleicht am liebenswürdigsten, witzigsten und geistreichsten, vielleicht auch am tiefsten und stärksten ist, wenn er einen verlorenen Posten zu verteidigen hat. Die Kameraderie zwingt ihn vielleicht, ein Werk zu loben, an dem wenig zu loben ist. Hei, wie jetzt dieser Rezensent, vorausgesetzt, daß er kein Trottel ist, dieses Wenige auszuspüren wissen wird! Wie er tiefsinnig wird, wie er plötzlich geschmeidig wird, wie er in tiefste Geheimnisse des Opus einzudringen versteht! Und wer weiß, gerade diese Rezension wird dann vielleicht die einzig interessante sein, die über besagtes Opus geschrieben ist. Und schließlich kommt es doch überhaupt zunächst darauf an, daß über ein Opus etwas Gescheites geschrieben wird. Das regt jetzt wieder Gegenkritiker an und nun erst beginnt eine wirklich sachgemäße Erörterung über das Werk. Man wende also nicht ein, daß das Erkennen hierbei zu kurz käme.

Aber vielleicht erkennen wir blos die Erkennenden unter den Künstlern. Und deshalb ist es eben notwendig, daß wir den ganzen Objektivitätsschwindel aufgeben: Warum nicht ehrlich seine Subjektivität betonen, als fürchtete man, daß durch solche Ehrlichkeit die Kritik unehrlicher werden könnte!

Nehmen wir Goethes Kritik, die noch subjektiver als diejenige Lessings, aber deshalb nicht wertloser war. Und lernt man durch Goethe schon über den besprochenen Autor nichts, so lernt man doch immerhin noch etwas über Goethe daraus. Goethes Kritik, sie ist auf alle Fälle immer doch die Kritik eines Künstlers, eines Menschen, der künstlerisch etwas Besonderes erlebt hat und daher mitzureden weiß! Was er auch redet, ob es in dem gegebenen Fall auch unrichtig ist, uninteressant ist es niemals. Wo lernte man auch etwas über die Dichter, wenn nicht von den Dichtern selbst. Die tiefste Erkenntnis, die wir heute vom Wesen der Kunst überhaupt besitzen, verdanken wir denjenigen Künstlern, die entweder auch theoretisch beanlagt waren und nun ihre eigenen Erlebnisse für oder gegen die Theorien benutzen konnten (z. B. Goethe und Wagner); oder die entweder die schauerliche Gabe besaßen, in die abgründigsten Nächte ihrer eigenen Seele hinein zu schauen (wie Kleist und Hebbel); oder deren künstlerischer Organismus zerstört war, so daß sie sich jetzt durch ihre Produktion mehr verrieten, als daß sie sich durch ihre Kunst deckten, wie es vielleicht ursprünglich ihre Absicht war (dies war z. B. das Schicksal Platens, auch Hamerlings, und zuweilen selbst Lenaus, überhaupt aller innerlich zerstörten Naturen, die nicht Witz genug besitzen, über diesen Schaden noch eine zweite grandiosere Lüge zu decken, wie es Rousseau und Klinger und zuweilen Heine so schön verstanden haben); oder die sich endlich so viel Humor und guten Mut noch erübrigt haben, über diese innere Zerstörung tiefsinnige Philosopheme zum Besten zu geben, worin z. B. Otto Ludwig ebenso liebenswürdig als meisterhaft war.

Hüten wir uns nur unsererseits, besagte und ähnliche Autoren buchstäblich zu lesen, benutzen wir alles das nur als Fingerzeige ihrer Selbsterkenntnis oder Selbstverleugnung; ich wüßte nicht, wer uns Tieferes und Wissenswerteres über jene gelehrt hätte als eben sie selbst! Man vergesse auch nicht, daß alle wahrhaft bedeutenden Aesthetiker abgekühlte oder mislungene Künstlernaturen waren, und die sich nun für dieses Mislingen an der Natur vielleicht bitter rächen. In tiefen Aesthetikern steckt immer ein Künstler, das kann man beinahe a priori annehmen! Lessing war vielleicht gerade deshalb ein so feuriger Kritiker, weil er ein etwas trockener Poet gewesen!

Und heut ist man in der Objektivitätssucht bereits so weit gekommen, daß man es einem Kritiker als Verdienst anrechnet, wenn er selbst eben auch nicht der geringste Künstler ist, ja daß er mit Künstlern in gar keiner Beziehung steht. Ist mir aber das mal ein objektiver Rezensente! Ja der objektivste wird wol der sein, der überhaupt nichts von Kunst versteht. Er hat sich mit keiner eingelassen, er kann also auch keine vorziehen, er ist gegen alle gleich gerecht. Indifferentismus als höchste Tugend eines Künstlers gedacht. Und so denkt der spießbürgerliche Zeitungsleser tatsächlich!

Wer heut z. B., wie dies ja von allen Zeitungsschreibern, Kunstschriftstellern, gelehrten Essayisten u. s. w. verlangt wird, über alles gleichmäßig zu reden versteht, der gilt uns als das Muster eines objektiven Menschen! Nur aus diesem Objektivitätsdusel heraus erklären sich alle jene Welt-, Litteratur- und Kunstgeschichten in einem Bande, das Entzücken aller gebildeten Frauenzimmer, kurz jener Allerweltsdilettantismus, für den wir in Deutschland ganz besonders klassische Vertreter besitzen.

Die Aufgaben der Kritik sind verschiedene. Der Satz, daß sie produktiv (d. h. ja gewöhnlich nur positiv anerkennend, lobend) sein soll, ist eben so richtig wie der andere, daß sie negativ sein müsse, kriegerisch, Götzen zertrümmernd, Dilettanten verscheuchend u. s. w. Sie soll sowol Gesetze aufstellen als Gesetze befehden, sie soll das künstlerische Talent ebensowol fördern als ergänzen, ihm ebensowol Freiheit verschaffen als Fesseln anlegen. Alles das kann die Kritik, alles das soll sie und sie tut es auch. Nicht darauf kommt es an, daß sie bald zu streng, bald zu milde ist, sondern darauf, daß sie sich überhaupt einer Aufgabe bewußt ist, daß sie weiß, was sie will, und daß sie konsequent ausführt, was sie will. Das Recht zum einen muß sie sich ebenso wie zum andern selbst geben. Zu sagen, nur die fördernde, milde, positive Kritik habe allein einen Wert, ist ungefähr gerade so geistreich, als zu behaupten, nur die optimistische Philosophie ist im Recht, nur der Chauvinismus ist eine berechtigte Weltanschauung. An sich hat keine einen Wert. Aber das bewußte Auftreten eines Kritikers, sein Wille zu einem Ja oder Nein, vielleicht auch zu einem ständigen Ja oder Nein mit Bezug auf eine bestimmte Kunst oder Gattung oder Richtung, dieser Wille muß ihm sein Recht verschaffen und erweisen. Dieser Wille ist sein Zwang, seine Zuchtrute, sein Stachel; er zwingt ihn geistreich und tief, oder auch zuweilen geistreich und verworren zu sein, wie den Deutschen, der sich Rembrandt zum Erzieher auserkoren. Dieser seltsame Deutsche, der die Welt so entschlossen vom Standpunkte des Niederdeutschtums anzusehen sich zwang, kam dadurch in die angenehme Lage, die ganze Welt zu verniederdeutschen; wol verstanden: die ganze Welt, so weit er sie begriff. Also Weltauffassung niederdeutscher Tendenz; und zwar je tendenziöser, desto niederdeutscher. Ein solches Werk, was immer man auch dagegen sagen mag, hat die Liebe geboren, allerdings eine mit Eitelkeit verbundene Liebe. Diese Tendenz konnte sich nur nach zwei Richtungen hin

äußern: entweder produktiv, indem der Verfasser die tiefsten und stärksten Eigenschaften des Niederdeutschtums hervordrängte, Schätze aufdeckte; oder antiquarisch, indem er seine vorhandenen Schätze zusammenlas, aufzeichnete, verglich, bewunderte und summirte. Hier passirte dem guten Deutschen aber manches Unglück, ein Misgeschick, das auch sonst reichen unerfahrenen Erben widerfährt. Ihre Reichtümer gehen so sehr über ihr Verwaltungsvermögen hinaus, daß sie schließlich nur noch blind in den Säckel hineingreifen, glaubend, er sei unerschöpflich, daß sie zu rechnen und fremdes Gut vom eigenen zu trennen immer mehr verlernen und am Ende auf elendigliche Weise banqueroltiren! Auch der Deutsche denkt: was mir gefällt, das ist mein, das ist niederdeutsch, so glückberauscht ist er. Er ist zu leichtsinnig, um mit Ernst zu stehlen; denn dann wärs kein Diebstahl mehr! So mußte z. B. Goethe und Shakespeare zu stehlen. Was sie nahmen, das war goethisch und shakespearisch. Selbst die Griechen mußten deutsch und die Römer englisch werden, wenn sie die Faust Shakespeares gepackt oder wenn sich Goethes Hand scheinbar so sanft auf ihre Schulter gelegt halte!

Hier, im Persönlichen, liegt der gemeinsame Beruf von Kunst und Kritik. Einseitigkeit, Voreingenommenheit, Subjektivität, das sind jedenfalls der Uebel größte nicht: ohne Liebe und Haß keine Kunst und ohne Blindheit und Voreingenommenheit keine Liebe. Und auch in der Kritik immer noch besser Voreingenommenheit als Niemalseingenommenheit, besser vorgeurteilt als nie geurteilt, immer noch besser Todhaß als Gleichgiltigkeit gegen Kunst und Künstler.

Das aber ist die Kardinalsünde unserer Durchschnittskritik. Ihr Panier heißt Indifferentismus. Wenn einem Kritiker die Kunst das Gleichgiltigste von der Welt ist, dann nennt man ihn objektiv, gerecht, vorurteilsfrei!

Auch die Ehe, die zwischen Kritik und Kunst heut besteht, ist eine konventionelle, deren Zerfall oft nicht einmal die Sinnlichkeit aufzuhalten vermag. Sie haben beide ihr Lager in verschiedenen Flügeln des Hauses aufgerichtet, sie kennen sich nicht und sie beachten sich nicht. Ihre vereinzelten Umarmungen sind meist kalt und dann noch mittelst moderner Kultmerzenguisse unfruchtbar gemacht. Ist es da ein Wunder, daß ihre Ehe kinderlos bleibt?!

Die Pantomime vom braven Manne.

Von

Hermann Bahr (Wien).

Personen:

Pantalon.
Arlequin.
Pierrot.
Scaramouche.
Colombine.
Die Polizei.

Motive:

Das Motiv der Colombine, von der treuen Liebe. Ein heiterer, herzlicher, schlichter Walzer, etwa im Geiste der Lannerschen, wenn er unbegleitet und rein erscheint; aber gerne pretiös, geziert und eitel, mit koketten Pironetten, und als ob er sich selber nicht ernst nähme und ironisiren möchte, daß man das Vertrauen verliert; aber auf einmal wieder, in lieben Tönen reiner Einfalt, rührend und fromm, daß man sich immer noch einmal betrügen läßt. Veränderlich wie Schillerseide.

Das Motiv des Pantalon, von der leeren Tasche. Derb, im Tone des Volkes, wie irgend ein Lied vagirender Burschen. Neben der Colombine ist es das Platte, Bürgerliche, Gemeine.

Der Ruf des Arlequin. Ein par jähe, freche Töne, unverschämt hinauf, wie eine Trompete von Hoffart und von Dünkel. Grell und brutal, wie roter Mohn.

Das Motiv des Pierrot, vom guten Kerl. Dumpf, mühsam und beladen, wunschlos ergeben ohne Trost und Hoffnung, aus schleimigem Grau getönt und mit erstaunten, heimlichen Fragen, die nicht begreifen. Es klingt wie der müde, geduldige Trott von spanischen Eseln.

Das Motiv des Scaramouche, von der Polizei. Ein langsamer, holpriger, altväterisch gravitätischer Marsch, landsturmisch und invalide. Im Tone des „Immer langsam voran."

Das Vorspiel mischt diese Motive, gesellt und trennt sie wieder. Jedes wird erst für sich gezeigt, dann an den anderen verglichen, der Reihe nach. Endlich der steife, hölzerne Marsch der Polizei, das Motiv des Scaramouche. Daneben verklingt der Tag, die Arbeit schweigt, die Stadt beruhigt sich vom Lärm. Man hört die Läden schließen, das stille Gebet der letzten Glocken und den Zapfenstreich. Und schwere, feierliche große Akkorde der Rast und der Nacht, unter welchen das Motiv des Scaramouche nur noch wie ein winziger Käfer kriecht.

Der Vorhang auf. Die Bühne ist, mit zierlichen schmalen Wegen und, unter Kastanien und Linden, mit heimlichen Bänken bedeckt, eine heitere Promenade vor der Stadt, zu welcher hinten eine steile, breite Straße führt. Diese kommt aus der zweiten Kulisse links, geht eben quer nach der dritten Kulisse rechts, steigt hier steil quer nach der vierten Kulisse links, wendet sich scharf und verläuft immer steil bergan, nach hinten rechts; an der vierten Kulisse links, wo die Straße sich wendet, ist eine Laterne. Im Grunde Mauern und Türme der Stadt. Vorne links eine Bank unter der Linde. Rechts dichtes Gebüsch.

Abend; Frühling. Heller Nebel taut. Hinten verschwimmen fahl im Dunst die spitzen Zacken und schmalen Giebel der alten Stadt.

Aus der zweiten Kulisse links der Nachtwächter, mit einer Leiter. Er schreitet langsam die Straße entlang zur Laterne, legt die Leiter an und entzündet die Laterne. Dann geht er stadtwärts rechts oben ab.

Das in den Tönen der Rast und der Nacht gedämpfte und verhüllte Motiv des Scaramouche wird lauter und näher. Rechts oben, vom Tore der Stadt her, kommt die Wache. Sechs Mann hoch hinter Scaramouche, langsam, gebrechlich, gravitätisch, schnaufend, ohne Schritt. Am Fuße des Berges, vor der Promenade, hatten sie und rasten. Sie lehnen die schweren Gewehre weg und trocknen den Schweiß. Scaramouche giebt gemessen seine Instruktionen. Sie treten wieder ins Glied, Scaramouche zählt ab und teilt zwei Gruppen. Diese marschiren vor einander auf und präsentiren. Die eine geht rechts vorne, die andere, von Scaramouche geführt, links vorne ab. Der Marsch verklingt in die Akkorde der Rast und der Nacht, bis plötzlich aus ihnen, erst leise, bald heftiger, eine schmerzliche Klage wächst und schwillt, von Zorn, Verzweiflung, Sehnsucht, betrogenener Hoffnung und verrateter Liebe, die ringen und drängen und müssen doch alle zuletzt in das triviale, klägliche Motiv der leeren Tasche auslaufen.

Pantalon kommt aus dem Grunde der Promenade, düster, verhärmt, brütend. Er hält, zögert, versinkt in sich, schüttelt sich ratlos und wandert wieder, ohne Trost. Vor der Linde vorne links ergrimmt er, hadert wild, wütet, ballt die Fäuste und tobt. Hier hat sie tausendmal mit ihm gesessen, hier hat sie ihm tausend Eide geschworen! So schön, so lieb und so falsch! Mit dem verfluchten Lumpen von Arlequin! Das Motiv der treuen Liebe und die höhnische Trompete des Arlequin. Er fällt auf die Bank und heult erbärmlich. Dann trocknet und schüttelt er sich und starrt dumpf hinaus. Er kann es noch immer nicht glauben, von ihr nicht glauben, die er so herzlich geliebt und die es ihm so herzlich vergolten. Er denkt an die keusche Güte ihrer schmalen, weichen Miene, an die sanfte Treue ihres frommen Blickes, an die liebe Unschuld ihrer hellen Rede. Er kann, er kann es nicht glauben! Aber sie ist ihm doch fort! Er hat doch den Brief! Er darf nicht zweifeln. Er holt den Brief und weint und wütet und zerknittert und glättet ihn gleich wieder ängstlich, weil es ja wenigstens ein Andenken ist. Das einzige, das ihm geblieben. Sonst hat er nichts mehr, nichts mehr auf der Welt. Ja — weil er kein Geld mehr hat! Er zeigt die leeren Taschen. Alles für sie verpraßt und dann ist sie fort! So sind die Weiber! Was soll aus ihm jetzt werden, ohne sie, ohne Geld, ohne Mut, Freude und Hoffnung? Er sinnt lange ratlos auf der Bank unter der Linde.

Plötzlich, schrill zwischen die scheuen Klagen der irrenden Geigen, der freche Ruf des Arlequin. Rechts oben, vom Tore her, erscheinen Arlequin und Colombine. Pantalon springt hastig auf und will ihnen entgegen. Aber er wendet sich wieder und überlegt: Arlequin ist ja viel stärker; Arlequin wird ihn verhauen; dann wird er auch noch ausgelacht. Dann hat er sie erst recht nicht mehr und noch immer kein Geld und obendrein Prügel. Er kriegt eine ohnmächtige Wut. Er tobt und windet sich und ballt die Fäuste. Wie sie in die Promenade treten, versteckt er sich hinter dem Gebüsche rechts und lauscht.

Arlequin, bunt und üppig gekleidet, mit eitlen, prahlerischen Gesten, ein rechter Geck und Fanfaron. Colombine, sehr schlank, sehr schmal, sehr zart, spitze, herbe, kindlich dürftige Formen unter dem weiten, faltigen Gewande, der überlieferte Typus in einem neuen Stil zwischen englischem Rokoko und der Kate Greenaway. Sie kommen Hand in Hand die Straße herab, von einem langsamen, zierlichen Menuette geleitet: Arlequin leidenschaftlich, eindringlich und pathetisch, Colombine spröde und geziert. Er deklamirt von seiner Liebe. Sie liebt ihn ja auch. Er zieht sie heiß an sich. Sie widersteht verschämt. Er will sie küssen. Sie löst sich geschmeidig. Er bettelt und fleht und drängt. Sie beteuert ihre Liebe, aber auch ihre Tugend. Er wird gewaltsam. Sie entflieht. Er hascht sie. Sie weint. Er tröstet sie und schmeichelt ihr. Er will ihr ja doch nichts tun; es wird gar nichts geschehen; sie soll blos vernünftig sein. Und er wiederholt seine heftige, unverwindliche, närrische Liebe, und wie herrlich sie es bei ihm haben soll, und ein Kerl wie er findet sich nicht alle Tage, und läßt die großen Taler klimpern. Aber wie er wieder nach ihr greift, entwischt sie ihm wieder und es ist lange ein munteres Spiel von Werben und Sträuben, von Haschen und Fliehen, von Begehren und Versagen, bis sie sich endlich ergiebt. Sie küssen sich lange. Pantalon raschelt im Gebüsche. Sie horchen erschreckt. Sie zeigt auf die Laterne und die Nähe der Stadt. Er zieht sie ins Dunkel der Promenade, wo sie einsam und versteckt ist. Links vorne ab.

Pantalon aus dem Gebüsche rechts. Der Mond löst sich von leichten Wolken. Er gießt ein dünnes, helles, in mildes Grün versponnenes Grau auf die Bäume, über die Wege. Hinten die Türme und Giebel der Stadt ragen schwarz. Die Laterne scheint gelb, fahl, feindlich. Das Motiv von der leeren Tasche in den großen Akkorden der Rast und der Nacht.

Pantalon ist verzweifelt. Es giebt keine Hoffnung und Hilfe. Sie liebt ihn nicht mehr und ohne sie kann er nicht leben. Sonst freut ihn nichts. Was soll er noch auf der Welt? Ohne Geld und ohne Liebe! Es hat keinen Sinn. Er will nicht mehr leben. Er holt eine Schnur aus der Tasche, prüft ihre Kraft, sieht, welchen Baum er wählen soll, geht nach der Laterne und will sich erhängen. Es gelingt nicht gleich. Er ist ungeschickt. Er fällt und muß es noch einmal versuchen. Der weiche, breite, alte Schlapphut genirt ihn. Er wirft ihn zornig weg. Endlich hat er es: zieht die Schlinge, strampelt noch ein bischen, schnappt und baumelt. Sein müdes, schlaffes, versunkenes Gesicht ist im schrillen Gelb der Laterne; aber der Leib wird im blassen Silber des Mondes wie ein entrinnender, zerfließender Schatten. So schwankt er im Winde. Das schwere, dämliche, bedrückte Motiv des guten Kerls verkündet die Ankunft des Pierrot.

Pierrot von vorne rechts mit einem Karren, sehr kümmerlich, dürftig und verzagt. Wo die steile Straße beginnt, rastet er eine Weile, dumpf, müde, gedankenlos, ohne Wunsch und Hoffnung, tierisch ergeben. Er rafft sich auf und schiebt den Karren über den Berg, keuchend und mühsam. Vor der Laterne erschrickt er, hält und sieht verblüfft nach der Leiche. Er stellt den Karren weg und zupft den Pantalon. Er will klettern, rutscht aus und schlägt hart nieder. Er steht auf und reibt sich schmerzlich die Nase. Was tun? Die Sache ist nicht so einfach. Aber er kann ihn doch nicht hängen lassen! Er klettert behutsamer und ängstlicher und es gelingt ihm endlich, die Schnur zu lösen. Der Körper fällt. Pierrot erschrickt, fährt mit dem Kopfe jäh zurück, schlägt an die Scheibe der Laterne, welche klirrend zerbricht, läßt unbesonnen los und plumpst auf den Gehängten. Er wischt sich schaudernd ab, als ob vom Tode etwas kleben bleiben könnte, und sinnt eine Weile. Er will den Körper nach der Promenade tragen, auf die Bank. Der Körper ist zu schwer. Er leert den Karren und ladet ihn auf. Die Musik vermischt, während er mit dem Karren nach der Promenade kommt, die Motive der leeren Tasche und des guten Kerls und verspottet beide.

Er legt ihn sorglich auf die Bank und möchte ihn wecken. Er reibt ihn, bläst auf ihn, wischt ihn mit nassem Gras. Endlich regt sich der schlaffe Leib.

Pantalon erwacht und sieht erstaunt herum, ohne daß er sich gleich recht besinnen könnte.

Große Freude des Pierrot; er ist stolz und selig.

Pantalon erinnert sich. Leise klingt das Lied von der treuen Liebe und der Ruf des Arlequin. Er wendet sich und sieht nach der Laterne. Er wird sehr wild. Nun ist seine ganze Arbeit wieder umsonst. Nun hat er alle Mühe des Sterbens gehabt, ohne den Gewinn des Todes. Nun kann er noch einmal von vorne beginnen. Was braucht der fremde Kerl sich um ihn zu kümmern? Wird er für ihn sorgen? Bringt er ihm seine Colombine wieder? Na also — dann konnte er ihn auch baumeln lassen!

Pierrot findet das ungerecht. Er hat es anders erwartet. Er meint, daß er ihm vielmehr danken müßte.

Danken? Das wird ihm Pantalon gleich zeigen, wie er es verdient. Er schlägt ihn mitten ins Gesicht und läuft davon.

Pierrot reibt sich verdutzt die Backe und kann es nicht verstehen. Die Welt ist nicht gerecht. Man hat keinen Dank. Er schiebt den Karren wieder hinauf, hält vor der Laterne und ladet ein.

Das Motiv des Scaramouche. Die Wache kommt

von der Streifung zurück. Von vorne links langsam über die Promenade nach dem Fuße des Berges. Scaramouche erblickt den Pierrot, die zerbrochene Laterne und den verlassenen Hut des Pantalon daneben. Die Sache ist verdächtig. Sie halten und beraten. So ein Bösewicht wird oft sehr unangenehm. Es gehört Verstand und Mut dazu. Scaramouche entwickelt seinen Plan. Einer soll rechts, einer links am Rand der Straße schleichen, heimlich, leise, scheinbar ohne Arg an dem Pierrot vorbei. Oben wenden sie sich und warten, bis Scaramouche mit dem Dritten angerückt und also der Verbrecher rings umzingelt ist. So geschieht es. Pierrot ist sehr verwundert, was die Polizei mit den gefällten Bajonetten will. Es hat sich einer gehängt und er hat ihn gerettet. Ja, das kann jeder sagen. Er wird verhaftet. Sie nehmen ein umständliches Protokoll mit ihm auf.

Arlequin und Colombine kommen vorne links zurück, zärtlich verschlungen, girrend und schnäbelnd, selig und müde. Sie beteuern ihre Gefühle und preisen das Glück. Sie werden sich niemals verlassen. Colombine sieht die Gruppe auf der Straße Sie nähern sich neugierig. Gerade hebt Scaramouche den Hut des Pantalon vom Boden. Sie erkennen ihn und erstaunen Arlequin läuft hinauf: Was ist das für ein Hut, woher kommt der Hut? Pierrot erklärt es ihm, daß es der Hut des Gehängten ist, den er gerettet hat. Arlequin schleppt den Pierrot wütend von der Wache weg vor Colombine Sie wird sehr zornig. Was geht ihn der Pantalon an? Ein anderes Mal soll er ihn ruhig hängen lassen. Das wäre viel bequemer. Sie prügeln den Pierrot. Die Wache braucht eine Weile, bis sie wieder im Gliede und abgeteilt ist. Arlequin nimmt Scaramouche bei Seite, giebt ihm Geld und erklärt die Geschichte. Scaramouche sieht es ein. Er hat gleich gewußt, daß es ein gefährlicher Verbrecher ist. Ihn betrügt man nicht. Aber der soll es büßen. Er wird nichts zu lachen haben. Sie binden ihm die Hände, nehmen ihn in die Mitte und führen ihn stolz nach der Stadt, während Arlequin und Colombine, zärtlich verschlungen und mit vielen Küssen, langsam folgen. Der Vorhang fällt.

Camilla Collett.

Von

Harald Hansen.

Eine Jubiläumsfeier von seltener Großartigkeit wurde am 23. Januar hier in Christiania und überhaupt in allen größeren Städten Norwegens begangen; das vollendete achtzigste Jahr der Seniorin unter den norwegischen Autoren, der Frau Camilla Collett.

Frau Collett ist der klassische weibliche Name unserer Litteratur. Sie hat den ersten modernen Roman in Norwegen („Die Töchter des Amtmannes", 1855) geschrieben und mit ihm hier zu Lande die Frauenemanzipation eröffnet. Seitdem hat sie noch ein paar Bände von hervorragender litterarischer Bedeutung veröffentlicht und dazu Essays, Feuilletons und Aphorismen polemischer Natur — eine stattliche Reihe von Bänden.

Frau Collett war übrigens schon durch ihre Geburt und ihre sonstige soziale Stellung in den Vordergrund der öffentlichen Aufmerksamkeit gestellt. Ihr Vater, der Pfarrer Nicolay Wergeland, war ein bekannter politischer Schriftsteller und Mitglied des Reichstages von 1814, der Norwegen seine Verfassung gab; und ihr einige Jahre älterer Bruder Henrik Wergeland (1808—45) ist der erste große Dichtername im neuen Norwegen, ein sagenumwobener Nationalheld, ein titanischer Stürmer und Dränger, der in einem größeren Lande und einer schon befestigten Kultur von Weltbedeutung geworden wäre und Weltruhm erlangt hätte wie Byron, Schiller, Puschkin, Viktor Hugo, Manzoni oder im Norden selbst Tegnér und Oehlenschläger. Frau Collet behauptet sich völlig an der Seite des gewaltigen Bruders, weil sie in so vielem der Gegensatz zu ihm ist, oder wie es ein Kritiker sagt: „Wenn Henrik Wergeland das sanguinisch-cholerische, erotische, gutmütige, wenig komplizirte Wesen der Mutter geerbt hat, besitzt Frau Collett die stark reflektirende, verstandesscharfe, zu Grübeln und Melancholie neigende Natur des Vaters." Für beide gilt, daß sie „Menschen, das heißt Kämpfer" gewesen sind, aber wenn Wergeland im wahren Wunderkindalter seine ungeheure lyrisch-epische Produktion beginnt, wenn er Nebelhaftes, Geschmackloses, selbst Rohes mit Inspirationen von der höchsten Schönheit und in bezaubendster Wiedergabe mischt, wenn er in seinem Leben der Spiegel seiner Schriften wird, Skandal auf Skandal in der kleinen, philiströsen Hauptstadt erregt, von der Gesellschaft gemieden oder wenigstens gründlich verlästert, aber doch zugleich der Abgott des Volkes wird durch seine wahrhaft edle, selbstlose Arbeit für die Stiefkinder der Gesellschaft — unter anderem ist er auch in ergreifend schönen Gedichten für die Juden, die damals keinen Zutritt in Norwegen hatten, eingetreten, und die dänischen und schwedischen Juden errichteten das Denkmal auf seinem Grabe, — so ist dagegen Frau Collett zuerst Weltdame, mit einem Aesthetiker aus vornehmer und reicher Familie verheiratet und durch diese Ehe an einen Kreis gefesselt, welcher die meisten Gegner ihres Bruders in Bezug auf Politik und Litteratur zählt. Schon über dreißig Jahre alt, veröffentlicht sie unter strengster Anonymität einige unschuldige Feuilletons, und erst als sie über vierzig und schon Witwe ist, schreibt sie, immer noch anonym und geradezu in Angst, entdeckt zu werden, den Roman, der die Leidensgeschichte der Töchter der höheren Bourgeoisie giebt, jener Mädchen, welche die Konvention entweder zu heiraten oder aber eine demütige, verkrüppelte Hausinventarexistenz zu führen zwingt, die aber niemals etwas für eine selbständige, wahlfreie Lebensführung haben lernen dürfen. „Die Töchter des Amtmannes" (Amtmann bedeutet vielleicht hier soviel wie im Deutschen Oberpräsident) zeichnen sich durch die sorgfältige psychologische Schilderung und den durchsichtigen, vornehmen Stil aus; Frau Collett errang sich mit einemmal den Platz als erster Stilist des Landes, und seither ist sie auch die geistreichste Schriftstellerin der nordischen Litteratur geblieben; am Jubiläumsfeste nannte eine Rednerin sie: Nordens Madame de Sevigné. Das paßt wol besonders auf das Buch „In den langen Nächten" mit seinen Schilderungen aus dem Elternhause der berühmten Geschwister und aus dem Leben der Verfasserin.*)

Das rein polemische Hauptwerk der Frau Collett, die Essays „Aus dem Lager der Stummen", erschien erst 1877 und rief besonders in Dänemark zahlreiche Flugschriften hervor. Man hat von der Agitation der Frau Collett treffend gesagt, daß sie weit weniger auf bestimmte

*) „Die Töchter des Amtmannes" erlebten vier Auflagen und erschienen 1864 in Leipzig, auch in deutscher Uebersetzung von der Baronin von Kloest.

Reformen zielte als auf eine „Revolutionirung des Menschengeistes“ (wie Ibsen). Und daß dies ihr gelungen ist, davon zeugten die Huldigungen an ihrem Festtag. Aber auch schon gelegentlich ihres siebzigsten Jahrestages wurde sie lebhaft gefeiert, und ein Kritiker schrieb damals: Erst spät sieht sie die Früchte ihrer Arbeit. Vielleicht haben sie nunmehr keine friedenverleihende Macht mehr für sie, die „zu lange und zu tief aus jenen erstarrenden Quellen getrunken hat, die zwischen den Gletschern der Verschwiegenheit und des Bedürfnisses entspringen,“ — und dies gerade in den Jahren, wo die Seele sich am wärmsten zur Sonne, zum Licht sehnt .... Aber die Arbeitskraft wächst und wir schreiten gegen das Ziel, und am Abend ihres Lebens kann Frau Collett mit einer höheren Bedeutung den für sie so charakteristischen schönen Satz wiederholen, der beinahe als Motto ihres Lebens gelten kann: „Da ist der Tag! Nun tausend gute Nacht!“ Henrik Ibsen, dessen Vorgängerin sie in so vielem ist, schrieb 1883 aus Rom: „Sie können an diesem Tage mit Stolz auf eine große litterarische Lebensarbeit zurückblicken. Aber es ist meine feste Hoffnung, daß dieselbe noch lange nicht als abgeschlossen zu betrachten sein wird; Sie besitzen ja die Jugend des Geistes in ungeschwächter Fülle. Mit Ihren Gedanken, Ideen, Interessen stehen Sie ja noch immer unter den Vorposten; die wechselnden Zeiten sind spurlos an Ihnen vorübergezogen. Die Ideen wachsen und verpflanzen sich langsam bei uns, aber im Stillen geschieht es doch. Und das Norwegen, das sich nun entwickelt, wird auch von Ihrer Arbeit geprägt sein. Sie zählen zu den Kämpfern, welche die Zukunft sich am wenigsten von den Voraussetzungen, von dem Entwickelungsgange wegdenken kann. Aber zuerst und vor allem wünsche ich doch, daß Anerkennung und Dank in vollem Maße schon zu Ihrer Lebenszeit Ihnen werden möchten. Es ist etwas Niederdrückendes, etwas tief Verstimmendes, daß die Menschen immer und ewig zu spät kommen. Mich selbst berührt das gar nicht, aber es ärgert, verbittert, empört mich, wenn ich so an denen handeln sehe, die ich hochachte und bewundere.“ — Ungefähr in gleicher Weise schrieb Alexander Kielland, der auch den befruchtenden Einfluß der Frauengestalten in Frau Colletts Dichtungen auf sein eigenes Schaffen hervorhob.

Und nun sind wieder zehn Jahre verflossen. Frau Collett schweigt jetzt und lebt sehr zurückgezogen, aber nicht vergessen. Denn wie ihr an ihrem Jubiläumstage gehuldigt wurde, so ist noch niemals ein Weib in Norwegen gefeiert worden. Um zwei Uhr nachmittags begab sich ein mächtiger Zug von Damen zur Wohnung der Jubilarin und bereitete der greisen Frau eine stürmische Ovation. Des Abends brachten die Studenten von Christiania ihr einen großen Fackelzug, der magisch rot aufleuchtete durch den dicht fallenden Schnee. Unterwegs begrüßten die Studenten Henrik Wergelands Statue am Konstitutionsplatze. Außerdem fand abends ein Festbankett zu Ehren von Frau Collett statt, zu welchem sowol ehemalige konservative Staatsminister und Damen vom Hofe, wie auch z. B. die Präsidentin des Stimmrechtsvereins erschienen waren und bei welchem Ibsen als Ehrenpräsident fungirte; er führte den Ehrengast zur Tafel. Man konnte an diesem Abend der hoch betagten Frau die Worte Björnsons an den Lyriker Welhaven (1867) zurufen:

Freut es dich nun, da das Ziel du gewannst?
Du, der im Winter du sannst und sannst
Auf des Frühlings Lied?
Was sonnig dein Mut beleuchtet,
Was tanig dein Mismut gefeuchtet,
Nun sprießt es und blüht.

Moderne Fabeln.

Von

August Strindberg.

(Autorisirte Uebersetzung von Gustav Lichtenstein.)

3. Die Vaterlandsfreunde.

Die Kirschbäume stehen in Blüte, und der Hecht tummelt sich in dem Wasser der kleinen Bucht. Der junge Ehemann sitzt auf der Veranda des Bauernhäuschens, das er für den Sommer gemietet hat. Von Kragen und Manschetten befreit, bringt er seine Angelrute in Ordnung, während er die frische Mailuft einatmet, vermischt mit dem Duft einer Tabakspfeife.

Seine junge Frau ist beim Auspacken der Koffer beschäftigt, und die Kinder spielen im Garten, wo Tulpen und Narzissen soeben auszuschlagen beginnen.

„Wie schön ist es auf dem Lande!“ ruft der Mann, „wie ich die Stadt verabscheue!“

Und er zeigt auf die rauchigen Dünste, die am Horizont in der Richtung lagern, wo die Stadt in weiter Ferne liegt.

„Und kaum ist der Herbst da, verabscheust du das Land und singst das Lob der Stadt,“ — antwortet die Gattin.

„Du willst damit sagen, das sei eine Temperaturfrage.“

„Ja, warum nicht!“

Aber die Kinder kommen springend angelaufen und schreien aus voller Kehle:

„Die Schwalben, die Schwalben, da kommen sie!“

Und die Luft hallt von dem Gezwitscher der Wandervögel wieder, die ihre Nester vom vorigen Jahr besichtigen kommen, die unter dem Giebel des Hauses festgekittet sind.

„Die Schwalben bringen doch Glück mit ins Haus, nicht wahr, Mama?“ fragt die Kleine.

„Jawol, mein Kind,“ antwortet die Mutter. „Und darum soll man auch ihre Nester in Frieden lassen. - Vergiß das niemals, Kind, und gieb acht, wie sie ihr Land lieben. Sie kehren immer zurück ...“

„Zu ihrer ersten Liebe,“ vollendet der Mann. „Und sie ziehen im Herbst wieder weg, ganz wie ich!“

Die Schwalben, die auf den Telegraphendrähten saßen, fingen zu plaudern an.

„Alles ist hier gleich geblieben, außer daß das Männchen dort älter geworden ist.“

„Der Winter muß hier in dem fremden Lande doch recht hart sein.“

„O ja, von dem Winter können die Sperlinge gräßliche Dinge erzählen.“

„Da ist unser Süden doch besser, wenn nur nicht die armen Fellahs uns Netze auslegen würden, um uns als Braten zu verspeisen!“

„Die egyptische Religion ist schlecht; sie erlaubt den Eingeborenen, Schwalben zu essen. Da ist die Religion des Nordens besser.“

„Ganz schön zur Sommerwohnung, diese nördlichen Länder, aber der Süden ist doch immer vorzuziehen.“

„Aber jedenfalls ist die jährliche Hochzeitsreise hierher eine schwere Arbeit.“

„Das ist seit vielen hundert Jahren modern gewesen, so daß der Norden unsere eigentliche Brutstätte geworden ist.“

„Man behauptet, daß die Völker des Nordens dagegen ihre Hochzeitsreisen nach *unserem* Lande machen.“

„Ganz recht, man macht Gegenbesuche.“

* * *

Die zweite Dattelernte ist beendigt, nach dem Herbstregen haben sich die Grasplätze mit frischem Grün bekleidet, der Nil steigt und die Mücke legt ihre Eier in das Schilf des heiligen Flusses.

Der arme Fellah liegt vor seiner Hütte und wärmt seinen gekrümmten Rücken im Schein der Sonne.

Die Frau ist damit beschäftigt, Durrahkörner auf der Handmühle zu mahlen.

Die verhungerten Kinder belustigen sich damit, daß sie einander Schlamm in die braunen Gesichter werfen.

„Niemals Fisch, niemals Geflügel, immer nur Durrah!“ — seufzt der Fellah und schielt seine Frau an.

„Du streckst und reckst dich, obwol die Schwalben zurückgekommen sind,“ antwortet die Frau phlegmatisch.

„Die Schwalben? Was schwatzest du da?“

„Ja gewiß! Ich habe sie heute morgen gesehen, wie sie am Flußufer dahinjagten.“

„Jetzt werden wir, meiner Seel, Braten essen. Schnell her mit dem Netz! Allah sei gelobt! Ach, die lieben Vögel, die ihr Vaterland nicht vergessen.“

Die Schwalben sitzen auf den Rohrhalmen und zwitschern:

„Schönes Vaterland, wo man Schwalben ißt.“

„Ja, aber die Sonne scheint, die Fliegen sind groß, das Land ist gut!“

„In der Saison, ja. Alles ist gut in unserm Lande, außer den Vogelnetzen. Und *unser* Land ist es auf jeden Fall.“

„Unser zweites Vaterland. Ubi bene ibi patria. Wo jemand gut ißt, da ist auch sein Vaterland!“

Litterarische Chronik.

Theater.

Fünf Erstaufführungen in einer Woche! Welch reicher Segen — welch eine Fülle der Gesichte — noch dazu drei Erfolge darunter! Den großen Durchfall eines großen Schauer- und Trauerspektakels, von einem vorsichtigen Anonymus verfaßt, im „Neuen Theater“ mit erleben zu müssen, ersparte mir ein gütiges Geschick, jene „*zwingenden Gewalten*“, welche die erste Vorstellung zugleich die vorletzte sein ließen. Am ersten Abend gab es nämlich im „Berliner Theater“ unter dem Titel „*Der Komödiant*“, von *Paul Lindau* Bilder aus dem Leben Molières, und am nächsten Abend im „Lessing-Theater“ eine harmlose kleine „*Palast-Revolution*“ zu sehen. Eine Litteratur-Revolution wird keines dieser beiden Werke im Gefolge haben, aber beide werden sie, zur Freude der Bühnenleiter, die sie so hübsch fest auf die Beine stellten, wol für eine ganze Zeit die braven Leutchen von gestern, die Gutgesinnten, welche nach einer Revolution der Litteratur so gar kein Bedürfnis empfinden, um sich versammeln. Es macht sich zur fröhlichen Faschingszeit ja recht nett, wenn auch mal ein älterer Herr, wie *Paul Lindau*, den man bisher nur im Frack oder full dress-Jacket des Berlin W.-Salons zu sehen gewohnt war, sich in ein Kostüm wirft und in der Charaktermaske seines Lieblingshelden erscheint. Wenn schon Molières Leben, seine Liebe zu der schönen Schauspielerin Armande natürlich als Angelpunkt, noch einmal dramatisirt werden sollte, dann war der tüchtige Molière-Forscher Lindau allerdings der Nächste dazu. Trotz der sauberen, fleißigen Arbeit ist aber dramatisch nicht viel mehr herausgekommen, als zwei sehr hübsch gemachte und theatralisch wirksame Szenen im zweiten und im dritten Akte, die dann auch durch das vortreffliche Spiel Barnays und Frau Sormas lebhaften Beifall entfesselten. Alle übrigen Figuren sind recht schemenhaft geblieben, und auch die Zeichnung des historischen Hintergrundes kommt über das geschmackvoll Konventionelle nicht hinaus. Die Sprache ist weder besonders treu im Zeitcharakter noch besonders individuell, glatt, nüchtern verständig, hin und wieder durch ein hübsches Witzwort belebt. Alles in allem, ein Schaustück, das man sich mit Vergnügen einmal ansieht, das nach der heiteren wie nach der rührenden Seite nur sanfte Emotionen bringt und einzig durch seinen vierten Akt die Kritik herausfordert. Wie kann ein so alter Theaterpraktiker wie Lindau kurz vor Eintritt des dramatischen Wendepunkts diese übermäßig lange Trinkszene bringen, die zur Förderung der Handlung so gar wenig beiträgt und sich überdies noch zwischen Personen abspielt, für die der Zuschauer gar kein Interesse hat — mit Ausnahme der recht hübschen Figur Chapelles, des ewig dursteuden und göttlich faulen Freundes Molières. An sich liegt sogar viel echter Witz in dieser Trinkszene, aber man ist eben auf einen solchen kräftigen Weinulk an jener Stelle am allerwenigsten vorbereitet, darum verstimmt er nur, anstatt zu erheitern. Es kam hinzu, daß bei dem wüsten Gejohle, Gelächter und trunkenen Gelalle da oben auf der Bühne das Wort kaum mehr verständlich war. Und zum Schluß dieses schlimmen Aktes blieb auch der übliche Lindau-Effekt leider nicht aus: Mondschein und ein klassisches Zitat — wie immer, wenn Lindau auf einem sentimentalen Gipfelpunkt angekommen ist. Diesmal ist das Zitat zur Abwechslung einmal aus der Bibel. Aus dem letzten „Bilde“, dem Tode Molières während der Aufführung des „Eingebildeten Kranken“, hätte ein Dichter doch vielleicht etwas mehr machen können, als nur solch, allerdings durch sehr geschickte Inszenirung stimmungsvoll wirkendes Melodram.

Richard Skowronnek heißt der Verfasser der frischen, fröhlichen und friedlichen Benedixiade „Eine Palast-Revolution“, die bei durchweg vortrefflicher Darstellung dem Lessing-Theater einen so ungetrübten Erfolg bereitete. Die deutschen Theaterleiter werden sich diesen Mann wol merken und den jungen Autor eifrig hegen und pflegen. Ein Publikum, das den „Baumeister Solneß“ ganz und gar nicht versteht und darum an Ibsen ein Aergernis nimmt, hat ein gutes Recht auf einen neuen Benedix, und Richard Skowronnek hat unter den Epigonen des alten Leipzigers vielleicht noch am meisten Anrecht auf den verwaisten Großvaterstuhl des wackeren Altmeisters der Bachfischkomödie. Sein zweiter Akt und die wirklich humoristische Gestalt des alten Redakteurs lassen auch wol noch besseres von ihm erhoffen, als was ihm hier in seinem dunklen Drange gelungen ist. *Ernst von Wolzogen.*

Unser *hamburger Mitarbeiter A. F*, dem wir schon manche zuverlässige und überraschende Information verdanken, schickt uns folgende interessante Notiz:

„*Sudermanns Heimat* hat auf dem hiesigen Stadttheater einen großartigen Erfolg erlebt. Es ist das ein geradezu staunenerregender Beweis von der dramatischen Schlagkraft des Sudermannschen Talentes, denn wenn *diese* Darstellung, die dem Stücke hier zu Teil wurde, es nicht umbringen konnte, dann ist es überhaupt nicht umzubringen. Wo sind die Zeiten hin, wo Hamburg noch ein Vorort deutscher Schauspielkunst war! Wer vermag ohne Wehmut daran zu denken, daß es Hamburg war, von wo durch Lessing, Eckhoff und Schröder die Reformation des deutschen Theaters ausging! Außer Frl Körner, die die Magda ganz verständig spielte, glaubte man lauter Karikaturen in dem Sudermannschen Drama agiren zu sehen! Und die Kritik hierorts! Der Reporter der „Hamburger Nachrichten“ schreibt, daß nur die ausgezeichnete Darstellung den einzigen Erfolg des sündhaften Stückes verschulde! Angesichts dieser Zustände ist es nicht verwunderlich, daß man hier in kunstliebenden Kreisen der Augenblick ersehnt, *wo, Herbst 1894, Ludwig Barnay das neue Theater bei uns eröffnen wird.*“

Wir drucken die Mitteilung ab, wie sie uns von unserem geschätzten Mitarbeiter mit der Versicherung zugeht, daß sie zuverlässig sei. Dennoch wird er es uns nicht verargen, wenn wir sie nur mit ausdrücklichem Vorbehalt hinsichtlich der Wendung, die Herrn Barnay betrifft, wiedergeben. Barnay als Retter in der künstlerischen Not — das entbehrt jedenfalls nicht der Pikanterie.

Neue Erscheinungen. — *Gerhart Hauptmann*: Der „Biberpelz“, satirische Komödie. Erste Aufführung wird am Deutschen Theater in Berlin stattfinden.

Rudolf Stratz: „Das Majorat“, Schauspiel. Erste Aufführung Heidelberg, Stadttheater, im Januar, erfolgreich.

Jos. Vikt. Widmann: „Jenseits von Gut und Böse“. Erste Aufführung Meiningen, Hoftheater, am 29. Januar. Sehr erfolgreich.

Gustav David: „Das Heiratsnest“, Lustspiel in 3 Akten, vom wiener Hofburgtheater angenommen.

Fritz Lemmermayer, „Simson und Delila“, Tragödie in 5 Akten, erscheint in Leipzig, Litterarische Anstalt (August Schulze).

Julius Schaumberger, „Künstler-Dramen", ein Band, enthaltend einen Dreiakter „Die Freude" und einen Einakter „Ein pietätloser Mensch", jener Genuß und fruchtbringende Tätigkeit, dieser Künstler- und Philistertum einander gegenüberstellend, erscheint bei Dr. E. Albert & Co. Separatconto, München.

Das von dem litterarischen Vermittlungsbureau zu Hamburg preisgekrönte Schauspiel „Ottilie", das unter dem Pseudonym Paul Richter eingereicht war, hat den wiener Lustspieldichter Friedrich Gustav Triesch zum Verfasser.

Gustav von Moser: neues Lustspiel in 4 Akten „Blaues Blut", erste Aufführung am görlitzer Stadttheater.

Rovetta: „Die Unehrlichen", Schauspiel in 3 Akten, deutsch von Otto Eisenschitz; erste Aufführung am Stadttheater zu Brünn, 4. Februar. Erfolgreich.

Giuseppe Giacosa, „Wähler-Sport", ein abendfüllendes Schauspiel, das in der Uebersetzung von Otto Eisenschitz zuerst an einer deutschen Bühne in Szene gehen soll.

Vermischtes.

Tennyson wird keinen Nachfolger haben. Gladstone hat dem Parlament mitgeteilt, daß er niemand der Königin als Poeta laureatus vorschlagen würde.

Brieftasche des Litteraten. Der Humor dient oft dazu, den Mangel an wahrhaft poetischem Schwung und poetischer Andacht zu verdecken.

* * *

Die dichterische Fantasie kann gar nicht so fantastisch sein wie der abstrakte Vorstand. Ö. F.-F.

Litterarische Neuigkeiten.

Die deutsche Nationallitteratur, von Josef Kürschner im Verlage der „Union" zu Stuttgart herausgegeben, wurde in voriger Nummer im Allgemeinen gekennzeichnet, und eine erste Gruppe der neueren Erscheinungen in dieser unvergleichlichen Bibliothek wurde im Anschluß daran einer wissenschaftlich-kritischen Würdigung unterzogen. Wir fahren jetzt in der Behandlung der einzelnen Gruppen fort und geben zunächst eine Besprechung der neuesten Goethe-Publikationen.

II.

Die jüngsten Goethe-Publikationen der Kürschnerschen Nationallitteratur sind mit Ausnahme der schon in der vorigen Nummer des Magazins behandelten Aufsätze zur Litteratur folgende: Wilhelm Meisters Lehr- und Wanderjahre; die Tag- und Jahreshefte, und Rameaus Neffe, herausgegeben von Heinrich Düntzer; der 6. Band der Dramen, herausgegeben von K. J. Schröer und der Benvenuto Cellini. — Düntzer hat die Herausgabe der erstgenannten Bände mit der ihm eigenen Sachkenntnis und Gründlichkeit besorgt. In den Einleitungen empfangen wir überall die Entwicklungsgeschichte der Werke und die wichtigsten Stimmen der zeitgenössischen Kritik, flüchtig auch die der neueren; unter dem Texte die nennenswertesten Varianten, sowie zweckdienliche Erläuterungen und Verweisungen. Am willkommensten werden dem Leser die Einleitungen zu „Wilhelm Meisters Lehr- und Wanderjahren" sein, die das Bild eines mehr als halbhundertjährigen dichterischen Schaffens entrollen. Wir sehen den jungen ungestümen Mann in der Mitte eines wildgenialischen Treibens mutig und glühend an dem Werk beginnen, und wir sehen noch den hochbetagten, abgeklärten Greis, dessen Auge kaum mehr die Erde streift, in der fried- und weihevollen Stille der Studierstube mit dem Werke mühsam kämpfen. Wir sehen die Dichtung vorrücken, stillstehen, sich umwandeln, sich stückweise auflösen, neubilden, sich zusammenziehen, sich ausweiten — und unfertig bleiben, wie das Leben selbst unfertig, fragwürdig bleibt. Zu den Anfängen der „Lehrjahre" gab Frau von Stein dem Dichter Liebe und Lust; noch aber waren sie wenig über die Mitte gediehen, da war Frau von Stein für ihn eine Tote, und es bedurfte der anfeuernden, aufschließenden und lenkenden Teilnahme Schillers, um diese erste Abteilung des großen Bekenntnisromans zum Abschluß zu bringen. Und als die Hauptarbeit an der zweiten begann, da gehörte auch der herrliche Freund zu den Toten, und der alte Meister mußte die Kraft zu fortgesetztem Wirken an dem wundersamen Gewebe aus der Tiefe des eigenen künstlerischen und menschlichen Dranges schöpfen. Es hat etwas Ergreifendes, wie der Achtzigjährige an dem für die ermattende Hand des Alters zu weit angelegten Werke sich müde arbeitet. Es drückt ihn allgemach wie ein Alp, den wegzudrängen er sein Bestes tun muß, das er, wie er seufzend gesteht, vielleicht besser hätte anwenden können.

Bei den „Tag- und Jahresheften" lag für den Herausgeber der Schwerpunkt in den Anmerkungen. Düntzer spendet sie in ausgiebiger Fülle. In der Einleitung zu „Rameaus Neffen", verschafft uns Düntzer außer über die Entstehung der Uebersetzung auch über die des Originals lehrreiche Auskunft. Der sorgfältige Text, den wir durch Isambert seit 1883 von dem Original besitzen, kam den vergleichenden Anmerkungen sehr zu Gute.

Ueber abweichende Ansichten wollen wir mit dem Herausgeber in dieser summarischen Anzeige nicht rechten; noch weniger über seine souveräne Art der Textesgestaltung.

Mit dem 6. Band von Goethes Dramen beendet K. J. Schröer die Ausgabe dieser Abteilung. Mit gerechter Befriedigung darf er auf die geleistete Arbeit zurückblicken, die nicht blos den weiten Leserkreis, für den die Ausgabe bestimmt ist, ganz vortrefflich in die Dichtungen einführt, sondern auch der Goetheforschung manche schätzbare Anregung und Aufklärung, sowie manches nützliche Hilfsmittel gewährt hat. In dem angezeigten Bande hat Schröer die Uebersetzungen aus dem Französischen, die zahlreichen Festspiele, Maskenzüge, Prologe, Epiloge, sowie isolirte Szenen und dramatische Bruchstücke zusammengefaßt. Jedem einzelnen Stücke sind orientirende Bemerkungen vorangeschickt, dem Ganzen eine allgemeine Vorrede, in der Schröer aus Anlaß der in dem Bande dargebotenen Hofdichtungen über Goethes politischen Charakter zutreffende, aus den großen menschlichen Gesichtspunkten des Dichters abgeleitete Betrachtungen anstellt und zugleich das Gerede von seiner höfischen Devotion in sein Nichts zurückweist.

Die letzte Neuigkeit aus der Kürschnerschen Goetheausgabe ist der „Benvenuto Cellini". Die von Alfred Gotthold Meyer und Georg Witkowski gelieferte Ausgabe der Lebensbeschreibung jenes „handfesten Burschen" der Renaissancezeit, den Goethe gelegentlich neben Moses stellt, ist eine wertvolle Bereicherung unserer Goethelitteratur. Die Herausgeber haben es sich angelegen sein lassen, das textkritische und erläuternde Material, das die Celliniforschung seit Goethes Uebersetzung herbeigeschafft hat, in knapper Form für die neue Ausgabe zu verwerten. Wenn Alfred von Reumont 1855 klagte: „Schade, daß in ihr (Goethes Uebersetzung) Noten fehlen, ohne welche vieles, so ungenießbar, wie unverständlich bleibt", so ist diese Klage — mehr noch als durch die Strehlkesche Ausgabe — durch die vorliegende hinfällig geworden. Bequem vermag sich jetzt ein jeder in das Werk hineinzulesen, von dem Schiller meinte, es sei von der höchsten Bedeutung sowohl in psychologischer Rücksicht als die Selbstbiographie eines gewaltigen Naturells und eines charaktervollen Individuums, als auch in historischer und artistischer, weil es eine Zeitperiode aufkläre, die für die neuere Kunst die wichtigste war.

Albert Bielschowsky.

* * *

Hugo Grothe, Welt und Seele. Dichtungen.

Moderne Gedichte, die nicht erst auf dem Papier entstanden sind, fast jedes, wenn nicht im einzelnen Vers, immer in der tief lyrischen Stimmung mit dem Resler einer Interesse und Achtung gebietenden Persönlichkeit geschmückt. Der Titel paßt. Es sind in der Tat echte und rechte Naturlaute einer reichen Seele, die mitten in der saugenden, verlangenden Welt steht.

Alfred Julius Meier-Graefe.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 30. Jan. bis 7. Febr. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Droste-Hülshoff, Baronin E. v.: Die letzte Burggräfin von Stromberg. Hist.-Rom. a. d. 14. Jahrh. 2. Aufl. 8°. 159 S. Bonn, P. Hauptmann.

Duncker, D.: Unheilbar. Roman. 8°. 364 S. Stuttgart, Deutsche Verl.-Anstalt.

Elbe, A. v. d.: Die Welt des Scheins. Roman. 2 Bde. 8°. 258 u. 278 S. Ebenda.

Lentrodt, Willy: Aus tötlichen Schauern. Novellen. 8°. Leipzig, W. Friedrich.

Meding, O. (G. Samarow): An den Ufern des Ganges. Roman. 3 Bde. 8°. 280, 292 u. 292 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Pay, Adelma Baronin v.: Klingelbeutel. Gesammelte Erzähl. gr. 8°. 390 S. Berlin, Karl Siegismund. (Spiritistisch.)

Wechsler, Ernst: Heimatszauber u. a. Novellen. 8°. Leipzig, W. Friedrich.

II. Dramatische Werke.

Franz, F. G.: Wahre Liebe. Schwank. 8°. 31 S. Berlin, Siegfried Frankl.

Held, Franz: Manometer auf 99! Soziales Drama in 5 Akten. 8°. 12 Bgn. Berlin, Fresko-Verlag.

Horn, H. D.: Ludwig der Fromme. Ein Trauerspiel am Vorabend deutscher Geschichte. 8°. 124 S. Neumünster, C. Kathje.

Schaumberger, J.: Künstler-Dramen. gr. 8°. 120 S. München, Dr. E. Albert & Co.

III. Gedichte.

Fraungruber, H.: Gedichte in steirischer Mundart. 16°. VIII, 151 S. Wien, Hartleben.

Gedichte aus Riga. 3. Sammlg. 8°. 256 S. Riga, Kymmel.

Saar, F. v.: Wiener Elegien. 8° 47 S. Heidelberg, Georg Weiß.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Deutsche Liederdichter des 12. bis 14. Jahrhunderts, ausgewählt von Karl Bartsch. 3. verm. u. verb. Aufl., besorgt v. W. Golther. Stuttgart, J. G. Göschen.

Götz, Joh. Nicolaus: Gedichte. Herausg. v. C. Schüddekopf. 8½ Bg. Ebenda. (No. 42 der „Deutschen Litteraturdenkmale": Die erste nur in einem einzigen Exemplare erhaltene Sammlung, „Versuch eines Wormsers" 1745, und fast 100 bisher ungedruckte Gedichte aus der Handschrift (1745–1760.)

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Kern, Franz: Goethes Tasso, mit Anmerkungen und Einleitung herausgegeben. gr. 8°. Berlin, Nicolai.

Sarrazin, J.: Das moderne Drama der Franzosen. 2. Aufl. 8°. 21 Bg. Stuttgart, Fr. Frommann.

Schreyer, H.: Das Fortleben homerischer Gestalten in Goethes Dichtung. gr. 8°. 92 S. Gütersloh, Bertelsmann. (Gymnas.-Bibl. 8. Heft.)

Theater, das deutsche, als Erzieher. Von einem Süddeutschen. gr. 8°. 48 S. Leipzig, Carl Reißner.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Delia, M.: Reisende Musikerinnen. Tagebuchblätter. 8°. VIII, 143 S. Wien, Hartleben.

Eynatten, Carola Freiin von: Brandenburger Sagen. Sagen u. Geschichten. ca. 12 Bg. Leipzig, Bernhard Franke.

Gorinka, J.: Asche. (Mutter Pelikan. Reiseerinnerungen an Corsica. Villa Carmellini. Vibration. Scarabäen. Monologe: Suggestion. Lorbeer.) 12°. 194 S. In Komm. Wien, Leopold Weiß.

Guitlner, E. u. V. Stampfer: Die Spruchpraxis d. obersten Gerichtshofes u. Verwaltungs-Gerichtshofes a. d. Gebiete des Sparkassen- u. Genossenschaftswesens m. e. Anh.: Ministerial-Erlässe. I. gr. 8°. IV, 78 S. Ebenda.

Samosch, S.: Provenzalische Tage u. spanische Nächte. 8°. XI, 156 S. Minden, J. C. C. Bruns.

Schneideck, G. H.: Berliner Träumereien. Berlin, Nicolaische Buchhandlung.

Trinius, A.: Auf märkischer Erde. 8°. III, 196 S. Minden i. W., J. C. C. Bruns.

Zapp, A.: Allerlei Evaslöchter. Novellen. 8°. 115 S. Berlin, Carl Georgi.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Schrempf, Chr.: An die Studenten der Theologie zu Tübingen. 8°. 32 S. Stuttgart, Fr. Frommann.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Adrian Balbis Allgemeine Erdbeschreibung. Ein Handbuch der geographischen Wissens für d. Bedürfnisse aller Gebildeten. 8. Aufl. Neu bearb. und erweitert von Dr. Franz Heiderich. In 3 Bdn. Mit 900 Illustr., vielen Textkärtchen u. 25 Kartenbeilagen. Ausg. in 10 Abtlgn. à 3,75 M. Vierte Abteilung (Inhalt I Bog. 61–72 u. Titel, II. Bog. 1–8.) 21 Bgn. Lex.-8°. Wien, A. Hartleben.

X. Philosophie und Pädagogik.

Jaensche, Dr. Emanuel; Seele und Geist in streng wissenschaftl. Auffassung. Gr. 8°. Leipzig, G. Wigand.

Kauffmann, M.: Immanente Philosophie. 1. Buch. Analyse der Metaphysik. Gr. 8°. VI. 130 S. Leipzig, W. Engelmann.

Scherman, L.: Materialien zur Geschichte d. indischen Visionslitteratur. Lex.-8°. V, 161 S. Leipzig, Twietmeyer.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Englischen.

Mucedorus, e. engl. Drama aus Shakespeares Zeit, übers. v. L. Tieck. Hrsg. v. J. Bolte. 8°. XXXIX, 67 S. Berlin, W. Gronau.

Aus dem Französischen.

Dumas, A. (Sohn): Aus dem Leben einer Frau. 8°. 192 S. Wien, Hartleben. (Coll. Hartleben I. Jg. 17. Bd.)

Zolas E., Roman-Serie: Die Rougon-Macquart. Die Geschichte e. Familie unter dem 2. Kaiserreich. Einzig unverkürzte Ausgabe. 13. u. 14. Lfg. 8°. (13. Bd. Der Bauch v. Paris. Ueberf. v. A. Schwarz. S. 81–240.

Aus dem Italienischen.

Bruno, Giordano: Dialoge vom Unendlichen, dem All und den Welten. Ueberl., bevorwortet u. m. Anmerk. vers. v. Dr. Ludwig Kuhlenbeck. Mit 2 geometr. u. astronom. Tafeln. Berlin, Lüstenöder.

Aus dem Hebräischen.

Reuß, E.: Das Alte Testament, übersetzt, eingeleitet und erläutert. Herausg. aus dem Nachlasse d. Verf. v. Erichson u. Horst. 13. und 14. Lfg. gr. 8°. 3. Bd. S. 1–160. Braunschweig, L. A. Schwetschke & Sohn.

Aus verschieden Sprachen.

Jahn, Hedwig: Blüten ausländischer Lyrik. 8°. 104. S. Berlin, Bibliogr. Bureau.

XII. Vermischtes.

André: Handatlas. Supplement zur 1. und 2. Aufl. 64 Karten. In 4 Abt. (Vermehrung der 3. Aufl., die in 48 Lfg. oder 12 Abt. erscheint) Bielefeld, Velhagen & Klasing.

Brockhaus Konversations-Lexikon. 14. Aufl. Mit gegen 9000 Abbildg. im Text und auf ca. 900 Tafeln, darunter 120 Chromotafeln und 300 Karten u. Plänen. 5. Bd. Lex.-8°. 1020 S. Leipzig, F. A. Brockhaus.

Hesse-Wartegg, Ernst von: Chicago. Eine Weltstadt im amerikanischen Westen. Ein starker Band. 8°. Stuttgart, Union.

Kein gewöhnlicher Fremdenführer, sondern eine gründliche und praktische Monographie über die Stadt und Umgegend. Der Verfasser ist Ehrenkommissär der Ausstellung

Handbuch für das Deutsche Reich auf d. J. 1893. Bearb. im Reichsamt d. Innern. Gr. 8°. XXXI, 487 S. Berlin, Carl Heymann.

Hilken: Die Erziehung der Einjährig-Freiwilligen aller Waffen zum Reserve-Offizier-Aspiranten. Grundlagen für das Bestehen der Prüfungen u. s. die Gesamtausbildg. der Reserve-Offiziere. Infanterie-Ausg. 2. Aufl. Gr. 8°. XXVII, 226 S. mit 3 Taf. Berlin, Liebel.

Presse, die deutsche. Verzeichnis der im deutschen Reiche erscheinenden Zeitgn. u. Zeitschriften. 1. Bd.: Amts-, Lokal- und Anzeige-Blätter, polit. Zeitgn. 5. Aufl. Gr. 8°. IV, 201 S. Forbach, Robert Hupfer.

Scheffler: Deutscher Hochschulkalender. Sommer-Semester d. J. 1893. Ausgabe B Oesterreich und Riga. Ausgabe A für d. deutsche Reich und Zürich. Mitte März. Leipzig, Arthur Felix.

Straube, Jul.: Bebauungsplan für die Vororte von Berlin auf Grund der Baupolizei-Ordnung v. 5. Dezember 1892. Im Auftr. d. Königl. Regierung zu Potsdam bearb. u. herausg. v. Jul. Straube. 1. Uebersichtskarte, Verh. 1:60000. Berlin, Jul. Straube.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Die Sklavin.

Schauspiel in vier Aufzügen

von

Ludwig Fulda.

Oktav. 162 Seiten. **Preis geheftet Mk. 3,-. In geschmackvollem Einband Mk. 4,—.**

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Molières Meisterwerke.

In deutscher Uebertragung von **Ludwig Fulda.**

Inhalt: Tartüff, Der Misanthrop, Die gelehrten Frauen, Der Geizige.

Preis broch. M 5,—, eleg. geb. M. 6,—.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Das verlorene Paradies.

Schauspiel in 3 Aufzügen von **Ludwig Fulda.**

Preis broch. M. 2,—, eleg. geb. M. 3,—.

Verlag von F. Fontane & Co. in Berlin W.

Gedichte

von

Ludwig Fulda.

Preis M. 4.– geh., M. 5.– geb.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachf., Stuttgart.

Hermann Sudermann

Die Ehre. Schauspiel in 4 Akten.
Broschiert M. 2.—, gebunden M. 3.—. 10. Auflage.

Sodoms Ende. Drama in fünf Akten.
Broschiert M. 2.—, geb. M. 3.—. 10. Auflage.

Frau Sorge. Roman.
Broschiert M. 3.50, gebunden M. 4.50. 17. Auflage.

Geschwister. 2 Novellen.
Broschiert M. 3.50, gebunden M. 4,50. 8. Auflage.

Der Katzensteg. Roman.
Broschiert M. 3.50, gebunden M. 4.50. 13. Auflage.

Im Zwielicht. Zwanglose Geschichten.
Broschiert M. 2.—, gebunden M. 3.—. 12. Auflage.

Johannes Hochzeit. Erzählung.
Broschiert M. 2.—, gebunden M. 3.—. 14. Auflage.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 18. Februar 1893. Nr. 7.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Heimat. Akt II, Szene 1—8. — Max Haese: Etwas über Jensen. — Paul Schlenther: Fritz Gurlitt. — August Strindberg: Moderne Fabeln. IV. Vollblut. — Heinz Tovote: Glück? — W. W.: Detlev von Liliencron und die hamburger Philister. — Zolas Kandidatur in der Académie française. — Litterarische Chronik. — Litterarische Gesellschaft zu Nürnberg und zu Hamburg. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

(3)

Heimat.

(Copyright secured 1893.)

Schauspiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Zweiter Akt.

Dieselbe Szenerie.

(Es ist dunkel, nur ein leises Abendrot schimmert noch herein.)

Erste Szene.

Marie. Therese.

Therese (trägt eine grünumschirmte Lampe herein). Gnädiges Fräuleinchen! Was hat sie blos immer zu kucken? — Gnädiges Fräuleinchen!

Marie (die am Fenster gestanden hat, auffahrend). Was wollen Sie?

Therese. Soll ich zu Abendbrot decken?

Marie. Noch nicht.

Therese. Aber es ist halber acht.

Marie. Um halb sieben ist er gegangen. Die Aufführung muß lange aus sein... Sie wird nicht kommen wollen.

Therese. Wer? Ist noch ein Abendbrotgast?

Marie. Nein, nein, nein! (Therese will ab.) Therese! — Könnten Sie vielleicht noch in den Garten, ein paar Sträuße pflücken?

Therese. Können, könnt ich wol, aber was ich greifen werd, weiß ich nicht ... 's ist ja stockduster.

Marie. Ja, ja — Sie können gehn.

Therese. Soll ich un pflücken — oder —?

Marie. Nein — danke nein.

Therese. Was hat die blos? (Ab.)

Zweite Szene.

Marie. Frau Schwartze.

Frau Schwartze. Du, Mariechen, ich hab mir für alle Fälle doch die andere Haube aufgesetzt. Die mit den Bändern. Sieh mal, sitzt das so?

Marie. Ja, Mamachen, das sitzt.

Frau Schwartze. Ist Tante Fränzchen noch nicht oben?

Marie. Nein.

Frau Schwartze. Gott, ach Gott! ich hatt ja die beiden Herren ganz vergessen. — Und Papa hat sich eingeschlossen . . der will nichts hören und sehn. Ach Gott, wenn der General uns böse wird. Das ist ja unser vornehmster Umgang. Das wär ja ein Unglück.

Marie.

Wenn er erfährt, um was es sich handelt, Mamachen....

Frau Schwartze.

Ja — ja — ja. Und der Pfarrer kommt auch gar nicht. Du, Mariechen, noch eins! — Wenn sie dich fragen sollte —

Marie.

Wer?

Frau Schwartze.

Na, Magda.

Marie.

Magda!

Frau Schwartze.

Wie das so ist zwischen uns beiden.... Was man so nennt: Stiefmutter, das bin ich doch nicht?

Marie.

Ganz gewiß nicht, Mamachen.

Frau Schwartze.

Siehst du, damals ... ich konnt mich eben nicht daran gewöhnen, gleich zwei große Töchter zu haben... Aber das hat sich doch ausgeglichen? (Marie nickt.) Und wir haben uns doch lieb?

Marie.

Ja, Mamachen, wir haben uns sehr lieb. (Küßt sie.)

Dritte Szene.

Die Vorigen. Franziska.

Franziska.

Da stört man ja wieder ein lebendes Bild.

Frau Schwartze.

Was hat der General gesagt?

Franziska.

Der General? — Na, der war schön böse Uns anderthalb Stunden sitzen zu lassen, das sind Sachen.... hat er gesagt. Und in der Tat, ich muß sagen, das übersteigt —

Frau Schwartze (kläglich zu Marie).

Siehst du, was hab ich dir — —

Franziska.

Na, ich hab ja die Sache diesmal noch wieder eingerenkt, so daß die Herren wenigstens im Guten weggegangen sind —

Frau Schwartze.

Ja? — Ich dank dir schön, Fränzchen, tausendmal!

Franziska.

Ja, dazu ist man gut genug, Gänge zu gehen und Aschenbrödel zu spielen.... Aber wenn es heißt, zur Familie gehören, eine alte, liebe Tante mit ihrem liebevollen Herzen —

Marie.

Wer hat dich gekränkt, Tante Fränzchen?

Franziska.

Ja, jetzt kommst du! Aber vorhin, als ich so bewegt war, da hat sich keiner um mich gekümmert. Ja, die Kaution zu zahlen, damit das gnädige Fräulein heiraten können, dazu ist man gut genug —

Marie.

Tante Fränzchen!

Franziska.

Aber so lang ich lebe —

Frau Schwartze.

Wovon sprecht ihr denn?

Franziska.

Wir wissen schon, wir beide. Und heute! Wer hat euch eure Tochter gebracht?

Frau Schwartze.

Noch ist sie ja nicht —

Franziska.

Ich hab euch eure Tochter gebracht. Und wer hat mir schon dafür gedankt? Und daß ich ihr verziehen habe, wer hat das anerkannt? Denn ich hab ihr verziehend, (weinend) ich hab ihr alles — —

Vierte Szene.

Die Vorigen. Therese (sehr aufgeregt).

Marie.

Was ist ihnen, Therese?

Therese.

Ich hab solche Bange, gnädiges Fräuleinchen.

Marie (ängstlich).

Was ist?

Therese.

Der Wagen.

Marie.

Welcher Wagen?

Therese.

Der von gestern Abend.

Marie.

Ist da! Ist da? (Läuft zum Fenster.) Mama, Mama, komm, sie ist da, — der Wagen — —

Frau Schwartze.

Wahrhaftig, da steht ein Wagen!

Marie (an die Tür links pochend).

Papa, Papa! Komm rasch, erbarm dich, komm rasch

(Therese auf einen Wink Franziskas ab.)

Fünfte Szene.

Franziska. Marie. Frau Schwartze. Schwartze.

Schwartze.

Was giebt es?

Marie.

Magda — der Wagen!

Schwartze.

Um Gotteswillen! (Eilt ans Fenster.)

Marie.

Sieh — sieh — wie hoch sie sich aufrichtet! — Wie sie ins Fenster sehn will! (Die Hände faltend.) Papa! Papa!

Schwartze.

Was willst du damit sagen?

Marie (verschüchtert).

Ich — nichts!

Schwartze.

Willst du damit vielleicht sagen, du Ding: Sie hat vor deiner Tür gestanden und du hast ihr nicht zugerufen: Komm rein —? hä?

Marie.

Ja, das will ich sagen! Das will ich sagen!

Schwartze.

Hör mal, Alte, sie steht vor unserer Türe. Wollen wir auch mal unsern Stolz ... wie wär's — was — holen wir sie?

Frau Schwartze.

Ach, Leopold, da sie so hochgeehrt ist, könnten wir wol —

Marie (aufschreiend).

Sie fährt!

Schwartze.

Nein, nein, sie fährt nicht ... Komm, wir bringen sie ihr.

Franziska.

Ach ja — bringt sie mir auch.

(Schwartze und Frau Schwartze ab.)

Sechste Szene.

Marie. Franziska.

Marie.

Sie hat sich niedergesetzt! Möcht doch der Wagen blos nicht! Das dauert -- dauert!! — Sie müssen doch schon unten sein. (Angstvoll.) Da — da — (außer sich, rufend). Nicht wegfahren — Magda — Magda — nicht! ...

Franziska.

Schrei doch nicht so! Was ist los?

Marie.

Sie sieht sich um! Sie hat sie gesehn! Sie läßt halten! Sie reißt den Schlag auf. Sie springt heraus! Jetzt! jetzt! Sie liegt Vater im Arm! (Verbirgt schluchzend ihr Gesicht.) Tante Fränzchen! Tante Fränzchen!

Franziska.

Ja, was sollte der Vater un wol tun? .. Von allein — na! Aber da ich ihr un mal verziehen hatte, kann er doch nicht — kann er doch nicht —

Marie.

Sie geht zwischen Vater und Mutter. — Ach, wie hoch ist ihre Gestalt! Sie kommt, sie kommt! Ach wie werd ich schlichtes, dummes Ding vor ihr bestehn ... — Ich hab solche Angst! Solche Angst! (Flieht nach der Wand links)

(Pause)

(Draußen die Stimmen Magdas und der Eltern.)

Siebente Szene.

Die Vorigen. Magdalene. Schwartze. Frau Schwartze.

Magda

(in glänzendem Gesellschaftskostüm, einen weiten Mantel darüber — einen spanischen Schleier über das Haar geworfen — stürzt mit einem Aufschrei auf Marie los).

Meine Mieze! Mein Kleines! Ach, wie ist mein Kleines groß geworden. — Mein Schoskind — mein — ach! (Sie stürmisch küssend.) Aber was ist das? Du tannelst ja! Komm, setz dich! Nein, nein, bitte, setzen! Auf der Stelle! Ich will! (Führt Marie zu einem Sessel.) Die lieben Hände! Die lieben Hände! (Kniet vor ihr nieder, küßt und streichelt die Hände.) Und so hart! Und so zerstochen! Und blaß ist mein Liebling! Hat Ringe um die Augen!

Schwartze

(ihr leise die Hand auf die Schulter legend).

Magda, wir andern sind auch da.

Magda.

Ja so — ich bin ganz — (Aufstehend, innig.) Mein lieber alter Papa! Ach Gott, wie bist du weiß geworden! Mein lieber Papa! (Seine Hand erfassend.) Mein lieber — Aber was hast du mit deiner Hand. Die zittert ja!

Schwartze.

Nichts, mein Kind. Frag nicht darnach.

Magda.

Hm! — Und schön geworden bist du auf deine alten Tage. Ich kann mich gar nicht satt sehn! Ich werde ganz übermütig werden mit einem so schönen Papa. (Auf Marie weisend.) Die müßt ihr aber besser pflegen ... Sie sieht ja aus wie Milchglas ... Du, nimmst du Eisen? Was? Nein, du solltest Eisen nehmen! Oder aber — (zärtlich) na, wir reden ja noch! — Kinder, denkt euch, ich bin zu Hause! Das ist ja wie ein Märchen. Ja, das war eine herrliche Idee von dir, mich heraufzuholen ohne Aussprache — senza complimenti; denn über die Kindereien von damals sind wir doch alle lang hinausgewachsen. — Was Papachen?

Schwartze.

Hm, Kindereien?

Magda.

Ich wär auch wahrhaftig von dannen gefahren. So schlecht kann man sein. — Aber das müßt ihr mir doch zugestehn: Gekratzt hab ich an der Schwelle — ganz leise — ganz bescheiden, wie unsere Lady, wenn sie sich rumgetrieben hatte. Ja, was macht denn Lady? — Ihr Platz ist ja leer! Wo steckt sie? (Lockt.)

Frau Schwartze.

Ach, die ist seit sieben Jahren tot!

Magda.

Ah, povera bestia... Ja, ja, ich vergaß! Und Mama! Ja, mammina! dich hab ich ja noch gar nicht angesehn... Wie nett du geworden bist! Damals war noch ein bischen verspätete Jugend an dir hängen geblieben ... die kleidete dich nicht. Aber jetzt bist du ein liebes, altes Frauchen. Man bekommt Lust, den Kopf ganz still in deinen Schos zu legen. Das werd ich auch. Das wird mir sehr gut tun... Du, damals haben wir uns manches schöne Mal gezankt. Ach, was war ich für ein widerborstiges kleines Vieh! Na, und du standst auch deinen Mann. Aber nun wollen wir eine Friedenspfeife mit einander rauchen — hä?

Frau Schwartze.

Geh, du scherzest mit mir, Magda.

Magda.

Soll ich nicht? Darf ich nicht? Doch, doch, doch!

Es ist ja lauter Liebe, lauter Liebe! Wollen nichts als uns lieb haben. Wollen gut Freund sein — was?

Franziska
(die schon lange versucht hat, sich bemerkbar zu machen).
Und wir auch. Nicht wahr meine teure Magda?

Magda.
Tiens, tiens! (Beäugelt sie prüfend durch ihre Lorgnette) Da sind wir ja auch noch... Immer mobil? Immer noch Mittelpunkt der Familie?

Franziska.
O das —

Magda.
Na, reichen wir uns mal flott die Hände! So! — Zwar ausstehn hab ich dich nie können. Werds auch nicht lernen. Das liegt uns so im Blute — hä?

Franziska.
Und ich hatte dir schon alles verziehn.

Magda.
Ah? Diese Seelengröße hätt ich — —. Und gleich alles verzeihst du — in Bausch und Bogen? .. Auch daß du die Mutter gegen mich aufhetztest, noch eh sie ins Haus getreten war? Daß du dem Vater — (Sich mit der Faust auf den Mund klopfend) Meglio tacere! meglio tacere!

Marie (die ihr ins Wort fällt).
Um Gotteswillen, Magda!

Magda.
Nein, mein Liebling — nichts, kein Wort!

Franziska.
Sie hat ein Auftreten!

Magda.
Und nun laßt mich mal Umschau halten! Mein Gott, alles wie es war! Kein Stäubchen hat sich gerührt!

Frau Schwartze.
Ich muß sehr bitten, Magda, du wirst kein Stäubchen finden.

Magda.
Das glaub ich, Mamma. So wars auch nicht gemeint. Zwölf Jahre! Ohne Spur... Ja, hab ich denn das alles inzwischen blos geträumt?

Schwartze.
Du wirst uns viel zu erzählen haben, Magda

Magda (auffahrend).
Wie? Na wollen ja sehn... Wollen ja sehn. Jetzt möcht ich gern — ja, was möcht ich gern?... Einen Augenblick still sitzen möcht ich... Das ist alles so über mich gekommen... Wenn ich bedenke... Von jenem Fenster bis zu dieser Tür... Von diesem Tisch da bis da zum Kleiderwinkel oben — das war einstmals meine Welt.

Schwartze.
Eine Welt, mein Kind, über die man nie hinauswächst, nie hinauswachsen darf — das hast du dir doch immer gegenwärtig gehalten?

Magda.
Wie meinst du das? — Und was für ein — Gesicht macht du dazu? Ja so — ja. Das war eine Frage zur rechten Zeit! War ich ein Dummkopf! Ach, war ich ein Dummkopf! Mein guter, alter Papa, das wird leider eine kurze Freude werden.

Frau Schwartze.
Warum?

Magda.
Ja, was denkt ihr von mir? Glaubt ihr, ich bin so frei, wie ich aussehe? Eine ganz müde, abgehetzte Magd bin ich, die nur glücklich ist, wenn ihr die Peitsche im Nacken sitzt.

Schwartze.
Wessen Magd? Welche Peitsche?

Magda.
Das läßt sich nicht so sagen, lieber Vater. Ihr kennt meine Art zu leben nicht... Ihr würdet sie wahrscheinlich auch nicht verstehn. Kurz, jeder Tag, jede Stunde hat ihre Bestimmung weit voraus... Ja... und — jetzt muß ich ins Hotel zurück.

Marie.
Nein, Magda, nein.

Magda.
Ja, Mieze, ja... da sitzen schon lange sechs, sieben Menschen und wollen Audienz. Aber weißt du was, Mi, ich pumpe dich mir aus für diese Nacht... Nicht wahr, sie darf doch bei mir schlafen?

Schwartze.
Natürlich! Oder wie meinst du — wo schlafen?

Magda.
Im Hotel!

Schwartze.
Was? Du willst nicht bei uns wohnen? Die Schande willst du uns machen?..

Magda.
Wo denkt ihr hin? Ich habe ja einen ganzen Hofstaat bei mir.

Schwartze.
Für diesen Hofstaat, wie du sagst, wird in deinem Elternhause wol auch noch Platz sein.

Magda.
Wer weiß? Denn er ist etwas bunt... Da ist erstens Bobo, mein Papagei, ein süßes Vieh — der wär nicht schlimm... dann meine Kammerkatze Giulietta, ein kleiner Satan — kann aber gar nicht ohne sie leben... dann mein Kourier — das ist ein Tyrann und der Schrecken aller Hotelwirte... Na, und dann nicht zu vergessen der gestrenge Herr, mein Gesangsmeister.

Franziska.
Das ist hoffentlich ein ganz alter Mann.

Magda.
Nein, aber ein ganz junger Mann.

Schwartze (nach einem Schweigen).
Dann hast du noch eins — deine dame d'honneur vergessen.

Magda.
Welche dame d'honneur?

Schwartze.

Du kannst doch nicht mit einem jungen Manne von Land zu Land reisen, ohne —

Magda.

Ah, das beunruhigt euch. — Ich kann, seid unbesorgt, ich kann. In meiner Welt scheert man sich um solche Dinge nicht.

Schwartze.

Was ist das für eine Welt?

Magda.

Die Welt, die ich beherrsche, lieber Vater. — Eine andere kann ich nicht brauchen. Was ich tue, schickt sich dort, weil ich es tue.

Schwartze.

Das ist freilich eine beneidenswerte Stellung. Aber du bist noch jung. Es wird Lagen geben, wo du eine Autorität — kurz, wessem Rate folgst du bei deinen Handlungen?

Magda.

Es hat niemand das Recht, mir zu raten, lieber Papa.

Schwartze.

Nun, mein Kind, von heute ab nimmt dein alter Vater dies Recht wieder für sich in Anspruch. (Hinausrufend.) Therese! (Theresens Stimme: Ja, Herr Oberstleutnant.) Gehn Sie ins Deutsche Haus und tragen Sie die Sachen des Fräulein —

Magda (bittend).

Verzeih, lieber Vater, du vergißt, daß dazu ja meine Befehle nötig sind.

Schwartze.

Wie?.. Ja, es scheint mir, das vergaß ich... Zieh also in Frieden, meine Tochter.

Marie.

Magda! — Ach, Magda!

Magda (ihren Mantel nehmend).

Hab Geduld, mein Liebling, wir reden noch unter vier Augen. Und morgen kommt ihr zu mir zum Frühstück — gelt? Da schwatzen wir noch mal und haben uns lieb.

Frau Schwartze.

Wir sollen zu dir?

Magda.

Es ist mir lieber, ich hab euch in meinen vier Wänden.

Schwartze.

Die vier Wände eines Hotels.

Magda.

Ja, lieber Papa, eine andere Heimat hab ich nicht.

Schwartze.

Und dieses hier?

Marie.

Siehst du nicht, wie er gekränkt ist?

Achte Szene.

Die Vorigen. Der Pfarrer.

Pfarrer

(tritt ein, stutzt und zwingt seine Bewegung herunter).

Magda (ihn lorgnettirend).

Auch der! Schau, schau!

Frau Schwartze.

Denken Sie! Sie will schon wieder fort.

Pfarrer.

Ich weiß nicht, ob ich — dem gnädigen Fräulein noch bekannt bin.

Magda (höhnisch).

Sie unterschätzen sich, Herr Pfarrer. Und da ich Sie alle nun wiedergesehn habe — (hängt ihren Mantel um).

Schwartze (rasch, leise).

Sie müssen sie halten.

Pfarrer.

Ich? — Wenn Sie machtlos sind, wie soll —

Schwartze.

Versuchen!

Pfarrer (sich bezwingend — befangen).

Verzeihen Sie, mein gnädiges Fräulein, es scheint wol zudringlich von mir — wenn ich — wollen Sie mir eine Unterredung von wenigen Minuten schenken?

Magda.

Was sollten wir beide uns wol zu sagen haben, mein verehrter Herr Pfarrer?

Frau Schwartze.

Ach ja, tu es. — Er weiß ja alles am besten.

Magda (ironisch).

Ah?

Marie.

Ich werde dich vielleicht nie mehr um etwas bitten, aber dies Eine tu mir zu Liebe!

Magda

(streichelt sie und blickt dann überlegend von einem zum andern).

Na, weil das Kind so schön zu bitten weiß! — Herr Pfarrer, ich stehe zu Diensten.

Marie (dankt ihr stumm).

Franziska (leise zu Frau Schwartze).

Jetzt wird er ihr ins Gewissen reden. Komm!

Schwartze.

Sie waren damals der Grund, daß ich sie aus dem Hause schickte, Sie stehn mir heute dafür, daß sie bleibt.

Pfarrer (macht eine Geberde des Zweifels an sich).

Schwartze.

Marie!

Marie.

Ja, Papa.

(Alle ab.)

(Fortsetzung folgt.)

Etwas über Jensen.

Von

Max Haese.

Vom preußischen Kiel bis zum dänischen Thisted ist kein sehr weiter Weg. Aber vom Kieler Jensen bis zum Thisteder Jacobsen ist der Weg weit und beschwerlich. Und doch ist der bereits verstorbene Jacobsen nur um zehn Jahre jünger als der noch lebende Jensen. Wie kommt es, daß zwischen zwei hochbegabten, durch Lebensalter und Herkunft engverbundenen Dichtern ein solch klaffender Abstand herrscht? So daß man schier glauben möchte, die gedrängte Entwickelung mehrerer Menschenalter habe sich zwischen beide geschoben? Die Antwort, die ich zu geben habe, ist kurz und schmerzlich. Sie lautet: Weil der eine ein Däne und der andere ein Deutscher war.

Nicht um eines leeren Strohwisches willen ist der künstlerische Gegensatz zwischen den letzten beiden Kunst-Generationen in Deutschland ein so scharfer geworden. Die jüngere Generation hat sich nach redlicher Prüfung kalt und dürr sagen müssen, daß die ältere Generation mit verschwindenden Ausnahmen nichts leistete. Daß sie von erschlaffenden Theoremen beherrscht, von spießbürgerlichen Zaunpfählen eingeengt und von traurigen politischen Zuständen niedergehalten war. Daß es infolge dessen zu einer Anspannung der Kräfte weder im Großen noch im Kleinen hat kommen können. Daß Versumpfung der Litteratur ungefähr gleichbedeutend wurde mit „Heilighaltung der uns von den Klassikern überkommenen idealen Güter". Daß somit die hoffnungsvollsten Begabungen nach kurzem Flügelschlagen gelähmt niederfielen und wie die Hühner gackernd umherliefen. Die Dichtung hatte, indem sie den Anschluß an die Vergangenheit ängstlich suchte, den Anschluß an die Zukunft verloren und dadurch sogar die Fühlung mit der Gegenwart vielfach eingebüßt. Aus lauter Sorge um die Würde der Poesie ging sie der Behandlung aller einschneidenden und durchgreifenden Probleme aus dem Weg. Sie begab sich freiwillig, und fast möchte man sagen: mutwillig, der Einwirkung aufs Leben. Daher wandte sich denn auch das Leben von der Dichtung ab. Die Folge ist, daß wir heute in Deutschland kein Publikum und kaum eine kritische Meinung haben. An Talenten dagegen hat es weder heute noch früher gefehlt. Nur machen sich die allerwenigsten eine Vorstellung davon, wie schreckhaft leicht es kommt, daß ein wirklich eigenartiges Talent entweder untergeht oder verkümmert.

So glaube ich denn, daß Jensen von Haus aus ungefähr dasselbe hätte werden können was Jacobsen geworden ist, wenn es ihm gleich jenem vergönnt gewesen wäre, eine litterarische Luft zu atmen und in einem wenn auch kleinen Ländchen eine starke Resonnanz zu finden. Für Jacobsen war es vor allem von ganz unvergleichlichem Gewinn, daß er einen Kritiker wie Georg Brandes fand, bei dem er Verständnis für sein Tiefstes und Feinstes voraussetzen durfte. Nur dadurch konnte er, wie jeder Künstler von natürlicher Sensibilität, dazu gebracht werden, dieses Feinste und Tiefste nicht in sich zu verschließen. Denn hierin eben besteht die Produktivität einer echten und großen Kritik, daß sie die dichterischen Begabungen, die so leicht unter Verzagtheit leiden, produktiv macht, d. h. zur Selbstäußerung zwingt und dadurch stählt. Natürlich wollen die meisten Künstler dies nicht Wort haben. Denn sie reden sich ein, daß sie alles sich selbst verdanken, weil sie nicht genügend psychologischen Scharfblick und oft auch nicht genug Ehrlichkeit besitzen, um das Herüber- und Hinüberströmen der Wirkungen an sich selbst zu beobachten. Wie anders war Goethe sich dessen bewußt, daß er überall und reichlich genommen hatte, und daß er gerade auch im richtigen Nehmen und organischen Verschmelzen die Kraft seiner Natur betätigt hatte.

So ist auch Jensen einer der selbstbewußten Künstler, die stolz darauf sind, stets unbekümmert um rechts und links, ihren eigenen Weg gegangen zu sein. Und doch läßt sich ihm nachweisen, wie er sich Zug für Zug von seiner Zeit hat formen lassen und wie er es verabsäumt hat, den hellsten Lebenskern in sich zur organischen Ausstrahlung zu bringen. Er gehört zu den „verkümmerten" Talenten, da er sich gleichsam hat drängen lassen, sich vorzeitig ins Austragstüberl zurückzuziehen und daselbst mit einem Bruchteil seiner Begabung eine „Spezialität" zu züchten.

Es sind in den Jensenschen Dichtungen Anzeichen vorhanden, die auf einen bedeutenden, in dunklen Seelengründen heimischen Psychologen schließen lassen. Dieser Psycholog ist verkümmert, weil es Jensen an entschlossenem Mut fehlte, im Gegensatz zur Zimperlichkeit und Duseligkeit seiner Zeit, heikle Dinge genau zu erörtern. Er begnügt sich mit vagen Fingerzeigen, wo er mit beiden Händen gierig hätte graben und verborgene Wurzeln aufdecken müssen. Ein Dichter aber, der sexuelle Scheuklappen trägt, droht an seinem eigenen Beruf zum Verräter zu werden, indem er die Auffassung der menschlichen Seelenvorgänge statt zu vertiefen, verflacht. So läßt Jensen, auch wo er das Grausigste berührt, doch immer ein sanftes ausgleichendes Licht darübergehen, wodurch sich die Konturen abschwächen und verschieben. Er mag das mit der Schar seiner Verehrer für schöner oder ästhetischer halten. Ich halte es einfach für wolfeiler und unredlicher. Wohin soll es mit der Dichtung noch kommen, wenn sie gleich von vornherein ad usum Delphini zurecht geschnitten wird, und wenn sie aus Wolerzogenheit darauf verzichtet, aufzuwühlen und zu erschüttern! Aber wenn die Dichter nur mehr mit halber Kraft arbeiten, dann können auch die Leser nur mehr mit halben Empfindungen dabei sein, und dann stellt sich eben ein, was sich bei Jensenschen Büchern so leicht einstellt: Langeweile.

Während somit Jensen als Menschenschilderer und Charakteristiker weit hinter anderen Zeitgenossen und hinter der Ausgiebigkeit seines eigenen Talentes zurückbleibt, hat er sich doch wenigstens ein anderes unschädliches Teilchen seiner Begabung ausersehen, auf dem er es zu unbestreitbarer Virtuosität gebracht hat: in der landschaftlichen Stimmungsmalerei. Auch das ist etwas Modernes, und es ist sogar das einzig Moderne in Jensen. Es ist auch der Punkt, in dem er sich mit seinem Stammesgenossen, Jacobsen, intim berührt, von dem er sich in der psychologischen Finesse und Kühnheit so himmelweit entfernt. Jensen hat nicht den erlesenen künstlerischen Sinn bei der Anbringung oder Kontrastirung derartiger Stimmungsbilder wie Jacobsen. Aber er hat ebenso viele und ebenso gute Farben auf der Palette. Und was mehr ist, er hat sich in seinem Naturgefühl durchaus frisch erhalten. Bei all den vielen Schilderungen, die ich früher und später von Jensen gelesen habe, ist keine einzige, die ich als schablonenhaft empfunden hätte. Und dieser frische Luftzug, der vom Meer und von den Bergen kommt, dieser herzerquickende Sonnenschein, der durch huschende Schatten spielt, dieses Leben der Tier- und Vogel- und Pflanzenwelt, dieses Antistädtische und Antifabrikliche, das hat mich auch immer wieder zu Jensen hingezogen und mir für das Darben meiner psychologischen Neugier eine Art von Entschädigung geboten.

So habe ich denn auch jetzt wieder, nach Ueber-

windung einer anfangs sich geltend machenden Hemmung, ein paar neueste Jensen-Bände verschluckt. Ich fand genau denselben, den ich vor etwa drei Jahren — denn diese Pause mußt ich mir gönnen! — verlassen hatte. Ich wurde weder im üblen noch im guten Sinne enttäuscht. Und doch fast im guten Sinne! Denn nachdem ich einmal meine Nerven auf die Aufnahme Jensenscher Dichtweise eingestellt hatte, fingen sie langsam an sich wol zu fühlen und streckten sich faul und behaglich auf der in ein Lammsfell verwandelten Bärenhaut. Meine Zähne gewöhnten es sich ab, daß sie durchaus Nüsse zu knacken haben wollten, mein Kopf entband sich von der gewohnten unruhigen Arbeit, ich wurde ein alter Mensch mit alten Instinkten und alter Genügsamkeit. Ich duselte ein ... Gott sei Dank, daß ich wieder erwacht bin! Aber still! denn von meinem Eingeduseltsein wollt ich euch erzählen. Und auch das Wolwollen, das ich mir in meinem Halbschlummer erworben hatte, will ich walten lassen.

Es ist bezeichnend für Jensen, daß er um so kecker und wolgemuter wird, je mehr er sich von der Gegenwart entfernt. Denn da er theoretisch fest davon überzeugt ist (wie die meisten alten Herren), daß wir Modernen nur Unheil stiften und Gesundheit, Fröhlichkeit, Empfindung, Tiefe und Gott weiß was alles unwiderbringlich eingebüßt haben, so mag er auch nichts von uns wissen (weiß auch nichts!) und flüchtet zu den weit besseren und kräftigeren Menschen der vergangenen Jahrhunderte. Das Talent, in alten Schmökern interessante Dinge aufzustöbern, kann ihm dabei nicht im mindesten streitig gemacht werden. Er ist darin genau so findig wie Gottfried Keller, nur daß er nicht immer so viel daraus zu machen weiß! Von den fünf Büchern, die mir vorlagen, erzählt nur eines aus der Gegenwart, der zweibändige Roman „Jenseits des Wassers“ (Leipzig, Karl Reißner, 1892), dreie schweifen in vergangene Tage zurück: ins achtzehnte Jahrhundert das „Gedächtnisblatt“: „Die Wunder auf Schloß Gottorp“, (Berlin, Emil Felber, 1893), ins vierzehnte und fünfzehnte Jahrhundert die beiden Novellen „Astarot“ und „Mentha“ (Breslau, Schottländer, 1893) und ins zehnte, resp. elfte Jahrhundert die bei Reklam, als 3000. Bändchen (N. B! nicht von Jensen!) erschienene Erzählung „Hunnenblut“. Dazu kommt dann noch ein halb in Versen, halb in Prosa gehaltenes Skizzenbuch „Kleine Bilder vom Wegrand“ (Berlin, Emil Felber, 1893). Für die weitaus schwächste Arbeit muß ich den modernen Roman, für die entschieden beste die Erzählung „Mentha“ erklären.

Aus dem Roman „Jenseits des Wassers“ hätte sich bei einiger Bescheidenheit eine recht hübsche altmodische Novelle herausspinnen lassen. Ein junger Arzt hat zwei Schwestern geliebt und ist von beiden wieder geliebt worden: ein unsicher schwebendes Verhältnis, bei dem sich indes die Schale mit einiger Entschiedenheit zu neigen schien, als der schwankende Liebhaber durch kluge Ränke aus der Stadt vertrieben wurde. Er ging nach Japan und China und kehrt nach fünfunddreißig Jahren in die Heimat zurück. Von den beiden Schwestern findet er die eine — es war die, die er doch am glühendsten geliebt, und die auch am bestimmtesten auf ihn gezählt hatte — vermählt, die andere unvermählt. Es spinnen sich nun allerhand feine Gemütsbeziehungen an, besonders zur Tochter der verheirateten Geliebten, in der die geistigen und körperlichen Vorzüge der beiden Schwestern vereint erscheinen. Schließlich folgt aber die Tochter naturgemäß einem jüngeren Liebhaber, und, indem alle Gemütssaiten noch einmal leise anklingen, geht die Geschichte zu Ende. Leider indes hat Jensen hier hinein so etwas wie moderne Sittenschilderung einspannen und zugleich etwas pädagogische Weisheit verweben wollen, wodurch er indes das Kunstganze aufs empfindlichste geschädigt hat. Zur modernen Jugend insbesondere scheint Jensen alle Beziehungen verloren zu haben, oder all seine Kenntnisse aus den „Fliegenden Blättern“ zu schöpfen. Jedenfalls sind alle seine jungen Leute traurige und leblose Karrikaturen, Holzpuppen anstatt Menschen. Erst wenn die guten Alten hinzukommen und ihren segensreichen Einfluß spielen lassen, bekommen die Stöcke Lebensatem, und dann wird aus einem einfältigen jungen Gänschen durch ein Wunder mit einem Male ein tief empfindendes junges Mädchen und aus einem gedankenlosen Gesellschaftsflaps ein kühner und tatkräftiger junger Mann. An eine psychologische Begründung wird gar nicht gedacht. So was vollzieht sich beinahe über Nacht, und das in einem Roman, der von übel angebrachter Redseligkeit überquillt. Das Schrecklichste aber ist an diesem Buch die gänzlich unmoderne Sprache, die einen vom Ausgang an den Beginn des Jahrhunderts zurückwirft. Oder was soll man sagen, wenn einem unversehens ein junger „Rechtsgelehrter“ begegnet, der sich um eine „Staatsanwaltsgehilfenstelle“ bewirbt?

Jensen gehört noch zu jener misglückten Dichtergeneration, deren Fantasie angesichts des Lebens verstummt und erst vor aufgeschichteten Bücherstößen lebendig wird. Er vermag die Stoffe nicht aufzugreifen; er muß sie zugetragen bekommen. Von gelegentlichen unliebsamen Abstechern ins moderne Leben erholt er sich daher immer wieder an historischen Novellen. Da hat er gleichsam festen Boden unter den Füßen, da sind ihm bestimmte Linien vorgezeichnet, an die seine anlehnungsbedürftige Einbildungskraft sich hält, um sie dann zart und sinnig weiter auszuschmücken und mit selbstempfangenen landschaftlichen Eindrücken zu beleben. Denn in der Landschaft, die groß und herrlich dasteht, pulst stets das tiefste und unmittelbarste Leben in Jensens historischen Erzählungen, die sich hierdurch sehr augenscheinlich, und manchmal zu ihrem Vorteil, auf den C. F. Meyerschen Historiendichtungen unterscheiden. So hat der Dichter z. B. in den „Wundern auf Schloß Gottorp“ eine seltsame Begebenheit, die sich um Cagliostro und den Grafen von Saint-Germain gruppirt, mit lebenspendender Kraft aus schleswigschem Boden emporsprießen lassen. Menschlich bleibt vieles unaufgedeckt, und die Rätselwelt der beiden Wundermänner bleibt so rätselvoll wie sie war. Aber indem Wahrscheinliches und Unwahrscheinliches, Gelöstes und Ungelöstes im Banne eines zart umschlingenden Lokaltons gehalten wird, fühlt man doch immer Erdboden unter sich, auf dem man sich zurechtfinden kann. Auch an Spannung fehlt es nicht, wenngleich sie nicht ganz befriedigt wird. Manche Einzelzüge locken, bestechende Gegensätze bahnen sich an. ... schließlich zerrinnt das Ganze. Oder ist es eine Lösung, wenn nach dem Anschlagen mancher bewegungsfähiger Probleme schließlich zwei Liebesleute sich finden? Und noch dazu zwei Liebesleute, wie sie mit derselben Physiognomie und Individualität, nur unter etwas veränderten Umständen, in fast allen Jensenschen Erzählungen sich finden?

So ists denn auch in „Mentha“, die ich oben als die beste Erzählung bezeichnet habe. Sie ist es nur durch die Absonderlichkeit der Umstände und die Lebendigkeit der Landschaft — die Menschen dagegen zerfallen in gute und böse. Der Vortrag aber ist meisterhaft. Der weltgeschichtliche Hintergrund, der mitunter ein Stück Vordergrund wird, und die ganze grausige Kultur einer Zeit, wo furchtbare Verbrechen und furchtbarere Strafen die Gemüter in banger Spannung hielten, treten greifbar vor uns. Dazwischen rankt sich ein Stück Romeo und Julie, aber von einer ganz besonders unheimlichen Note. Romeo ist der Sohn eines entehrten Ritters und als solcher

gleich dem Vater schmählich aus dem Stande ausgestoßen. Er wagt es nicht mehr, der Geliebten, deren Vater am ingrimmigsten wider sein Geschlecht rast, sich zuzugesellen. Scham treibt ihn weg von allen Stätten des Frohsinns und des Glücks. Er nimmt eine Maske vors Gesicht, schlägt einen schwarzen Mantel um den Leib und verbannt sich selbst in das Tal der Aussätzigen, der „Leprosen", wo er unter lauter ekelhaften Kranken unerkannt als einer der Ihrigen haust. Die Geliebte aber findet zu ihm den Weg, und in der gleichen Verkleidung lebt sie ein Jahr lang verborgen neben ihm, bis sich endlich die Gelegenheit findet, sich ihm zu entdecken und mit ihm zu entfliehen. Aber wegen ihrer Tracht haben sie neue Unbill zu ertragen. Von einem rohen Bauernhaufen werden sie mit Steinwürfen verfolgt und müssen in einen dunkeljähen Abgrund flüchten, den sie halbwegs hinunterrollen und wo sie sich unter unsäglichen Gefahren und Beschwerden ins Leben wieder zurücktappen. Nach Verstreichen eines weiteren Buß- und Wartejahres erringt sich dann Julie, als verkleideter Ritter, ihren Romeo auf einem Turnier, wo es indes glücklicherweise nicht zum Lanzenbrechen kommt. Dieser Schluß fällt ziemlich ab. Die vorausgehenden Schilderungen, namentlich des Leprosentals und der nächtlichen Flucht, zeugen von großer poetischer Kraft und sind in ihrer Anschaulichkeit und in der wolberechneten allmäligen Enthüllung des Tatbestandes von unübertrefflicher Kunst. Auch die düster-mittelalterliche Stimmung, halb lüsterner Abenteurermut, halb dumpf entschlossene Verzweiflung, giebt der Erzählung eine ungemein wirksame Klangfarbe. Und wie schließlich der Heroismus der Liebe, hell und leuchtend und befreiend durch Schande, Tod und Verwesung bricht, das hat doch immer wieder etwas, was das Herz mit Stolz und Jubel erfüllt, auch bei uns zerrütteten und fühllosen Jünglingen vom Ausgang des Jahrhunderts.

Die mit „Mentha" gepaarte Erzählung „Astarot" könnte allein Anlaß zu einer ausführlichen Besprechung geben. Nicht aber, um ihre Vortrefflichkeit darzulegen, sondern um zu künden, was alles ungehoben darin schlummert. An keinem Stoffe hat es sich grausamer gerächt, als an diesem, daß Jensen kein entschlossener Psycholog ist. Statt ein novellistisches Farbenbild von seltsam schillernder Leuchtkraft, hätte er uns ein erschütterndes Seelenbild voll grauser menschlicher Tragik schenken können, ein deutsches Gegenstück zu Jacobsens gewaltiger, zaubersüßer „Frau Marie Grubbe". Ein naives unverdorbenes Weib, in dem der Teufelsdämon einer Frau Venus spukt und sich gewaltsam Bahn bricht: das war das große Problem. Dieses Weib zu schildern, wie es blind und willenlos dem Zwang seiner Natur folgt, schuldlos und sündenlos, eine verderbliche Zerstörerin und bestrickende Hexe — im grellen Flackerscheine des fünfzehnten Jahrhunderts, wo düsterstes Mittelalter und aufgehendes Licht der Renaissance mit einander im Kampf lagen: das war fürwahr eine Aufgabe, die einen großen Dichter zur Anspannung seiner letzten Kraft hätte antreiben können. Nichts hätte zu intim sein müssen, um hier nicht erwähnt zu werden: die einsamsten Erlebnisse, die hintersten Gedanken, die zagesten Gefühlsspannungen und die wirbelndsten Temperamentausbrüche hätten hier uns geschildert werden müssen. Riesengroß, shakespearisch, doch in moderner Fülle wäre diese Gestalt uns entgegengewachsen, ein menschlicher Dämon, vor dem wir alle gezittert und den wir alle begriffen hätten, soweit sich sowas begreifen läßt! . . . Jensen hat ein Miniaturbild daraus gemacht. Er hat eine Chronik ausgezogen und hier und da etwas ergänzt. Vielleicht hat er in weiser Abschätzung seiner Kräfte gehandelt. Dann freilich hat er sich einen Standpunkt angewiesen, wie wir es nicht gerne gemocht hätten. Er hat sich selbst gesagt: um die edelste Palme darfst du nicht mitringen.

Aber muß er es denn? Natürlich nicht! Es ist nur schade, wenn er sich an einem Stoff vergreift, der diesen Anspruch herausfordert. Bleibt er hübsch in der Niederung und geht am Strande spazieren, um Glitzermuscheln zu sammeln, wie in seinen kleinen Bildern „Vom Wegrand", dann erfüllt er, was er mehr als vermag, und an den anspruchlos gebotenen Gaben wird sich jeder anspruchlos freuen. Reizende kleine Dinger! Tovote machts nicht besser, obwol anders. Aber wird es Jensen genügen, wenn man ihn mit Tovote vergleicht?

Fritz Gurlitt.

Von

Paul Schlenther.

In der berliner und, man darf auch sagen, in der europäischen Kunstwelt hat der Name Fritz Gurlitt anderthalb Jahrzehnte lang einen vollen Klang und einen festen Wert gehabt. Fernerstehende werden überrascht gewesen sein, als sie erfuhren, daß der Träger dieses Namens, der Begründer dieser Firma bei seinem Tode noch nicht einmal das vierzigste Jahr begonnen hatte. Er war einer von den Frühen im Leben. Einer, der früh aufstand und früh anfing und, wie das bei diesen Frühen so oft vorkommt, früh verbraucht war und früh aufhörte.

Wer von seinen Freunden hätte noch vor wenig Jahren geahnt, daß dieser rastlose, sprudelnde, etwas unstäte Geist, dieser offene, kluge und klare Sinn sobald von fürchterlichen Wahngebilden dunkel werden und ganz sich verstören sollte. In einer „Heilanstalt" (welch grausame Ironie in diesem Wort bei diesem Schicksal!), in der Heilanstalt Thonberg bei Leipzig hat ihn am 8. Februar der Tod eingeholt. Wie die Angehörigen melden, ist der Tod als Erlöser zu ihm gekommen. Denen, die dem armen Fritz nicht ganz so nah standen, die sein Leiden nicht von Stunde zu Stunde wachsen sahn, erscheint gerade dieser Tod wie ein Räuber. Denn Fritz Gurlitt ist dem Leben nützlich gewesen und hätte noch ein Menschenalter hindurch nützen können. Ein Stückchen Kulturarbeit brach hier vor der Zeit ab.

Fritz Gurlitts Platz auf der Erde war fünfzehn Jahre lang im berühmtesten Kunstwinkel Berlins, Behrenstraße, zwischen der Friedrich- und Charlottenstraße. Dort hielt er rechts mit Amsler und Ruthardt gute, links mit Eichler minder gute Nachbarschaft. Rechts von den farblosen Stichen, links von den farblosen Gipsabgüssen alter Meister her kam man vor den Schaufenstern des Gurlittschen Kunstsalons zur Farbe der Modernen. Wie aus andren Zeiten und höhern Gegenden kehrte man hier wieder ins eigne Leben zurück, und Fritz Gurlitt saß an dieser Kunstecke, wie zwischen den Profeten das Weltkind.

Für das ganze Wesen dieses Mannes, für die ganze Richtung seines Geistes und für die ganze Art seiner Betätigung im Kunstleben finde ich kein Wort, das alles dies so richtig träfe, wie das Wort Weltkind.

Allerdings schon als dieses Kind zur Welt kam, stand an seiner Wiege eine profetische Gestalt. Sein

Taufpate, von dem er den Vornamen empfing, war Friedrich Hebbel, der Freund und Landsmann seines Vaters.

Mit noch sieben Geschwistern wuchs Fritz Gurlitt in Gotha auf, wo sich sein Vater, der vortreffliche Maler italienischer Landschaften, nach langen Wanderjahren niedergelassen hatte. Schon das Elternhaus war eine Heimat der Kunst und bot den heranwachsenden Knaben die lebhaftesten Anregungen. Früh schärfte sich die malerische Anschauung. Dabei war es keine weiche Gefühlsatmosphäre, die deutschen Künstlern und Künstlerkindern so oft etwas Schwelgerisches, Weltfremdes, Weiberhaftes giebt. Der helle Verstand, etwas überwiegend Geistiges kam gewiß auch von der Mutter her zur erzieherischen Geltung; denn diese Frau, die sich der italianisirte Holste Ludwig Gurlitt gewählt hatte und die noch jetzt in der steglitzer Altersruhe den Abend seines achtzigjährigen Lebens pflegt, ist eine Jüdin aus der Stadt der reinen Vernunft, eine Schwester Fanny Lewalds.

Diesem Elternhause treu zugetan und später stolz darauf, im eignen Salon Werke seines alten Vaters ausstellen zu dürfen, ging Fritz Gurlitt doch zeitig in die Welt hinaus. Während die andern Brüder sich mit großen Erfolgen der Kunstwissenschaft zuwandten, ging Fritz ins praktische Leben. Er, der in der Nähe der alten deutschen Buchhändlermetropole ein so trauriges Ende finden sollte, wurde Buchhändler. Als er aber das Geschäft ausgelernt hatte, regte sich das Gurlitt-Blut in ihm, und er begann den Kunsthandel.

Während der achtziger Jahre, vor Eröffnung der Schulteschen Säle, hat man bei Gurlitt die besten Bilder gesehen, die überhaupt zu jener Zeit gemalt worden sind. Hier in den engen, nicht eben lichtvollen Räumen ist Arnold Böcklin von Berlin entdeckt worden. Hier wagten sich zum ersten Male pariser Impressionisten in die Residenz Adolf Menzels. Hier ging der bethlehemitische Stern Fritz von Uhdes auf. Ueber so manchen neu gekommenen Mann wurden hier viel weise Köpfe und staubige Perrücken geschüttelt. Nicht nur von zarten Frauen, bei denen man ja auch in der Kunst erfahren soll, was sich ziemt, bekam der Veranstalter dieser Ausstellungen mehr denn einmal zu hören: „Aber, um Gotteswillen, lieber Herr Gurlitt! Das ist ja ganz schauderhaft! Wie können Sie nur so etwas herschaffen!“

Bei diesen Schreckensrufen und Entrüstungsschreien verlor aber der liebe Herr Gurlitt seinen guten Humor um so weniger, als die Tür zu seinem Geschäft nicht stille stand und immer ein paar Notable durch seinen Saal schritten. Bald hatte er der Prinzessin Friedrich Karl die Honneurs zu machen, bald einem Helmholtz oder Mommsen. Und der Adel der Geburt galt dem glatten Geschäftsmanne kaum weniger als der Adel des Geistes. Es ließ sich von seinem greisen Lehrer Ernst Curtius wol auch der Kronprinz umherführen, und die beiden Fritze dürften hinter dem Rücken des vertieften Gelehrten manch einen weltkindlichen Scherz verstohlen getauscht haben. Selbst wenn den schönheitsfrohen L. P. vor einer erschütternden Bettlerpoesie Liebermanns oder Uhdes nichts als Abscheu überkam, ließ neben ihm Fritz Gurlitt den schlauen Kopf nicht hängen. Denn er vertraute der Kraft dieser Naturen und setzte sie durch. Mehr als einmal, an Max Klinger, an Thoma und an vielen, vielen anderen durfte er die Erfahrung machen, daß ihnen nach Spott und Schmähung die Anerkennung der Besten geworden ist. Fritz Gurlitt darf das Verdienst mit sich ins Grab nehmen, daß er früher, als so mancher Berufsästhetiker, ihren Wert gesehen und daß weder die vox populi noch die vox deorum ihn in seiner Ueberzeugung beirrt hat. Denn was bei andern in Kunstdingen Begeisterung genannt wird, war bei ihm ruhige, auf sichere sachliche Prüfung gestellte Ueberzeugung. Ihm fehlte wie im Leben so auch den Kunstwerken gegenüber das Pathos und die Affin des Pathos, die Pose. Wenn er einmal posirte, so war sicherlich ein ironischer Witz dabei. Ironie war der Grundzug seines Wesens. Wenn er einen vornehmen Laien oder einen Kunstfex durch seinen Salon geleitete, so wahrte er in seinen Aeußerungen mit köstlicher Scheinheiligkeit stets das Niveau des Geführten, der so für den unbefangenen Beobachter leicht ein Angeführter schien. Gurlitt wußte jeden zu nehmen, wie er war; er konnte mit jedem in seiner Kunstsprache reden, und das Banalste ging ihm genau so graziös von der losen Zunge, wie das Treffendste.

Los und bös war sein Mund, dessen Schadenfreude sich hinter dem kleinen, schwarzen Schnurrbärtchen auf den leicht emporgeworfenen runden Lippen kaum verbergen ließ. Der Schalk blinzelte ihm aus den Augen, und so possirlich klein und zierlich seine Ohren waren, dahinter saß es faustdick. Auch mit der Kunst war es ihm nicht, wie man phraseologisch zu sagen pflegt, „heiliger Ernst“.

Daheim seinen vier Kindern, den reizenden schwarzgeaugten Mädchen und Bübchen, die schöner sind als Bilder, und die er weit mehr liebte als alle Bilder seines Salons, ihnen war er ein viel zu guter Vater, als daß ihm die Kunst nicht in erster Linie Geschäft gewesen wäre; wie jeder Zwischenhändler, so hatte auch er seine kleinen und größeren Zwiste, die ihm unter den Künstlern Gegner schufen. Als die Krankheit seinen Geist zu trüben begann, ergriff ihn so fieberhafter Erwerbseifer, daß ein Konflikt mit der berliner Künstlerschaft auszubrechen drohte. Er ist ihm erspart geblieben. In einer tragischen Verquickung von Ursache und Wirkung sieht nun wol auch der, der sich vom Geschäftsmann Gurlitt benachteiligt meinte, den Konflikt mitleidvoll gelöst.

Aber so gewiß Fritz Gurlitt Händler war, so unterwarf er doch die Ware ihrem künstlerischen Wert. Er förderte, was er für tüchtig, und bekämpfte, was er für nichtig hielt. Die süßliche Schönseligkeitsmanie war ihm keine Kunst mehr; alte Götzen feierte er höchstens noch ironisch mit; wo eine starke schöpferische Kraft aus dem Epigonentum und überlieferten Manieren hinaus Rückwege zur Natur suchte, waren Gurlitts Augen und Hände offen.

Feinde einer selbständigen naturgemäßen Fortentwicklung der modernen Kunst suchen gerne die Beförderer dieser Entwicklung in einen Widerstreit mit der Vergangenheit und ihren großen Kunstgewaltigen zu zwängen; und weil der Zug der eignen Zeit aufs Charakteristische geht, bestreiten sie ihr den Sinn für Schönheit. Gewaltsam wird von den Antimodernen eine Scheidewand zwischen dem Werdenden und dem Geschaffenen aufgetürmt. Ein wirklich moderner Geist, wie es Fritz Gurlitt war, sieht mit freiem Blick über solche hölzernen Scheidewände weit hinweg. Er ging auf das römische Kapitol, sich seine Frau zu nehmen, die den ersten Meistern der Zeit zum erwünschten Porträt gesessen hat. Vergangene Größe und lebendige Grazie waren für den geschäftlichen Vorkämpfer der modernen Kunst kein leerer Wahn. Gerade ihm verdanken die kleinen Terrakotten des Meisters von Tanagra und der wundersame Liller Mädchenkopf ihre weite Verbreitung. Aber er fühlte, daß die Kunst wieder einmal angefangen hatte, in Nachahmung zu erstarren und die Berührung mit der Natur zu verlieren. Und so opferte er häufig genug sein augenblickliches Geschäftsinteresse dem künstlerischen Ziel, das ihm die Zukunft wies.

Denn er war jung und rechnete mit der Zukunft. Aber die Zukunft rechnete nicht mit ihm. Und als ihn

das Gefühl vom frühen Ende überkam, riß es an seinen Nerven, und ihn verließ die gute Laune. Der munterste, witzigste, lebhafteste Gesellschafter, ein Meister in der ausschmückenden Wiedererzählung des Erlebten und Vernommenen, wurde schweren Mutes, und sein fantasievoller Geist ging in die Irre.

Es giebt nicht viele Menschen, die so zu lachen und zu lächern wußten, wie Fritz Gurlitt. Er hatte Freude am eignen Witz und eigenen Effekt. Aber diese Freude war an ihm das Harmloseste, und wenn er spottete, so sah er unter den Verspotteten gern auch sich selbst. Das war es, was seine Nähe erfrischend machte und sein Andenken wehmütig.

Man hält gerne die Erinnerung an einen Gewesenen, mit dem man auf gutem Fuß gestanden hat, in einer bestimmten, gemeinsam erlebten Situation fest. Ich werde Fritz Gurlitt nicht vergessen, weder in seinem Kunstsaal, noch in seiner Häuslichkeit, noch am Kneiptisch zwangloser Freunde. Sein Einfluß auf die Kunstentwicklung wird, dessen bin ich gewiß, diesen Namen in die Zukunft tragen. Aber vor allem wird mir immer ein etwas groteskes Bild vor Augen stehn. Wir hatten in schöner Frühlingszeit, zehn Mann hoch, den Spreewald durchstrichen. Sonntag Abend sollt es heimwärts gehn. Schon traten unsre Kähne aus den schmalen laubumdachten Bächen in ein breiteres Gewässer, und das Städtchen Lübbenau mit seinem Schloß wurde sichtbar. Wir waren vergnügt, und auch auf den Kähnen, die sich von der Stadt her näherten, war das Vergnügen groß. Man sang und wehte von drüben mit Tüchern. Da kam plötzlich unser Freund auf den Gedanken, auch seinerseits die Flagge aufzuhissen. Er zog etwas weißes Linnenes aus seinem Mantelsack und knüpfte den einen Aermel an ein Stockende. Lustig begrüßte beim Vorüberfahren die verblüfften Schönen von Lübbenau ein über den Wassern flatterndes männliches Nachtgewand. Diese Spreewaldreise wurde später in einer Ballade verewigt. Es kam darin der Vers vor: „Held Gurlitt schwang sein Banner!“

Ein Banner, und zwar kein nächtlich-gespenstisches Banner, trug er auch durchs Leben. Es weh' auf seinem frühen Grab. Es steh darauf zu lesen: Echter Kunst getreu und förderſam!

Moderne Fabeln.

Von

August Strindberg.

(Autorisirte Uebersetzung von Gustav Lichtenstein.)

4. Vollblut.

Vor einem Gartenzaun stand ein gewaltiger Hagebuttenstrauch mit seinen tausend Zweigen, biegsam wie Florettklingen, die mit roten Hagebutten überschüttet waren.

Aus seiner bescheidenen Ecke konnte er einen Blick in die Anpflanzungen des Gärtners werfen. Da gab es auch Rosenbüsche, aber von ganz anderer Art.

Kleine, unscheinbare Sträucher, nicht höher als die Gießkanne. Und einzelne von diesen schwachen Geschöpfen waren vom Frost geschwärzt, der sie getroffen hatte, gerade als sie Früchte tragen sollten; andere, und zwar die meisten, waren unfruchtbar, von allzu feiner Rasse, um Geschlechtskraft zu besitzen und gaben nur halbaufgeblühte Knospen sowie unreife Früchte. Er hatte sie alle im verflossenen Sommer gesehen, wie sie sich auf den Rabatten mit ihren roten, gelben, weißen Prachtblüten aufgebläht hatten; aber wie sie jetzt die Blätter hängen ließen, wie elend sie aussahen! Der Gärtner hatte sicher keine Freude an diesen Hochwolgeborenen, die wie zusammengeraffte Lumpen dastanden.

„O, diese Blutlosen; hier muß frisches Blut geschafft werden.“

Und der Gärtner pflückte Hagebutten von dem wilden Busch und säete sie in ein Treibbeet.

Der alte Busch fühlte sich sehr geschmeichelt darüber, wolerzogene Kinder zu haben und freute sich im voraus über das glänzende Loos, das ihnen bevorstand, da sie für den Kampf ums Dasein mit emsiger Sorge gepflegt waren.

Gleich bei Ankunft des Frühlings wuchsen die jungen Hagebuttensprößlinge empor, rosig und fett durch die leckere Kost, die der Garten bot. Die Mutter betrachtete sie mit Stolz, und die kleinen wilden Geschwister, die auf sandigem Boden zwischen grauem Gestein standen, sahen sie mit einem gewissen Neidgefühl an.

In zwei Sommern wuchsen sie eben so viel wie die wilden in vieren; ihre Stämme schossen gerade in die Höhe wie das Palmried.

Im dritten Frühjahr besuchte der Gärtner seine Pflanzschule.

Mit einem Spaten versehen, gräbt er sämtliche Hagebuttensträucher um und wirft die schwachen auf einen Haufen, wo sie mit blutender Wurzel unter den Stichen der Sonne umkommen. Die starken packt er in Stroh, um sie zur Eisenbahnstation transportiren zu lassen, bis auf zwei, die er zurück behält und unmittelbar in ein Treibbeet pflanzt.

Nach diesem Blutbade, dessen Zeuge der Mutterstrauch klopfenden Herzens gewesen ist, zieht der Gärtner sein Messer, schneidet eine der jungen Pflanzen bis an die Erde ab, so daß nichts davon zu sehen ist, und die zweite kurz vor dem Geäst, so daß nur ein nackter Stumpf übrig bleibt. Nachdem dies geschehen, pfropft er. Auf die erste setzt er ein Pfropfreis unter der Erde, auf den zweiten Wildstamm an der Spitze.

Mit der Zeit verwachsen die Wunden. Der Saft steigt durch die Arbeit der kräftigen Wurzeln, die Knospen schwellen und brechen auf, und die Parasitzweige erfreuen sich ihres neuen Daseins auf Kosten der Unglücklichen, die „sie mit ihrem Blute nähren“. Und der Gärtner lauert mit seinem Messer, um sie zu beschneiden, wenn sie ihrer unbändigen Natur nachgeben wollen.

„Seid ihr nun zufrieden, meine unglücklichen Kinder“ — ruft die Mutter in ihrer Verzweiflung, — „nachdem ihr in die vornehme Gesellschaft gekommen seid? Habt ihr genug der Ehre, den Rückenhalter dieser Schwächlinge zu spielen, die nicht einmal imstande sind, ihre Kinder selbst zu zeugen.“

Und die Geschwister höhnen:

„Man amüsirt sich gut in der feinen Welt, nicht wahr? Ein richtiger Besen bist du. Und sieh doch den anderen an, der sein Licht unter den Scheffel gestellt hat!“

Und unter der Erde stößt eine schwache Stimme einen Angstruf aus:

„Du „Edelster der Nation“ da oben, ich muß hier unten arbeiten, ohne das Licht der Sonne zu schauen, und du saugst mir meine Säfte aus und erntest alle Ehren. Laß mich nur einmal los, dann sollst du sehen, wer der Sieger ist!“

Aber der Gärtner ist gleich mit seinem Messer bei der Hand. Sobald er einen „unechten“ Sprößling sieht, schneidet er ihn ab Und die „echten“ Sprößlinge wachsen und breiten ihre blühenden Zweige im Schein der Sonne aus, und die Damen trippeln in den Gängen des Gartens umher und wissen sich vor Bewunderung über die Rosen kaum zu lassen.

* * *

Es ist im Juli. Den Gärtner sieht man nirgends. Man hört den Sand nicht mehr unter seinen Holzschuhen knirschen. Auch am folgenden Tage zeigt er sich nicht, ebensowenig sein Messer. Die Fensterläden seiner Wohnung sind geschlossen, und ein Geruch von Arzneien verbreitet sich jedesmal, wenn dem Arzt die Tür geöffnet wird.

Der Gärtner ist krank.

„Jetzt haben wir gewonnenes Spiel“ — rufen die unterdrückten Wildstämme. — „Die Stunde des Kampfes um die Gleichheit, ohne Messer, hat geschlagen!“ —

„Die Stunde der Rache“, antwortet der Adel.

„Oder die der Genugtuung, wenn Sie wollen.“

Und die wilden Stämme schießen heran. Sie arbeiten Tag und Nacht, sie keimen auf, sie kriechen empor, sie steigen in die Höhe, sie steigen, bis sie den „echten“ das Licht genommen, sie verzehren selbst was ihre fleißige Arbeit ihnen einbringt, und mit den Edelleuten, die auf Hungerkost gesetzt sind, geht es schnell abwärts.

„Nieder mit den Blutsaugern, nieder mit ihrer Messerlogik!“

Und die Blutsauger gehen aus Mangel an Nahrung unter, da sie nicht imstande sind, sich selbst zu ernähren

Ihre Blätter verdorren, erstickt durch die lebenskräftigen Arbeiter, ihre Knospen verwelken und ihre Zweige bedecken sich mit Raupen, die sie verzehren, wie die Läuse die Kindsmörderin und den Tyrannen Herodes.

Die Hagebuttensträuche genießen die Lebensfreude, sie bedecken sich mit Blüten, mit einfachen, aber kräftigen, die mit allem ausgerüstet sind, was die anderen entbehren. Im Schein der Sonne und beim Lichte des Mondes feiern sie Hochzeit, Schmetterlinge und Goldkäfer sind bei ihnen zu Gaste. Da eines schönen Tages werden die Fensterladen der Wohnung wieder geöffnet, der Arzneigeruch verschwindet und der Sand knirscht wieder unter den Holzschuhen des Gärtners, der wie stets, mit seinem Messer den Garten aufsucht.

„Ihr Verräter“, – ruft er, — „ihr habt Rache genommen, ihr habt die armen Rosen getötet.“

„Sie haben ihr Recht zu leben gebraucht, sie haben ihr eigenes Brot gegessen und sie haben wahrlich nicht die armen Rosen getötet, sondern haben mit oder gegen ihren Willen den Tod der reichen Mörder hervorgerufen, und das alles ohne Messer.“

So murmelte der unglückliche Hagebuttenstrauch, der durch einen einzigen Messerschnitt aufs neue in sein unterirdisches Gefängnis versetzt wurde, wo ihm nichts anderes übrig bleibt, als auf die nächste Krankheit des Gärtners zu warten, oder noch besser, auf die Abschaffung der Gewalt des Messers.

Glück?

Stimmungsbild.

Von

Heinz Covote.

Im Mittagsscheine, einförmig weit, dehnt sich das blaue Meer, ohne ein Wellchen zu werfen. Nur am gelben Strande hin zieht sich ein schmaler, kaum sichtbarer Schaumstreifen.

Die rostbraunen Segel der kleinen Fischerboote, eine ganze Flotille, hängen schlaff. Langsam, von den unförmigen Rudern träge bewegt, kommen die Schiffe näher, während an der Grenze, wo das Meer sich mit dem wolkenleeren Himmel mischt, ein Dampfer mit lang nachwallender Rauchschleppe vorübergleitet.

In die tiefe Stille wirft zuweilen eine fischende Möve ihren schrillen Schrei, und fällt sich lautlos, bleischwer anzusehen, aus der klaren Luft in das glatte Wasser fallen, einen Augenblick lang zu verschwinden, um dann mit der Beute im Schnabel wieder aufzutauchen und weiterzufliegen, während die mehr und mehr wachsenden Kreise, die sie durch ihr Tauchen erregt hat in der endlosen Fläche sich rasch verlaufen.

Am Ufer hin, dort wo im Laufe der Jahre die Dünen eine festere Gestalt angenommen haben, wo die Wurzeln der Föhren den Sand zusammen halten, zieht sich eine Reihe leichter Sommervillen, die im Winter kaum dem Ansturm der See gewachsen sind. Im Sommer sind sie bewohnt von verwöhnten Badegästen, denen die Entfernung bis zum Dorfe hinter der Dünenkette zu weit, oder der Aufenthalt in den Hotels am Strande zu unangenehm ist.

Auf der Veranda einer im norwegischen Holzstil erbauten Villa lag in einem mit weichem grauen Fell bedeckten „Triumphstuhle“ eine noch jung aussehende Frau, den Blick träumend auf das im Sonnenglanze schlafende Meer gerichtet.

Zuweilen fielen ihr die müden Augen zu, und sie atmete schwer, sie sank in sich zusammen, bis sie sich mit krampfhafter Anstrengung wieder aufrichtete.

Sie war krank; sie fühlte, daß es zu Ende ging, und eine brennende Sehnsucht hatte sie ergriffen, fort zu kommen aus der großen Stadt, noch einmal diesen Fleck Erde zu sehen, wo sie glaubte, glücklich gewesen zu sein, noch einmal mit dem Auge diese Landschaft zu umspannen, ehe sie fort mußte.

Sie log sich nichts vor, sie hatte sich mit dem Gedanken vertraut gemacht, daß es zu Ende ginge, sie sprach davon in aller Ruhe. Der Arzt hatte keine Hoffnung mehr, und da sie so bittend drängte, in ihrer stillen, aber eindringlichen Weise, gab man ihr nach, als sie nach dem kleinen Badeort verlangte. Es war ja ihr letzter Wunsch.

Die Lebensflamme flackerte noch einmal auf, ihre Wangen überzogen sich mit blühendem Rot, als sie von ihrem Gatten und ihrem Kinde gestützt den Balkon betrat, von wo aus man weit über den Strand und das Meer blicken konnte; und die fieberhafte Unruhe, die sie zuletzt beherrscht, ließ von ihr ab, denn nun hatte sie keinen Wunsch mehr.

Sie begriffen nicht, was sie hierher trieb, sie hatten sie so selten verstanden. —

„Hedwig! . .“

Sie schrak zusammen, jählings empor aus ihren Träumen, so leise der Mann auch gesprochen hatte, der jetzt auf den Balkon trat, neben ihren Stuhl.

Liebkosend fuhr er über ihr Haar und fragte sorgend: „Hab ich dich erschreckt? . . . Das wollte ich nicht. — Verzeih.“

Eine stille Traurigkeit lag in der Stimme des Mannes, etwas Müdes und Gebrochenes, und in dem Gesichte gruben sich tiefe Falten, Zeugen mühseliger Arbeit, etwas Hartes und Unbeugsames; nur zuweilen, wenn sie auf der Kranken ruhten, sah man es seinen Augen an, daß auch Güte in ihm verborgen war, aber versteckt wie unter einer Hülle, eingedämmt durch einen zielbewußten Willen.

Sie sah zu ihm auf, und schüttelte lächelnd den Kopf. Wie er jetzt um sie sorgte, der oftmals früher kaum eine Viertelstunde für sie übrig hatte, immer nur Arbeit und Arbeit, daß er sie darüber vernachlässigte, für die er doch einzig alles tat; bis sie verstockt ward und scheu, und vereinsamte, bis sie sich fremd geworden waren und nur mehr neben einander hingingen.

In letzter Zeit erst, als ein unerwarteter Verlust ihn sich auf sich selbst besinnen ließ, als sie ihm beistand und den verzweifelnd Wollenden aufrichtete, erkannte er sein jahrelanges Unrecht; seitdem war er ganz Liebe und Güte gegen sie.

Sie tastete jetzt nach seiner Hand, während er sich über sie beugte und ihr Gesicht küßte.

Trotz ihrer blassen Farbe sah sie jung aus gegen ihn, und doch war sie eigentlich eine alte Frau, die eine Tochter von nun schon achtzehn Jahren hatte.

Wo der weiße Sandstreifen sich hinzog zwischen dem blauen Meere und den grünbestandenen Dünen, sah sie zwei Gestalten, einen jungen Mann, den Sohn eines Geschäftsfreundes, und ein Mädchen in hellem Kleide, ihr Kind, die Muscheln suchten zwischen den Steinen, die vom hohen Ufer herabgestürzt und von den Wellen glatt gewaschen waren.

Sie sah den beiden nach, wie sie sich weiter und weiter entfernten.

Ihr Gatte folgte ihren Blicken, dann sagte er:

„Ich habe versprochen, vor Tisch noch ein wenig mit ihnen spazieren zu gehen. Wirst du mich auch entschuldigen?"

„Gewiß. Sie sind viel zu oft sich selbst überlassen."

„Zu Tisch sind wir bestimmt zurück." — Sie war wieder allein. . . .

Damals war sie auch allein gewesen. Neunzehn Jahre waren darüber hingegangen.

Es war im zweiten Jahre ihrer Ehe gewesen. Ihr Gatte hatte kaum einen Blick mehr für sie. Wenn er abends aus dem Geschäft heimkam, war er abgespannt oder er grübelte und rechnete, und als sie Teil haben wollte an seinen Sorgen, wies er sie schroff ab, daß sie es nie wieder wagte.

Sie war nicht für ihn vorhanden, und sie tat alles, um ihm nicht lästig zu fallen. Sie zeigte ihm ein sorgloses Gesicht, nur wenn sie allein war, schluchzte sie sich aus.

Keinen Menschen hatte sie, dem sie sich anvertrauen konnte; eine Waise, gab es für sie keine Zuflucht. Sie mußte alles allein tragen.

Es duldete sie nicht länger daheim, und ihr Mann hatte nicht einen Augenblick gezaudert, ihren Wunsch zu erfüllen, hatte sofort das Häuschen, die ganze Villa für sie gemietet.

Und dann, was sie zu Tode gekränkt hatte, sie mußte allein reisen. Nicht den einen Tag opferte er ihr. Im letzten Momente erklärte er, daß er nicht fort könnte, geschäftlich sei es ihm unmöglich für die nächsten vier, fünf Tage sich frei zu machen.

So reiste sie allein.

Sie wartete, aber vierzehn Tage vergingen, und sie erhielt nur kurze Mitteilungen, hie und da, ganz im Geschäftsstile, bis sie jede Hoffnung aufgab.

Mit der Badegesellschaft kam sie nicht zusammen, es gab auch keinen Anknüpfungspunkt, da sie in ihrer Villa allein lebte, und das Meer zwar liebte, sich aber nicht entschließen konnte zu baden. Sie fürchtete sich vor dem kalten Wasser, und auch davor, sich den Blicken im Badeanzuge zu zeigen, weil sie selten mit anderen in Berührung gekommen war, und selbst die Freundschaft nur in der gesellschaftlichsten Form kannte.

Die Mutter hatte sie früh verloren, war im Hause von einem Fräulein unterrichtet worden, und ihr Gatte war der erste Mann, mit dem sie in Berührung kam.

Jetzt machte sie ihre Spaziergänge mit einem jungen Mädchen, ihrer Gesellschafterin, mit der sie gern vertrauter geworden wäre, die aber zu sehr die Dienerin der Herrin gegenüber betonte.

Meist mit einem Buche in der Hand, aber zu träge zum lesen, wandelte sie durch die Dünen, immer auf einem der vielen schmalen Fußpfade, ohne den rechten Mut, vom Wege abzuirren; und sie ruhte sich immer nur auf einer Bank aus, während sonst die Badegäste sich in das Gras oder auf den blanken Sand lagerten.

Eines Tages kam sie von ihrer Wanderung zurück, und verweilte noch auf einem Felsenvorsprunge, um den Sonnenuntergang abzuwarten. Langsam tauchte der rote Ball in die Flut.

Jetzt war die Sonne verschwunden, und nun flammte über dem Himmel eine lodernde Röte, deren glühender Wiederschein auf dem Meere lag.

Dann verblaßten die Farben und sie wandte sich langsam zum Heimgehen, als sie Schritte hinter sich hörte, die eilig näher kamen.

Sie drehte sich furchtsam um.

Ein Herr stand vor ihr, ein Buch in der Hand, ihr Buch, das sie hatte liegen lassen.

Sie wußte nicht, was er gesagt hatte, was sie ihm erwiderte: gleichgiltige Höflichkeitsphrasen.

Dann bat er um die Erlaubnis, sie das kleine Stück begleiten zu dürfen, und sie hatte keinen Grund, ihm die Bitte abzuschlagen, wenn sie auch kaum eine Antwort auf seine Plauderei fand.

Er redete unbeirrt weiter, und bald hörte sie ihm aufmerksam zu, sodaß sie an der kleinen Villa vorüberschritten; und erst als sie schon eine ganze Strecke darüber hinaus waren, bemerkte sie es. Und nun war er voller Entschuldigungen, und sie kehrten um, aber ein paarmal gingen sie noch auf und ab.

Endlich nahm er Abschied, und wie um Erlaubnis bittend, sagte er: Auf Wiedersehen!

Nach einer kurzen Pause antwortete sie ihm: Auf Wiedersehen! — sodaß er ihr die Hand hinstreckte, in die sie einschlug.

Am andern Tage sah sie ihn ein paarmal am Hause vorüberkommen, aber sie vermied es, auszugehen. Erst in der Dämmerung machte sie ihre Strandpromenade.

An der Landungsbrücke lag ein großes Segelboot, und zwei Matrosen waren dabei, es in Stand zu setzen.

Sie sah ihnen eine Weile zu und trat näher.

Da war auch der Fremde schon bei ihr und lud sie ein, die Yacht zu besichtigen, die ihm gehörte. Sie war von dem Sturme der letzten Woche arg mitgenommen, daß er sie hatte anlaufen lassen, um sie auszubessern.

Am andern Morgen fuhr sie mit ihm hinaus auf das Meer, das sich kaum regte.

Sie hatte es anfangs abgeschlagen, weil sie nicht frei war von Furcht; das hatte er gefühlt, und sie geneckt, bis sie einwilligte, weil sie Zutrauen zu ihm fühlte.

Auf der Fahrt war sie ganz in seinem Banne. Ihre geheimsten Gedanken sprach sie aus, ohne sich zu scheuen, ohne zu fragen, ob sie ihm das alles sagen dürfte.

Sie sprach von ihrem Gatten, von ihrem Leben, und dabei wußte sie von ihm nichts, nicht einmal seinen Namen.

Was konnte ihr auch ein Name nützen! Er sagte ihr nichts. —

Zum zweiten Male fuhr sie mit ihm hinaus auf das Meer, aber als die Küste ihren Augen entschwunden war, kam der Sturm und wühlte das Wasser auf.

Anfangs erfaßte sie ein zitterndes Bangen, aber bald richtete sie sich an seiner Ruhe auf, und sie fühlte sich ganz sicher, sodaß sie aus der kleinen Kajüte herauskam, und aushielt, trotzdem sie jeden Augenblick glaubte, das Boot werde kentern. Aber drinnen allein duldete es sie nicht, da er das Steuer führte.

Es ward finster und der Regen fiel; sie saß in einem wasserdichten Mantel gehüllt, und sie zitterte; aber es war wie Stolz über die Größe der Gefahr, in der sie schwebten, aus der er sie gewiß retten würde.

Als sie das Land erreicht hatten, brach das Gewitter mit aller Macht los, und als er sie heim geleitet hatte und das Mädchen nicht zu finden war, überfiel sie die Furcht bei den stetig sich folgenden Blitzen und dem Donner, der hier auf dem freien Strande etwas Erschütterndes hatte; sodaß er blieb, weil sie sich graute, in dem Häuschen allein zu sein, wenn es einschlagen sollte.

Der Regen hielt an; am Abend ließ er sich bei

ihr melden, um ihr ein Buch zu bringen, und plaudernd blieben sie bis spät zusammen.

Sie vergaß alles, sie lebte nur mehr im Augenblicke, in dem Zauber, mit dem er sie umgab. — Seine Stimme hatte den meisten Einfluß auf sie. Es lag darin etwas so schmeichelnd Berauschendes, daß sie mit geschlossenen Augen lauschte. Alles an ihm war so eigen fremd.

Das hatte sie nie gekannt, und die Empfindung wühlte eine Ahnung von Glückseligkeit in ihr auf, die sie auch nicht verließ, als er gegangen war und sie ihm heimlich nachsah, wie er im hellen Mondenscheine über den weißen Sand schritt und sein schwarzer Schatten seltsam neben ihm her lief.

Sie mußte immer an ihn denken, und sie fühlte seine Augen auch jetzt noch auf sich gerichtet, wie er sich mit der Hand durch das dunkle Haar fuhr und den Kopf warf, wenn er in Eifer geriet. Und dann sein Lachen — diese quellende Fröhlichkeit, als ob er nie die Sorge gekannt hätte, ein Kind des Glücks!

Er hatte in ihr die Sehnsucht geweckt, aus den engen Grenzen heraus zu kommen, gleich ihm, der die Erde kannte, von einem Pol bis zum andern.

Sie konnte die Stunden nicht erwarten, bis er wieder kam.

Am Abend, als es rings still wurde, und die Nacht einfiel, nachdem sie viel geplaudert hatten, und nun lange schwiegen, warf er plötzlich mitten in die Stille hinein, daß er morgen fort müßte, über das Meer nach Dänemark.

Sie erschrak, daß ihre Hände zitterten, und ein wildes Schluchzen drängte sich empor, aber sie beherrschte sich, und sah ihn nur an, fassungslos.

Und als er gehen wollte, an der Tür, und ihre Hände ließ, die lange in den seinen gelegen, als er sich abwandte, hielt sie ihn, mit den Fingern in seine Kleider greifend; denn sie wußte nicht, wie sie ohne ihn weiter leben sollte. —

Am andern Morgen war die Sonne lachender als je. Ein junger kräftiger Wind wehte. Es sah alles so frisch und lebensvoll aus, mit Tatkraft gesättigt.

Sie hatte sich früh erhoben, saß auf dem Balkon, und blickte hinaus auf die See, die sich weit und verheißungsvoll im Frühlichte dehnte.

Als die Sonne höher stieg, ging sie an den Strand. Ob sie ihm begegnete?

Sie kam in die Nähe der Landungsbrücke, und da erschrak sie, denn dort war eine Leere, und sie mußte sich erst besinnen, weshalb sie erschrak: die Yacht war fort.

Sie ging hinaus auf den Brückenkopf, und, umtost von den Winden, der an den Fahnenmasten rüttelte und die Flaggen klatschend hin und herschlug, sah sie hinaus auf das Meer, suchte sie den Strand ab mit ängstlichen Augen, aber es war nichts zu erblicken.

Bis gegen Mittag wich sie nicht, wie auch die Wellen schlugen, daß die Stämme, die den Steg trugen, zitterten.

Am Nachmittag irrte sie am Strande hin. Es konnte ja nicht möglich sein — er durfte so nicht verschwinden!

Sie wagte nicht im Hotel nachfragen zu lassen; sie hatte noch eine letzte Hoffnung. Er war hinaus gesegelt auf das hohe Meer. Es hatte ihn nicht geduldet am Lande, und am Abend würde er zurückkommen. Aber weshalb hatte er sie dann nicht mitgeführt? Er wußte jetzt doch, daß sie ihm gehörte.

Und so wartete sie auf die Nacht. Der Mond stieg auf, sie saß auf dem Balkon, lauschte auf jedes Geräusch, jeden leisesten Ton, und blickte hinaus in die mondhelle Nacht.

Die Hoffnung hatte sie getrogen. Vor der Kälte des Nebels wich sie endlich.

Die folgenden Tage wartete sie noch immer, wartete, daß er kommen würde, sie zu holen; sie wäre ihm gefolgt, ohne zu zaudern, ohne zu fragen.

Und sie wußte nichts von ihm, nicht einmal seinen Namen; eines Tages erfuhr sie nur von ihrem Fräulein, daß er zurückgefahren sei, in aller Frühe nach Dänemark.

Da wurde sie ganz still und ergab sich.

Einmal faßte sie die Verzweiflung und sie wollte allem ein Ende machen, aber auf dem Brückenkopf hatte die Furcht sie gehalten, die Furcht vor dem Wasser.

Manchmal schien ihr alles ein lockender Traum gewesen zu sein, soviel Glück hatte ihr jene Zeit gebracht.

Dann ward es ihr zur Gewißheit, daß jene Stunde des Vergessens nicht spurlos an ihr vorbeigeflohen war, nur eine Erinnerung, die zerflatterte.

Und nun fand sie den Mut, alles zu ertragen.

Sie wurde noch stiller als zuvor, und so führte sie ein Leben der Erinnerung, bis im nächsten Frühjahr das Kind kam, ein Mädchen mit dunklem Haar und dunklen Augen, die so seltsam in das Licht blickten.

Anfangs kam ihr wol der Gedanke, daß ihr Schweigen ein Verbrechen wäre, daß, was sie für ihr Glück hielt, den schwersten Vorwurf bilde für eine Frau.

Aber jetzt war sie stark, um jeden solchen Gedanken von sich fern zu halten, jetzt nahm sie vieles geduldig hin, was sie früher nicht hatte ertragen können und wollen.

Ihr Leben war eine große gleichförmige Oede, aber mitten in dieser Wüste gab es ein Plätzchen der Erinnerung: jene Tage am Meere.

Davon zehrte sie, daran hielt sie sich; allein die Sehnsucht nach dem Glücke, das sie kaum gestreift hatte, rieb sie auf, und jetzt wo das Kind groß und ihre Arbeit getan war, brach sie zusammen, welkte sie langsam hin.

Aber noch einmal hatte sie die Stätte sehen wollen, die sie nie wieder betreten.

Anfangs schien ihr alles öde und fremd. Es hatte sich vieles geändert, dann sah sie bald mit den alten Augen, und die einstige Stimmung tauchte auf, und das Meer und die Sonne und die lange Kette der Dünen, alles, alles war wie einst.

Die Tage ihres Glücks stiegen lebendig vor ihr auf.

Nur dort über die Dünen kamen jetzt drei Menschen, die nicht in ihren Traum gehörten, voran ein eilendes Mädchen, das zurückrief und den jungen Mann an der Hand fortzog, um schneller zu der Mutter zu kommen. —

Sie richtete sich langsam auf, und mit einem letzten Lächeln, voller Glückseligkeit ließ sie den Blick über das Meer schweifen, hinaus in die namenlose Unendlichkeit, von wo her ihr einst das Glück gekommen war, ein einziges Mal; und während drunten eine helle Mädchenstimme freudig nach ihr rief, und eilende Schritte sich näherten, nahm sie noch einmal mit durstigen Augen das Bild in sich auf, das vor ihr lag, um es sich hinüber zu retten — dann schloß sie die müden Augen, denn nun hatte sie keinen Wunsch mehr.

Litterarische Chronik.

Theater.

Neue Erscheinungen. Gottfried Böhm: „Das Porträt der Pompadour", Lustspiel in Versen, 1 Akt (Maleranekdote, am Hofe Ludwig XV.), erste Aufführung kgl. Residenztheater, München, 2. Februar.

Marco Brociner und Konrad Longe: „Die Sündflut", Schauspiel in 4 Akten. Erste Aufführung am Deutschen Volkstheater, Wien.

Friedrich Halms Lustspiel „Verbot und Befehl", seit 1848 nicht gegeben, am wiener Burgtheater, 9 Februar.

Paul Heyse: „Jungfer Justine", Schauspiel, erste Aufführung anfangs März, münchener Hoftheater.

Hermann Lingg: „Die Frauen Salonas", Trauerspiel in einem Akt, den Tod Diokletians behandelnd, erste Aufführung am kgl. Residenztheater, München, 2 Februar

Cognetti: „A Santa Lucia", Drama, deutsch von Emil Dürer, erste Aufführung Stadttheater Elberfeld, erfolgreich

Camille de Roddaz und Ernst van Dyck: „Mateo Falcone", Schauspiel, erste Aufführung in einer Mattinee am Theater a. d. Wien, wiederholt am Deutschen Volkstheater, Wien, erfolgreich.

Kunst und Polizei.

Das von hamburger Schriftstellern und Künstlern herausgegebene Album „Deutsche Kunst zu Hamburgs Gunst" liegt seit Weihnachten vor und erzielt einen großen pekuniären Erfolg, der bekanntlich den Cholera-Notleidenden zu Gute kommen soll. An die Entstehung dieses Sammelwerkes knüpft sich ein interessantes Geschichtchen. Detlev von Liliencron hatte den Aufruf zur Herausgabe des Albums mitunterzeichnet. Derselbe schreckliche Mensch hatte aber ein Gedicht „Die Pest" veröffentlicht, durch das sich die hamburger Sittlichkeit auf das tiefste verletzt fühlte. Was geschah? Eine Reihe von hamburger Buchhändlern erklärte durch ihren Sprecher, sie würden das Buch nicht vertreiben, wenn nicht der verabscheuenswürdige Dichter aus dem Komitee austräte. Liliencron soll die Kunde davon mit einem seiner elementarsten Heiterkeitsausbrüche aufgenommen haben. Er zog seinen Namen zurück, weil er um keinen Preis das woltätige Unternehmen gefährden wollte. Dieselbe Rücksicht veranlaßte mehrere andere Schriftsteller, die ihren Namen nun ebenfalls zurückziehen wollten, im Komitee zu bleiben. — Das wäre also so etwas wie Boykottirung eines Dichters! Was schon neulich in diesen Blättern angedeutet wurde, ist zweifellos richtig: Die Polizei ist großgeistig und weitherzig im Vergleich zu diesem Philistertum. M. W.

Zur weiteren Charakteristik der düsseldorfer Kunstpolizei (vgl. vorletzte Nummer des Mag.): Als vor 6 Jahren an dem Hause, das Ferdinand Freiligrath im Jahre 1848 bewohnte, eine Gedenktafel angebracht werden sollte, erteilte die städtische Behörde die Erlaubnis nur unter der Bedingung, daß die Jahreszahl 1848 wegbliebe! Nochmals: enges Herz und enges Hirn!

Todesfälle.

Professor Hermann Schaafhausen in Bonn, der berühmte Anthropolog, ist am 27. Januar gestorben. Er war am 18. Juli 1816 zu Koblenz geboren und einer der frühesten und zugleich entschiedensten Vertreter der Lehre einer fortschreitenden Entwickelung in der Natur, die er in Werken wie „Ueber die Beständigkeit und Umwandlung der Arten", über die „Urformen des menschlichen Schädels", „Ueber die anthropologischen Fragen der Gegenwart" und anderen immer wieder zum Ausdruck brachte.

Professor Horsford, der unermüdliche Apostel des Ruhmes Leif Eriksons, des norwegischen Amerikaentdeckers, ist in Cambridge bei Boston gestorben. Die Geschichte dieser ersten Entdeckung Amerikas durch Leif Erikson zu erforschen und den Ruhm des alten Wikingers zu verbreiten, war die Aufgabe seines Lebens. Die Statue, die der Entdecker zu Boston erhalten hat, war ein Werk der Propaganda Horsfords. Zu dem Wikingschiff, das, eine genaue Nachbildung des nunmehr 800 Jahre alten Wikingschiffes im Museum von Christiania, am 4. Februar vom Stapel lief, um in Bälde eine regelrechte Wikingfahrt zur chikagoer Ausstellung anzutreten, hat er die Summe von 1500 Mark gespendet, und nun hat man das Fahrzeug nicht einmal „Leif Erikson" getauft, sondern schlechtweg „Wiking"! Und daß eben zur Ausstellung in Chikago die dort lebenden Norweger eine Konkurrenz für ein Kolossalgemälde, Leif Eriksons Entdeckung von Amerika darstellend, ausschrieben, war auch Professor Horsfords Werk. Bekanntlich hat der Norweger Krohg den Preis in dieser Konkurrenz davongetragen und das Kolossalgemälde bereits fertiggestellt, das nach dem Urteil der norwegischen Kritik den preisgekrönten Entwurf noch übertreffen soll. Krohg ist übrigens mit seiner Familie kürzlich nach Berlin übergesiedelt. H. H.

Vermischtes.

Für drei von den erledigten Sesseln der Académie française haben inzwischen die Ersatzwahlen stattgefunden. Für den Sessel von Renan fand in 5 Abstimmungen keiner der Kandidaten die genügende absolute Majorität, und so wurde eine weitere Wahl auf 6 Monate verschoben. Den Sessel von Marmier errang Henri de Bornier, ein Dramatiker hohen Stils, der die pariser Bühnen der Reihe nach durchmacht, bis Zuschauer und Schauspieler vor langer Weile so mitgenommen sind, daß der unfreiwillige Schluß des Theaters droht. Den Sessel von Camille Rousset gewann ein Herr Thureau-Dangin. Die schriftstellerische Leistung, der er seine heutige Berühmtheit verdankt, ist der Brief, in dem er seine Kandidatur bei der Akademie aufstellte In orleanistischen Kreisen behauptet man, daß er außerdem eine „histoire de la monarchie de juillet" geschrieben habe. Sicherer ist es jedenfalls, daß die orleanistische Fraktion unter den Unsterblichen (die Fraktion der Herzöge) seine Wahl durchgesetzt hat. Für alle drei Sessel hatte Zola seine Kandidatur aufgestellt und blieb bei allen in einer imposanten Minorität Aber das entmutigt ihn nicht. Er hat zur Neuwahl für Renans Sessel wiederum seine Kandidatur aufgestellt und desgleichen für den Sessel von John Lemoinne. Wenn ihn etwas trösten kann in seinem Misgeschick, so ist es dieses: auf den drei Sesseln Renans, Marmiers und Roussets zusammengenommen hat seit 1634 nur ein einziger Schriftsteller Platz genommen, dessen Ruf beinahe bis auf unsere Generation gedrungen ist, nämlich Marmontel. Thureau-Dangin ist 1837 zu Paris geboren.

Mathilde Serrao, die italienische Novellistin, ist in die Akademie von Neapel gewählt worden. Unter den „40 Unsterblichen" dieser Akademie befand sich bereits eine Dame, die neapolitanische Dichterin Frau Laura Mancini (gest. 1869).

Sar Péladan befindet sich auf einer Tournée durch Belgien. Unlängst sprach er im „Cercle historique" in Brüssel. Während des Vortrags pfiff jemand im Auditorium. Der Sar verlor keinen Augenblick seine Geistesgegenwart, er wendete sich gegen den Pfeifer und lud ihn verbindlichst ein, auf das Podium zu treten und mit ihm ein Duo zu pfeifen. Der andere fand sich alsobald dazu bereit, und das Duo begann. Die beiden pfiffen wie zwei Amseln.

Brieftasche des Litteraten. — Wer gut gebahnte Wege gehen will, muß sichs gefallen lassen, daß viel Menschen, Vieh und Lärm ihm begegnen. Man muß aufpassen, um nicht anzustoßen. Wer ungestört für sich sein will, muß querfeldein gehen.

* * *

Es ist immer ein großes, wenn auch seltenes Vergnügen, einen Menschen von Geist zu finden, der kein Dummkopf ist.

H. A.-H.

Die Litterarischen Gesellschaften.

In Nürnberg hat sich eine Litterarische Gesellschaft gebildet, welche gleichfalls das „Magazin" zu ihrem Organ erwählt hat. Die Gesellschaft will mit einer Demonstration für das Heine-Denkmal zum ersten Mal vor eine größere Oeffentlichkeit treten. Wir begrüßen die neue Kollegin auf das herzlichste und wünschen ihr kräftiges Blühen und Gedeihen.

* * *

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Der Vortragsabend des Herrn Emanuel Reicher am 2. Februar gestaltete sich zu einem ganz hervorragenden Kunstgenuß. Neben der virtuosen Beherrschung der technischen Mittel ist an diesem Vorleser das tiefdringende Verständnis und die künstlerisch überaus wertvolle Einfachheit und Natürlichkeit des Tones bewunderungswürdig. Das Programm war von Herrn Reicher mit vielem Feingefühl zusammengestellt und umfaßte fast alle Gebiete moderner litterarischer Produktion. Epik, heitere und ernste Lyrik, Lustspiel und Drama. Am wenigsten behagte uns die Wahl eines lyrischen Gedichtes von Wildenbruch: „Gretchens Hochzeitstag". „Kain" von A. v. Hanstein und Hauptmanns „Weber", II. Akt, gelangten zu grandioser, künstlerischer Ausgestaltung; besonders war der Schluß des Weberaktes von hinreißender Wirkung. Auch in den übrigen Teilen des Programms beherrschte der Vorleser alle Stimmungen mit gleicher Meisterschaft. Eine Kindergeschichte von Hermine Villinger fand entzückenden Humor des Ausdrucks und Detlev von Liliencrons „Gewitter" neben vollendeter Grazie des Vortrags das feinste Eingehen in die Intentionen des Dichters. Dieselben Vorzüge offenbarten sich in einer geistreichen Lustspielszene von Arthur Schnitzler: „Die Frage an das Schicksal". Das überaus zahlreiche Publikum ward durch den belebenden Hauch, den die interessante künstlerische Individualität des bedeutenden Schauspielers ausströmte, im hohen Maße gefesselt und durch die intensive Wirkung seiner Leistungen zu enthusiastischen Beifallsbezeugungen hingerissen. Die Natürlichkeit des Tones war besonders an den lyrischen Stellen von befreiender Wirkung. L. G.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 7. bis 15. Februar. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Basedow, Hans von: Ein Modell. Künstler-Novelle. 16°. 84 S. Leipzig, G. A. Müller & Co.

Bernhard, Marie: Das Teufelchen. Roman. Dresden, Pierson.

Bruhnsen, G.: Verfehltes Leben. Der tolle Geiger. 2 Geschichten vom Rhein. gr. 16°. 103 S. Leipzig, Reclam jun. (Univ.-Bibl. 3038.)

Dauthendey, Max: Josa Gerth. Roman. Dresden, Pierson.

Fuchs, Georg: Die Dornenkrone. Modern. Märchen. gr. 12°. 157 S. Dresden, Damm.

Heiberg, Hermann: Eheleben. Roman. 8°. 29 Bg. Leipzig, Friedrich.

Klopfer, Karl Ed.: Zwei Dichter. Roman. 8°. 144 S. Leipzig, Reißner. Behandelt den Conflikt Alfred Meißner – Franz Hedrich.

May, George: Das Modell und andere Novellen. Dresden, Pierson.

Reichenbach, M. v.: Der König von Polnischecken. 8°. 112 S. Leipzig, Reißner.

Wolters, Wilh.: Mädchen am See. Erzählung. 8°. Dresden, Pierson. Geschichte eines Modells.

II. Dramatische Werke.

Kronegg, S.: Der ewige Friede. Drama. (Biblioth. moderner Dramatiker I.) gr. 8°. 55 S. Berlin, Siegfr. Frankl.

Pasqué, E. u. G. Blumenthal: Frau Venus. Modernes Märchen. Musik von E. A. Raida. (Univ.-Bibl. Nr. 3039.) gr. 16°. 93 S. Leipzig, Reclam.

Ruseler, G.: König Konradin. Ein deutsches Trauerspiel. 8°. VII, 95 S. Varel, J. W. Acquistapace.

Skowronnek, R.: Im Forsthause. Schausp. (Univ.-Bibl. Nr. 3034.) gr. 16°. 64 S. Leipzig, Reclam.

Voß, Rich.: Der Väter Erbe. Volksstück in 7 Abtlgn. Dialektübertragung von Hans Neuert. (Münchener Theater-Biblioth. Nr. 9.) München, G. Franz, Hofbuchhandlung.

III. Gedichte.

Ambos-Candidus, Ph.: Lenz und Liebe! Gedichte. 12°. 115 S. Stuttgart, Glaser & Sulz.

Lanzky, P.: Neue Gedichte. 8°. 158 S. Leipzig, Wilh. Friedrich.

Ruland, W.: Adler u. Doppelaar. Heroldsrufe. 8°. 26 S. Weimar, Weißbach.

Schaeffer, E.: Werkliche Pälzer Gedichde. Finn meiner Muse. 12°. 71 S. Kaiserslautern, Eug. Crusius.

Stern, Maurice Reinh. v.: Die Insel Ahasvers. Episches Ged. 8°. Dresden, Pierson.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Auerbachs, B., Schriften. 3–13. Lfg. 8°. (1. Bd. S. 129–222, 2. Bd. 194, 3. Bd. 168 S. u. 4. Bd. S. 1–48.) Stuttgart, Cotta.

Goethes Torquato Tasso. Mit Einltg. u. Anmerk. herausg. von Franz Kern. gr. 8°. 394 S. Berlin, Nicolai.

Hoffmann v. Fallersleben gesammelte Werke. Hrsg. v. H. Gerstenberg. 7. Bd. Mein Leben. I.–IV. Bd. 8°. X, 424 S. Berlin, Fontane.

National-Litteratur, deutsche. Historisch-krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner. 772.–774. Lfg. 8°. Stuttgart, Union. (772. Das deutsche Kirchenlied des 16. u. 17. Jahrh., hrsg. v. E. Wolff. 1. Lfg. S. 1–128. — 773. Lyriker u. Epiker. 2. Bd. hrsg. v. M. Mendheim. 1. Lfg. S. 1–144. — 774. Reinke de vos u. satirisch-didaktische Dichtung, hrsg. v. E. Wolff. 1. Lfg. S. 1–144.)

Schefer, L.: Laienbrevier. M. e. Einltg. v. A. Kohut. (Univ.-Bibl. Nr. 3031 bis 3033.) gr. 16°. 355 S. m. Bildnis. Leipzig, Reclam jun.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Nicht rasten und nicht rosten! Jahrbuch des Scheffelbundes f. 1893. Hrsg. v. J. Stoeckle. 8°. XI, 274 S. m. Abbildg. Stuttgart, Adolf Bonz & Comp.

Nordau, Max: Entartung. II. Bd. ca. 20 Bg. Berlin, Carl Duncker.

Zeitung, allgemeine f. Bühnen-Litteratur. Organ d. deutschen Bühnen-Verlags-Anstalt. 1. Jahrg. 1893. 24 Nrn. gr. 4°. Nr. 1, 10 S. Berlin, Siegfr. Frankl.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Böttcher, G.: Schnurrige Kerle und andere Humoresken. Mit 3 Illustr. von J. Kleinmichel. (Univ.-Bibl. Nr. 3040.) gr. 16°. 111 S. Leipzig, Reclam jun.

Conrad, M. G.: Bergfeuer. Evangelische Erzähl. 1. Reihe. 8°. III, 103 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Lindenberg, Paul: Berlin als Kleinstadt. 8°. 3 Bg. Berlin, Trowitzsch & Sohn.

Nagel v. Brawe, H.: Besiegte Sieger. Kriegs-Erinnerungen. 8°. 123 S. Leipzig, Reißner.

VI. Musik und bildende Kunst.

Muther, Richard: Geschichte der Malerei im 19. Jahrhundert. Vollständig in 10 Liefergn. (etwa 120 Bg. Lex.-8°.) mit ca. 1000 Illustr. 1. Lfrg. München, G. Hirth. (Das Werk wird bis Weihnachten 1893 vollständig vorliegen.) Schildert die Entwickelung der europäischen Malerei von der Mitte des 18. bis zum Ende des 19. Jahrhunderts in Deutschland, Frankreich, England, Schottland, Holland, Belgien, Dänemark, Schweden, Norwegen, Italien, Spanien, Amerika, Japan etc.

Overbeck, J.: Geschichte der griechischen Plastik. 4. umgearb. u. vermehrte Aufl. 2. Halbbd. Leipzig, J. C. Hinrichs.

Sandberger, Dr. Adolf: Peter Cornelius Cid. Mit 32 Notenbeisp. München, Herm. Lukaschik (G. Franz'sche Hofbuchh.).

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Boguslawski, von: Die Landwehr von 1813–1893. Lex.-8°. 28 S. Berlin, Mittler & Sohn.

Giese, W.: Die Juden und die deutsche Kriminalstatistik. 8°. 107 S. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow.

Leonoff, R.: Geheime Dokumente d. russischen Politik in Bulgarien 1881–1890. A. d. Russischen u. bulgarischen übers. gr. 8°. 20 Bg. Berlin, R. Wilhelmi.

Leszczynski, H.: Unser Bruder bist du! Achenu Attah! (Judenfrage und Egidy.) gr. 8°. 96 S. Leipzig, C. S. Müller.

Panizza, Oskar: Die unbefleckte Empfängnis der Päpste. Von Bruder Martin O. S. B. A. d. Spanischen. Zum 50jährigen Jub. Leos XIII. 8°. 108 S. Zürich, Verlags-Magazin. (Satire.)

Pfizer, G.: Soziales Recht. Vortrag. gr. 8°. 18 S. Ulm, Gebr. Nübling.

Volksvol-Schriften. Hrsg. v. V. Böhmert. 12. Heft. Die Bestrebungen zur Veredlung der Volkserholungen. Vortrag geh. am 34. Dresdner Volksunterhaltungsabend am 6. Novbr. 1892. 8°. 15 S. Leipzig, Duncker & Humblot.

VIII. Geschichte und Kulturgeschichte.

Bibliothek deutscher Geschichte. Hrsg. von H. v. Zwiedineck-Südenhorst 75. Lfg. Lex.-8°. Stuttgart, Cotta (Deutsche Geschichte im Zeitalter der Gründung des preußischen Königtums von H. v. Zwiedineck-Südenhorst. 2. Bd. S. 273–352.)

Biographie, allgemeine deutsche. 172. u. 173. Lfg. gr. 8°. 35. Bd. S. 161–480. Leipzig, Duncker u. Humblot.

Ebeling, Adolf: Napoleon III. und sein Hof (1851–1873). Denkwürdigkeiten, Erlebnisse und Erinnerungen aus der Zeit des zweiten Kaiserreiches. 2. Bd. gr. 8°. 327 S. (Vollständig in 3 Bänden.) Köln u. Leipzig, Alb. Ahn.

Müller, J. Georg und Joh. v. Müller, Briefwechsel der Brüder. 1789–1809. Hrsg. v. E. Haug. 2. Halbbd.: 1800–1809. gr. 8°. S. 217–440 u. 57–134. Frauenfeld, J. Huber.

Schweizer, P.: Geschichte der schweizerischen Neutralität. 1. Halbbd. gr. 8°. VII, 280 S. Ebenda.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Krafft-Ebing, R. v.: Eine experimentelle Studie auf dem Gebiete des Hypnotismus, nebst Bemerkungen über Suggestion u. Suggestionstherapie. 3. Aufl. gr. 8°. 108 S. Stuttgart, Ferd. Enke.

Magnan-Möbius. Psychiatrische Vorlesungen von V. Magnan. Deutsch von P. J. Möbius. gr. 8°. Leipzig, Gg. Thieme. Heft 1 (64 S.) Paranoia completa. Heft 2/3 (123 S.) (Geistesstörung der Enarteten). Nordaus hauptfächlichster Gewährsmann in seinem Buch „Entartung".

X. Philosophie und Pädagogik.

Ziegler, Prof. Dr. Theobald: Das Gefühl. Psychologische Untersuchungen. 8°. Stuttgart, Göschen.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Französischen.

Auber, S. A.: Maurer u. Schlosser. Komische Oper. Dichtung v. A. E. Scribe und G. Delavigne. (S. Ellmenreich). Vollständ. Buch durchgearb. u. hrsg. v. C. S. Wittmann. (Univ.-Bibl. Nr. 3037). gr. 16°. 84 S. Leipzig, Reclam.

Dumas, A. (Sohn): Aus dem Leben einer Frau. 2 Bd. (Collection Hartleben I. Jahrg. 18 Bd.) 8°. 158 S. Wien, Hartleben.

Gréville, H.: Gesprengte Fesseln. Roman. Ausschließlich ermächt. deutsche Bearbeitg. von L. Wechsler. 8°. 334 S. Chemnitz, B. Richter.

Maupassant, Guy de: Novelletten. Autoris. Uebersetzung v. Jul. Pfenninger. Dresden, Pierson.

Aus dem Englischen.

Crawford, F. Marion: Eine römische Fürstenfamilie. II. Buch: St. Hilario. (Therese Höpfner). 8°. Berlin, Georg Reimer.

Aus dem Schwedischen.

Strindberg, August: Auf offener See. Roman. Autoris. Uebersetzung von M. v. Borch. Dresden, Pierson.

Anzeigen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart

Demnächst erscheint in unserem Verlage:

Chicago

eine Weltstadt im amerikanischen Westen.

Von

Ernst von Hesse-Wartegg.

Inhalts-Verzeichnis:

Warum Chicago eine Weltstadt wurde.
Aus Chicagos jungen Tagen.
Chicago als Hauptbahnhof und Hauptbafen Amerikas.
Chicago als Handelsstadt.
Chicago als Industriestadt.
Einige Industrien.
Allerlei Merkwürdigkeiten.
Himmelkratzer.
Privatarmeen.
Frauenleben und Frauenthätigkeit.
Das geistige Chicago.
Theater und Vergnügungen.
Die Stadtverwaltung von Chicago.
Das Babel der Neuen Welt.
Der Bosporus von Nordamerika.
Pullmann, eine Vorstadt auf Bestellung.
Die Weltausstellung.

Broschiert 4 Mk., eleg. geb. 5 Mk.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Schon der weitbekannte Name des Verfassers besagt, daß es sich in dem vorstehenden Werke nicht um gewöhnliche Schilderungen und Aufzählung der Sehenswürdigkeiten Chicagos nach Art der „Fremdenführer" und „Städtebilder" handelt. Ernst von Hesse-Wartegg ist in seinen bisherigen von so großen Erfolgen begleiteten geographischen Werken von ganz neuen Gesichtspunkten ausgegangen und seine geistvolle, ungemein fesselnde und lebendige Darstellung bethätigt er abermals in seinem Buche über die neueste Millionenstadt, dieses größte Kulturwunder des 19. Jahrhunderts. Nach eigenen Beobachtungen schildert er das Werden und Wachsen der Stadt aus dem sumpfigen, sandigen Prairieboden, er geht den Sonderbarkeiten westamerikanischen Lebens auf den Grund und entwirft ein ungemein fesselndes, klares und anschauliches Bild von Handel, Industrie und Verkehr, geistigem und gesellschaftlichem Leben, in vielen Dingen eine teilweise Verwirklichung von Bellamys idealer Zukunftsstadt.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Grisebach:

Der neue Tanhäuser.

17. vermehrte Auflage.

3 Mark, gebunden 4 Mark.

Maria Janitschek:

Gesammelte Gedichte.

2. vermehrte Auflage.

2 Mark, gebunden 3 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Musik Class. u. mod. 2- u. 4hdg. Ouvt., Lieder, Arien etc. alische Universal-Bibliothek. 800 Nrn. **Jede Nr. 20 Pf.** Neu rev. Aufl. Vorzgl. Stich u. Druck, starkes Papier. Elegant ausgest. **Albums** à 1.50, rev. v. Riemann, Jadassohn etc. Gebund. Musik a. Editionen. Humoristica. Verzeichnisse gratis und franko von Felix Siegel, Leipzig, Dörrienstr. 1.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Balduin Möllhausen.

Die beiden Yachten.

Roman
in drei Bänden.
Broschirt 10 Mark.

Der Fährmann am Kanadian.

Roman
in drei Bänden.
Broschirt 10 Mark.

Die Söldlinge.

Roman
in drei Bänden.
Broschirt 10 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart

Alpenglühen.

Naturansichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutsche Volk
von
Amand Freiherrn von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen Text-Illustrationen.

Vollständig in 40 Lieferungen à 40 Pfg.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 25. Februar 1893. Nr. 8.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Heimat. Akt II. Szene 9—12. — Alfred Kerr: Zwei Bände Bourget. (Terre promise und Cosmopolis). — August Strindberg: Moderne Fabeln V Besitzrecht. — Lombardus: Verdis „Falstaff". — Litterarische Neuigkeiten: J. V. Widmann, Touristennovellen, bespr. von Dr G. Manz. — J. J. David, Probleme, bespr. von Max Haese. — Balduin Groller, Töte sie! — A. v. Perfall, Ketten, — Victor Audre, Gaspards Nachfolger — und Graf von Kayserling, Die dritte Stiege, bespr. von Felix Poppenberg. — Baron Torresani, Oberlicht, bespr von Alfr. Jul. Meier-Graefe. — E. Arwed, Ein Diplomat, bespr. von Otto Ernst. — Curt Martens, Sinkende Schwimmer, bespr. von Hugo Grothe. — Wiener Lyriker (Frl. Dörman und Richard Specht), bespr. von Karl Kraus — Das Journal von Tiefurt, bespr. von Richard M. Meyer. — Litterarische Chronik. — Die litterarischen Gesellschaften. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

4)

Heimat.

(Copyright secured 1893.)

Schauspiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Zweiter Akt.

Neunte Szene.

Der Pfarrer. Magda.

Magda

(setzt sich und beäugelt ihn durch die Lorgnette).

Hier also ist ein Mann, der es unternimmt durch eine Unterredung von wenigen Minuten meinen Willen kurz und klein zu brechen .. Und daß man Ihnen dergleichen zutraut, beweist mir, daß Sie ein König sind in Ihrem Reiche. Ich neige mich! — Und nun lassen Sie mal Ihre Künste spielen.

Pfarrer.

Mein Fräulein, auf Künste versteh ich mich nicht. Und würde mir auch nicht erlauben — Ihnen — — — Wenn man mir hier einiges Vertrauen schenkt, so geschieht das, weil man weiß, daß ich nie etwas für mich selbst verlange.

Magda (höhnisch).

Das war wol schon immer so?

Pfarrer.

Nein, mein Fräulein. Ich habe einmal in meinem Leben einen großen und innigen Wunsch gehabt... Der war, Sie zum Weibe zu besitzen. Ich brauche Sie nur anzusehn und dann mich, um zu wissen, daß er eine Vermessenheit war... Seitdem hab ich mir das Wünschen abgewöhnt.

Magda.

Ei, ei, Herr Pfarrer, ich glaube, Sie machen mir den Hof.

Pfarrer.

Mein Fräulein, wenn es nicht unhöflich wäre —

Magda.

O, ein Seelenhirte darf selbst unhöflich sein!

Pfarrer.

Ich würde Sie alsdann wegen des Umgangs beklagen, den Sie da draußen gehabt haben.

Magda (in spöttischer Ueberlegenheit).

So? Was wissen Sie denn von meinem Umgang?

Pfarrer.

Ich glaube, er hat Sie verlernen lassen, daß ernste Menschen ernst zu nehmen sind.

Magda.

Ach! (Aufstehend.) Nun, dann werd ich Sie ernst nehmen und Ihnen sagen, daß Sie mir immer unleidlich gewesen sind, Sie mit Ihrer gut gespielten Einfachheit, Ihrer elegischen Milde und Ihrer — — Seitdem Sie sich aber herabließen, Ihr Auge auf mich dummes Ding zu werfen und mich mit Ihrer Werbung aus dem Hause trieben, seitdem hasse ich Sie.

Pfarrer.

Mir scheint vielmehr, ich bin auf diese Weise doch der Anlaß zu Ihrer Größe geworden.

Magda.

Da haben Sie freilich recht. Hier wär ich verstaubt und vertrocknet... Nein, nein — ich hasse Sie ja auch nicht!... Warum sollt ich Sie viel hassen? Das liegt ja alles weit, weit hinter mir... Ach, wenn ihr wüßtet,

wie weit! ... Ihr habt hier gesessen Tag für Tag in dieser lauen Zimmerluft, die nach Lavendel, Tabak und Magentropfen riecht ... derweilen hab ich mir den Sturm um die Nase fegen lassen! ... Wenn Sie, Herr Pfarrer, eine Ahnung hätten, was das Leben im großen Stil, Betätigung aller Kräfte, Auskosten jeder Schuld, was In-die-Höhe-kommen und Genießen heißt, Sie würden sich selbst sehr komisch finden in dieser priesterlichen Unterredung. ... Hahahaha! Ah, Pardon! ... Ich glaube, seit zwölf Jahren ist solch ein Lachen nicht mehr durch dieses ehrsame Haus gegangen. ... Denn hier versteht ja keiner zu lachen! Versteht hier einer zu lachen — hä?

Pfarrer.

Nein. Leider nein.

Magda.

Leider sagen Sie. ... Das klingt ganz treuherzig. Aber wollt ihr es denn nicht so?

Pfarrer.

Die meisten von uns können nicht, mein Fräulein.

Magda.

Und die es könnten, denen ist das Lachen Sünde. Na, Sie könnten doch. Was fehlt Ihnen? Sie brauchten doch nicht mit dieser Leichenbittermiene in die Welt zu sehen. — Sie haben doch sicherlich eine kleine blonde Frau daheim, die fleißig Strümpfe stopft und ein halbes Dutzend Krausköpfe drum herum. Das ist ja in den Pfarrhäusern so.

Pfarrer.

Ich bin ledig geblieben, mein Fräulein.

Magda.

Ah! — (Schweigen.) Habe ich Ihnen damals so wehe getan?

Pfarrer.

Ach, lassen wir das lieber, mein Fräulein. — Das ist ja lange her.

Magda (den Mantel fallen lassend).

Und Ihr Beruf — bringt der nicht Freuden genug?

Pfarrer.

Gott sei Dank — ja. ... Aber wenn man ihn recht ernst nimmt, so lebt man kein eignes Leben dabei — wenigstens ich kann es nicht. ... Man kann nicht so aufjubeln im Vollgefühl seiner Persönlichkeit — so meinen Sie es doch? — Und dann — ich blicke in mancherlei Herzen hinein — und man sieht da zu viel Wunden, die man nicht heilen kann, um jemals recht froh zu werden.

Magda.

Ein merkwürdiger Mensch sind Sie. ... So was kenn ich nicht. ... Wenn ich nur den Verdacht los würde, daß Sie hier Pose stehn.

Pfarrer.

Wollen Sie mir, ehe Sie gehn, eine Frage gestatten, mein Fräulein?

Magda.

Bitte!

Pfarrer.

Es ist vielleicht eine Stunde her, daß Sie Ihr Heimathaus betreten haben — nein nicht einmal — so lange hab ich ja garnicht auf Sie gewartet.

Magda.

Auf mich? Sie? Wo?

Pfarrer.

Im Korridor — vor Ihren Zimmern.

Magda.

Was wollten Sie da?

Pfarrer.

Mein Gang war unnütz, denn nun sind Sie ja hier.

Magda.

Wollen Sie damit sagen, Sie haben mich — holen — — Sie, dem ich damals so viel ... Wenn jemand ein Interesse hatte, mich fern zu halten, so sind Sie es doch.

Pfarrer.

Ja, sind Sie denn gewohnt, alles was man um Sie herum tut, als Ausfluß irgend eines selbstsüchtigen Interesses zu betrachten?

Magda.

Natürlich Bin ja ebenso. ... (Von einem neuen Einfall gefaßt.) Oder aber Sie — — nein, zu der Annahme bin ich nicht berechtigt. ... (Aergerlich.) Ach, das giebts ja alles nicht ... das sind ja Märchen ... Kindergeschichten vom edlen Manne! Nun, wie dem auch sei, Herr Pfarrer, ich will Ihnen gestehn, Sie gefallen mir jetzt viel, viel besser, als damals, da Sie mir, — wie sagt man doch? — einen ehrenvollen Antrag machten.

Pfarrer.

Hm!

Magda.

Wenn Sie mir das doch wenigstens mit einem Lächeln quittiren möchten. ... Dieses steinerne Gesicht — das wirkt ja unheimlich ... man ist ganz sconcertata. ... Wie sagt man? Je ne trouve pas le mot.

Pfarrer.

Verzeihung, mein Fräulein. Darf ich mir jetzt die Frage gestatten?

Magda.

Mein Gott, was ist dieser heilige Mann wißbegierig. Und, daß ich mit Ihnen kokettire, das sehn Sie wol gar nicht. Denn eines Mannes Schicksal gewesen zu sein, das schmeichelt uns Frauen ... dafür muß man dankbar sein. Sie sehn, derweilen bin ich bei den Künsten angelangt. Also fragen Sie, fragen Sie!

Pfarrer.

Warum — warum sind Sie heimgekommen?

Magda.

Aha!

Pfarrer.

Das Heimweh war es nicht?

Magda.

Nein. Na, vielleicht ein ganz klein ... Ich will Ihnen sagen: Als ich in Mailand die Einladung bekam, bei diesem Feste mitzuwirken — warum man mir die Ehre antat weiß ich nicht — da fing ein merkwürdiges Gefühl in mir zu bohren an — halb Neugier und halb Scheu — halb Wehmut und halb Trotz — das sagte mir: Geh heim — unerkannt — und stell dich im Dunkeln vor das Haus, in dem die väterliche Zuchtrute über dir geschwungen worden ist — siebzehn Jahre lang.

Da weide dich an dir! Wenn sie dich aber doch erkennen, dann zeig ihnen, daß man auch abseits von ihrer engen Tugend was Echts und Rechts werden kann.

Pfarrer.

Also doch nur Trotz?

Magda.

Im Anfang — meinetwegen... Schon auf dem Wege fühlte ich ein merkwürdiges Herzklopfen wie einstmals, wenn ich meine Lektionen schlecht gelernt hatte ... und ich hatte immer schlecht gelernt... Als ich vor dem Hotel stand — dem Deutschen Hause — denken Sie nur — ach! — das Deutsche Haus, wo immer die inspizierenden Generäle und die großen Sängerinnen abstiegen, da hatte ich wieder den Riesenrespekt von ehemals, als wär ich nicht würdig, den alten Kasten zu betreten ... daß ich nun selber eine sogenannte große Sängerin geworden war, hatt ich total vergessen... Von da an bin ich allabendlich um dieses Haus geschlichen — aber ganz weich — ganz demütig — immer zum Weinen geneigt.

Pfarrer.

Und trotzdem wollen Sie fort?

Magda.

Ich muß!

Pfarrer.

Aber —

Magda.

Fragen Sie nicht. Ich muß.

Pfarrer.

Hat man ihren Stolz verletzt? Ist so ein Wort wie Verzeihung überhaupt gefallen?

Magda.

Das fehlte noch .. Oder ja — doch die alte Schachtel zählt nicht.

Pfarrer.

Was kann es also auf der Welt geben, was Sie nach einer Stunde wieder hinaustreibt?

Magda.

Ich will Ihnen sagen. Ich fühl es, seit der ersten Minute, daß ich hier bin: die väterliche Autorität streckt schon wieder ihr Fangnetz nach mir aus. — Und das Joch steht schon bereit, durch das ich kriechen soll.

Pfarrer.

Aber hier ist doch kein Joch und kein Fangnetz. Sehn Sie doch nicht Gespenster... Hier giebt es nichts als weitgeöffnete Arme, die blos darauf warten, die verlorene Tochter an die Brust zu ziehn.

Magda.

O, ich bitte sehr: davon nichts... Ein Pendant zum verlorenen Sohne will ich nicht liefern! — Käm ich als Tochter, als verlorene Tochter, wieder, dann stünd ich nicht so da mit erhobenem Haupte, dann müßte ich im Vollbewußtsein aller meiner Sünden hier im Staube vor euch rutschen. (In wachsender Erregung.) Und das will ich nicht... das kann ich nicht... (mit Größe) denn ich bin ich und darf mich nicht verlieren. — (Schmerzvoll.) Und darum hab ich keine Heimat mehr, darum muß ich wieder fort, darum — — —

Zehnte Szene.

Die Vorigen. Frau Schwartze. (Dann) Marie.

Pfarrer.

Still! Um Gotteswillen.

Frau Schwartze.

Ach Verzeihung, Herr Pfarrer — ich wollte nur hören wegen des Abendbrots. (Bittend nach Magda hin, welche abgewandt, die Hände vors Gesicht geschlagen, dasitzt.) Wir haben nämlich gerade heute einen warmen Braten — Sie wissen ja, Herr Pfarrer, weil die Herren von der Preferencepartie kommen sollten. — Nicht wahr, Magda, ob du nun weggehst oder nicht, einen Bissen könntest du doch in deinem Elternhause —

Pfarrer.

Fragen Sie jetzt nicht, Frau Oberstleutnant.

Frau Schwartze.

Ach, wenn ich störe ... ich dachte nur ...

Pfarrer.

Später.

Marie (in der Tür erscheinend).

Bleibt sie?

Magda

(zuckt beim Klange der Stimme zusammen, ohne sich jedoch zu rühren).

Frau Schwatze.

Pscht! (Ab.)

Elfte Szene.

Magda. Der Pfarrer.

Pfarrer.

Fräulein Magda, Sie haben keine Heimat mehr? — Haben Sie gehört — die alte Frau betteln und locken mit dem Besten, was sie hat, wenns auch nur ein Stück Fleisch ist? — Haben Sie gehört, wie Mariens Stimme in Tränen zitterte aus Furcht, daß es mir doch vielleicht nicht glücken würde? Die trauen mir viel zu, die glauben, ich brauche nur ein paar Worte zu sprechen. Die ahnen ja nicht, wie machtlos ich hier vor Ihnen steh. Sehn Sie — hinter jener Tür, da sitzen jetzt drei Menschen, die fiebern in Angst und in Liebe ... Wenn Sie diese Schwelle überschreiten, so werden Sie damit jedem ein Stück Leben aus dem Leibe reißen ... Und Sie wollen behaupten, Sie hätten keine Heimat mehr?

Magda.

Wenn ich eine habe, so ist sie nicht hier.

Pfarrer (betreten).

Mag sein ... Und trotzdem dürfen Sie nicht fort. Ein paar Tage nur! Blos um ihnen den Wahn zu rauben, daß Sie hierhergehören. Das sind Sie ihnen doch schuldig!

Magda (schmerzvoll).

Ich bin hier niemandem mehr etwas schuldig.

Pfarrer.

Nein? Wirklich nicht .. ? Ja, da muß ich ihnen von einer Stunde erzählen ... Das sind nun elf Jahre her ... Da wurde ich eines Tages eilig in dieses Haus gerufen, denn der Herr Oberstleutnant wäre im Sterben. Als ich kam, da lag er — ganz steif und starr — und das Gesicht blau und verzerrt — ein Auge war ihm schon gebrochen — in dem andern flackerte noch ein bischen Leben. Er wollte reden — aber seine Lippen, die klatschten blos noch aufeinander und lallten.

Magda.

Gott im Himmel, was war geschehen?

Pfarrer.

Ja, was geschehen war? ... Das werd ich Ihnen sagen: Er hatte eben einen Brief bekommen, in dem seine älteste Tochter sich loslöste von ihm.

Magda.

O, mein Gott!

Pfarrer.

Es hat lange gedauert, bis sein Körper sich von dem Schlaganfall erholte. Nur ein Zittern im rechten Arm, das Sie vielleicht bemerkt haben, blieb davon zurück.

Magda.

Also meine Schuld.

Pfarrer.

Ach, wenn das alles wäre, Fräulein Magda — Verzeihung, ich nannte Sie, wie ich Sie früher genannt habe ... Es kam mir so in den Mund.

Magda.

Nennen Sie mich, wie Sie wollen. Aber weiter!

Pfarrer.

Die notwendige Folge blieb nicht aus. Als er den Abschied erhielt — er will den Grund nicht wahr haben — reden Sie ihm ja nicht davon ... da brach er auch geistig zusammen.

Magda.

Ja, ja, ja. Das ist alles meine Schuld!

Pfarrer.

Sehn Sie, Fräulein Magda, da begann denn mein Werk. Wenn ich davon rede, so müssen Sie nicht denken, daß ich vor Ihnen pralen will ... Was würd es mir auch nützen? Langsam hab ich ihn geheilt und seine Seele wieder empor — (mit Geste) gehoben... Erst ließ ich ihn auf den Rosenstöcken die Raupen sammeln.

Magda.

Ah!

Pfarrer

Ja, so weit war er ... dann gab ich ihm Gelder zu verwalten und dann machte ich ihn zum Mitarbeiter an den Anstalten, deren Leitung mir anvertraut ist ... da ist ein Hospital und Suppenanstalten und ein Siechenhaus, und es giebt da immer viel zu tun. So wurd er denn wieder zum Menschen... Auch auf Ihre Stiefmutter hab ich einzuwirken versucht — nicht weil ich nach Einfluß begierig war. Das glauben Sie mir vielleicht. . Kurz die alte Spannung zwischen ihr und Marien ist allmälig gewichen, Liebe und Vertrauen sind im Hause eingekehrt.

Magda (ihn anstarrend).

Und warum taten Sie das alles?

Pfarrer.

Nun erstens ist es ja mein Beruf, dann tat ich es um seinetwillen, denn ich hab den alten Mann lieb, vor allem — aber — um Ihretwillen.

Magda (weist in erschrockener Frage auf sich).

Pfarrer.

Denn ich überlegte mir: Es wird der Tag kommen, daß sie heimkehren wird. Vielleicht als Siegerin — vielleicht aber auch als Besiegte, zerbrochen, geschändet an Leib und Seele. ... Verzeihen Sie mir diesen Gedanken, aber ich wußte ja nichts von Ihnen.. In einem wie im andern Fall sollten Sie die Heimat für sich bereitet finden. — Das war mein Werk, Fräulein Magda, das Werk langer Jahre... Und nun fleh ich Sie an, zerstören Sie es nicht... Tun Sies nicht!

Magda (schmerzgequält).

Wenn Sie wüßten, was hinter mir liegt, Sie würden mich nicht zu halten suchen.

Pfarrer.

Das liegt da draußen. Und hier ist die Heimat. Lassen Sie es. Vergessen Sie es.

Magda.

Wie kann ich vergessen? Wie darf ich?

Pfarrer.

Warum wehren Sie sich noch, während alles jubelnd die Hände nach Ihnen ausstreckt?... Es ist ja nichts Schlimmes dabei. Haben Sie doch das bischen Mut zur Liebe, da alles ringsum von Liebe für Sie überströmt.

Magda (weinend).

Sie machen mich wieder zum Kinde!

(Pause.)

Pfarrer.

Und nicht wahr, Sie bleiben?

Magda (aufspringend).

Aber man soll mich nicht fragen.

Pfarrer.

Was soll man nicht fragen?

Magda (angstvoll).

Was ich da draußen erlebt habe. Man würde es nicht verstehn. Niemand. Auch Sie nicht.

Pfarrer.

Gut — also auch ich nicht.

Magda.

Und Sie versprechen es mir — für sich — und für jene da drin?

Pfarrer.

Ob ich für jene — ja, ich kanns versprechen.

Magda (tonlos).

Rufen Sie sie.

Zwölfte Szene.

Die Vorigen. Marie. (Dann) Frau Schwartze. Franziska Schwartze.

Pfarrer (die Tür links öffnend).

Sie bleibt.

Marie (stürzt aufjubelnd in Magdas Arme)

Frau Schwartze (umarmt sie gleichfalls)

Schwartze.

Das war deine Schuldigkeit, mein Kind.

Magda.

Ja, Vater! (Faßt vorsichtig mit beiden Händen seine rechte Hand und führt sie inbrünstig an ihre Lippen.)

Franziska.

Na, Gott sei Dank! Nun können wir auch endlich Abendbrot essen! (Oeffnet die Schiebetür zum Speisezimmer, Man sieht den gedeckten Abendbrottisch von der grünumschirmten Hängelampe hell erleuchtet.)

Magda (im Schauen versunken).

Ach, seht mal da! Noch die liebe alte Lampe!
Die Frauen gehen langsam nach hinten.)

Schwartze (die Hände ausstreckend).

Na, hören Sie, das war Ihr größtes Werk, Pfarrer!

Pfarrer.

Ach, ich bitte Sie! Und es ist auch eine Bedingung dabei

Schwartze.

Bedingung?

Pfarrer.

Wir dürfen nicht fragen, was sie erlebt hat.

Schwartze (entsetzt).

Was? was? Ich — soll — nicht —?

Pfarrer.

Nein, nein — nicht fragen, nicht fragen, sonst, — — — (Von dem neuen Gedanken gepackt.) Sie wird es — selbst gestehen!

(Der Vorhang fällt.)

Zwei Bände Bourget.

Von

Alfred Kerr.

Qu'en pensez-vous? Quant à moi ... hum, hum!

Ich werde weder Cosmopolis*) noch La terre promise**) regelrecht für sich betrachten; ich zeichne in aller Eile einige Umrisse:

Cosmopolis. Gegenwart. Rom. Internationale Gesellschaft. Rassentypen. Eine Venetianerin: leichtsinnig, verliebt, hingebend, gebieterisch, herzlose Gutmütigkeit. Ein Mulattensprößling: knechtisch treu. Seine Schwester: rachsüchtig, tückisch. Ein deutscher Jude: unterwürfig, frech, ironisch, Börsenpirat, Gesellschaftsstreber. Ein Pole: tapfer, zügellos. Ein Amerikaner: kalt, eigenwillig, positiv. Eine Engländerin: treu und resolut. Alle in eine tragische Handlung verknüpft. — These: Verderblichkeit der unfruchtbaren, genußsüchtigen Kosmopolitenwelt.

La terre promise. Hotel in Palermo. Einfache Handlung. Geringe Personenzahl: Eine französische Generalswitwe mit ihrer Tochter; deren Verlobter, junger Exdiplomat; dessen Exgeliebte mit ihrer kleinen Tochter. — These: Tragik der aus Ehebruch erwachsenen Vaterschaft.

Ich finde es reizvoll, die beiden Romane zu zergliedern. Bourget scheint ein eisernes Inventarium von bestimmten Elementen zu besitzen, aus denen er seine Bücher zusammensetzt; ich will sie an diesen letzten aufzeigen. Durch einen Teil seines früheren Dichtens möchte ich die Bestandteile verfolgen und so die Entstehung der zwei neuen Werke erklären.

* * *

Schumann hat ein kleines Fantasiestück „Das Ende vom Lied" benannt: es geht rasend, jauchzend, lebensheiß, übermütig über Stock und Stein, — — mit einem Schlag ist alles aus, und leise, langgezogene Vergänglichkeitstöne nur erinnern, daß etwas rasch versunken ist. Das ist ein Analogon, den groben Tatsachen, nicht der Qualität der Tatsachen nach, für die wiederkehrenden Stimmungsumrisse bei Paul Bourget. Bei ihm geht es zuerst lebendig, ach sehr lebendig zu, und in einem späten Kapitel tritt die tiefe Traurigkeit ein, die vorher nur leise beigemischt war. Was ist das für eine Traurigkeit? Bourget glaubt, er zähle zu der „Menge der Poeten, die seit Jahrhunderten den eintönigen Roman der armen Menschenseele schildern," wie er wehmutsvoll in La terre promise sagt. O weh, der eintönige Roman der armen Menschenseele! Bourgets Traurigkeit besteht in Enttäuschung, Reue und Mattheit. Es ist die Traurigkeit, die nach des Plinius weisem Ausspruch manches animal manchmal befällt

Diese trübe Schlußstimmung auf dem Grunde bewegter, schwülsinnlicher Vorgänge kehrt regelmäßig wieder. In Mensonges gehen ihr die liebesheißen Stelldicheins der unkenschen Suzanne mit dem jungen Dichter voraus und Claude Larchers wilde Szenen mit Colette. Ueber Adrien Sixte und seinen denkwürdigen „Schüler" sinkt dann die große Trübheit, nachdem eine lechzende Glut an Charlottens jungem Körper sich ausgerast hat. In Cosmopolis tritt die gleiche Niedergeschlagenheit zum Schluß ein, und hier würde ein Abbé Taconet wieder rufen: Tout cela; c'est de grandes saletés Denn die Gräfin Steno ist die Geliebte zweier verheirateter Männer, deren Frauen mit ihrer Tochter befreundet sind. Diese Tochter kommt dahinter und stirbt. In La terre promise, wo die Weichheit und Traurigkeit am ausgebildetsten sind, fehlt wieder eine Geliebte im Hintergrund, Ehebruch und Sinnenraserei.

Hier, in La terre promise, herrscht eine bange, müde, mitleidige Stimmung voll Schuld und Klage, wie allerdings noch nie in einem Werk des betrübten Dichters. Nach einigen Partien des Disciple konnte man zu Bourget noch sagen, was Flaubert zu Zola sagte: vous êtes un mâle; das war ein tragisches Drama voll Ironie, aus reflektirter Kälte gemischt und wahnsinniger Leidenschaft, voll wunderbarer Todes- und Liebespoesie; es rüttelte an der Seele, und die alberne letzte Seite konnte man vergessen. La terre promise ist von keinem Männchen geschrieben. Es ist wie ein Schwamm voll Tränen, Syrup und Rosenöl. Der Dichter erscheint wie ein Mensch, der so nervös ist, daß er nach Art der hochgradig Zerrütteten die Tränen nicht mehr in Zaume hält. Es ist aber in La terre promise kein neues Element, nur eine alte Schwäche Bourgets erscheint potenzirt. Der Held läuft in diesem Roman wie ein weinendes Hündchen herum. Er macht vielen Spaß.

Dieser Held gehört zur Familie der Bourgetschen Männer, die gleichfalls in kleinen Abschattungen immer wiederkehren. Es sind melancholische, haltlose, halb perverse Individuen, denen man nicht glaubt, daß sie blos trübselige Betrachtungen anstellen, wenn sie allein sind. Francis Nayrac ist zur Ehrlichkeit zu schwach, und nicht stark genug, um skrupellos unehrlich zu sein. Er jammert leise vor sich hin. Die deutsche Studentensprache würde ihn als einen Trauerklos bezeichnen Und was ihn bei seiner Wehmut sehr komisch macht: er hat die Schwäche, allzugern zu lieben. Die Art, in welcher er liebt, gehört wieder zum eisernen Inventarium Bourgets. Karl Abel hat die indogermanischen Sprachen und die semitischen ab-

*) Lemerre 1893.
**) Lemerre 1892.

gesucht, um die Abstufungen des Liebesbegriffs in ihnen festzustellen. Aber bis zum blagost der Russen, der Gottesliebe zum Menschen, giebt es keinen Namen, der die Bourgetsche Liebesspielart ausdrückte. Es müßte ein Wort sein, das Empfindsamkeit, Fieber, Erniedrigung, Pein, Eifersucht, Fleischgier und Rohheit umfaßt. Larcher zeigte in der Physiologie de l'amour moderne die Schattirungen dieses Liebeshysterismus am deutlichsten, nachdem er in Mensonges mit seinem Theaterfrauenzimmer schon ein Vorspiel geliefert. Die Haltlosigkeit trat an dem siebzehnjährigen Robert Greslou hervor, der wieder und wieder zu der Arbeiterin Mariane schlich und dann aus Liebesgier ein zartes Geschöpfchen in den Tod jagte. In Cosmopolis, wo diese Seile verblaßt, macht doch der Pole Boleslas Gorka aufreibende Liebes- und Eifersuchtsraserein durch, da die Gräfin Steno einen kräftiger gebauten Maler ihm vorzieht. In La terre promise wird der Held in seiner Eigenart zu lieben wieder genau zergliedert. Dieser Francis Nayrac hatte ein Verhältnis mit einer verheirateten Frau, Pauline Raffraye. Er trennt sich von ihr, um neun Jahre lang von Zweifeln zerfressen zu werden, ob sie ihm nicht untreu war. Der Jammer des Mannes, nachdem er die Lieb-Böse verlassen hat, ist von einem weichlichen Herzenskenner, aber doch von einem Herzenskenner geschildert. Es sind darin feine Züge; der Zweifler ist auf Reisen, abends denkt er an die Verlorene, er sieht sie vor sich, die er doch verwünscht, er erinnert sich, wie ihr die Haare über die Stirn fallen, wie der Ausdruck ihrer Augen ist, welche Bewegungen sie an sich hatte, — die Tränen kommen ihm, doch er denkt mit leiser Eitelkeit in der Trauer: „Sie sieht sie nicht.“ Vorher hat er mit diesem Weib alles Glück und alles Elend der nervösen, verbotenen Liebe durchgekostet. Der eifersüchtigen Wut des Mannes steht die verletzte Frau mit ihrem wunden Stolz gegenüber; trotzdem reißen sie einander an sich, sie küssen sich mit bebenden Lippen, mit ersterbender Stimme, mit glänzenden Augen, küssen sich, und trennen sich jedesmal mit Haß und Zorn, mit stürmischen Ausbrüchen und still verbissener Wut, ohne sich auch nur die Hand zu reichen vor grollendem Abscheu. Francis Nayrac ist ein Mensch, bei dem alle Pflichten eines Berufs in den Hintergrund treten und das tätige Leben verblaßt vor der ewigen inneren Beschäftigung mit kommenden empfindsamen Dingen. Durch diese Gedankenausschweifungen wird er schließlich ein Mittelding von Naivetät und Verderbtheit. In seiner Jugend war er fromm und so spürt er mitten im Taumel Reue über ein sündenvolles Verhältnis. Er hat eine zarte Seele. Zugleich aber ist er vom Stamm der Bourget-Männer, welche prügeln, wenn sie lieben. Diese freundliche Sitte gedeiht in der französischen Litteratur; ich erinnere an Zolas Börsenroman, wo eine Diplomatendame, die gegen Börsenauskünfte sich lieben läßt, bei trauten Zusammenkünften zweimal Prügel bekommt. Der nervöse Claude Larcher nahm in Mensonges seine Colette vor — „que cela m'a fait du bien! je l'avais jetée par terre, et je frappais, je frappais!“ — und René Vinet bearbeitete Suzanne mit einem Photographierahmen. In Cosmopolis steht der abgesetzte Boleslas Gorka vor der geliebten Gräfin, aber der Polenheld grollt nicht still, daß noch sein Herz nicht brechen will, sondern er schickt sich zum Hauen an. So bekommt in La terre promise grausamerweise selbst die zarte, stille, edle und vornehme Pauline ihre Keile. Das ist Entartung.

Den ehebrecherischen Frauen, deren Wesensart nicht typisch ist, werden bei Bourget junge Mädchen gegenübergestellt, den Machtweibern die jugendlichen Naiven. Und immer wird gegen diese holden und reinen Geschöpfe ein Verbrechen begangen. Ihre Seele wird gemordet. Die kleine Beamtentochter Rosalie wurde von dem ungetreuen René für eine sündhafte Weltdame verraten. Zwischen Pauline Raffraye und Francis Nayrac steht jetzt die keusche, lieblich-exaltirte Henriette Scilly, die erfahren muß, daß ihr Verlobter eine Vergangenheit voll Brutalität und Herzlosigkeit — es ist in Wahrheit nichts als Schwäche — hat; daß er sie wochenlang belügt und daß er eine Frau, die sich ihm hingegeben, in schwerer Stunde unter Roheiten verließ und nie fragte, was aus dem Kind geworden, das sie von ihm empfing. Das ist für dieses Geschöpf, das in seiner Reinheit dem erfahrenen Bräutigam als das „geloble Land“ erschien, seelischer Tod. In Cosmopolis bilden zwei junge Mädchen das Gegenstück zu der venetianischen Liebesschwelgerin, der Gräfin Steno. Die eine ist ihre Tochter Alba, welche die angebetete Mutter als verbuhltes Weib kennen lernen muß und zudem die Abweisung eines Mannes erfährt, der mit ihr liebelte und im entscheidenden Augenblick sich zum Gehen wendet: wieder ist eine Seele getötet; wieder ist der Grund eine große Enttäuschung, das Entdecken einer nicht geahnten Wirklichkeit. Derselbe Grund ließ die junge Charlotte Jussat zum Giftfläschchen greifen, als sie die seelische Verworfenheit ihres Geliebten plötzlich erkannte. Das zweite junge Mädchen in Cosmopolis, Fanny Hafner, lernt unerwartet ihren Vater als das kennen, was er ist, ein brutales Finanzraubtier, und ihren Bräutigam als einen gesinnungslosen Burschen: wieder ein Seelenmord, wieder auf Grund einer großen Enttäuschung.

Diese jungen Mädchen sind nicht nur immer die anständigsten Elemente in Bourgets Schöpfungen; sie haben auch körperliche Eigentümlichkeiten miteinander gemein. Sie sind die magersten. Bourget ist nicht reich an Fähigkeiten zur Körperschilderung. Ich habe bei ihm beobachtet, daß er mehrfach jungen Weibsbildern eine „zu kurze Oberlippe“ giebt, welche die Zähne sichtbar werden läßt, um ihre Schönheit anzudeuten: diesen Reiz bringt er bei Alba Steno an, dann bei Francis Nayracs Schwester und seinem schönen Kinde. So malt er auch seine jungen Mädchen ohne Ausnahme als zerbrechliche, überzarte Wesen. Henriette Scilly in La terre promise schildert er ihrem Körper nach als eine „Tanagrafigur“, — ich erinnerte mich, daß er in Disciple denselben Ausdruck schon für Charlotte gewählt hat. Aber an diesen schmalen, schmächtigen Körpern und diesen mageren Schultern haftet sein Blick länger als not tut und inniger. Er scheint die Abwechselung angenehm zu empfinden nach vorangegangenen gewaltigen Ueppigkeiten. Wie ein erfahrener und müder Kenner weiß er den verfeinerten Reiz des Halbentwickelten zu schätzen; und auch das ist Entartung.

Läßt man sich vom Fleische locken,
Das ist immer noch verzeihlich;
Aber Buhlschaft mit den Knochen,
Diese Sünde ist abscheulich!

* *

Eine Welt von Schlaffheit, Ueberreiztheit, Todsünden des Herzens, Sünden des Leibes, Ekel, Erbärmlichkeit und Bestialität taucht auf. Aber die von ihrem Hauch Gestreiften brauchen nicht zu verzweifeln. Der Dichter kennt ein Mittel, durch das er sichere Heilung — auch in veralteten und schwierigen Fällen — garantirt.

Bourget hatte früher die folie de la croix ungefähr so wie er die folie brittanique hat: er ist ein Geck, der mit allem was englisch ist ein affektirtes Getue an den Tag legt und mit englischen Ausdrücken in der Darstellung herumpralt. In derselben Weise begann er mit dem Gekreuzigten zu kokettiren. Aber mit der Zeit wurden seine Romane immer weihwässriger. Aus dem künstlerischen Dilettanten des Mariendienstes ist ein ganz spaßloser Wald-, Sumpf- und Wiesenkatholik geworden.

In Cosmopolis und La terre promise gehn gleich zwei junge Mädchen ins Kloster. Er bringt banale religiöse Phrasen vor und regelrechte fromme Zwiegespräche, in denen die Psychologie verflogen und die Affektirtheit geblieben ist. Es bildet ein Ereignis bei ihm, daß eine junge Protestantin, die „Heimweh nach dem ewigen Leben" hat, zum Katholizismus übertritt. Er ruft: „Une conversion sincère n'est-elle pas le plus passionnant des problèmes moraux?" Oder: „Der Glaube allein hält uns aufrecht!" Und so weiter. Da muß ich denn doch mit Hilmar Tönnesen sagen:

„O! O!"

Gabriel Gram, die müde Seele, kommt ja auch schließlich beim Kruzifix an; das Ergebnis scheint dasselbe, wie wenn Henriette Scilly ins Kloster geht. Aber bei Bourget bedeutet der Schlußakkord: sie ist gerettet. Bei Garborg: er ist bankrott.

Lombroso spricht von der im Norden auftretenden Mägdekrankheit, welche darin besteht, daß hysterische Personen sich religiös gebärden Ich glaube, daß bei Bourget der Hysterismus nur einen kleinen Teil an der wachsenden Christlichkeit seiner Romane hat. Es ist kein Zweifel, daß der Hinweis auf den Katholizismus nicht der Zweck dieser Romane ist. In ihren lächerlich doktrinären Vorreden und den zur Weltflucht mahnenden Schlußkapiteln eifert er gewiß gegen das heiße, sündhafte Leben und die zerrüttende, zerfleischende Liebe, aber die Darstellung eben dieser Dinge ist ihm Hauptsache, nicht der Nachweis ihrer Verwerflichkeit Eine französische Kritik — ich habe vier Stück gelesen und fand in ihnen keinen höheren Gesichtspunkt, als den „liebenswürdiger" Kollegialität — behauptete unter anderen Scherzen, Bourget sei durchaus kein Dichter, dem es noch auf die Schilderung eleganter Gesellschaftssitten ankomme. In Wahrheit ist er jetzt stärker als je durchsetzt von dem, was er selbst so oft snobisme nennt. Er ist ein Gigerl. Kleine Leute, wie in Mensonges und in Disciple, schildert er überhaupt nicht mehr; die handelnden Menschen in La terre promise haben vierzigtausend Francs Rente, die Hauptpersonen in Cosmopolis sogar fünfhunderttausend — nach dieser Richtung bewegt sich sein Dichten entschieden in aufsteigender Linie. Er führt in Cosmopolis Gesellschaftssitten, Kleider, Möbel, Bibelots vor, kaum einen Volkstypus in dieser alten italischen Stadt: ja, er ist ein snob und snobisme ist im wesentlichen seine fromme Tuerei. Es kommt ihm nicht sowol auf die Religiosität, es kommt ihm auf den Katholizismus an, auf das Bekenntnis der vornehmen, altadligen, eleganten Gesellschaft, er vertritt nicht eine geistige Richtung, sondern eine Mode. Er macht zugleich eine litterarische Richtung mit und markirt den „Erwecker", aber er hat die gläubige Strömung der französischen Litteratur sehr gewandt seinem snobisme angepaßt.

Der Abbé Taconet war noch der bürgerlichste seiner religiösen Mahner. Feudaler schon war der Comte André, der sich freilich mehr als „Soldat und brav", denn als ein Prediger benahm. Die konservative Mahnerin und herkömmliche Kontrastfigur gegen die sündhaften Kinder der Welt ist in La terre promise die Gräfin Scilly, ein weiblicher comte André. Sie bildet in ihrer adligen Festigkeit und Gradheit das Entzücken des Dichters, fast so wie der Graf Montfanon, welcher in Cosmopolis außer einem kurzen Eingreifen als Sekundant nur die Aufgabe hat, am Anfang und am Ende konservativ und katholisch zu predigen. Montfanon, Taconet, die Gräfin Scilly, der Graf André: sie haben verschiedene Namen, auch Verschiedenheiten im Charakter, aber sie sind im ganzen nichts als Typen. Sie sind diejenigen Gestalten, die auf jeden Fall in einem Bourgetschen Roman auftreten und für die in der Oekonomie des Werks von vornherein Platz gelassen wird. Aber diesmal ist noch ein Extrascherz angebracht: als Montfanon am Schluß von Cosmopolis die bekannte Ermahnungsrede aus dem eisernen Inventar hält, erscheint Leo, nämlich der Dreizehnte, und in die tiefe Reuestimmung mischt sich der Schmerz um die Gefangenhaltung dieses angenehmen Greises.

* * *

Die Darstellungsmittel sind bei Bourget wieder typisch. Das Ziel, das ihm vorschwebt, ist: eine psychologie vivante, nach Taines Wort, zu geben, und er bedient sich dazu der Analyse. Er behauptet einmal, der Geist für die Analyse sei gewissen Temperamenten eingeboren. In der Art, wie ihn Bourget betätigt, ist er nichts Ursprüngliches, sondern etwas Angeeignetes. Man hat gesagt: „Un chroniqueur est un poète mort jeune"; beileibe nicht bei jedem Analysten, aber gewiß bei Bourget kann „chroniqueur" in „analyste" verwandelt werden. Die Analyse deckt bei Bourget ein mangelndes Können Immer wieder ist auf den Disciple als ein besonderes Phänomen hinzuweisen, das mit dem gesamten übrigen Schaffen Bourgets nichts gemein hat. Hier war er einmal groß.

Die Handlung ist bei ihm vor der alles beherrschenden Analyse zusammengeschrumpft. Gut; wir brauchen keine ausgedehnten Handlungen. Wir brauchen auch keine ungewöhnlichen Ereignisse, alltägliche sind uns lieber, und in La terre promise hat der Dichter alltägliche gewählt: eine Verlobung wird aufgelöst. Aber in Mensonges hat er doch gesucht nicht nur durch die Analyse zu wirken, sondern durch Ereignisse, diese Ereignisse sind ganz banal und schablonenhaft geworden, und gegen seinen Willen. Dasselbe Schauspiel in Cosmopolis: hier sucht er ein Weltbild zu geben, eine weite äußere Perspektive, und er bleibt in der ausgeleiertsten Intrigengeschichte stecken. Er möchte die Außenwelt schon darstellen, wenn er nur könnte. Er möchte schon reiche Ereignisse vorführen, wenn er sie nur zu bannen wüßte.

So muß die Analyse dran, und er ist rasch bei der Hand, wie weiland Richard Wagner und alle subjektiven Naturen, seine Mängel zu Prinzipien zu erheben. Das Prinzip der Analyse ist zufällig prachtvoll; auch wir wollen das Innenleben geschildert haben, wir halten das alle für die Hauptsache. Aber nicht so wie es Bourget tut. Er redet etwas viel von seinem Analysiren in den Vorreden und erweckt den Eindruck, daß es sich um eine „Schule" handele und daß er der Schulvorsteher sei. Doch den Russen — den Dichtern der Anna Karenina und des Raskolnikow — ist er niemals gleichgekommen an frappanter und exakter Beobachtung der Seele, und sie schrieben keine Vorreden; und in seinen zwei jüngsten Werken ist auch nicht der zehnte Teil dessen, was an seiner Seelenforschung und Erfahrung in den Confessions d'un jeune homme moderne einst enthalten war. Zudem ist die Art, wie er analysirt, höchst unkünstlerisch. Jedesmal, wenn irgend ein Handlungsfortschritt eingetreten ist, macht er, der Schriftsteller, sich sofort bemerkbar, schreit: Halt! und zieht eine Brille heraus. Er läßt nicht einfach erkennen, was in den Seelen vorgeht, sondern beginnt zu kommentiren und zu demonstriren. Er beschränkt sich nicht auf den einzelnen, vorliegenden Fall, sondern er verallgemeinert. Er sagt nicht: dieser Mensch, welcher in der und der Lage war, empfand folgendes, sondern er sagt: so oft wir in einer Lage sind wie die vorliegende, empfinden wir folgendermaßen; oder: die Beschaffenheit der menschlichen Seele ist derart, daß ... Dieses Verfahren, das renommistisch und pedan-

tisch zugleich ist, konnte im Disciple hingehn, weil der wesentlichste Teil des Romans von einem berufsmäßigen Psychologen erzählt wird. In Cosmopolis wird es unausstehlich und am albernsten erscheint es in La terre promise, wo die sogenannte Psychologie doch nicht viel mehr als breites Gerede ist. Es ist zu wenig Wolle für so viel Geschrei. Unkünstlerisch ist die übrige Technik und aus demselben Grunde. „Der Schriftsteller hat das Maul zu halten", sagt Nietzsche; aber Bourget kann sich mit diesem Gebot nicht befreunden. Er sagt nicht, daß eine seiner Gestalten den Mut hatte irgend etwas zu tun, sondern daß sie den abscheulichen und betrübenden Mut hatte es zu tun. Er sagt von einem Menschen, dem es schlecht geht: der arme Junge; er sagt nach einer Umarmung der Alba Steno durch ihre Feindin: Wenn je eine Zärtlichkeit mit der abscheulichen Liebkosung des Ischariot verglichen zu werden verdiente, war es diese. Er sagt, die Vorgeschichte einer seiner Gestalten müsse jetzt „wenigstens skizzirt" werden. Er spricht von Ereignissen, die er erzählen müsse, weil „sonst" manches nicht verstanden werden könne...

* * *

„Qu'en pensez-vous? Quant à moi . . hum, hum!' Flaubert in seinen humorhaften, derb-herzlichen Briefen,*) die fast ein deutscher Musiker geschrieben haben könnte, spricht die Worte zu seinem lieben Guy de Maupassant, als diskretes Urteil über ein Daudetsches Buch. Ich glaube, sie können für den ganzen Paul Bourget gelten, Halbheiten und Widersprüche: das ist sein Wesen. Dieser Degenerirte, der reinigen will; dieser Kritiker, der dichten möchte; dieser Fromme, der Experimentalwissenschaft treibt; dieser Salon-Autor, der mit neuer Kunst prallt; dieser snob, der Weltflucht predigt: es ist ein Zwitter, weder Fleisch noch Fisch, ein Ding, das man nicht für lebensmöglich hielte, wenn man nicht zufällig wüßte, das es existirt. Aber eine Summe von Unzulänglichkeiten, die in derselben Zusammenstellung stetig wiederkehren, macht ja wol auch eine Individualität aus.

Zwar keine gute. Aber man kann dabei berühmt werden.

Moderne Fabeln.

Von

August Strindberg.

(Autorisirte Uebersetzung von Gustav Lichtenstein.)

5. Das Besitzrecht.

Ein schöner Haselbusch stand in einem Hain. Die Nüsse waren reif, als ein Eichkätzchen an einem stralenden Augusttage dem Busch einen Besuch abstattete.

„Das ist mein Haselbusch", sagte es zu sich und sprang auf einen Zweig, um seine Zähne an der leckeren Frucht zu prüfen.

„Fort von hier, du Dieb!" hörte man eine schwache Stimme aus dem Innern des Busches.

„Wer da?" rief das Eichkätzchen und blickte bald nach links, bald nach rechts.

Bald hatte es eine Haselmaus an der Wurzel des Busches entdeckt.

„Willst du dich trotten und meine Nüsse in Ruhe lassen", nahm die Maus wieder das Wort.

„Deine Nüsse!" lachte das Eichhörnchen und machte sich über die Nüsse her, ohne sich zu geniren.

„Laß sein, Dieb!"

„Mit welchem Rechte gehört dir dieser Busch, wenn ich fragen darf?"

„Kraft des jus primi venientis, des Rechtes des Zuerstkommenden, wenn du willst."

„Sehr gut, mein Herr, und ich eigne mir ihn an laut dem jus primi occupantis dem Recht der ersten Besitzergreifung. Macht geht vor Recht. Ich bin der Stärkere, folglich habe ich vor dir den Vortritt, siehst du!"

„Was macht ihr da?" plapperte der Eichelhäher, durch den Lärm herbeigelockt. — „Laß meine Nüsse sein, sonst werde ich dich mores lehren."

„Entschuldigen Sie, mein Herr", antwortete das Eichkätzchen sogleich, „aber ich habe diesen Busch soeben entdeckt."

„Daß du meinen Busch entdeckt hast, glaube ich schon, aber mit welchem Rechte hast du dich seiner bemächtigt?"

„Ich habe ihn genommen laut dem . . ."

„Du hast ihn einfach genommen. Und nun komme ich und nehme ihn dir."

In demselben Augenblick, als der Eichelhäher sich auf das Eichhörnchen stürzen wollte, fiel ein Steinregen auf die Streitenden nieder, so daß beide sich eiligst aus dem Staube machten.

„Solche Racker", schrieen die Knaben, die sich hier zum Nüssesammeln eingefunden hatten, „dafür bekommen sie jetzt gar nichts." Und die Knaben fingen an, Nüsse in ihre Mützen zu pflücken.

„Ich glaube, man amüsirt sich hinter den Büschen", brummte der Pächter, der jetzt den Schauplatz betritt. — „Gestatten Sie, meine Herren Spitzbuben, daß ich Ihnen etwas hinter die Ohren schreibe, damit Ihre Ansichten über das private Besitzrecht nicht auf Irrwege gehen."

„Schöne Gerten", unterbrach ihn der Unteroffizier, der mit einer Patronille hier vorüberkam, und zog sein Messer, — „gerade, wie wir sie brauchen."

„Halt!" wandte der Pächter ein.

„Sind Sie vielleicht der Eigentümer?" fragte der Unteroffizier. „Nein, der sind Sie nicht! Also Maul halten!"

„Aber ich bin der Pächter."

„Na, wenn schon! Sie haben nicht das Recht, diesen Haselbusch zu beschneiden, aber ich!"

„Sind die Gesetze über das Besitzrecht etwa aufgehoben?" fragte der Pächter.

„Diesmal ja, mein lieber Mann; unter den Waffen schweigen die Gesetze, und wenn Sie mir zu dem Eigentümer folgen wollen, will ich ihm die Requisitionsordre vorzeigen. Hier ist sie."

Sie gehen; aber kaum sind sie fort, als ein Eisenbahningenieur an der Spitze einer Schar von Arbeitern auftritt.

Er stellt seine Wasserwage auf, macht Berechnungen, Aufzeichnungen und verteilt die Arbeiten.

„Zuerst dort den Busch fort", sagt er.

Gesagt, getan.

„Sie machen sich eines Waldfrevels schuldig! Mit welchem Recht?" fragt der Eigentümer, der herangekommen war.

„Kraft des Expropriationsgesetzes."

„Gut, mein Herr. Bitte sehr."

Und der Eigentümer geht, mit dieser Erklärung zufrieden.

„Gesetzliche Eingriffe in das private Besitzrecht", sagt der Unteroffizier.

„Mit dem Recht des Zuletztkommenden", ruft der Pächter.

„Jetzt wollen wir uns beeilen, die Nüsse zu expropriiren" schrien die Knaben.

„Ich mache Requisition", plappert der Eichelhäher.

„Nun sage mir einer noch, daß es ein Besitzrecht giebt", piepst die Haselmaus.

*) Schlußband: Charpentier 1893.

Verdis „Falstaff".

Mailand, den 20. Februar.

Wir hatten uns daran gewöhnt, in dem Komponisten des Troubadour, der Traviata und des Rigoletto die Verkörperung der italienischen Spieloper zu sehen, und noch die „Aida" ließ die erstaunliche Wandlung nicht ahnen, die sich seit jener Zeit, seit nunmehr zwanzig Jahren, in dem damals bereits greisen Maestro zu vollziehen begann: eine zielbewuste Abkehr von jenem Arien-Duett- und Quartett-System, das doch dreißig Jahre lang dem Namen und der Kunst Verdis eine universelle Popularität gegeben, zu dem „durchkomponirten" Musikdrama, wie es durch Richard Wagner geschaffen Als vor sechs Jahren, am 5. Februar 1887, der „Othello" erschien, auf derselben Stätte, an der jetzt, am 9. Februar 1893, dem inzwischen achtzigjährig gewordenen und doch so jung und so schaffensfroh, so schaffenskräftig gebliebenen Meister unerhörte Triumphe bereitet wurden, da glaubten viele, nicht sowol aus innerer künstlerischer Entwickelung heraus, die ja bei einem vierundsiebzigjährigen unbegreiflich schien, als vielmehr aus einer gewissen greisenhaften Schwäche wäre Verdi seinen alten bis lang so sieghaften Göttern untreu geworden: der 9. Februar hat jene, die an ein Nachlassen der Kraft und der Frische, der Kunst Verdis glauben zu müssen meinten, belehrt, daß ein Achtzigjähriger sich unter Umständen wirklich noch entwickeln kann, es muß freilich ein Verdi sein. Der Revolutionirung der Musik durch den bayreuther Meister ist aber in dem alten Verdi ein neuer Kämpe erstanden, dessen Bedeutung nach dieser Richtung hin erst eine mehr oder weniger nahe Zukunft ermessen wird.

Vor mehr als fünfzig Jahren, im Anfange seiner Laufbahn, hatte Verdi versucht, seinem Lande, das den „Barbier" besaß, die zweite komische Oper zu geben Der Versuch mislang: Finto Stanislao fiel jämmerlich durch. Jetzt, am Ende einer mehr als ruhmvollen und ganz ungewöhnlich langen Laufbahn nimmt der Künstler den misglückten Jugendversuch wieder auf, und dem achtzigjährigen Greis gelingt in überraschend jugendfrischer, ja jugendkecker Weise, was dem jungen, damals doch auch schon immerhin gereiften Künstler nicht glücken wollte. Die Partitur des „Falstaff" ist glänzend, prickelnde Laune, kecker Humor, lebensprühende Jugend herrschen in Verdis neuestem Werk.

Das Libretto, vom Dichter des „Otello", von Arrigo Boito verfaßt, schließt sich an die beiden Shakespeare-Dramen an, in denen der groteske Prasser, den der Hang zur Völlerei bald zum Preller, bald zum Geprellten werden läßt, seine ewige Gestaltung gefunden hat: der Falstaff der „Lustigen Weiber" ist freilich mehr benutzt worden als der Falstaff „Heinrichs IV." Ein kurzes instrumentales Vorspiel in rapidem Tempo führt in die Handlung ein. Sir John ist mit seinen Kumpanen Bardolph und Pistol im Hotel zum Hosenbande zu Windsor. Der Doktor Cajus führt Klage, daß man sein Haus geplündert, seine Leute geschlagen, seine Möbel zerbrochen und seine Kasse bestohlen habe; er vermutet auf Falstaff und seine beiden Begleiter, die ihn aber weidlich aushöhnen. Falstaff muß die Hotelrechnung begleichen, und in seinem Besitz bleibt noch ein Penny. Alice Ford und Marguerite Page, die lustigen Weiber, die ihn anlächeln, wenn sie ihm begegnen, sollen geschröpft werden. Aber Bardolph und Pistol weigern sich, die Liebesbriefe ihres dicken Zechherrn an die Adressen zu befördern: ihre Ehre ließe das nicht zu „Die Ehre, ihr Gauner?" sagt Sir John, „füllt die Ehre euch den Wanst?" Heilt sie euch den wunden Schädel?" Von köstlichem Humor ist dieser Ehren-Monolog des dicken Falstaff in seiner drolligen Ernsthaftigkeit. Er wurde zweimal verlangt. Im zweiten Teile des ersten Aktes — jeder der drei Akte zerfällt in zwei Teile — haben die Damen durch den Pagen Robin die Briefe erhalten und beschließen den Briefschreiber tüchtig zu prellen. Wie das geschieht, wie die beiden Frauen Falstaff zum Rendezvous laden, das Ehren-Bardolph aus Rache dem Gatten der Frau Ford verrät, wie der alte Geck sich vor dem eifersüchtigen Gemal in den Wäschekorb flüchten muß und von den Schelmninnen in die Themse geworfen wird, es ist ja allbekannt, und in Deutschland durch Nicolais komische Oper, „Die lustigen Weiber von Windsor", gewiß bekannter als hier in Italien. Hier im 2 Akt hat Boito ein Liebespaar, Fenton und Nanette, das Töchterlein der Alice Ford, hingestellt, das die Eifersuchtsszene des Herrn Ford komplizirt. Der dritte Akt führt in den Wald von Windsor. Falstaff ist durch das unfreiwillige Bad nicht gewitzigt, er läßt sich noch einmal foppen, die Frauen bestellen ihn in den Forst, wo er im Kostüme des schwarzen Jägers mit einem Hirschgeweih auf dem Kopfe die „geliebte Meg", wie er Margarete Page zärtlich nennt, treffen soll. Nun erscheinen sie alle: Ford und Fenton, Alice, Meg, Nanette, seine ehemaligen Spießgesellen Bardolph und Pistol, in der Verkleidung von Waldgenien, ein Hexensabbat umtost den Aermsten, zwickt und stößt und schlägt ihn, der, abergläubisch das alles für wirklichen Spuk hält, bis Bardolph die Maske entfällt, und Falstaff erkennt, daß er schmählich gefoppt worden. In einer humorvollen Weise, die den unflätigen Narren zum Schlusse fast in liebenswürdiger Beleuchtung erscheinen läßt, zieht er sich aus der Affaire: „Ich bin zufrieden, daß ich euch zu lachen gegeben habe; ohne mich hättet ihr nicht gewußt, wie euch amüsiren."

Damit und mit einem fugenmäßigen „Gaudeamus" schließt das Werk Verdis, das seinem Schöpfer königliche Ehren brachte. Dreiunddreißig Mal mußte Verdi auf der Rampe der Scala-Bühne erscheinen, Arrigo Boito elf Mal. Victor Maurel, der Darsteller des Falstaff, hatte siebzehn Hervorrufe. Die Tage, an denen Verdi in Mailand weilte, waren eine ununterbrochene Folge von Kundgebungen für den greisen Maestro, wie sie der Nordländer gar nicht für möglich halten würde. Der König, der Verdi ein Glückwunschtelegramm gesant hatte, wollte ihn zum Marchese di Busseto ernennen. Der schlichte Meister hat es nicht gewünscht.

Busseto ist das Geburtsdörfchen Verdis in der Lombardei, auf dem Wege von Piacenza nach Fiorenzuola. Dort, in seinem stattlichen Landhaus mit dunklem Anstrich, das eher engtisch als italienisch aussieht, weilt er viel. Und dort duldet er keine M. sik. Als ihn dort ein Freund besuchte, erklang unter dem Fenster eine Drehorget, die Melodien aus Troubadour, Traviata, Aida, eine nach der anderen spielte. Der Schöpfer dieser Melodien hielt sich den Kopf und sagte: „Wissen Sie, was der Kerl da unten von mir will? Der will, daß ich ihm seinen Leierkasten abkaufe! Er weiß, daß ich das tue, so oft einer daherkommt und mir hier im Dorf meine Melodien vororgelt Ein ganzes Museum besitze ich schon von diesen Marterinstrumenten" Und er führte den staunenden Gast in eine große Scheune, und da lagerten sie wirklich aufeinandergeschichtet, an 200 Stück, die der Meister alle aufgekauft hatte, um seinen Melodien zu entgehen!

Lombardus.

Litterarische Neuigkeiten.

J. V. Widmann. Touristennovellen. Stutlgart 1892. Verlag der J. G. Cottaschen Buchhandlung Nachfolger 343 S.

Wie ein neben dem bespannten Reisewagen frei kurbettirendes Reitpferd will dieser Band Touristennovellen den früher erschienenen Reiseschilderungen des Verfassers („Spaziergänge in den Alpen" und „Jenseits des Gotthard") zur Seite gehn. Auch ihr Schauplatz ist die Schweiz oder die lombardische Tiefebene. Nur zum Teil rechtfertigen die behaglich ausgesponnenen Erzählungen den Titel „Novelle". Die Hälfte von ihnen gehört mehr in das Gebiet der Reiseerinnerung, des Tagebuchblatts. Die umfangreichste ist die erste Geschichte. Sie erzählt von einem schwäbischen Gelehrten Berengar Seyboldt, der gleich seinem großen Landsmann Vischer ein warmes Herz für alle Kreaturen besitzt: so zieht er aus, eine Ferienreise zu machen und

bringt nicht mehr und nicht weniger nach Hause als erstens ein seinem grausamen Besitzer abgekauftes Eselein, ferner ein armes herumgestoßenes Waisenmädchen und endlich eine von seinem Edelmut gerührte Deutschamerikanerin, die natürlich seinem einsamen Junggesellenstand ein seliges Ende bereitet. Auch hier war es weniger auf straffe Komposition abgesehen, als auf gemütliche Plauderei, die namentlich ein liebevolles Eingehn auf landschaftliche und kunstgeschichtliche Einzelheiten auszeichnet. Mit köstlichem Humor sind jeweils in den Mittelpunkt der Erzählung einzelne Typen gestellt, wie sie jeder Schweiz- und Italienreisende als angenehme oder unbequeme Genossen in der Herberge und auf der Wanderung kennen lernt.

Alles in allem eine echte Reiselektüre — in gutem Sinn, aber auch angenehm zu lesen beim winterlichen Herdfeuer zur Erinnerung oder zur Anregung. Dr. G. Manz.

* * *

J. J. David, Probleme. Erzählungen Dresden und Leipzig. Verlag von Heinrich Minden. (1893).

Unter den in jüngerer Zeit aufgetauchten und wol auch durchgedrungenen Erzählungskünstlern nimmt J. J David seine Stellung auf dem konservativen Flügel ein. Er hat in seiner Stilform und Stoffwahl nichts Revolutionäres. Vielmehr lehnt er sich an Muster an, von denen man wol heute behaupten darf, daß sie in den maßgeblichen Kreisen zu unbestrittener Anerkennung gekommen sind: wenn ich richtig taxire, vorwiegend an Anzengruber und an die Ebner-Eschenbach, die ihm als Oesterreicher ja auch am nächsten lagen. Entwickelungsgeschichtlich würden die Erzählungen Davids demnach einen Stillstand bedeuten, wofern man nicht vorzieht, sie als einen willkommenen Ruhepunkt aufzufassen. Der Verfasser selbst hat jedenfalls den Vorteil, sich mit waghalsigen Experimenten nicht befassen zu müssen, sondern sich in Ruhe eine gefestigte und erprobte Technik zu erwerben, die er denn auch schon recht tüchtig zu beherrschen versteht. Seine Geschichten sind gerade so gewählt und geformt, daß sie einen seelisch bewegen und ästhetisch erfreuen, ohne einen doch im tiefsten erzittern zu machen. Wer sich nicht bereits am „neuesten" den Gaumen überreizt hat, der wird zweifellos die vorliegenden „Probleme" mit Interesse angreifen und verfolgen. Stets arbeiten sich die geschilderten Menschen aus einer mit festen Pinselzügen hingeworfenen Umwelt, meist aus kräftiger ländlicher Umgebung, zu entschiedener Leibhaftigkeit heraus. Ihre Schicksale entbehren des äußeren Eingreifens nicht, spielen sich aber vorwiegend auf seelischem Grunde ab. Doch hält der Verfasser seine Menschen, auch wenn er sie ihre Geschichten selbst erzählen läßt, stets soweit in Distanz, daß sie objektiv werden und als Figuren in einem Bilde wirken. Mitten in die Sache zu führen, liebt er nicht, vielmehr hat man regelmäßig eine breitausgesponnene und oft beinahe zu einem Eigenbild ausgewachsene Einleitung zu überstehen, bis das eigentliche Problem sich zu regen beginnt Besonders augenfällig ist das in der Erzählung „Die stille Margaret", die im übrigen wol die beste dieses Bandes ist. Das Thema ist: verzehrende Liebe eines armen Dorfmädchens zum jugendlich-sittenstrengen Herrn Pfarrer, mit daraus folgendem Selbstmord der unerhörten Dirne und schmerzlichem seelischen Erwachen des bis dahin weltfremden Priesters. Besonders der letztere Zug, wie sich auf einer nächtlichen Fahrt — heim von den hartherzigen Kirchenoberen, die der Selbstmörderin das christliche Begräbnis verweigern, durch die stillhorchende Natur ins hochgelegene Dorf — wie sich da die asketische Rinde um das junge Priesterherz Blättchen für Blättchen abschürft, bis das natürliche Menschenblut an zu pochen und zu schwillen und zu kreisen hebt, das ist mit feiner künstlerischer Delikatesse geschildert, sodaß man wol den Namen „Maupassant" nennen darf, um die Tiefe des Eindrucks zu präzisiren. Auch die vorhergehende Geschichte, die in einem kräftigen ungarischen Bauernton gehalten ist, weist ganz vorzügliche Momente auf. Hier sind noch entwickelungsfähige Keime vorhanden, während im ganzen die Kunst J J. Davids schon einen vielleicht allzufertigen Charakter aufweist. Max Haese.

* * *

Balduin Groller. „Töte sie!" Berlin. Verlag des Vereins der Bücherfreunde. 1893.

Die leichte Hand, flotte Genrebilder aus der österreichischen Lebewelt zu zeichnen, eine Spezialität für Plaudern und Plauschen ist dem Verfasser nicht abzusprechen. So trifft er den Soubrettenton für das wiener Blut des seschen Tages- und Abendsternes Fritzi Widauer ganz famos; die Geschichte ihrer Heirat mit dem reichsunmittelbaren Grafen, die Konflikte, Kämpfe und Wirren zu schildern ist er zu schwach. Der effektvolle Titel, der einen Thesen- und Antithesenroman zu verheißen scheint, wirkt so mit seiner Absichtlichkeit verstimmend; ernste Fragen, schwere Probleme der Ehe werden scheinbar heraufbeschworen, dann aber entpuppt sich, was auf dem Frieden des Hauses lastete, als eitel Misverständnis, an den fröhlichen Anfang wird mit Plauschen und Küssen ein fröhliches Ende geknüpft. Viel Lärm um nichts. Felix Poppenberg

* * *

Ketten. Roman von Anton von Perfall. Leipzig. Verlag von Ernst Keils Nachfolger.

Ein reicher Fabrikbesitzer, sein leichtsinniger und eitler Sohn im bunten Rock, dazu als Kontrastfigur der Adoptivsohn aus dem Arbeiterstande, ein Mustermensch, der sich in strengem Fleiß auf die Höhe ringt und seines Gönners Tochter erwirbt, sind die in altbewährten Farben gezeichneten Figuren dieses Romans. Verwicklung und Spannung wird dadurch in die Handlung gebracht, daß plötzlich der inzwischen zum Verbrecher gewordene wirkliche Vater wieder auftaucht und in die Lebenssphäre des Sohnes eingreift. Es kommt aber alles zum guten Ende, der Vater geht nach Amerika, und sein Spießgeselle, der einzige Mitwisser der verwandtschaftlichen Beziehung zwischen dem zukünftigen Fabrikbesitzer und dem Dieb, fällt sich zu Tode. — Die großen Konflikte sind so rücksichtsvoll wie möglich abgedämpft. Felix Poppenberg.

* * *

Gaspards Nachfolger. Erzählung von Victor André. Stuttgart. Verl. v. Adolf Bonz & Co.

König Markes Rolle giebt hier der alte Großkaufherr Immanuel Gaspard; zwischen ihm, seinem jungen Weibe, seinem jungen Neffen spielt sich einmal wieder das böse Lied ab. Die Frau ist hier die Verderberin; um zu Glanz und Prunk zu gelangen, hat sie des Greises Werbung angenommen; um auf Liebe und Glück nicht verzichten zu müssen, zieht sie den Jugendgeliebten, der sich zuerst von dem Weib seines Oheims entsetzt gewendet, wieder in ihre Netze Und König Marke ist blind und überhäuft den Neffen mit Wohltaten und Ehren, die jenen wie Feuer brennen, bis dem Alten endlich die Augen aufgehn, und er, ein müder Mann mit zitternden Händen, sich vor der Schande in das Wasser flüchtet.

Gemeinsame Schuld eint nun die beiden, doch die neugeschlossene Ehe wird ihnen zum Unsegen, bald gehen sie scheu an einander vorüber und meiden es, sich ins Auge zu blicken. Jetzt kommt die Betäubung: Spiel, Wein, rauschende Feste und endlich der Zusammenbruch. — Der Mann endet sein verfehltes Dasein an der Stelle, wo sein Oheim sich ertränkt. Das Weib aber ist lebenszäher, reuelos, mit „robustem Gewissen"; „ein Genie der Eigenliebe", wird sie an einer anderen Ecke der Welt ihre Rolle als femme de salon weiter spielen.

Die Handlung ist spannend und interessant geführt, mit scharf aufgenommenen Momentbildern aus der Gesellschaft durchwoben, die Charakteristik aber ist für den intimen Vorwurf allzu grell und grob, einfarbig mit dickem Pinsel gemalt. Durch solche Behandlung wird derselbe Stoff, der eine tiefe Seelenstudie ergeben könnte, zu einer effekthaschenden Sensationsgeschichte.

Felix Poppenberg.

* * *

Eduard Graf von Keyserling. Die dritte Stiege. Sozialer Roman. Leipzig. Verlag von Wilhelm Friedrich.

Locker verbundene Genreszenen, denen die organisch ineinander und nicht nur nebeneinander fügende Komposition mangelt, geben noch keinen Roman. Durchaus anzuerkennen ist aber das novel-

listische Talent der Zustandsschilderung, der scharfumrissenen Charakteristik, der Stimmungsnüancirung. Vielleicht am wenigsten gelang dem Verfasser die Hauptgruppe seines Personals, jene sozialistischen Reformatoren, die als idealistische Schwärmer geschildert sind, auf deren weiche Blütenträume beim Begegnen der brutalen Wirklichkeit Frost und Nachtreif fällt, und die schließlich erkennen müssen, daß sie ein Agent provocateur ausgenutzt hat. Das ist etwas mühsam und schwerfällig gemacht. Weit glücklicher sind einzelne wiener Typen getroffen. Ihnen allen gemeinsam der heiße Lebensdurst, der Hunger nach Genuß. Von dem verschuldeten Advokaten mit der äußeren Eleganz und dem scheinbar glücklichsten Familienleben bis zu dem niederen Bürgerstand, den Diurnisten und Telegraphenbeamten, ihren Söhnen und Töchtern, die aus der Enge heraus wollen und um jeden Preis teilnehmen am Lebensrausch, am Gold und Flimmer, sollten sie auch vom Wege abirren. Und das alles im Bannkreis der richtigen Stimmungsatmosphäre, ob ein wiener Sonntag am Donauufer fixirt wird, oder nächtliche Heimkehr mit Zukunftsgeplauder über den von Mondesglanz übergossenen Burgplatz am ragenden Stephansdom vorbei, oder graue Morgendämmerung am Fluß mit dumpfer Schuld- und Reuestimmung. —

Felix Poppenberg

* * *

Karl Baron Torresani, „Oberlicht", Wiener Künstler-Roman. Dresden, Piersons Verlag.

Das psychologische Interessante des Romans liegt in dem Verhältnis einer verheirateten Frau zu einem Manne, dem sie sich nur aus Rache für den Treubruch des Gatten an den Hals geworfen, der sie vor dem gewollten Fall, trotzdem und weil er sie liebt, bewahrt, sie zu einer Erwiderung seiner Neigung bringt und die entstandene Freundschaft in ein Liebesverhältnis verwandelt. An den äußeren zufälligen und deshalb gleichgiltigen Folgen dieses Liebesverhältnisses gehen die Gattin, der Liebhaber und der Gatte zu Grunde. In der äußerlichen und namentlich nach dem Schluß zu oberflächlichen Behandlung des Problems liegt eine arge Beschränkung des künstlerischen Wertes der Arbeit. Der Verfasser sucht das Manko durch eine Unzahl sehr flott entworfener Episoden und geschickt dargestellter Typen zu verdecken, die er um die Haupthandlung und die Hauptpersonen gruppirt. So amüsant es aber sein mag, über manche wiener Straßen-, Atelier- und Salonfiguren gewissenhaften Aufschluß zu erhalten, einen künstlerischen Wert haben diese Details kaum, da ihr Zusammenhang mit dem Kern ein zu loser ist und sie einen viel zu breiten Hintergrund bilden, auf dem die skizzenhafte Handlung noch verschwommener erscheint.

Alfred Julius Meier-Graefe.

* * *

Ein Diplomat. Roman von **E. Arwed.** Leipzig, W. Friedrich. — Warum der Roman „Ein Diplomat" heißt, weiß ich nicht. Es kommt zwar einer darin vor, aber durchaus nicht als Diplomat, sondern als Bräutigam und Ehemann. Der junge Mann hat während des ganzen Romans Urlaub; die Geschichte könnte also ebenso gut „Ein junger Mann" oder „Ein schöner junger Mann" oder „Der Urlauber" heißen. Dieser schöne junge Mann von Adel und geringem Vermögen hat ein unvergleichlich schönes Mädchen von Adel zur Braut, das plötzlich arm wird und, um seinem Bräutigam nicht die Carrière zu verderben, die Verlobung aufhebt unter dem Vorwande, ihn nicht zu lieben. Das ist nun zwar nicht sehr wahrscheinlich, aber vielleicht doch möglich. Was indes dem Verfasser wol schlimmer erscheinen wird: es ist nicht einmal edel (wie es der Verfasser sich ohne Zweifel gedacht hat), ein auf wahrer Neigung beruhendes Verhältnis zu zerbrechen, damit der Geliebte Premierminister werden kann. Aber bei dem „Diplomaten" sitzt der Adel freilich noch viel, viel weniger tief. Er heißt das alles stillschweigend gut, trotzdem er sehr bald merkt, wo in Wirklichkeit der Haken sitzt, und — geht hin und heiratet ein ungeliebtes, ihn aber liebendes Mädchen mit vielem Geld. Nun kann der liebe Junge Carrière machen. Bei alldem bleibt er natürlich durch und durch Edelmann und feiner Kerl. Gerade in demselben Augenblick, als sein Frauchen stirbt, erzielt bei seiner früheren, in höchster Bedrängnis sich befindenden Braut ein anderer Bewerber einen Achtungserfolg und ein Eheversprechen. Es ist also wieder mal nichts. Aus diesen seltsam verketteten Umständen geht natürlich viel schweres Unglück hervor, und dieses giebt dem Verfasser Anlaß zum frommen Hinweis auf den katholischen lieben Gott. Ich habe nun weder etwas gegen eine Tendenz überhaupt, noch gegen eine katholisch-religiöse Tendenz im besonderen, wenn der Herr Verfasser sie nur nicht zu billig herstellt. Aber die Vorzüglichkeit der göttlichen Gnadenmittel anpreisen, wo es sich um Menschen handelt, die ihre Empfindungen und ihr Glück für so schlechte Dinge wie Geld und diplomatisches Carrièremachen verkaufen, um Menschen also, denen mit ein bischen mehr Menschlichkeit geholfen wäre, das macht, wenigstens auf mich, keinen Eindruck. Das ist doch gerade, als wenn jemand in einem sozialistischen Tendenzroman als Träger seiner Ideen Faulenzer und Verschwender auftreten ließe. Die Charaktere des Romans sind immerhin zum Teil mit einiger Individualisirung gezeichnet; auch sind einige Situationen mit poetischer Stimmung behandelt; aber leider wird die Stimmung nicht selten durch schlechten Stil gestört: „— — von der sie schon in ihren Kinderjahren als eine große Schönheit hatte reden hören" (S. 121) „— zum Dank dafür wollte sie als ihren Retter in dringender Not ihr Leben an seiner Seite zubringen" (S. 157), „Einsam verbrachte sie jene Tage, welche ihr der Abschnitt ihres bisherigen Lebens schienen" (S. 157); das und vieles andere wirkt nicht appetitreizend.

Otto Ernst.

* * *

Curt Martens, „Sinkende Schwimmer". Novellistische Skizzen. Verlag von Max Hochsprung. Berlin 1893.

„Sinkende Schwimmer" nennt Martens die schwachen Elemente, die im Kampfe ums Dasein nach dem ehernen Naturgesetz unrettbar verloren sind. Sechs solcher Typen führt er uns in seinen Novelletten vor. Vortrefflich sind ihm gelungen die des Träumers (ein Lehrer, der in seiner philologischen Blindheit mit seiner Molluskennatur zum Gespött seiner Schüler und seiner eigenen Gattin wird), des geistig zurückgebliebenen Polaken (ein polnischer Rekrut, der, ein Opfer des jede Gefühls-Individualität erdrückenden Militärautokratismus, vor Heimweh und unglücklich über die rohe Behandlung langsam dahinsiecht), sowie des seruell kranken Fantasiemenschen. Diese Stiefkinder der Natur, welche Martens psychologisch zu ergründen sucht, sind vor die Alternative gestellt, geistig, sittlich oder physisch zugrunde zu gehn oder, wie dies in der siebenten Geschichte dargestellt wird, unter Verzicht auf Eigenart und Ueberzeugung als Diener des Staates, der Gesellschaft, der Familie sich dem Trott der Herdenmenschen anzuschließen. So ist der Grundton des Buches nicht eigentlich pessimistisch, sondern eher resignirt zu nennen, wenn auch Sentimentalität und Erbitterung sich stellenweise herausfühlen lassen. Ziemlich verfehlt, ja beinahe phrasenhaft erscheint die Novelle „Diener des Staates". Diese Perspektive von Familienglück und beschränkter Behaglichkeit, von einem Glückseligkeitsstadium, das auf kindlichem Pomp und seichter Eitelkeit beruht, zeugt von einer etwas naiven Begeisterung. Im übrigen sind die originellen und lebendigen Konflikte scharf erfaßt und werden in einer Sprache vorgetragen, die Knappheit und Leidenschaft zu vereinen weiß. Das Werk hätte einen bedeutend höheren litterarischen Wert, wenn die Ideen und Motive dieser Skizzen den Kern einer größeren abgeschlossenen Dichtung bilden würden. So aber finden wir nur ein Durcheinander von Fragmenten, geistvoll und interessant im Einzelnen, aber ohne abgeklärte Einheit.

Hugo Grothe.

* * *

Wiener Lyriker. — „Sensationen" von Felix Dörmann (Wien, L. Weiß) und „Gedichte" von Richard Specht (München, Seitz & Schauer).

Die Werke zweier „Decadents" von echtem Schrot und Korn. „Decadent" — wann ist man denn das? Das ist man, wenn man es nicht ist und — damit renommirt. Beide Herren sind Vertreter dieser „Decadence" und der Manie des Zurschautragens eines nicht vorhandenen Zustandes, der „Decadence", die sich die Gänsefüßchen gefallen lassen muß. Decadent ist schließlich jeder Poet. Aber dieser

Begriff ist ein ganz anderer, als derjenige, welcher das Wesen unserer „Allerjüngsten“ formulirt, unserer Litteraturgigerl und Nervenprotzen.

Merkwürdig, während die meisten der berliner und münchener Modernen noch fleißig und unverdrossen an dem „derben Kaiserfleisch des Naturalismus“, wie Hermann Bahr geschmacklos sagt, kauen, wird in Wien zumeist schon in schwachen Nerven gemacht und sind z. B. die „gebackenen Dukaten des Symbolismus“, wie Bahr noch geschmackloser sagt, ein gesuchter Leckerbissen mancher „Jüngsten“, welchen der Realismus was Abgetanes, „Ueberwundenes“, Altmodisches ist.

Zu unsern „Neurotischsten“ gehört Felix Dörmann, ein Sachverständiger in Nervenangelegenheiten Seinen Spuren folgt — nicht errötend — Herr Richard Specht, der ganz das Zeug in sich hat, einmal auch ein Großer „in dem Geschäft“ zu werden. Dörmanns erster Nerventitel wurde seinerzeit in Oesterreich verboten. Die „Sensationen“ sind ja auch echte „Neurotica“, nur daß hier das Sündigen, dort das Büßen geschauspielert und die Pose — dort noch viel langweiliger als hier — unaufhörlich variirt wird

Ein wirklich eminentes Formtalent, das auf dem besten Wege ist, durch den Inhalt verdorben zu werden

Ein enges Zimmer, darin eine schöne Leiche aufgebahrt, Geruch von der Leiche, schwülem Patchouli und welkenden Tuberosen. Meinetwegen zittert noch oben durch eine Luke ein Sonnenstral herein. — So! Das ist der Eindruck von Dörmann

Wie krankhaft ist da alles, wenn man von der Pose abstrahirt!

„Ich liebe die hektischen, schlanken
Narzissen mit blutrotem Mund,
Ich liebe die Qualengedanken,
Die Herzen, zerstochen und wund“

Und dann:

Ich liebe mein eigenes, innerstes Wesen
Und alles, was seltsam und krank.“

Eine trostlose Konfession!

Die Pose des „Uebermenschen“ ist natürlich auch da.

Und so haben wir denn oft Gelegenheit, seine „herrliche Seele“ und seine „Seele im Purpurmantel“ zu bewundern, d. h. natürlich nicht zu bewundern, sondern von ihr zu hören

Dann wieder sucht sich seine Fantasie in den raffinirtesten Sensationen zu betäuben. Wollust in der Betäubung: das ist das Schlagwort für die „Sensationen“, wie der Inhalt der „Neurotica“ war: Betäubung in der Wollust. Beides aber ist Komödiantenkunst.

Wir haben genug. Hören wir Herrn Specht zu. Da haben wirs: „Das Zimmer duftet schwül von welken Blumen . . .“ beginnt er. Dörmann hat aufgehört, Dörmann fängt an

Spechts Gedichte sind die beste Parodie auf die Dörmanns Gewisse bei jenem entsprechen immer gewissen bei diesem Man braucht nur nachzublättern In der Musilsprache würde man das „Fantasie über Dörmann“ nennen, wir nennens Abklatsch. Dörmann ist also Poseur, Specht posirt ihn Uebrigens ist er nicht so krank und — nervös, wie jener, und man hat es bei ihm schneller heraus, daß er doch auch gesund sein könnte, wenns nur — die Mode gestattete.

Sein Talent ist kleiner, als das Dörmanns, seine Pose auffallender, unangenehmer, unechter; er ist ein ungeschickterer Komödiant. Was der große Dörmann kann, kann der kleine Specht eben nicht.

Beide sollten sie aber lieber anderes, Schöneres können Das „Können“ haben ja beide dazu. Dörmanns „Was ich liebe“, aus dem ich oben zitirte, und das kleine „Hermance“ sind Meisterwerke, was das rein Künstlerische daran, die Form anlangt. Auch Specht leistet oft Treffliches. Prächtig sind z B die seinerzeit in der „Deutschen Dichtung“ veröffentlichten „Frauengestalten“. Manche seiner Poesien sind formell mannhaft, die meisten inhaltlich dörmannhaft

Reiche Mittel, die in Gefahr sind, durch den Zweck verzettelt zu werden: das ist die traurige Signatur leider Gedichtbüchlein. Da heißt es: beizeiten umkehren! Man kann modern sein, ohne Gigerl sein zu müssen Das gilt auch in der Kunst.

Unsere blasirten Litteraturmodernen verweise ich auf Dichter, die modern und durch und durch gesund sind: Liliencron, Vierbaum, Arno Holz, Karl Busse. Und den letzten Namen betone ich. Warum wol? Nun, weil er auch noch sehr jung ist, also auch — das Recht hätte, ein „Decadent“ zu sein und in Tuberosenpoesie zu machen. Er wills nicht sein und hat Recht, daß ers nicht sein will. Er ist der junge, kernfrische Naturpoet, der das große Talent besitzt, sich noch freuen zu können

Karl Kraus.

* * *

Das Journal von Tiefurt Mit einer Einleitung von B. Suphan, besorgt von Ed. v. d. Hellen. (Schriften der Goethe-Gesellschaft, 7. Band) Weimar, Verlag der Goethe-Gesellschaft.

Die höchst sorgfältige und mit lehrreichen kritischen Beigaben ausgestattete Veröffentlichung jener Liebhaberzeitung, die unter den Auspizien der Herzogin Amalia von Weimars schönen Geistern geschrieben ward, scheint die Aufnahme nicht zu finden, die sie verdient In der „Nation“ hat wenigstens ein Rezensent schnellfertig mit dem Wort über ihren Wert abgesprochen und die in solchen Fällen übliche Wendung wiederholt, gerade die treuesten Freunde könnten solches Unternehmen am wenigsten gutheißen. Dann gehöre ich nicht zu den treuesten Freunden; denn mich erfreut die Veröffentlichung sehr. Gewiß ist es richtig, daß ihr absoluter Gehalt kein großer ist. Allbekannte Produktionen von Goethe und Herder können nicht solches Interesse erregen, wie der „Urfaust“, und die Briefe an Goethes Mutter lesen sich gewiß angenehmer, als die Stilübungen der weimarischen Hofdamen. Um so größer ist aber der subjektive Wert des Buches. Alles spricht heute vom „Milieu“; jeder Litterarhistoriker, der eine Notiz über die Lektüre von Wielands Großvater abdruckt, dünkt sich ein kleiner Taine. Hier werden wir mitten hineingeführt in das Milieu, dem die größte Poesie der neuern Zeit entsproß. Jahrzehnte lang hat Goethe kein treues Publikum außerhalb dieses Kreises besessen; für diese Freunde schrieb er den Tasso und die Iphigenie. Und es sollte uns nicht interessiren, wenn wir im getreuesten Abbild die litterarischen Tendenzen vor uns sehen, aus denen unsere größten Dichter zuerst ihre engere Gemeinde und allmälig das ganze deutsche Publikum herausführen mußten?

Wie ein verkleinerles Modell der deutschen „Lesewelt“ stehen die litterarisch angeregten Kreise der damaligen Geisteshauptstadt vor uns. Groß und einsam ragt in der Mitte Goethe empor, und als Juwel der Sammlung das schöne Gedicht „Auf Miedings Tod“; aber nur lyrische Verse verraten den Dichter, den sonst ganz die leidenschaftliche Bemühung, die Natur zu erfassen und zu deuten, beherrscht Von ihm nur inspirirt, wie ein beigegebener Aufsatz von R. Steiner meint, oder von ihm selbst verfaßt, wie doch wol wahrscheinlicher bleibt, glänzt da die prachtvolle Rhapsodie „Die Natur“. — Ein Rhapsode ist auch Herder; er aber wird jetzt ganz von theoretischen Interessen in Anspruch genommen. Er steuert Fabeln bei, auch lehrhafte Auseinandersetzungen; er beteiligt sich an der Beantwortung von Preisfragen wie die, ob Malerei oder Musik stärker wirkte? — Diese beiden großen Vertreter der neuen klassischen Litteratur sind von Repräsentanten älterer Kunstrichtungen umgeben. Die französische Populärphilosophie, zu deren Schülern sie beide gehören, hat gleichsam ihren offiziellen Gesanten an diesem Hof in der Person des Prinzen August von Gotha, der mit warmem Eifer Rousseau gegen die Angriffe Diderots verteidigt. Eine frühere Blütezeit, die Renaissance, die auf den Dichter des Tasso, den Biographen des Benvennto Cellini, kaum weniger stark eingewirkt hat, läßt sich durch eine von der Herzogin Amalie verfaßte, von Wieland durchgesehene Uebersetzung des Märchens von Amor und Psyche vertreten, das Agnolo Firenzuola (1493—1545) verfaßt hatte. Endlich das Altertum selbst schickt in dies Museum als Weihgeschenke Gedichte, die Goethe selbst und andere in Uebersetzungen aufnellen. Daneben regen sich alle Tendenzen der Gegenwart: die lehrhafte Aufklärung in der chinesischen Sittenlehre Seckendorfs; die Anakreontik in kleinen Spielereien, die Naturschwärmerei in der Mitteilung brasilianischer Volkslieder, in einer Bearbeitung eines persischen Liedchens, in der Einkleidung eines Gedichts als „malabarisch“; die

junge individualistische Lyrik in einem charakteristischen Gedicht des unglücklichen Lenz; Damit aber die Sammlung nicht zu einer charakterlosen Anthologie werde, verleihen ihr persönliche Neckereien, z. B. auf das bekannte Fräulein v. Göchhausen gemünzt, Lokalsagen, Anspielungen auf Zeitverhältnisse das nötige spezifische Gewicht. Wir schauen herein in einen Kreis, der freilich nur einen großen Dichter zählt, in dem aber jedes Mitglied die schönen Worte Eleonorens wiederholen könnte:

Ich freue mich, wenn kluge Männer sprechen,
Daß ich verstehen kann, wie sie es meinen.
Es sei ein Urteil über einen Mann,
Der alten Zeit und seiner Taten wert;
Es sei von einer Wissenschaft die Rede,
Die, durch Erfahrung weiter ausgebreitet,
Dem Menschen nutzt, indem sie ihn erhebt —
Wohin sich das Gespräch der Edlen lenkt,
Ich folge gern, denn mir wird leicht zu folgen

Wer hat sich nicht schon einmal in den Kreis Goethes hineingewünscht? Dies Buch zaubert uns hinein in seine Gemeinde. Wir stehen nicht vereinzelt und gleichsam wehrlos dem Gewaltigen allein gegenüber; stufenweise führen verschiedene Begabungen von seiner Höhe, von Herders Prometheus, von Wielands spielender Begabung zu geschickten und auch ungeschickten Dilettanten herab. Behaglich nehmen wir Platz in diesem Kreise; und wenn der größte Dichter, allem anspruchsvollen Dilettiren ein geschworener Todfeind, es nicht verschmähte, an diesen liebenswürdig-harmlosen Bemühungen Anteil zu nehmen, so braucht wol auch der moderne Leser sich dazu nicht zu vornehm zu dünken. Richard M. Meyer.

Litterarische Chronik.

Theater.

Zürich, 16. Februar 1893. Nach wochenlanger Ankündigung und Vorbereitung hat er nun gestern am hiesigen Stadttheater endlich seine Erstaufführung erlebt — der Jörg Jenatsch von Richard Voß.

Wenn ich nicht irre, so ist es die dritte Novität, welche der fruchtbare Dramatiker in dieser Spielperiode der Bühne gestiftet hat. Das Stück ist, wie Voß selbst angiebt, nach dem gleichnamigen Romane Conrad Ferdinand Meyers gearbeitet. Wer aber vielleicht erwartet hatte, eine Dramatisirung des Meyerschen Werkes durch Dialogisirung seines Inhaltes vorgeführt zu sehen, hat sich enttäuscht gefunden. Manches, worin die gemächlicher dahinströmende epische Schilderung sich gefallen konnte, ist weggelassen oder stark verändert worden, wieder anderes wurde ganz neu hinzugefügt, so wie es gerade die Knappheit und Geschlossenheit dramatischer Handlung mit ihrem auf einen Punkt zugespitzten Verlauf gefordert haben mochte. Dennoch möchte ich die Bezeichnung des Stückes als Trauerspiel nicht ganz für gerechtfertigt halten, denn es wird uns mehr eine bühnentechnisch geschickt zusammengefaßte Reihe effektvoller Einzelbilder vorgeführt, bei welchen der von Akt zu Akt sich entwickelnde innere dramatische Aufbau nicht durchgeführt wird; manche Partie der stofflich überreichen 5 Akte könnte zudem ohne Schaden für das Ganze gestrichen werden. Immerhin war die Bühnenwirkung bedeutend und das Publikum, welches sein spärliches Erscheinen bei der Aufführung der Gottfried Kellerschen „Therese" diesmal durch ein volles Haus auszugleichen suchte, hielt mit seinem Beifall nicht zurück, wozu der vaterländische Stoff erheblich beitrug.

Der Voßsche Jörg Jenatsch ist wie bei Meyer ein von geradezu fanatischer Vaterlandsliebe beseelter Charakter; ihr opfert er alles: Liebe, Ehre, Selbstachtung, Glauben. Während aber der Epiker bei der psychologischen Begründung des zwiespältigen Charakters auch das persönliche Motiv des Ehrgeizes uns andeutet, ist bei dem Dramatiker dieses Moment nirgends zu finden, wodurch die Gestalt der Menschlichkeit entrückt wird. Die Lucrezia von Planta ist, wenn nicht gar verzeichnet, zu sehr ins Heldenhafte gearbeitet; pendelnd zwischen ihrer Liebe zu Jenatsch und der Erfüllung ihres Racheschwures, erinnert sie uns an die Zeiten der seligen Königin Brunhilde oder Fredegunde. Besser gelungene Typen sind die des Herzogs von Rohan, eines Edelmannes von altem Schrot und Korn, des zum Märtyrer (an seinem protestantischen Glauben) werdenden Amtsbruders Blasius und des Hüterbuben Muzio, der dem Jenatsch die 5 langen Akte hindurch treubleibt und wol die bündnerische Treue verkörpern soll. Dr. Bolza.

Kunst und Polizei.

In Crefeld hat die städtische Theater-Kommission die Aufführung von Sudermanns „Heimat" verboten. Derselbe drollige Herr Dr. Ursey, der noch immer Stadtverordneter in Crefeld ist, und der sich im April vorigen Jahres so sehr über die Ausstellung von Peter Paul Rubens bekanntem Gemälde „Neptun und Amphitrite" entrüstete (s. Magazin Nr. 15 v. J.), führte in der Stadtratssitzung vom 16. Februar aus, daß man „wie bei der Makartschen Malerei leider auch auf dem Theater dazu gekommen wäre, alles in seiner Nacktheit zeigen zu wollen!" Die schreckliche Nacktheit! Wunderbar, daß noch kein crefelder Stadtvater auf den Gedanken gekommen ist, die crefelder Seidenindustrie zu inhibiren, aus deren Produkten die sittenvergiftenden dekolletirten Damenroben gemacht werden! „Laster und Verbrechen aus den höchsten Ständen schildern, hieße aber: Sozialdemokraten machen." „Wenn die Leute aus den unteren Ständen durch die Malerei oder das Theater für 30 Pf. sehen, daß dort in solcher Weise geschwelgt wird, und sie machen sich klar, daß sie für ein paar Mark ihren Lebensunterhalt fristen, so müssen sie einer solchen Gesellschaft fluchen." Im Theater das „Wahre" absichtlich zu zeigen, sei also verkehrt, ein Gebot des Verstandes sei es, das Wahre zu verhüllen „mit einem Gewande, das nicht groß genug sein kann," denn „es gärt genug in der Welt und in den unteren Schichten ist Dynamit geladen." Mit dieser famosen Replik überzeugte der Herr Dr. Ursey, der noch immer Stadtverordneter in Crefeld ist, die Herren Kollegen, unter denen einige sich bereits früher über die Aufführung „anstoßerregender Stücke", wie Anzengrubers „Einsam" und „Pfarrer von Kirchfeld" und Blumenthals „Orientreise" „erbost" hatten, derart, daß der Beschluß, die Aufführung der „Heimat" in Crefeld zu verhindern, einstimmig gutgeheißen wurde. Was sagen die freundnachbarlichen Düsseldorfer dazu? Wie wärs, wenn sie Herrn Ursey statt ihres ungezogenen Landsmannes Heinrich Heine ein Denkmal setzten? Es genügt ihnen vielleicht, daß man sich unsterblich gemacht habe und sei es selbst nur — unsterblich lächerlich.

Todesfälle.

Am 8 Februar starb in Berlin der Amtsgerichtsrat Adolf Rutenberg, der neben seinen Berufsgeschäften als Aesthetiker und Kunstkritiker, sowie als Romanschriftsteller und Verfasser einer Reihe von Kriminalnovellen sich betätigt hat. Er war 1840 in Berlin geboren und hatte hier auch seine juristischen Studien getrieben, bis er 1875 als Richter in Pförten in der Niederlausitz angestellt wurde, um 1879, nachdem er inzwischen Amtsgerichtsrat geworden, nach Berlin zurückberufen zu werden. Als Aesthetiker hat er sich zuerst durch sein Buch „Ueber Landschaftsmalerei" eingeführt, als geistvoller Kritiker berichtete er über berliner Kunstausstellungen in der Norddeutschen Allgemeinen Zeitung, und in Paul Lindaus „Gegenwart" veröffentlichte er eine Reihe von Essays und Rezensionen, die er später unter dem Titel „Von der Zinne der Partei" als Buch erscheinen ließ Seine Kriminal-Novellen, deren erste „Die Geschichte einer Frau" im „Salon" 1871 abgedruckt war, sind in Zeitungen und Zeitschriften zerstreut. Eine Menge unvollendeter Manuskripte fanden sich im Nachlasse des rastlos Arbeitenden

Vermischtes

Anti-Strindberg. — Unser Mitarbeiter Herr Dr. Julius Schultz (C. G. Bruno) schreibt uns:

August Strindberg hat als dramatischer Bekämpfer des Ewigweiblichen mehr Glück als bei seinen wissenschaftlichen Angriffen. Der Aufsatz in Nr. 4 und 5 des Magazins strotzt förmlich von Voraussetzungen und Behauptungen, die zur Polemik einladen. Aber auf das Allgemeine will ich mich, wenigstens vorerst, nicht einlassen; nicht fragen, ob der Frauenhasser auch nur die Ziele der Emanzipationsbewegung richtig sieht; nicht seinen Sprungschlüssen vom Generell-Zugestandenen aufs Einzelne nachgehn. Nichts derart. Nur an einem ganz kleinen Nebenpünktchen will ich zeigen, wie kühn er mit historischen Tatsachen umspringt. Es sei dann das Ornament Zeuge für die Bauart des ganzen Turmes.

Die „Emanzipirten" hoffen auf Gleichberechtigung mit dem Mann in einer idealen Zukunft; „im Gegenteil", meint Strindberg, „diese Gleichberechtigung existirte zu Olims Halbaffenzeiten und war für diese Halbaffenzeiten charakteristisch; mit der Kultur beginnt die Männerherrschaft". Was denkt sich der Verfasser unter jener primitiven Gleichheit? Nicht eine Spur davon ist bei „Naturvölkern" oder in alten Ueberlieferungen zu entdecken. Ich vermute aber, er denkt an das sogenannte „Mutterrecht". Die Kinder standen einst unter mütterlicher, nicht väterlicher Gewalt; von einer größeren Berechtigung des Weibes ist aber deswegen nicht entfernt die Rede, im Gegenteil. Wo noch keine Ehe existirt und der brünstige Mann die Erstbeste niederwerfen darf, da muß freilich die „recherche de la paternité interdite" bleiben! Und die Rangen — der Mutter! bis der Mann sie als Waffenfähige sich angliedert. Also kaum ein Zustand, den unsre Damen atavistisch zurücksehnen dürften.

Und die „Schildjungfrauen", die „Amazonenkaste"! Nun, über die asiatischen Amazonen weiß man doch einiges. Sie dienten z. B. in Ephesus der großen Göttin mit Waffengeklirr und wilden Tänzen. Das hatte aber mit der Frauenemanzipation recht wenig zu tun, desto mehr mit semitischen Religionsvorstellungen.

Alle starken Religionen tauchen bis in jene Tiefen unsrer Seele hinab, wo Lebensbejahung und Lebensverneinung noch Eins sind; ich erinnere an den Katholizismus, der alle Himmel von ewiger Daseinslust fast zerspringen läßt und dabei Sankt Franziskus in die Dornen hetzt oder die Wartburg-Elisabeth unter die Geißel ihres wollüstigen, heiligen Peinigers Konrad. Und so lassen die größten Religiösen des Altertums, die Semiten, Todesdrang und Zeugungstrieb in ihren mystischen Orgien ganz durcheinanderrinnen. Die Natur Syriens, Mesopotamiens, Kleinasiens gab ihnen das Musterbild. Wenn die frühlingspendende Sonnenwärme sich zur Sommerglut steigert, dann verbrennt das Gras, und die Blumen welken, und aus der braunen Steppe heben sich nackte, weißflimmernde Kalkwände. Dann sang man: „Wehe, Adonai! und wehe sein Glanz!" Lebenstaumel und Todestaumel rann zusammen in diesem Naturkult. Die Priester tollten, die Mädchen prostituirten sich; aber in andern Tempelgärten der gleichen Gottheit entmannten sich die Pfaffen nach unsinnigen Tänzen; hatte nicht Mutter Astarte-Venus selber einst ihren Heißgeliebten verstümmelt, den Attys? Deshalb läßt sie, deren Tiere sonst die zeugungsfähigsten sind: Fisch, Taube Eber, sich mit Vorliebe Ochsen vor den Wagen spannen

Und wenn die Knechte der Großen sich kastriren, müssen ihre Mägde die Waffen tragen. Da sah man wol zu Füßen eines ernsthaften Marmortempels, den Myrtengebüsch umgrünte und Rosen umwucherten, eine weibliche Garde aufmarschiren. Das fromme Volk betete und kreischte rings umher, die Pauken klangen dumpf, und dazwischen schrillten nervenzerreißend die Metallbecken, und die gewaffneten Frauen tanzten in ihren bunten Röcken, tanzten grausige, lüsterne Tänze; sie klirrten mit Schwertern und Lanzen gegeneinander und tobten sich in blutigen Rausch hinein und schlugen und stachen sich selber in Arme und Brüste, bis ihr Blut niederströmte; und die Becken klingelten wilder, und die Pauken dröhnten betäubender in die blaue, glühende Luft; und das Volk kreischte und fiel betend nieder und schlug das heilige Erdreich mit den Stirnen.

So oder ähnlich war es „nach den Resultaten der Wissenschaft" mit der Emanzipation der Urweltfrauen bestellt. Ein wenig Bessres meinen wir Anhänger der modernen Bewegung denn doch mit unserm Bemühen.

Brieftasche des Litteraten. — Kein Arbeiter denkt während der Arbeit an den Lohn, sondern an die Sache. Aber ob der Lohn das Motiv oder das Resultat ist, das macht den Unterschied in den Arbeitern.

* * *

Der Kleine hat das Recht nichts zu verstehen; der Große den Schmerz nicht verstanden zu werden. Die Kleinen haben stets einen sehr unbescheidenen Charakter; dafür entschädigen sie durch die außerordentliche Bescheidenheit ihrer Talente. Bei den Großen ist es gerade umgekehrt. Daher spricht der Weise: „Selig die Geistig-Kleinen, denn ihrer ist das Himmelreich schon auf Erden."

H. A.-H.

Die Litterarischen Gesellschaften.

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Freitag, den 17. Februar fand ein Diskussionsabend der Freien Litterarischen Gesellschaft statt. Herr Dr. Adalbert von Hanstein hatte sich als Thema des einleitenden Vortrags die diesjährige Theaterfaison gewählt. Er steckte sich seinen Rahmen indessen etwas weiter und gab eine Uebersicht über die dramatische Produktion der letzten Jahre, worin er scharfsinnig die einzelnen Strömungen aufdeckte und bei liebevoller Würdigung der bedeutendsten Erscheinungen des realistischen Wirklichkeitsdramas die Vermutung aussprach, daß die Entwickelung zurückkehren würde zum realistischen Märchen oder Historienbilde. Er verweilte des längeren bei Sudermanns „Heimat" und Ibsens „Baumeister Solneß"; er wies auf die merkwürdige, aber durch die Betrachtung der Kontrast-Wirkungen wol verständliche Tatsache hin, daß zu einer Zeit, wo nach allgemeiner Ansicht der Realismus auf der Bühne völlig gesiegt hätte, zwei reine Märchendichtungen wie „Der Talisman" und „Vasantasena" so starke Erfolge davontragen konnten. Er sprach die Hoffnung aus, daß die dramatische Kunst nun von einseitigen Richtungen zurückkommen und wieder mannigfaltig werden möge, mannigfaltig wie das Leben, wie das Antlitz des Menschen. An den Vortrag sollte sich eine Diskussion anschließen, die jedoch nach einigen einleitenden Worten des Vorsitzenden Herrn Karl Emil Franzos und des Herrn Dr. Manz sich in Heiterkeit auflöste, als ein Herr Landsburg seiner drolligen Abneigung gegen manche Seiten der modernen Produktion einen drastischen Ausdruck gab. So erheiternd solche unfreiwillig humoristischen Zwischenfälle wirken, so wäre es doch zu wünschen, daß die Vereinsleitung Mittel und Wege fände, um an den Diskussionsabenden eine ernstere und angeregtere Verhandlung der Themata herbeizuführen.

In die Bibliothek wurden neu eingestellt: E. A. Poe, Select Works. 2 Bde, und M. Waldau, Aus der Junkerwelt, 2 Bde. — beide geschenkt von Frl A. Bartels. — M. Wundtke, Wildlinge (Geschenk des Verf.).

Die „Litterarische Gesellschaft" zu Nürnberg

wählte an ihrem letzten Mittwoch-Wochenabend als Beisitzer die Herren Ingenieur Himmler und Bayer, Assistent an der landwirtschaftlichen Kreisschule Lichtenhof, in die Vorstandschaft. Im Mittelpunkt des litterarischen Interesses standen die Rezitationen lyrischer Gedichte des Herrn Schriftstellers Baron Hanns von Gumppenberg (München), die ebenso feinsinnig und formvollendet verfaßt, als von ihrem Autor wirkungsvoll vorgetragen, lebhaften Beifall fanden. Herr Vasmann brachte Gedichte und eine Prosaskizze, die entschiedenes Talent des jungen Verfassers bekundeten. Aus der Feder der Frau Sophie Frank erhielt die Gesellschaft einen aufmunternden und humorvollen poetischen Gruß des nürnberger Dialektdichters Grübel, der, im Jenseits abgefaßt, im Diesseits große Heiterkeit hervorrief. Ludwig Aubs litterarische Wochenschau brachte unter manch Anregendem satirische Streiflichter auf eine Parallelbiographie „Spinoza und Bismarck", in der phrasenhaft so heterogene Geister miteinander verglichen werden; in der Rundschau spielten nebst größeren Werken wie Kurt Eisners „Nietzsche-Buch" sehr aktuelle Dinge wie Chicago-Broschüren, Panama-Skandal-Polka eine Rolle. Philo vom Walde als Verfasser von Einaktern „mit naturheilgemäßer Tendenz" fand als litterarisches Kuriosum besondere Beachtung; Philo vom Walde, ein zweifellos begabter Lyriker, erscheint uns hier, wie der Wochenberichterstatter meinte, doch sicher als „Wasser"-Dichter. Der musikalische Teil des Abends spendete zwei allerliebste Lieder von Frl. Springborg (Nürnberger Stadttheater), mit schöner Stimme und Frische des Vortrags zu Gehör gebracht; das Vereinsmitglied, die Konzertsängerin Fräulein Jeanette Crämer, brachte Mascagnis „Blumenorakel" und einige andere sehr hübsche Gesangsnummern zur vollen Geltung; beide Damen ernteten großen Beifall.

Am nächsten Mittwoch-Wochenabend werden den musikalischen Teil Herr Pianist Dupont und Herr Opernsänger Bausewein übernehmen.

R. H.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 7. bis 15. Februar. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Niemann, J.: Gustave Randerslandt. Roman. 2 Bde. 8°. (160 u. 236 S.) Leipzig, Carl Reißner.

Osterloh: Unter Kameraden. Roman. 8°. (385 S.) Dresden, Heinrich Minden.

Telmann, K.: Spähne. Bilder u. Geschichten. 8°. (III, 256 S.) Leipzig, Reißner.

Zell, B. W.: Moderne Junggesellen. Roman. 8°. (333 S.) Leipzig, Reißner.

II. Dramatische Werke.

Beck, J.: Der Hausfreund. Lustsp. 8°. 48 S. (Münchener Theater-Bibliothek Nr. 11.) München, Lukaschik.

Gerold: Paul: Die Heloten. Tagödie in 5 Akten. 8°. 95 S. Köln, Du Mont-Schauberg.

Jagow, E. v.: Ratibor. Bühnendichtung in 4 Aln. gr. 8°. (VII, 145 S.) Leipzig, B. Elischer Nachf. (Bruno Winckler)

Reetz, J.: Friedrich II. von Hohenstaufen. 8°. (VII, 70 S.) Berlin, Julius Bohne.

Sandberger, A.: Peter Cornelius Cid. Mit 32 Notenbeisp. 8° 41 S. (Münchener Theaterbiblioth. Nr. 10.) München, Herm. Lukaschik.

Schmidt, M. u. F. Wilferth: Lustige Haft Schwank. 8°. III, 91 S. (Münchener Theaterbiblioth. Nr 12.) München, Herm. Lukaschik.

Valis: Moderne Teutonen. Schauspiel. 8°. (91 S.) Leipzig, Bibliograph. Büreau.

III. Gedichte.

Morgenstern, Gustav: Miza. Ein Reise- und Liebesgesang. Dresden, E. Pierson.

Sachs, A.: Hertha. Ein Heldensang v. Rügen. 8°. (VII, 100 S.) Berlin, Bibliographisches Bureau.

Zech, Erich: Gedichte. Leipzig, Fr. Richter.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Bibliothek der mittelhochdeutschen Litteratur in Böhmen, begründet v. E. Martin. Hrsg. vom Verein f. Geschichte der Deutschen in Böhmen. IV. Bd. gr. 8°. Prag, H. Dominicus (Th. Gruß). — Willehalm. Ein Rittergedicht aus der 2 Hälfte d. 13. Jahrh. v. Meister Ulrich v. dem Türlin. Hrsg v. S. Singer. (V, LXXXIX, 410 S.)

National-Litteratur, deutsche. Historisch krit. Ausg. Hrsg. v. J. Küschner. 775. Lfg. 8°. Stuttgart, Union. (Reinke de vos u. satirisch-didaktische Dichtung, hrsg. v. E. Wolff. 2. Lfg. S. 145 288.)

Schiller und Goethe: Sämtliche Werke. Neue Groß-Oktav-Ausg. (Schillers sämtl. Werke in 16 Bdn. Mit Einltgn. v Karl Goedeke. Goethes sämtl. Werke in 36 Bdn. Mit Einl. v. Karl Goedeke. Alle 14 Tage ein Band, abwechselnd Schiller und Goethe. Bd. 1 Schillers Gedichte. Bd. 2 Goethes Gedichte). Stuttgart, Cotta.

Uhlands Gedichte u. Dramen. Mit e. Biographie v. W. Völsche. Ausg in 1 Bd. gr. 8°. XXVI, 444 S. Berlin, R. Trenkel.

Uhland, L.: Alte hoch- u. niederdeutsche Volkslieder, m Abhandlg. u. Anmerk 3. Aufl. Mit Einleitg. v. H. Fischer. 3. Bd.: Abhandl 308 S. Cottasche Bibl. d Weltlitteratur. 209 Bd. Stuttgart, Cotta.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Freybe, Dr. Alb.: Der ethische Gehalt in Grillparzers Werken. gr. 8°. 60 S. Gütersloh, C. Bertelsmann.

Im neuen Burgtheater. Kritische Streiflichter. gr. 8°. 35 S. Leipzig, Litt. Anst. Aug. Schulze.

Jahrbuch der Grillparzer-Gesellschaft. Red. v. C Glossy. 3 Jahrg. gr. 8°. V, 398 S. Wien, Carl Konegen.

Jüngst, H. C.: Sudermann oder Lilieneron? Ein Wort an Verständige. 8°. 18 S. Leipzig, Robert Claußner.

Schultheiß, Albert: Der Schelmenroman der Spanier u. seine Nachbildungen 8°. 62 S. Hamburg, Verlags-Anstalt und Druckerei A.-G. (J. S. Richter).

Wilmanns, W (o. Professor i. Bonn): Deutsche Grammatik (Gotisch, Alt-, Mittel- und Neuhochdeutsch). Erste Abteilung: Lautlehre. 2. Lieferung. Straßburg i. E., Karl J. Trübner.

Wolff, M. v.: Lorenzo Valla. sein Leben und seine Werke. Eine Studie zur Litteraturgeschichte Italiens im XV. Jahrh. gr. 8°. (VII, 134 S.) Leipzig, E. A. Seemann.

VI. Musik und bildende Kunst.

Quellenschriften für Kunstgeschichte und Kunsttechnik des Mittelalters und der Neuzeit. Mit Unterstützung des österreich. k. k. Ministeriums für Cultus und Unterricht im Vereine mit Sachgenossen begründet v. Rud. Eitelberger v. Edelberg, fortgef. v Albert Ilg. Neue Folge. IV. Bd. Schriftquellen zur Geschichte der Karolingischen Kunst, gesammelt und erläutert von Jul. v. Schlosser. gr. 8°. XVI, 482 S. — V Bd. Beiträge zur Geschichte der Kunst und der Kunsttechnik aus mittelhochdeutschen Dichtungen von Alb. Ilg. gr. 8°. IX, 187 S. Wien. Carl Graeser.

Seemann, Th.: Peter Paul Rubens, seine Eltern, sein Leben und seine Werke. Eine Studie. gr. 8°. (53 S.) Leipzig, P. Friesenhahn.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Der sozialdemokratische Zukunftsstaat vor dem Deutschen Reichstag (nach dem stenographischen Material des Reichstages, Wortlaut der sämtlichen vom 31. Januar ab im Reichstag gehaltenen Reden). Elberfeld, Sam. Lucas.

Köhler, H.: Die sogenannte Ethische Bewegung und die Sozialdemokratie. 48 Seiten. Leipzig, J. C. Hinrichs.

Scham, H. (Pudor): Nackende Menschen. Jauchzen der Zukunft. gr. 8°. 46 S. Dresden-Loschwitz, Verlag der Dresdner Wochenblätter.

Wettstein-Adelt, Frau Dr. Minna Im dunkelsten Berlin. Berlin, J. Leiser, (Kommissions-Verlag der deutschen Schriftsteller-Genossenschaft).

X. Philosophie und Pädagogik.

Schopenhauer-Briefe. Sammlung meist ungedruckter od. schwer zugängl. Briefe v., an u. üb. Schopenhauer. Mit Anmerkgn. u. biograph. Analekten hrsg. v L. Schemann. Nebst 2 (Stahlst.-) Porträts Schopenhauers v. Ruhl und Leubach. gr 8°. (XXXII, 566 S.) Leipzig, Brockhaus.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Französischen.

Berkeley, Ch. de: Zwischen Lipp und Kelchesrand. (Le journal de Mlle. de Sommers). Rom. in 2 Bdn. Autoris. Uebers. v. A. Scheibe. 1. Bd 164 S. Engelhorns allgem. Romanbibl. 9. Jhrg. 13. Bd. 8°. Stuttgart. J. Engelhorn.

Sand, G.: Spiridion. Roman. Deutsch v. W. Platschek. 168 S. — Letzte Liebe. Roman Deutsch v. W. Platschek. 152 S. — Des Nächsten Weib. (Valvèdre). Roman. Deutsch v. L. Stöckmann. 156 S. Consuelo. Roman. Deutsch v. W. Platschek. 747 S. (Kollektion Figaro 101.–108. Bd.) 8°. Berlin, J. Gnadenfeld & Co.

Aus dem Schwedischen.

Strindberg, Aug. Dramen II. Das Band. Trauerspiel in 1 Akt. — Herbstzeichen. Lustspiel in 1 Akt. 8°. 48 und 27 S. Berlin, Bibliogr. Büreau.

Anzeigen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Die General-Verwaltung der Königlichen Museen zu Berlin beginnt eine Reihe von

Handbüchern

der

Königlichen Museen

in unserm Verlage erscheinen zu lassen.

Diese Handbücher sind bestimmt, die wichtigsten Teile der Königlichen Sammlungen im Zusammenhang der historischen Entwickelung zu erläutern. Zugleich sollen sie diese historische Entwickelung selbst an den in Berlin im Original oder in Nachbildungen vorhandenen Monumenten zu möglichstem Verständnis bringen. Sie werden nicht nur die Kunstsammlungen im engern Sinne, sondern auch die kunstgewerblichen und die der Völkerkunde dienenden Sammlungen umfassen und in der Auswahl des Stoffes, sowie in der sonstigen Einrichtung den für die einzelnen Gebiete verschiedenen Bedürfnissen des Publikums sich anzupassen haben.

Sind die Handbücher der Königlichen Museen auch in erster Linie dazu bestimmt, den Besuchern der Berliner Museen als Cicerone zu dienen, so stellt doch jede einzelne Abteilung gewissermaßen einen selbständigen historischen Leitfaden durch das betreffende Gebiet dar und dient durch viele vortreffliche Nachbildungen der hervorragendsten Ausstellungsobjekte auch der Anschauung derjenigen, die nicht selbst die Berliner Museen besuchen können.

Erschienen sind bis jetzt:

Die italienische Plastik

von

Wilhelm Bode.

IV und 109 Seiten. 8°. 1891. Mit 78 Text-Abbildungen.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber

von

Julius Lessing.

IV und 150 Seiten. 8°. 1892. Mit vielen Text-Abbildungen.

Jeder Band geh. 1 M. 25 Pf., geb. 1 M. 50 Pf.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

---

erscheint soeben in 3. Auflage neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt von

Beckers Weltgeschichte

Prof. Wilh. Müller

1000 Illustrationen und Karten. — 66 Lieferungen zum Preise von nur 40 Pf.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 4. März 1893. Nr. 9.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Heimat. Akt III. Szene 1—8. — A. K.: Philister über dir . . . . — Otto Julius Bierbaum: Arnold Böcklin. — August Strindberg: Moderne Fabeln. VI. Der heilige Stier. — Friedrich Spielhagen: Gerhart Hauptmanns „Weber". — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: Müller-Guttenbrunn, Im Jahrhundert Grillparzers, bespr. von Felix Poppenberg. — Bibliothek der Gesamtlitteratur des In- und Auslandes, bespr. von Dr. A. Dresdner. — Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

(5)

(Copyright secured 1893.)

Heimat.

Schauspiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Dritter Akt.

(Dieselbe Szenerie. Auf dem Tische links Kaffeezeug und Blumen. Vormittagsstimmung.)

Erste Szene.

Frau Schwartze. Franziska. (Später) Therese.

Frau Schwartze (aufgeregt).

Gott sei Dank, daß du kommst. Das ist heute morgen ein Trara.

Franziska.

So, so! Aha!

Frau Schwartze.

Denk dir, da sind zwei Menschen aus dem Hotel gekommen. Ein Herr — sieht aus wie ein Fürst — und ein Fräulein, wie eine Prinzessin Das sind ihre Bedienten.

Franziska.

So ein Aufwand!

Frau Schwartze.

Und die reden und schreien im ganzen Haus — und beide können kein Deutsch — und kein Mensch versteht sie — und sie reden und reden und reden . . . Und die Mamsell hat kommandirt: ein warmes Bad — das war nicht warm genug — und eine kalte Douche, die war nicht kalt genug, und Spiritus, den goß sie einfach durchs Fenster, und Toiletteneſſig — den giebts gar nicht.

Franziska.

Solche Ansprüche! — Und wo ist denn eure berühmte Tochter?

Frau Schwartze.

Die ist nach dem Bade noch einmal ins Bett gegangen.

Franziska.

Solche Lüderlichkeit würd ich nicht leiden in meinem Hause.

Frau Schwartze.

Ich muß es ihr auch sagen! Schon wegen Leopold! (Therese tritt ein.) Was willst du, Therese?

Therese.

Der Herr Regierungsrat von Keller — der hat seinen Diener hergeschickt und läßt fragen, ob der Herr Leutnant schon dagewesen ist, und was das gnädige Fräulein auf die Bestellung geantwortet hat.

Frau Schwartze.

Welches gnädige Fräulein?

Therese.

Ja, das weiß ich nicht.

Frau Schwartze.

Dann sagen Sie nur, wir lassen schön grüßen, und der Herr Leutnant wäre noch nicht dagewesen.

Franziska.

Er hat bis zwölf Uhr Dienst. Hernach wird er wol kommen.

Therese

(ab; während sie die Tür öffnet, hört man im Korridor ein Lärmen — eine Männer- und eine Frauenstimme, die in italienischen Lauten miteinander streiten).

Frau Schwartze.

Nu hör blos. (Zur Tür hinaussprechend.) Warten Sie doch nur! Ihre Signora wird ja schon kommen! Wird ja schon kommen! (Schließt die Tür.) Ach! (Zurückkehrend.) Und nun das Frühstück! — Was denkst du wol, was sie trinkt?

Franziska.

Na Kaffee!

Frau Schwartze.

Nein!

Franziska.

Also Thee?

Frau Schwartze.

Nein . . .

Franziska.

Am Ende gar Chokolade?

Frau Schwartze.

Nein — aber Kaffee und Chokolade zusammengerührt.

Franziska (entsetzt).

Das ist — aber gut muß es schmecken.

Frau Schwartze.

Und gestern sind noch ein halbes Dutzend Koffer aus dem Hotel gekommen. Und ebensoviel sind noch dort — — Ach, was da alles drin war! Ein Koffer allein für die Hüte! Und Pudermäntel ganz von echten Spitzen — und durchbrochene Strümpfe mit Goldstickerei und — (leiser) seidene Hemden —

Franziska.

Was? Seidene — —?

Frau Schwartze.

Ja!

Franziska

(die Hände über dem Kopf zusammenschlagend).

Das ist ja Sünde!

Zweite Szene.

Die Vorigen. Magda.

Magda

(in glänzender Morgentoilette — spricht hinaus, indem sie die Tür öffnet).

Ma checosa volete voi? Perchè non aspettate, finchè vi commando? . . Hä?

Frau Schwartze.

Jetzt kriegen die ihr Teil.

Magda (erzürnt).

No, no — è tempo! (Die Tür zuschlagend, für sich.) Va — brutto! — Guten Morgen, Mamachen! (Küßt sie.) Langschläferin bin ich — was? Ah, guten Morgen, Tante Fränzchen. Gut gelaunt — hä? — Ich auch.

Frau Schwartze.

Was wollte der fremde Herr, Magda?

Magda.

Ach das dumme Tier! Wissen, wann ich abreise, will das Tier. Wie kann ich das wissen? (Sie streichelnd.) Nicht wahr, mamma mia? . . . Ach, Kinder, geschlafen hab ich — das Ohr aufs Kissen und weg — wie geköpft! — Und die Douche heut war so schön eisig. — Eine Kraft hab ich — Allons cousine — hopp! (Faßt Franziska um die Taille und wirft sie in die Höhe.)

Franziska (wütend).

Aber was erl—

Magda (hochmütig verwundert).

Hä?

Franziska (katzenfreundlich).

Du bist so scherzhaft!

Magda.

Wer weiß? (In die Hände klatschend.) Frühstück!

Dritte Szene.

Die Vorigen. Marie.

Marie (ein Tablett mit Kaffeezeug tragend).

Guten Morgen!

Franziska.

Guten Morgen, mein Kind.

Magda.

Ich sterbe vor Hunger — haaa! (Klopft sich auf den Magen.)

Marie (küßt Franziska die Hand).

Magda (den Deckel abhebend, freudig).

Famos — ah! Man merkt, Giulietta hat Wirtschaft geführt.

Franziska.

Wenigstens Lärm genug hat sie gemacht.

Magda.

Schadet nichts! Ein guter Skandal ist schon die halbe Morgensonne. Und wenn sies zu toll treibt, werft ihr nur ruhig einen Teller oder so was an den Kopf . . . das ist sie schon gewöhnt. Wo steckt Papa?

Frau Schwartze.

Er macht eine Entschuldigungsvisite bei den Herrschaften des Komités.

Magda.

Besteht euer halbes Leben immer noch aus Entschuldigungen? Was ist denn das für ein Komité?

Frau Schwartze.

Es ist der christliche Hilfsverein. Der sollte heute Vormittag in unserem Hause eine Sitzung haben. Nun haben wir uns gedacht, es wäre doch unpassend, wenn wir die Herrschaften gerade heute herkommen ließen. Es sähe so aus, als wenn wir dich präsentiren wollten.

Franziska.

Aber Auguste! Jetzt sieht es doch so aus, als ob euch eure Tochter wichtiger ist —

Magda.

Na ich hoffe, das ist sie auch.

Frau Schwartze.

Gewiß! Ja! aber — o Gott! — Du weißt ja gar nicht, was das für Leute sind! Die verlangen die strengsten Rücksichten. — Da ist z. B. die Frau Generalin von Klebs. (Stolz.) Mit denen verkehren wir.

Magda (mit geheucheltem Respekt).

So! Ah!

Frau Schwartze.

Nun werden sie ja wol morgen kommen. Da wirst du neben der Frau Generalin noch einige andere vornehme und gottesfürchtige Damen kennen lernen, deren Umgang uns sehr viel Ansehn verschafft hat. Ich bin doch neugierig, wie du ihnen gefallen wirst.

Magda.

Wie sie mir gefallen werden, willst du sagen.

Frau Schwartze.

Ja — das heißt — — — Aber wir schwatzen und schwatzen —

Marie (aufstehend).

Ach verzeih, Mamachen.

Magda.

Nein, du bleibst hier.

Frau Schwartze.

Ja, Magda, und deine Koffer im Hotel. Ich habe ewig Angst, daß da was wegkommt.

Magda.

Laßt sie doch holen, Kinder.

Franziska (leise zu Frau Schwartze).

Du, Auguste, jetzt werd ich sie ins Gebet nehmen. Da paß mal auf.

(Frau Schwartze ab.)

Franziska (sich setzend, wichtig).

Und nun, meine liebe Magda, wirst du deiner alten Tante mal ausführlich erzählen. —

Magda.

Hä? Ach du, Mama braucht so nötig Hilfe! — Geh, geh! Mach dich nützlich!

Franziska (giftig).

Wenn du befiehlst!

Magda.

Ich habe nur zu bitten.

Franziska (aufstehend).

Aber du bittest etwas energisch, find ich.

Magda (lächelnd).

Ja wol!

(Franziska wütend ab.)

Vierte Szene.

Magda. Marie.

Marie.

Aber Magda!

Magda.

Ja, mein Herz! So bin ich durch die Welt gekommen. — Biegen oder brechen; das heißt, ich bieg mich nicht. Machs ebenso!

Marie.

Ach, du mein lieber Gott!

Magda.

Armes Kind! Ja, ja, in diesem Hause verlernt man dergleichen. Ich hab mich doch schon gestern schändlich biegen müssen... Du — aber unser altes Mamachen da — die ist ganz nett. (Nach dem Bilde der Mutter emporweisend, in ernstem Sinnen.) Und die da oben!... Besinnst du dich auf sie?

Marie (schüttelt den Kopf).

Magda (sinnend).

Starb zu früh!... Wo bleibt Papa? Mir ist bange nach ihm! Und bange vor ihm... Jetzt, mein Kindchen, jetzt wird gebeichtet.

Marie.

Ich kann nicht.

Magda.

Zeig mir mal das Medaillon!

Marie (entschlossen).

Da!

Magda (öffnend).

Ein Leutnant. Natürlich! Bei uns ists immer ein Tenor.

Marie.

Ach, Magda, das ist kein Scherz. Das ist mein Schicksal.

Magda.

Wie nennt sich denn dieses Schicksal?

Marie.

Vetter Max ists.

Magda (pfeift).

Warum heiratst du denn den guten Jungen nicht?

Marie.

Tante Fränzchen wünscht eine bessere Partie für ihn und giebt ihm darum die Kautionssumme nicht, die er haben muß. Solche Abscheulichkeit!

Magda.

Si. C'est bête ça! Und wie lange liebt ihr einander?

Marie.

Ach, das ist schon gar nicht mehr wahr.

Magda.

Und wie trefft ihr euch?

Marie.

Hier im Hause.

Magda.

Ich meine — abseits — unter vier Augen.

Marie.

Wir haben keine Heimlichkeiten mit einander. Ich glaube, diese Rücksicht ist man sich und seiner Würde schuldig.

Magda.

Na, du scheinst ja ein Musterexemplar moralischer Dressur... Komm mal her... Ganz dicht... Sag mal aufrichtig... Ist dir nie der Gedanke gekommen, diesen ganzen Plunder von Rücksicht und Würde von dir abzuschütteln und mit dem geliebten Manne auf und davon zu gehn — irgend wohin — ganz egal — und wenn du dann still daliegst, an seine Brust geschmiegt, ein — Hohngelächter anzustimmen über die ganze Welt, die hinter dir versunken ist.

Marie.

Nein, Magda, solche Gedanken kommen mir nicht.

Magda.

Aber sterben würdest du für ihn?

Marie (die Arme ausbreitend).

Tausend Tode würd ich für ihn sterben.

Magda.

Mein armer Liebling! (Vor sich hin.) Alles machen sie zu nichte. Von der gewaltigsten aller Leidenschaften bleibt in ihrer Hand nichts übrig, als so ein blasses, entsagendes bischen Sterben-wollen.

Marie.

Von wem sprichst du?

Magda.

Nichts, nichts! Du — wieviel macht denn diese sogenannte Kaution?

Marie.

60 000 Mark.

Magda.

Wann möchtest du heiraten? Muß es jetzt gleich sein, oder hat es bis Nachmittag Zeit?

Marie.

Treib doch keinen Spott mit meinem Kummer.

Magda.

Wenigstens Zeit zum Depeschiren mußt du mir doch lassen. Man kann doch soviel Geld nicht immer bei sich tragen.

Marie

(versteht langsam und sinkt dann mit dem jubelnden Aufschrei)

Magda! (zu ihren Füßen nieder.)

Magda (nach einem Schweigen).

Werde glücklich — liebe deinen Mann! — Und wenn du dein Erstes stolz auf deinen erhobenen Armen der Welt ins Gesicht hältst — (mit zorniger Emphase) so ins Gesicht! — Dann denke an Eine, die ... Ach du glückliches Menschenkind! (Erschreckend.) Man kommt! Steh auf!

Fünfte Szene.

Die Vorigen. Der Pfarrer (mit einer Mappe).

Magda (ihm entgegengehend).

Ah Sie finds. Das ist schön. Sie fehlten mir.

Pfarrer.

Ich? — Wozu?

Magda.

Nur so... Ich möcht mit Ihnen schwatzen, Sie heiliger Mann.

Pfarrer.

Also es tut gut, Fräulein Magda, wieder in der Heimat sein?

Magda.

O ja — bis auf die alten Tanten, die da rumkriechen.

Marie

(die das Frühstückszeug zusammenräumt, erschrocken lachend).

Ach Gott, Magda!

Pfarrer.

Guten Morgen, Fräulein Mariechen.

Marie.

Guten Morgen, Herr Pfarrer. (Mit der Tablette ab.)

Sechste Szene.

Magda. Der Pfarrer.

Pfarrer.

Lieber Gott, wie sie strahlt!

Magda.

Hat auch Ursache dazu!

Pfarrer.

Ist Ihr Herr Vater nicht da?

Magda.

Nein.

Pfarrer.

Gehts ihm nicht gut?

Magda.

Ich denke. Hab ihn noch nicht gesehen. Gestern saßen wir noch lange beisammen. Was man so erzählen kann, erzählt ich. Aber ich glaube, er quält sich sehr. Seine Augen forschen immer und lauern. O, ich fürchte, Ihr Versprechen erfüllt sich schlecht.

Pfarrer.

Das klingt wie ein Vorwurf für mich. — Ich hoffe, Sie bereuen nicht, daß —

Magda.

Nein, mein Freund, ich bereue nicht. Aber es geht merkwürdig zu in mir. Ich sitze wie in einem lauen Bade. So weich und warm ist mir. Das sogenannte deutsche Gemüt, das spukt wieder, und ich hatts mir schon so schön abgewöhnt. Mein Herz das sieht aus wie eine Weihnachtsnummer der Gartenlaube. — Mondschein, Verlobung, Leutnants und was weiß ich! Aber das schöne dabei ist: ich weiß, ich spiele nur mit mir. Ich kann es wegwerfen, wie ein Kind seine Puppen wegwirft, und bin wieder die alte.

Pfarrer.

Das wär nicht gut für uns.

Magda.

Ach, ich bitte Sie, quälen Sie mich nicht. Es ist ja alles wund und aufgewühlt in mir. Und dann hab ich eine Angst. —

Pfarrer.

Wovor?

Magda.

Ich durfte nicht... Gar nicht herkommen durft ich. Ich bin eine Einbrecherin. Es braucht nur ein Gespenst von da draußen hier aufzutauchen, und dies Idyll geht in Flammen auf.

Pfarrer

(unterdrückt ein Zusammenzucken des Erschreckens).

Magda.

Und eng ist mir — eng — eng. — Ich fange an, Feigheiten zu begehn. Denn ich muß mich künstlich kleiner machen als ich bin, je mehr ich diese Gefühle groß ziehe.

Pfarrer.

Schämen Sie sich ihrer, Fräulein Magda? Der Kindesliebe kann man sich doch nicht schämen, denk ich.

Magda.

Kindesliebe? Ich möchte diesen eisgrauen Kopf am liebsten in meinen Schos nehmen und sagen: Du altes

Kind du. Und trotzdem muß ich mich ducken. . . Ich mich ducken! Das bin ich nicht gewohnt. Denn in mir steckt ein Hang zum Morden — zum Niedersingen. — Ich singe so, oder ich lebe so, denn beides ist ein und dasselbe — daß jeder Mensch wollen muß wie ich. Ich zwing ihn, ich kneble ihn, daß er liebt und leidet und jauchzt und schluchzt wie ich. Und wehe dem, der sich da wehren will. Niedersingen — in Grund und Boden singen, bis er ein Sklave, ein Spielzeug wird in meiner Hand. Ich weiß, das ist dumm, aber Sie verstehn schon, was ich meine.

Pfarrer.

Das Aufprägen der eigenen Persönlichkeit, das meinen Sie — nicht wahr?

Magda.

Si, si, si, si! Ach, Ihnen möcht ich alles sagen Sie sind gescheut, gescheut, — so einfältig Sie auch manchmal scheinen. Ihr Herz hat Fühlfäden für andre Herzen und umschlingt sie und zieht sie heran. . . . Und Sie tun es nicht für sich. Ja, Sie wissen vielleicht gar nicht, wie mächtig Sie sind. Und das ist schön, das ist tröstlich. . . Die Männer da draußen sind Bestien, gleichviel ob man sie liebt oder haßt. Aber Sie sind ein Mensch. Und man fühlt sich als Mensch in Ihrer Nähe. Sehn Sie, als Sie gestern hereinkamen, da schienen Sie mir so klein. - Aber es wächst etwas aus Ihnen heraus und wird immer größer, beinahe zu groß für mich.

Pfarrer.

Du lieber Gott, was könnte das wol sein?

Magda.

Wie soll ichs nennen — Selbsthingabe -- Selbstentäußerung. Es ist etwas mit Selbst— oder vielmehr das Gegenteil davon. — Das imponirt mir. Und darum könnten Sie viel aus mir machen.

Pfarrer.

Wie das seltsam ist.

Magda.

Was?

Pfarrer.

Ich wills Ihnen gestehn. . . Es ist — es ist ja Unsinn. . . Aber seit ich Sie gestern Abend wiedersah, da ist eine Art von Neid in mir erwacht, zu sein wie Sie.

Magda.

Hahaha! Sie Mustermensch! Zu sein wie ich.

Pfarrer.

Ja — ich — habe — vieles — abtöten müssen in mir — in meiner Seele. Mein Frieden, der ist wie der eines Leichnams. Und wie Sie gestern vor mir standen in Ihrer Ursprünglichkeit, Ihrer naiven Kraft, Ihrer — Ihrer Größe, da sagt ich zu mir: das ist das, was du vielleicht hättest werden können, wenn zur rechten Zeit die Freude in dein Leben getreten wäre.

Magda (flüsternd)

Und noch eins, mein Freund: die Schuld. Schuldig müssen wir werden, wenn wir wachsen wollen. Größer werden als unsere Sünde, das ist mehr wert, als die Reinheit, die ihr predigt.

Pfarrer.

Das wäre Ihr —

(Draußen Stimmen.)

Magda (zuckt zusammen, lauscht).

Scht!

Pfarrer.

Was haben Sie?

Magda.

Ach, es ist blos die dumme Angst! — Nicht um meinetwillen, das glauben Sie mir — nur aus Mitleid für diese da. (Seine Hand umklammernd.) Aber Freunde bleiben wir?

Pfarrer.

So lang Sie mich brauchen können —

Magda.

Und wenn ich Sie nicht mehr brauche?

Pfarrer.

Für mich ändert das nichts, Fräulein Magda.

(Will gehn, trifft in der Tür mit Schwartze zusammen.)

Siebente Szene.

Die Vorigen. Schwartze.

Schwartze

Guten Morgen, mein lieber Pfarrer! Gehn Sie nur voraus in die Laube. Ich komme nach. (Pfarrer ab.) Nun, hast du gut geschlafen mein Kind? (Küßt sie auf die Stirn.)

Magda.

Famos. In meiner alten Kammer fand sich auch mein alter Kinderschlaf.

Schwartze.

Den hattest du verloren?

Magda.

Nun du nicht?

Schwartze.

Man sagt, ein gutes Ge— — — Komm zu mir, mein Kind.

Magda.

Gern, Papa. — Nein, laß mich zu deinen Füßen sitzen . . . Da hab ich deinen schönen weißen Bart dicht vor mir. — Wenn ich ihn seh, muß ich immer an die Weihnachtsnacht denken, und an stille, eingeschneite Felder.

Schwartze.

Mein Kind, du weißt deine Worte schön zu setzen . . . Wenn du sprichst, glaubt man, ringsum Bilder zu sehn. Hierorts ist man nicht so gewant . . . Dafür braucht man auch hier nichts zu verheimlichen.

Magda.

Da wären wir also . . . Sprich dich ruhig aus, Papa.

Schwartze.

Ja, das muß ich . . . Du weißt sehr wol, welche Bedingung du dem Pfarrer für mich aufgetragen hast.

Magda

Die du halten wirst?

Schwartze.

Was ich verspreche, pfleg ich zu halten. Aber, siehst du, der Argwohn — ich kann machen, was ich will, aber der Argwohn, der liegt wie ein Alp — —

Magda.

Na, was argwöhnst du?

Schwartze.

Das weiß ich nicht ... Du bist ja wunder wie herrlich vor uns erschienen ... Doch Prunk und weltliche Ehre und — Gott weiß was? — blenden das Auge des Vaters nicht. Auch das warme Herz scheinst du dir ja bewahrt zu haben. Das glaubt man wenigstens, wenn man dich sprechen hört ... Aber in deinem Auge, da ist was, was mir nicht gefällt, und um die Mundwinkel herum, da sitzt der Hohn.

Magda.

Du lieber, guter, alter Papa!

Schwartze.

Siehst du! Selbst diese Zärtlichkeit war nicht die einer Tochter gegen ihren Vater. — Auf die Art tändelt man mit einem Kinde, ob es nun jung ist oder alt ... Und bin ich auch nur ein einfacher Soldat, lahm und verabschiedet, deinen Respekt fordre ich mir heim, mein Kind.

Magda (aufstehend).

Ich hab ihn dir nie verweigert.

Schwartze.

Das ist gut ... Ah das ist gut, meine Tochter ... Glaub mir, wir sind hier nicht so einfältig, wie es dir scheinen mag. — Auch wir haben Augen zu sehn und Ohren zu hören, daß der Geist des sittlichen Aufruhrs durch die Welt geht ... Die Saat, die in die Herzen fallen soll, fängt an zu faulen ... Was früher Sünde war, wird ihnen Gesetz ... Sieh, mein Kind, du gehst jetzt bald weg, weg — — Wohin? — Ich weiß es nicht. — Ob du wiederkommen wirst? — Aber wenn du wieder kommst, mich findest du im Grabe.

Magda.

O nicht doch, Papa.

Schwartze.

Nun, das steht in Gottes Hand. — Aber ich flehe dich an — komm her, mein Kind — ganz dicht — so (er zieht sie nieder und nimmt ihren Kopf zwischen seine Hände) ich flehe dich an — gieb mir den Frieden für meine Sterbestunde. Sag mir, daß du rein geblieben bist an Leib und Seele. Und dann zieh gesegnet deines Wegs.

Magda.

Ich bin mir — treu geblieben, lieber Vater.

Schwartze.

Worin? Im Guten oder Bösen?

Magda.

In dem, was — für mich — das Gute war.

Schwartze (verständnislos).

In dem, was — für dich — das?

Magda (aufstehend).

Und nun quäl dich doch nicht länger! Laß uns diese paar Tage still genießen ... Sie werden ja rasch genug zu Ende sein ...

Schwartze (brütend).

Ich möchte ja — ich möchte dich gern — und ich hab dich ja auch lieb mit dem ganzen Schmerz, den ich um dich ausgestanden hab — jahrelang. — (Drohend aufgerichtet). Ich muß aber doch wissen, wer du bist.

Achte Szene.

Die Vorigen. Frau Schwartze.

Frau Schwartze (hereinstürzend).

Denkt euch, die Damen des Komités sind da! Sie wollen uns persönlich beglückwünschen. Was meinst du, Leopold, ob man ihnen etwas vorsetzen darf?

Schwartze.

Ich geh in den Garten, Auguste.

Frau Schwartze.

Um Gotteswillen — die kommen doch gerade — du mußt doch die Gratulationen entgegennehmen.

Schwartze.

Ich kann nicht — nein — das kann ich nicht (Ab nach links.)

Frau Schwartze.

Was hat der Vater?

(Fortsetzung folgt.)

Philister über dir ....

Liebliche Botschaften schwirren wieder einmal durchs Vaterland, das teure, von West nach Ost. Nicht aus dem dunkelsten Oberschlesien, allwo die Wasserpolacken sich Gute Nacht sagen, stammen sie, sondern vom Rhein, dem schönen Strome, welcher ein Sitz altausgereifter, gesegneter Kultur ist und als geographisches Symbol deutschen Wesens bereits mehrfach in Festreden mit prächtiger Wirkung erwähnt wurde.

Da, wo die schöne Herzogin einst mit dem bergischen Scharfrichter gewalzt haben soll, zu Düsseldorf, haben die Stadtväter wieder einmal beschlossen, dem toten Heinrich Heine kein Denkmal zu errichten — sie wiederholen diesen Scherz von Zeit zu Zeit, auch außerhalb des Karnevals, und neu war nur die Begründung, daß das Denkmal der Krieger es verbiete, dem Heinrich, vor dems ihnen graut, eines in die Nähe zu setzen. Sie haben Recht: — er hat der Leier zarte Saiten, doch nie des Bogens Kraft gespannt.

Weiter! Dieselbe treue deutsche Männerschaar, — welche doch gegen notorische Berühmtheiten keine so starke Abneigung zeigen sollte, da sie selbst anfängt, eine zu werden — hat eine Freiligrathsche Gedenktafel nur nach Tilgung der Zahl 1848 zugelassen. Auch das ist in der Ordnung und paßt für einen Magistrat, der fromm und liebend schützt den Staat durch huldreich hochweiseses Walten; den Bürgern ziemts, das Maul zu halten.

In Düsseldorf leben viele Künstler, und es muß ein Vergnügen sein, als Künstler in Düsseldorf zu leben. O welche Lust, Artist zu sein! Schumann versuchte dort, sich zu ertränken. Er stürzte sich von der Rheinbrücke verzweifelt ins Wasser. O welche Lust, Artist zu sein! Bevor er nach Düsseldorf ging, suchte er, wie er an Hiller schreibt, „in einer alten Geographie nach Notizen über Düsseldorf und fand da unter den Merkwürdigkeiten angeführt: drei Nonnenklöster und eine Irrenanstalt."

Diese Stadt, welche drei Nonnenklöster, eine Irrenanstalt und ein Rathaus besitzt, scheint eine Wirkung auszuüben, die weiter geht, als ihre Mauern reichen. Ich glaube, sie hat auf Krefelds Stadträte gewirkt, welche den Pfarrer von Kirchfeld nicht auf die Bühne kommen ließen und jetzt Sudermanns „Heimat" verboten haben. Düsseldorfer Schule!

Herr Urfey, die Zierde Krefelds, welcher von Zeit zu Zeit ohne jedes Extra-Entree über Kunst, Nacktheit und Dynamit sich im Rathause äußert, ist auch jetzt wieder in einem Solo-Scherz aufgetreten. Er sagte — der Satz stand schon im „Magazin", aber einen guten Witz kann man zweimal hören —: „Wenn die Leute aus den unteren Ständen durch die Malerei oder das Theater für 30 Pf. sehen, daß dort in solcher Weise geschwelgt wird, und sie machen sich klar, daß sie für ein paar Mark ihren Lebensunterhalt fristen, so müssen sie einer solchen Gesellschaft fluchen." Er verbindet das Angenehme der Kunstkennerschaft mit dem Nützlichen der Soziologie. Aus Urfeys krefeldischer Dramaturgie ließen sich noch eine Menge Lichtstralen anführen. Aber wir müssen weiter.

Ich glaube nämlich, daß nicht nur die Denkmalsverweigerungen, die Dramenverbote und etwa die Beanstandung der nackten Figuren zu Köln auf dieses Blatt gehören. Am Rhein, wo die heiligen Röcke mehr Glück haben, als unheilige Statuen ohne Röcke, ist es nicht viel schlimmer, als in Braunschweig, wo die Lehrer und Sittlichkeitsvereine einen harmlosen Moserschen Schwank durch Agitiren und Petitioniren von der Bühne verdrängen. In Pr. Holland verhindert die Geistlichkeit die Aufführung Blumenthals und der Haubenlerche. In Hamburg darf Detlev von Liliencron selbst zu milden Zwecken nichts beisteuern an dichterischen Gaben, — und im Hintergrunde von alledem lauert das fremdliche Heinze-Gesetz, das seinen Namen von Zuhältern hat und seine Anwendung auf Künstler finden soll.

Haben wir übel getan vor dem HErrn, daß er uns wieder, wie die schlimmen Kinder Israels, in die Hände der Philister geben will vierzig Jahre lang? Ich will den Abgeordneten Lingens fragen, der vielleicht auch hier so sachverständig ist, wie in Auferstehungsangelegenheiten. Es ist wahrscheinlich kein Zufall, daß die Städte, in denen das Philistertum am stärksten zum Ausdruck gelangte, Groß-Industrie- und Handelsstädte waren. Philister heißt auf französisch épicier, und selbst das deutsche Beamtentum, das an Duckmäuserei und Verknöcherung mit niemandem mehr um die Palme zu ringen hat, steht an Philistrigkeit zurück hinter den vermögenden staatserhaltenden Kaufleuten — ich meine also nicht die Börse — die mit stumpfer Zähigkeit jedes Stören ihrer Kreise unmöglich zu machen suchen: aus eigener, überzeugter Aengstlichkeit, wie jene aus dienstwilliger Unterwürfigkeit und Indifferenz Philister sind.

Der Gesichtspunkt, unter dem diese Leute ein Ding betrachten, ist in vielen Fällen der des Klassenegoismus, in allen Fällen der der Nützlichkeit. Sie können über eine pädagogische Anschauung nicht hinauskommen; sie vermögen ein Kunstwerk nicht zu betrachten, ohne an Vater, Mutter und die Kinderschar zu denken; die Kunst, welche keine moralische Anstalt ist, wird von ihnen links liegen gelassen, soweit sie harmlos ist; sie wird wütend angegriffen, sobald sie ein Klasseninteresse schädigt; reine Kunst, Kunst für sich giebt es nicht. Ihrer führenden Stellung gemäß kommen diese Elemente und die ihnen Dienstbaren in allerlei Körperschaften, wo geredet und repräsentirt wird, und wenn, selten genug, Kunstsachen auf die Tagesordnung kommen, wird dort der heiterste Blödsinn in feierlichem, in — urfeyerlichem Ton verkündet. Im deutschen Reichstag, welcher geistig Zurückgebliebene in beachtenswerter Zahl enthält, haben zwei Herren, beide zufällig von der freisinnigen Partei, eine entfernte platonische Neigung für die Kunst gezeigt: ein süddeutscher Freiherr und ein norddeutscher Brauereidirektor; aber damit hörts auch auf. Ich bitte zu beachten, daß am 23. Februar des Jahres 1893 ein Abgeordneter bei der Frauendebatte folgenden Satz sprach: „Was den Inhalt des Antrags angeht, so ist von Gott den Frauen der Beruf auferlegt, nicht öffentlich, sondern im Kreise des Hauses zu wirken." Man kann nach solchen Proben aus anderen Gebieten ermessen, was die Kunst von dieser Seite zu erwarten hat. Man wird ihr durch das Zuhältergesetz auf die Beine helfen wollen, und daß sie dann blühen, wachsen und gedeihen wird, ist außer Zweifel.

Aber vorläufig haben wir dieses Gesetz noch garnicht, und unsagbar ekelhaft ist der Anblick derer, die strenger als die Gesetze tun und polizeilicher als die Polizei. Das pharisäische Gesindel, das nicht nur die übliche Indifferenz des deutschen Philisters bewahrt, sondern aggressiv vorgeht, ist doch zu feig, um ganz brutal zu sein, und eine heuchlerische Rücksicht auf das Gemeinwol wird jedesmal vorgeschützt, halb lämmchenhaft, halb mit Markirung eines biederen Brustltons. „Unser kleiner betriebsamer Ort steht Gott sei dank auf einem gesunden moralischen Boden; wir haben ihn ja alle drainiren helfen, wenn ich mich so ausdrücken darf; und das werden wir auch in Zukunft tun, jeder in seiner Weise. Sie, Herr Hilfsprediger, setzen Ihre segensreiche Tätigkeit in der Schule und in der Familie fort. Wir, die Männer der praktischen Arbeit, stützen die Gesellschaft dadurch, daß wir die Wolfahrt in möglichst weite Kreise verbreiten; — und unsere Frauen, — ja treten Sie nur näher, meine Damen —; unsere Frauen, sag ich, unsere Frauen und Töchter — —". Bei Bernicks ging es auch schreckbar moralisch zu. Ich wette, sie hätten gegen das Heinedenkmal gestimmt und in der städtischen Theaterkommission moderne Dramen verboten. Städtische Theaterkommission! Hier wird festgesetzt, ob viele Zehntausende von Bürgern ein Kunstwerk kennen lernen dürfen oder nicht. Hier entscheidet man das Schicksal deutscher Dichter. Und wer entscheidet es? Ein Kaufmann, der sich Schulze nennt. . . .

Mit dem Heinedenkmal hat es ja noch eine besondere Bewantnis. . . Es walten, mit Respekt zu sagen, politische Rücksichten vor. In Deutschland verzichtet man auf die berechtigte Selbständigkeit nicht nur bei den Denkmälern, welche gesetzt werden, sondern auch bei denen, die nicht gesetzt werden.

Wenn ich den Düsseldorfern helfen dürfte, bekämen sie einzelne Teile des Dichters verbildlicht Eine passende Unterschrift wäre nicht schwer zu finden. Sie würde aus seinem Testament genommen.

Ihr wolltet mein Gesicht nicht haben,
Nun könnt ihr am Gegenteil euch laben.

Uebrigens hat der Dichter ein Denkmal, das ihm die österreichische Kaiserin — und wir danken ihrs von Herzen — auf ihrem marmornen Feenschloß Achilleion auf Korfu errichtet hat, und nach Ludwig von Embdens Beschreibung muß es von wundersamer Pracht sein. Denn vom Meeresstrand führt eine mehrhundertstufige Treppe aus weißem Marmor am Hange eines waldigen Hügels empor, und hoch oben, auf einem Absatz der Treppe, erhebt sich ein sechssäuliger, von allen Seiten offener Tempel aus weißem Marmor. Die Mitte des Baues, von mächtigen Olivenbäumen beschattet, birgt das lebensgroße Marmorbild Heinrich Heines, ein Werk

des Dänen Hasselriis in Rom. Die ernste Statue steht im Angesicht des Meeres, das der Dichter so ergreifend besungen hat, und stellt den Müden sitzend dar, im letzten Stadium seiner Krankheit, das Haupt nach vorn geneigt, mit geschlossenen Augen, denen Tränen entquellen, — und er hat auf ein Blatt die Worte geschrieben: Was will die einsame Träne?

Wir in Deutschland hätten ihm so ein Denkmal nicht setzen können. Wir in Deutschland aber wollen uns zusammentun, ob es sich um Heinedenkmäler handelt oder um andere Dinge, und kämpfen gegen die Philister Simson ist tot, der „kühne Lümmel des alten Testaments", wie ihn Ludwig Börne nennt. Wir wollen denn den Davidsbund erneuern, den heimlichen Bund, der in Deutschland unter Jünglingen einst bestand, und ins Feld ziehn nach den Klängen der humorhaften und zuversichtlichen „marche des Davidsbündler contre les Philistins."

Die Musik aber ist von dem obengenannten Schumann, welcher zu Düsseldorf ins Wasser sprang, der Stadt mit den drei Nonnenklöstern, dem Irrenhaus und dem Rathaus. A. K.

Arnold Böcklin.

Von

Otto Julius Bierbaum.

Ein großes Glück ist den Freunden deutscher Kunst widerfahren: Arnold Böcklin hat sich aus der schweren Erkrankung, die seinen Geist zu zerstören drohte, emporgerafft. Schon ist er nach Italien abgereist, um sich zu neuem Schaffen zu sammeln. Wir atmen auf mit befreiter Brust, und uns ist es, als sei uns der Meister zum zweiten Male geboren. —

Zu den lehrreichsten und kurzweiligsten Büchern, die noch einmal geschrieben werden sollten, gehörte ein Werk, das den Titel hätte: Kompendium der kritischen Irrtümer. Es wäre ein tragikomisches Buch, ein Buch zum Lachen und Weinen, eine Anekdotensammlung als Anklageschrift. Die Kunstrichter als Angeklagte, angeklagt mit ihren eigenen Worten, und als Verdikt ihnen vorgehalten das langsam aus reicherem Empfindungsvermögen aufgeblühte Urteil einer verspotteten Minderheit, das bald zum Urteil der großen Mehrheit aller Urteilsfähigen wurde. — Aus neuerer Zeit würde neben dem Namen Richard Wagners in erster Linie der Arnold Böcklins zu nennen sein als einer, der lange am Marterpfahl aburteilenden Unverstands gehangen, um den herum der wilde Lärm des Spottes, der Geringschätzung und des Verdammens getobt hat, des Verdammens im dreimalheiligen Namen der „Schönheit", die man gerne in das Gehege einer engherzigen, greisenhaft horizont-bedrückten Verstandesauffassung zwängen wollte.

Ein Gang durch Dickicht und Dorn: das war der Weg des Meisters von Zürich, aber sein Auge kehrte sich weder an das Dickicht der Neunmalweisen, die mit a und b und c bewiesen, daß er ein Schänder der Schönheit sei, noch an die Dornen des Hohnes der schnellfertigen Redner vom Tage, welche die Katheder-sprüche gelehrig auffingen und für ihr Publikum mit billigen Witzen verbrämten.

Sein Auge sah die Schönheit, — wie hätte es sie sehen mögen? —

Freilich, ein bittrer Gang trotz alledem, dieser Weg ohne verständnisfreundlichen, herzlichen Zuruf, dieser Weg nach dem Neuen, Hellen durch die Dunkelheit. Denn wenn das Herz des Künstlers auch stark ist in dem klaren, warmen Zielgefühl schöpferischen Triebes: die Anerkennung ist auch dem kräftigsten Künstlergeiste unentbehrliches Bedürfnis. Wol schafft er, der edelste Triebmensch, aus sich heraus und nur für sich, sich zur Erlösung und sich zum Genügen, aber außer der Wärme, seines Herzens bedarf er auch der Wärme der Sonne, der Wärme von außen, die ihm aus fröhlichem Verständnis wird.

Ohne Vorsicht, ohne Versuch streut der Künstler, der große Verschwender, (auch darin eine Muttergabe der Allverschwenderin Natur bewährend), seine Körner aus, und er sieht nicht hin, ob der goldene Regen in verkalkte Herzen oder auf warmen Nährboden fällt; er sucht die Gunst nicht, noch bettelt er gar darum, aber wenn ihre lebendige Flamme ihm aus schneller, heißer Regung entgegenschlägt, ein Freudenfeuer, ein Zeichen dafür, daß er ein Herz hell gemacht mit seinem Lichte, so ist ihm höchster Herzenslohn geworden.

Für Böcklin war Graf Schack in München einer der ersten, welcher den Verkannten innerlich stärkte durch lebhaftes, warmes Anerkennen, und er war der erste überhaupt, der auch äußerlich wirklich half: niemals darf ihm dies Verdienst vergessen werden. Es gehörte Mut und Herz dazu, in einer Zeit, da man einer leer-schönen Aeußerlichkeit anhing und noch kein Gefühl hatte für das innerlich Schöne des Charakteristischen, für die kühne Poesie einer Malerei, welche den Blick nicht allein auf Farben und Formen, sondern in die Seele zu lenken sich vermaß.

Das war es ja, weswegen Böcklin so hart zu kämpfen hatte mit seiner Zeit: seine neue Schönheit, die Schönheit der innerlichen Erfüllung mit eigenster Poesie.

Es war eine Zeit der Eigenartlosigkeit, eine gemächliche und behutsame Epigonenzeit in jeder Kunst, da noch nicht der Trieb des Individualismus in den Künstlerherzen gährte und drängte nach dem Einen und Höchsten: sich selber schrankenlos auszuleben.

Jene Zeit nannte sich zwar eine idealistische, weil sie für kräftige Sinnlichkeit keinen Sinn besaß, und doch ging ihr künstlerisch die Form über den Inhalt, der schöne Leib über die lebendige Seele. Ihr Auge war, um mit Friedrich Nietzsche zu reden, noch nicht „intellektual" gemacht. Eines vor allem fehlte ihr: der Wille zum Ich, die fröhliche Selbständigkeit, die künstlerische Ueberzeugung, daß jedes Kunstwerk gering und hinfällig sei, das nicht in sich die Seele seines Schöpfers trägt, eine ganz kühneigene Seele.

Da kam Böcklin, der erste kräftige Individualist, der rücksichtslos sein höchst persönliches Sehen und Fühlen betonte: nach einer ungezählten Schar von Lehnseelen der erste souveräne Künstler.

Ehedem suchte man im Anklang an das Philosophenwort „an sich" die Schönheit, die Wahrheit: Böcklin wagte es, seine Schönheit, seine Wahrheit zu geben.

So kam er also aus der Gegnerschaft des Pseudoidealismus jener Zeit in die Gegnerschaft des Realismus, der künstlerisch unsere Tage beherrscht.

Insoferne dieser Realismus wie jener Idealismus aus Misverstand und Uebertreibung seines Grundsatzwortes besteht, gewiß. Aber gerade eine so mächtige und so eigene Erscheinung wie die Böcklins, macht uns mistrauisch gegen prinzipielle Schlag- und Schulworte. Gerade aus Betrachtung einer so rein künstlerischen Wesensart mögen wir lernen, daß radikale Grenz- und Zielbestimmungen

des Künstlerischen nach der Seite irgend einer absoluten Anschauung hin hinfällig sind und gegenüber dem frei schöpferischen Ingenium, das Ziel und Grenze in sich fühlt ohne Rücksicht auf begrifflich von anderen dekretirte Grenzen und Ziele.

Als Vertreter dieser schulfeindlichen Anschauung in Dingen der Kunst kann ein Mann zitirt werden, dessen Name gerade zum Bannerwort einer Schule geworden ist, und der auf den ersten Blick wenig Gemeinsames mit dem Meister von Zürich hat: der Meister des französischen Naturalismus, Emile Zola. „Ich zolle meine tiefste Bewunderung den wahrhaft individuellen Werken, denjenigen, die wie auf einen Wurf aus machtvoller Hand hervorgingen und nur aus dieser hervorgehen konnten," sagt er einmal, und dann weiter: „Ich bin für keine Schule, weil ich für die Wahrheit bin ... Ich verlange, daß man was Lebendiges schaffe, daß man selbst lebendig sei, daß man mit einem Worte schöpferisch wirke und nur seinen eigenen Augen traue und nur seinem eigenen Temperamente gehorche ... Was ich in einem Bild vor allen Dingen suche, ist ein Mensch, nicht eine Abbildung. Das Wort „realistisch" hat hier für mich garnichts zu bedeuten, denn ich erkläre, daß ich die Wirklichkeit dem individuellen Temperamente unterordne Schafft wahr, und ihr habt meinen Beifall, schafft insbesondere individuell und lebendig, und ihr habt meine Bewunderung."

In diesen Worten ist der Grundsatz aller ächten Kunst ausgesprochen, der Grundsatz von der individuellen Wahrhaftigkeit Das ist unsere realistische Forderung: wir wollen das Gefühl einer Wirklichkeit haben aus der Seele eines schöpferisch begabten Menschen. Vielleicht deckt sich diese Wirklichkeit nicht mit derjenigen, welche wir sehen und fühlen, vielleicht berührt uns dies Wirklichkeitsbild fremd; wenn es uns indeß glaublich gemacht wird vermöge einer organischen Schöpferkraft, so gilt sie uns als wahr und ist künstlerisch lebendig.

Eine solche Wirklichkeitstäuschung ist aber selbstverständlich nur mit Mitteln möglich, die aus der Requisitenkammer der Natur genommen sind. Es ist ein Gemeinplatz, zu dessen Erfassung ebensowenig ein prinzipienbeschränkter Realismus nötig ist, als ihn irgend welche „idealistische" Ueberdestillirtheit umzuwerfen im Stande wäre: Einziges Vorbild und Gesetz ist dem Künstler die Natur. Nur gilt es, den Begriff Natur nicht zu enge zu fassen.

Die falschen Idealisten, die man besser Konventionalisten oder Schönheitsfanatiker nennen mag, begrenzen ihn, was seine künstlerische Auswertung anlangt, zu Gunsten eines abstrakt erfundenen Schönheitsbegriffes, und die falschen Realisten, die Fanatiker des Augenscheinlichen, die Sinnlichkeitsbeschränkten, verengen ihn auf das Gebiet des äußerlich Beweisbaren. Daß der, sagen wir in diesem Sinne: naturalistische Grundsatz aller Kunst so weit ist, wie die Natur selber, leugnen beide in majorem scholae gloriam.

Das Resultat ist bei beiden eine Verirrung ins unkünstlerisch Abstrakte: die einen jagen einer absoluten Schönheit, die andern einer absoluten Wahrheit nach.

Der große, naive und souveräne Künstler kehrt sich weder an die eine noch an die andere. Was ihn bewegt, erfreut, erschüttert, drängt ihn zur Gestaltung im Kunstwerke; er legt die Regungen seiner Seele, die Reize, die seine Sinne empfunden haben, in ein Bild, in ein Gedicht; für seine Erlebnisse, seien es solche seelischer oder sinnlicher Art, schafft er sich und wem es beliebt sie anzuschauen, eine sichtbare Welt.

Ja, wahrlich, es kümmert ihn weder Schönheit noch Wahrheit, es kümmert ihn nur ein Reiz, den er empfindet und der ihn zum Schaffen drängt.

Mit seiner Natur aus der Natur seiner Umgebung hat er ihn empfunden, mit seiner Natur und aus der ihn umgebenden Natur heraus schafft er ihn zum Bilde um.

Die Gesetze dieser Natur sind streng und offenbaren sich (ihm selbst vielleicht unbewußt) nur dem feinsten und kräftigsten Geiste, aber sie gewähren unendlichen Spielraum. Sie kehren sich nicht an konventionelle Schönheitserfindungen, die vielleicht frühern Geistern gemäße Ausdrucksmittel waren, sie kehren sich auch nicht an irgend welche Grenzabsteckungen, die beschränkteren Ingenien maßgebend sind, sie sind rücksichtslos, denn sie sind eben Naturgesetze.

Da das seelische Leben des Menschen auf den nämlichen natürlichen Grundlagen beruht, wie das sinnenäußere, so ist natürlicherweise kein Grund vorhanden, warum der Künstler das Seelenleben nicht auch nachschöpferisch darstellen, in eine künstlerische Welt sichtlich hineinschaffen sollte. Je mehr ächte, gesunde Naturkraft in ihm steckt, um so ächter, gesunder wird er sie auch hier verwenden können. Organisch weiterbildend kann er mit ihr machen, was ihm beliebt. —

So schafft Böcklin. Er malt die Natur nicht ab, er malt der Natur nach. Manche Farben und Dinge auf seinen Bildern werden in der Wirklichkeit nicht erschaut, sie wären also nicht realistisch im strikten Schulbegriffe, aber von irgend welchem Idealisiren, von irgend welchem Schönermachen, irgend welchem Bemühen, sie landläufigen Schönheitsbegriffen näher zu bringen, ist auch nichts zu spüren.

Böcklin repräsentirt das Naturschaffen ohne jede Rücksicht. Mit genialer Verwegenheit setzt er Gebilde in künstlerisches Leben, welche das Schöne zuweilen durch charakteristische Eigenart, strotzende, stürmische Kraft ersetzen.

Die Folge davon ist, daß er schwachen Nerven, verbildeten Augen, die am Alten kleben, schädlich wird, indem er den hohen Schönheitswahn seraphischer Seelen mit Werken anrennt, die ihnen den Eindruck künstlerischer Grobianismen machen. Was aber wie Grobheit wirkt, ist eben die Wahrheit, die Natur.

Schon die wahrhaftige, ungeschminkte Darstellung der sinnlich wahrnehmbaren Wirklichkeit wird ja noch immer von vielen als naturalistische Versündigung am Heiligtum der „Schönheit" empfunden; wie nun gar, wenn einer wie Böcklin selbst die Fantasie, die furchtsam zwischen Rosendüften und Nebelflören gehütete, ihres traditionellen Talmischmuckes zu berauben wagt und sich vermißt, sie in ihrer gefährlich nackten Natürlichkeit darzustellen, bald wundersam leuchtend, blendend, schillernd, bald aber auch düster, verzerrt, peinigend im Phosphorglanze des aus tiefsten Tiefen heraustauchenden Sonderbaren.

Und doch wissen wir alle von solchen Gesichten, nur, daß wir blos im Traume erleben, was diesem Meister zum Erlebnis wird in seinem taghellen Schaffen.

Einen Realisten des Innenlebens möchte man darum Böcklin nennen, den Realisten des Traumbildes.

Seine Bilder haben in der Tat fast stets, auch da, wo sie sich durchaus auf „realem" Boden bewegen, etwas Traumfarbiges. Es liegen immer seelische Reflexe aus dem Reiche des schnell vorüberhuschenden, zerflatternden Traumlebens auf ihnen. Das Auge des Wundersamen, Ahnungsvollen blickt uns groß aus ihnen an. Sicherlich wäre es abgeschmackt, zu meinen, Böcklin male uns allmorgendlich die Träume seiner Nacht auf die Leinwand, es ist offenbar vielmehr sein Tagesauge, das aus der hellen Wirklichkeit diese traumhafteigenen Stimmungen herausfieht, und gewiß fabulirt er mit schaffendem Bewußtsein seine unglaublich glaublichen Mischwesen, aber doch: all diese verblüffenden, anfangs so fremd und dann bald so wolvertraut anmutenden Farben, diese Lichtblicke

Sonnenschimmer, Wolkengebilde, diese aus saftigem Grün stürmisch heranleuchtenden Blüten, diese Töne in der Luft, diese bald bebenden, bald starren Lichter, all das ganz unsagbar Seelische, abstoßend Haftende, entfliehend mit sich Ziehende, das auseinander Wehende und wie im Verscheiden einen letzten Blick voll Unvergeßlichkeit Spendende, — es wirkt wie ein Traum.

Es ist durchaus nicht blos das Zügellose der Böcklinschen Fantasie, das uns den Gedanken an die schnell werdenden und schnell verschwindenden Gebilde des Traumes anregt, es ist keineswegs nur das Extravagante, oft bis zum Verzerrten Gesteigerte, sondern gerade auch zuweilen das überhell Klare, Sonnige, das unbeschreiblich Seelische, selig Schöne. Die tiefe Sehnsucht der Menschenbrust öffnet zuweilen im Traum ihre Blüte, und aus ihrem Dufte weben sich Bilder von einer heiteren Heiligkeit, die einen Augenblick innig hell beglückt, dann leise vergeht. Gerade dieses höchste Augenblicksglück, das uns wie aus einer innersten, nie sonst lebenbewährenden Seele begrüßt, gerade dies ruht in sonderbar weichem Glanze auf einigen Bildern des Meisters von Zürich und gerade auf denen, die aus sichtbarer Realität genommen sind.

Dann wiederum die halbgroteske und doch organische Ineinanderbildung von heterogenen Erscheinungsformen der Tierwelt, dies abenteuerliche, bald komisch, bald furchtbar wirkende Verschmelzen von verschiedenartigen Lebewesen, auch das ist dem Traume eigen. —

Die Poesie des Ungewöhnlichen, innerlichst Seelischen, dessen, das uns nur selten bewußt wird, ist es mit andern Worten, was Böcklin in seinen Bildern festhält. Es ist eine Feiertagsnatur, gesehen mit den Augen eines Sonntagskindes, die er uns bietet. Selbst das Gewöhnliche wird auf diesen Bildern fabelhaft. So das Walddunkel in dem „Heiligen Hain mit dem Einhorn". Außer dem gehörnten Fabeltier ist nichts Spukweltliches auf diesem Bilde, und doch ist das Dunkel voller Märchenleben. Nicht das Walddunkel schlechthin hat der Meister gemalt, sondern das von Menschenschauern mit geheimnisvollen Gefühlen durchwobene, den einsamen Wanderer beängstigende Dunkel des dämmerigen Waldes voll tausendfältigem Atmen, Wispern, Flüstern. Der scheue Blick sieht nicht klar, deutlich, er huscht nur über das Dunkel hin, überall Verstecke, Ueberraschungen befürchtend. Zugleich aber ist es eine Welt voll verborgener Schönheit, von der uns da ein Ahnen mitgeteilt wird. Und das ist es eben, daß Böcklin nicht nur das Auge anregt, sondern zugleich das Herz, oder, um nochmals das Nietzschewort zu brauchen: daß er das Auge „intellektual" macht. All diese Bilder leuchten oder schauen uns in die Seele, noch ehe wir sinnlich alles wahrgenommen haben, was auf ihnen ist.

Aehnliches gilt von der „Nymphe an der Quelle".

Hier ist es nur mehr das Gefühl des Heimischseins im Walde, das uns ergreift. Hier leben wir selbst mitten im Märchendunkel, umklungen von träumerischen Blätterrauschen und Quellmurmeln, und die taghelle Wirklichkeit schaut nur von ferne herein durch die buschigen Rahmenöffnungen des Laubholzes.

Den gläubigen Fabelblick selber sehen wir geschildert in einem der älteren Böcklinschen Bilder: „Pan erschreckt einen Hirten".

Da malt uns der Meister nicht, was ist, sondern das, was der Hirt zu sehen meint, nicht eine Felsspitze von Menschenkopfähnlichkeit, sondern einen Pankopf selber. Und wir glauben mit dem Hirten, wir verstehen völlig diese Angst, denn eben dieses Angstgefühl ist hier gemalt.

Wie diese Wirkung möglich ward? Zum Teil liegt es in den Böcklinschen Vorwürfen, in ihrer großartigen Einfachheit und dann in der ebenso großen, ich möchte sagen, volksliedartigen Naivetät ihrer Durchführung.

Das Thema Böcklins ist meist so einfach wie der Hauptsatz eines alten Meisters deutscher Musik.

Ein großes, einfaches Gefühl wird angeschlagen, das liegt über dem Ganzen ausgebreitet als Grundstimmung, die uns auf den ersten Blick ins Herz tönt. Erst wenn wir näher hinschauen, sehen wir die Fülle von Nüancen, die dieser großartig einfache Vorwurf unter Meisterhänden gewann. Aber diese Nüancen zerfasern nicht den Kern, sie setzen ihn nur in Helligkeit von allen Seiten.

Es sind recht eigentlich die Grundgefühle des menschlichen Herzens, die Böcklin verbildlicht, die gewaltigsten, weil sie die elementarsten sind, diejenigen Gefühle, welche Reflexe eines naiven Blickes in die wandelreiche In- und Um-Natur des Menschen sind.

Der Blick ist klar und scharf, aber das Gefühl durchbebt ihn mit dem Hauche des Fantastischen.

Schauen und fühlen nicht so Naturvölker und einzelne Naturmenschen? Ist nicht all das naive Fabuliren ursprünglicher Poesie, dieses immer gestaltende Verlebendigen des Leblosen, dies Durchseelen des Stoffes ganz ähnlich Böcklinscher Art?

Und darum, weil das Empfinden unserer Zeit, entgegen dem Empfinden der letzten Epochen, sich zum Natürlichen, Naiven zurückzuwenden bemüht, darum wirkt jetzt auf uns der Meister von Zürich so warm und freundlich. In ihm steckt unverbrauchte Volksgemütskraft, Naturmenschentum, ein großer Herzschlag und ein unbekümmertes Fühlen: künstlerische Parsifalnatur. —

In den Farbengedichten Böcklins, die sehr häufig der Gattung der Idylle angehören, drückt sich dieser schlichte, grundkräftige Geist in entzückender Klarheit aus: es sind Naturdichtungen voll der Glückseligkeit dessen, der sie schuf und voll der Schönheit und Majestät der Natur selber.

Sprechend tritt die Natur auf in der Zwiesprache mit Mensch und Tier und Fabelgeschöpf.

In ihren Reden, vom leisen Flüstern in maigrünem Grase bis zum brausenden Wellensange des Ozeans, tönen alle Seelenregungen des Menschen an und aus: die Liebe, der Haß, die Freude, das Leid, die stille Klage und der laute Groll, das tiefe Sinnen und der leichte Scherz, das warme Gefühl blutrauschenden Lebens und der zage Gedanke an den kalten Tod.

All dies fühlt bei Böcklin die Natur mit, die Allmutter voll Strenge und Güte, und all diesem verleiht sie Rhythmus und deutendes Bild.

Wenn es in Wahrheit die Natur ist, aus welcher der begnadete Künstler seine Stimmungen schöpft, um diese dann nach dem Bilde der Unerschöpflichen in Gestalten darzustellen, so scheint es hier, als ob die Natur aus der Menschenseele den Anlaß empfänge zu ihren unendlichen Gestaltungen, als ob sie nur nachdichte in Farben und Formen und Klängen, was sich in der kleinen Menschenbrust begiebt. —

Niemals hat ein Künstler, gleichviel ob Maler in Worten oder Farben und Formen, inniger das Kindesverhältnis zwischen Mensch und Natur erfaßt, niemals einer kindlicher in die Natur geschaut, — kindlicher, also reiner und fröhlicher. Darum ward es ihm auch gegeben, mehr in ihr zu sehen, als den übrigen Sterblichen.

Die Sprache ist unfähig, diese Geschichte, welche ein Malerpoet von Gnaden der Mutter Natur in wundersamen Farbenpoemen schilderte, mit Worten wiederzugeben. Selbst dem rhythmischen Wort, das dem Gesange die Seele entlehnt, fehlt immer die Glut und Tiefe der Farbe. Nur ein Nachzittern der Stimmung, von dem vollen Akkord nur ein Nachklingen kann in ihr geboten werden.

Moderne Fabeln.

Von

August Strindberg.

(Autorisirte Uebersetzung von Gustav Lichtenstein.)

6. Der heilige Stier oder der Triumph der Lüge.

Im Lande der Pharaonen, wo das Brot so rar und die Religion im Ueberfluß ist, wo alles außer den Steuerpflichtigen heilig ist, wo der heilige Mistkäfer unter dem heiligen Schutz der heiligen Religion seinen heiligen Koth zusammenrollt, stand an einem schönen Tage ein junger Fellah, als der heilige Nil seinen geheiligten Schlamm am Fuße flatternder Palmen ablagerte, und sah zu, wie der Gemeindestier Alexander seine soziale Aufgabe erfüllte, unbekümmert um die dreißig Jahrhunderte, die von der Spitze der Pyramiden ihre historischen Blicke auf seine Frühlingstriebe warfen.

Da erhebt sich eine rote Sandwolke am nördlichen Horizonte, und eine Reihe von Kameelköpfen steigt allmälg über die zitternde Wüstenfläche empor, nähert sich, wird immer größer, und der Fellah wirft sich furchtsam zur Erde vor den drei Priestern des Osiris mit ihrem geistlichen Gefolge.

Die Priester steigen von den Kameelen, ohne dem Fellah, der auf dem Bauche liegt, irgend welche Aufmerksamkeit zu schenken.

Der unbändige Stier hat nämlich die neugierigen Blicke der geistlichen Herren auf sich gezogen. Sie treten näher heran und untersuchen das feurige Tier vom Kopf bis zu den Zehen; sie kneifen ihn in die Seiten und sehen ihm ins Maul. Plötzlich überkommt sie ein Beben, sie fallen aufs Knie und beten laut gen Himmel.

Nachdem die guten Priester wieder auf ihren Füßen standen, redeten sie den armen Fellah, der nicht mehr wußte, wo er war, folgendermaßen an:

„Glücklicher Sterblicher, unter deinen unreinen Händen hat die Sonne den Stier Apis geboren werden und aufwachsen lassen, des Osiris tausend und sechzigste Inkarnation."

„Die Herren sollten ihn lieber Alexander nennen", erwiderte der verblüffte Fellah.

„Schweig, du Tropf, dein Stier ist vom Monde auf der Stirn gezeichnet, er hat die Zeichen an den Seiten. Er ist ein Sohn der Sonne."

„Nein, das ist er nicht, liebe Herren, sein Vater war der Zuchtstier des Dorfes."

„Hebe dich hinweg, du Kröte", schrieen die Priester wütend, „von diesem Augenblick an gehört der Stier nicht mehr dir, laut Memphis priesterlichem Gesetz."

Vergebens suchte der arme Fellah gegen diesen Eingriff in das private Besitzrecht Einwendungen zu machen. Die Priester taten ihr Bestes, um sein geringes Begriffsvermögen zu erleuchten, aber sie vermochten es ihm unmöglich beizubringen, daß der Stier ein Gott sei; schließlich legten sie ihm unverbrüchliches Schweigen über die Herkunft des Ochsen auf und säumten nicht, ihn allsogleich mit sich zu führen.

* * *

Der Apis-Tempel wurde von den Stralen der Morgensonne beleuchtet und gewährte einen unvergleichlichen Anblick, der auf Uneingeweihte ahnungsbaug und geheimnisvoll wirkte, auf die Eingeweihten aber, die seine Zeichen, welche nichts bedeuteten, zu deuten verstanden, eher lächerlich.

Eine Anzahl Bauerfrauen hatte sich vor dem großen Tore angesammelt und wartete auf den Augenblick, da es sich öffnen sollte und sie von den Milcheimern befreit werden würden, die sie zur Nahrung für den sogenannten neugeborenen Gott herbeigeschafft hatten.

Endlich vernahm man aus dem Innern des Tempels den dumpfen Laut eines Horns, und eine kleine Luke an dem großen Tore wurde geöffnet. Die Bütten wurden von unsichtbaren Händen in Empfang genommen, und die Luke schloß sich wieder.

Drinnen im Tempel aber, im Allerheiligsten, stand der Stier Alexander in seiner Zelle und kaute an einem Bündel Heu, indem er die niedere Priesterschaft anschielte, welche eben dabei war, Butter zu bereiten für die Honigkuchen, die die höhere Priesterschaft im Namen des Gottes Apis zu verzehren die Güte haben wollte.

„Die Milch wird immer schlechter", äußerte einer

„Der zunehmende Unglaube!" erwiderte ein andrer.

„Willst du Platz machen, du Tier", schrie ein dritter, der damit beschäftigt war, den Stier zu warten, und ließ seinen Worten einen Fußtritt vor die Brust des Ochsen folgen.

„Es geht mit der Religion zurück", nahm der erste wieder das Wort.

„Zum Teufel mit den Religionen, wenn die Geschäfte nicht mehr gehen."

„Ja, aber eine Religion ist durchaus notwendig für das Volk! Und dann mags ebenso gut die hier sein wie eine andre."

„Dreh dich um, du Hund", ließ sich wieder der Stierpfleger vernehmen, „morgen sollst du den lieben Gott spielen, so, daß der Gemeinde Höllenangst wird."

Und die gesamte Priesterschaft stieß ein unbändiges Lachen aus, worauf sich eine erleuchtete Priesterschaft so gut versteht.

Am Tage darauf, an dem das Fest gefeiert ward, wurde der Gott Apis, mit Guirlanden und Blumenkränzen geschmückt, mit seidenen Bändern umwunden, unter Vorantritt einer Schar von Kindern und Musikanten, in festlichem Zuge rings um den Tempel geführt, um die Huldigung des Volkes entgegenzunehmen.

Alles ging vorzüglich, und nichts störte die Freude während der ersten Stunden. Aber der böse Zufall fügte es, daß der frühere Besitzer des armen Alexander, den die Sorge um die Steuer hart bedrückte, an diesem Morgen seine Kuh auf den Markt in die Stadt führte, um sie zu verkaufen. Und sie stand noch da, als der Festzug aus einer angrenzenden Straße heranwogte und den Gatten an ihre Seite führte, von dem sie Monate lang von Tisch und Bett geschieden war. Dieser ließ, der Pflichten uneingedenk, die ihm seine Eigenschaft als Gott auferlegte, seine Götterrolle fallen, warf seine Wächter zu Boden und eilte seiner Gattin entgegen.

Die Situation wurde ernst, und man mußte sie, wenn möglich, retten. Zum Unglück für die Priester war die Freude des Fellah über den wiedergefundenen Stier zu groß, als daß er sich hätte beherrschen können, und so rief er denn, da er sich nicht zu lassen wußte:

„Ach, mein armer Alexander, wie habe ich dich vermißt!"

Aber die Priester waren schnell bei der Hand.

„Er lästert! Tod dem Tempelschänder!"

Der Fellah, den die wütende Menge in einem Moment halb zu Tode geprügelt hatte, wurde von den Hütern der Ordnung gepackt und vor den Richter geschleppt. Ermahnt, die Wahrheit zu sagen, blieb der Fellah standhaft dabei, daß der Ochs ihm gehöre, und daß er unter dem Namen Alexander als Gemeindestier in seinem Dorfe Dienste geleistet habe.

Aber es handelte sich jetzt nicht darum, ein Faktum zu konstatieren; der Fellah hatte sich nur gegen die Anklage zu verteidigen:

„Hast du den heiligen Stier verhöhnt, indem du ihn Alexander riefst, oder nicht?"

„Gewiß habe ich ihn Alexander gerufen, weil . . ."

„Genug! Du hast ihn Alexander genannt."

„Weil . . . es die Wahrheit ist."

„Man darf nicht die Wahrheit sagen."

„Soll man also lügen?"

„Man sagt nicht: lügen; man gebraucht den Ausdruck: die Ansichten anderer respektiren."

„Welcher andern?"

„Das weißt du sehr gut . . . seines Nächsten . . . aller Menschen."

„In dem Fall, würdigster Richter, möge meine Ansicht über den Stier respektirt werden, und laßt mich in Frieden!"

„Aber, du Dummkopf, die andern, das bist du nicht, begreifst du nun?"

„Jawol, ich begreife, die andern, das sind alle außer dem Fellah"

„Willst du mich etwa verhören? Geh deines Wegs; die Priester mögen nach Gutdünken mit dir verfahren."

Zum Tempel des Osiris geführt, fand der Fellah den Oberpriester für Gründe zugänglicher, als er zu hoffen gewagt hatte.

Es sei ohne jeden Zweifel der Stier Alexander, das wolle er nicht bestreiten, aber man dürfe es nicht sagen, weil ... genug ... Da die Gesellschaft einmal auf stillschweigenden Verträgen aufgebaut sei, so wäre es durchaus notwendig, die Ansichten andrer zu respektiren.

„Aber warum, in des Himmels Namen, nicht die Ueberzeugungen des Fellah respektiren, der ja doch auch ein anderer im Vergleich zur Menge ist?"

Der Oberpriester, ein ehrlicher Mann mit dem Herzen auf der rechten Stelle, fühlte sich aller Diebeskniffe müde und war betroffen von der ungekünstelten Art des Fellah, die Sache zu betrachten. Er fand die Gelegenheit, Reformen vorzuschlagen, günstig, und nachdem er mit seinen Amtsbrüdern beraten hatte, ließ er das Volk, das dicht gedrängt vor den Toren stand, in die Vorhalle eintreten. Nachdem er den Ornat abgelegt, stieg er in einer bürgerlichen Tunika zum Altar empor, um zu der Menge zu sprechen.

„Meine Kinder," begann er.

Aber unter dem erstaunten Volk, das ihn nicht mehr erkannte, entstand eine Bewegung.

„Meine Kinder," rief der Oberpriester, „die Kleidung macht nicht den Mann. Seht ihr denn nicht, meine Freunde, daß ich es bin, der Oberpriester des Osiris?"

Die Menge begann zu murmeln.

„Wolan, meine Kinder, die Stunde ist gekommen, euch in die heiligen Mysterien einzuweihen. Fürchtet euch nicht! Ich bin nur ein einfacher Sterblicher, wie ihr alle, und um euch zu beruhigen, habe ich das bis auf die Erde reichende Gewand abgelegt. Ihr habt den Stier, das Sinnbild der allbefruchtenden Sonne, für den Gott selbst angesehen."

Und sich an die Priester wendend, fuhr er fort:

„Zieht den Vorhang von der Vorhalle!"

Die Menge, die niemals das Innere des Tempels gesehen, warf sich auf die Knie vor den Bildern der Sphinx und der Osiris, die durch die halbgeöffneten Vorhänge hindurchschimmerten.

Niemand wagte aufzusehen.

„Stehet auf," befahl der Priester, „stehet auf! und zieht den zweiten Vorhang zur Seite."

Der Vorhang hob sich. Und vor den bestürzten Augen des Volkes offenbarte sich ein ganz gewöhnlicher Stall im Hintergrund des Tempels, und hier lag der heilige Stier ganz ungenirt und käute wieder.

„Wir sehen hier den Stier Alexander," rief der Priester, „ihr glaubt, daß es ein Gott sei, und doch ist es nur ein armes Vieh, nicht wahr, Fellah?"

Aber da erhob sich ein furchtbares Schreien, und mitten durch den verworrenen Lärm tönte eine Weiberstimme:

„Tempelschänder! Nieder mit dem Gotteslästerer, mit dem Lügner!"

Und in weniger als einer Minute war der Oberpriester von den Weibern erdrosselt, aus dem Tempel geschleppt und in einen Brunnen geworfen.

Und die gleiche Behandlung ward dem Fellah zuteil, der die heilige Lüge geschändet hatte.

Die Priester aber hielten es für das Beste, die Vorhänge herabzulassen und ihre Zuflucht zu dem Allerheiligsten zu nehmen, wo sie mit ihrer heiligen Viehzucht fortfuhren und von nun an ihr Leben der Verehrung des allein seligmachenden Irrtums widmeten.

Gerhart Hauptmanns „Weber".

Von

Friedrich Spielhagen.

Wenn unsre Leser diese Zeilen zu Gesicht bekommen, wissen sie längst, daß Gerhart Hauptmanns „Weber" am 26. Februar durch den Verein Freie Bühne auf dem Neuen Theater zu Berlin mit gewaltigem, widerspruchslosen Erfolge aufgeführt sind. Ich, der ich unter dem frischen Eindrucke dieses Erfolges schreibe, kann denselben nur aus vollem Herzen bestätigen. Der Erfolg fällt um so schwerer ins Gewicht in Anbetracht der ungeheuren Erwartungen, mit welchen die Freunde der Schule der Aufführung entgegen gesehen hatten, und wenn man weiter erwägt, daß die dichterische Kraft, die sich hier offenbarte, auch denen Bewunderung abgenötigt hat, die nicht zur Schule gehören, ja vielleicht zu den Lehren derselben in heller Opposition stehen.

Es bleibt eben dabei, wie ich in einem vorhergehenden Aufsatze sagte: ein Kernschuß ist ein Kernschuß, mag er nun in das Zentrum einer idealistischen oder realistischen Scheibe getroffen haben.

Als ich „Die Weber" nur erst aus der Lektüre kannte, sagte ich zu mir, im Sinne der alten Schule denkend: Sehr trefflich, durchweg bedeutsam, stellenweis großartig! aber, trotzalledem, dies ist doch keine Tragödie, nicht die Nachahmung einer Handlung, welche notwendig einen Mittelpunkt und Träger haben muß, den man den Helden nennt. Wer denn wäre hier der Held? Im ersten Akte könnte man vermuten, daß der „rote" Bäcker, der sich in seiner kraftvollen Opposition gegen den Fabrikanten über das verkommene Volk um ihn her um Haupteslänge erhebt, sich in der Folge dazu qualifizieren werde. Aber im zweiten Akte schon, aus dem er verschwunden ist, scheint der entlassene Soldat Moritz Jäger an seine Stelle und an die Spitze der sich vorbereitenden Bewegung zu treten. Doch auch mit dieses jungen Mannes Heldenqualität steht es mißlich: man kann ihm weiterhin nur die Rolle eines der Rädelsführer zubilligen. Um im dritten Akte mit dem Helden herauszukommen, damit wäre es nun wol alle Wege zu spät; aber auch der dritte Akt und die noch folgenden sind nach dieser Seite nicht ergiebiger, und so kam ich zu dem obigen Schluß, der dem Stücke den Helden absprach und mit dem Helden den Rang und die Würde einer vor Meistern und Gesellen gerechten Tragödie.

Aber, mußte ich mich weiter fragen, wer sagt dir denn, daß der Dichter überall eine solche gewollt hat? Ist es nicht ein Dogma der neuen Schule, daß dergleichen sogenannte regelrechte Kompositionen unweigerlich zur Verletzung der Bescheidenheit der Natur, zur Verschleierung und Verzerrung der Wahrheit führen? Wir aber wollen Natur, wollen Wahrheit. Die finden wir nur, wenn wir das Leben nehmen, wie es sich giebt: in seiner Zusammenhangslosigkeit, die sich am Augenblick und seiner zeugerischen Urkraft genügen läßt, ohne danach zu fragen, ob der nächste, nicht minder zeugungskräftige, dem vorangegangenen freundlich oder feindlich ist. So kann man denn wol in einen Akt, besser noch in einer Szene Natur und Wahrheit zu Ehren bringen; und wenn ihr uns das von jedem, oder jeder unsrer aneinandergereihten Akte oder Szenen bestätigen müßt, so haben wir unsre dichterische Pflicht vollauf erfüllt.

Ich lasse die Berechtigung oder Nichtberechtigung dieser Ansicht dahingestellt; nur will mich bedünken, daß die Tendenz der Fantasie, ihre Gebilde möglichst um einen Mittelpunkt zu gruppiren, nach dem sie gravitiren, und von dem wieder eine Kraft ausstralt, die bis zu jedem Punkte der Peripherie zu dringen strebt, sich unweigerlich auch bei denen geltend macht, welche diesen Mittelpunkt in seiner ästhetischen Notwendigkeit leugnen, ja in ihm den Krebsschaden alles künstlerischen Schaffens sehen.

Als ich „Die Weber" las, vermißte ich peinlich einen Helden; als ich das Stück aufführen sah, entdeckte ich zu meiner freudigen Ueberraschung etwas, das ich

gern als Aequivalent des vermißten Helden gelten ließ: ich entdeckte eine Heldin.

Diese Heldin ist die Not.

Genauer gesprochen: die Not der schlesischen Weber; um des lieben Friedens willen noch genauer zu sprechen: die Not der schlesischen Weber in den vierziger Jahren.

Respekt vor dieser Heldin! Sie nimmt es mit den Athleten der Heldensippe, mit einem Lear, Macbeth, Othello auf. Sie kommt nicht von der Bühne, auch im Salon des Fabrikanten nicht. Auch da steckt sie, ehe sie in voller Person erscheint, ihr bleiches Gesicht in die Reden der Herrschaften hinein. Und wie sie wächst und wächst! Wie das blutlose Geschöpf sich im ersten Akt vor den Augen des harten Herrn und vor sich selbst noch verstecken möchte! Wie es im zweiten ohne Scheu ihr Elend vor dir ausbreitet und die paar verhüllenden Lumpen von sich streift, daß der Jammer in seiner gräßlichen Nacktheit vor dir steht! Und immer wächst und wächst und die Knochenfinger um deinen Hals klammert und als fürchterlicher Alp auf deine Brust drückt, daß du nicht mehr atmen kannst und ersticken müßtest, wenn du dich nicht zu einem wilden Schrei aufrafftest, der zusammengellt mit dem Wutschrei der Heldin, die sich nun zu ihrer vollen Höhe und zu der Tat aufgerafft hat, auf die alles und jedes in dieser ihrer seltsamen Tragödie mit unwiderstehlicher Kraft treibt und drängt: zur offenen Empörung gegen ihre Peiniger.

Von diesem Standpunkt gesehen — und, wie gesagt, ich habe ihn mir nicht gesucht, die Aufführung hat ihn mir gebieterisch angewiesen — ist das Stück von einer Einheitlichkeit und kraftvollen Konzentration, die nichts zu wünschen lassen, wenigstens nicht, so lange man im vollen Banne des momentanen Eindrucks steht.

Dennoch, wie Großes auch Hauptmann hier geleistet hat, das Höchste ist es nicht, nicht im allgemein ästhetischen Sinn und nicht in der speziellen Beziehung auf ihn, der sicher noch Größeres zu leisten berufen und auserwählt ist. Und sehr würde ich beklagen, was nun leider unausbleiblich scheint: daß sein Vorgehen Nachfolger fände und „die Weber" Schule machten. Die Nachfolger möchten Nachtreter werden und die Schüler eine Rotte, über die der Magister, auf dessen Worte sie schwört, zuerst die Zuchtrute schwingen müßte. Quod licet Iovi — aber wehe, wenn sie losgelassen, frei ohne seine machtvolle Gestaltungskraft, ohne seine eminente Gabe zu charakterisiren und zu individualisiren, sich auf verwante Stoffe stürzen und uns die Not der Berglente, der Nägelschmiede, der Zigarrendreher, der Leimsieder — was weiß ich — ad aures et oculos zu demonstriren unternehmen! Es wäre damit, wie mit der schrecklichen Saat der blechernen Ritterstücke, die nach Goethes Götz von Berlichingen überall aus dem deutschen Boden wuchs

Ich bin sicher nicht der einzige, dem bei Gerhart Hauptmanns „Webern" Goethes Götz wieder und wieder in Erinnerung kommt. Ich denke dabei an die erste Niederschrift aus dem Jahre 1771, nicht an die zweite, bald darauf erfolgte, bereits abgeschwächte, geschweige denn an die dritte, völlig verwässerte. Es wäre eine dankbarste Aufgabe, die Parallele, die sich ungesucht zwischen der „Geschichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand, dramatisirt" und den „Webern" darbietet, genau durchzuführen; ich muß mich hier, bei der Knappheit des mir gebotenen Raumes, auf die Hervorhebung von ein paar in die Augen springenden Punkten beschränken.

Wie heute, so damals zitterte durch die ganze junge Generation die Ahnung einer Zukunft, die nur darum so zu heißen schien, weil sie notwendig kommen mußte. Damals war es die französische Revolution, deren Blutgeruch in der Luft schwebte, heute glaubt man den Namen des großen hereindrohenden Ereignisses schon zu wissen, man munkelt ihn sich schaudernd in die Ohren; man schreit ihn laut aus in tobenden Versammlungen von tausenden Brot- und Arbeitsloser Damals waren die Propheten des erwarteten Messias: Voltaire, Rousseau und die Encyklopädisten, heute: Marx, Lassalle, Bebel und die Flut der Broschüren, von denen jede behauptet, daß es so nicht bleiben könne; jede den Weg, auf dem einzig und allein zum Heil zu gelangen ist, zu kennen glaubt. Und in der schriftstellerischen und künstlerischen Jugend der Ruf: Nieder mit den alten Perrücken! weg mit Puder und Schminke! à bas die scheinheilige Dreieinigkeit von Handlung, Zeit und Raum! und hoch die Natur! und abermals: die Natur!

Nur daß die ästhetisch-revolutionäre Jugend eine deutsche damals war und heute ist, für welche die Natur aus erster Hand etwas Befremdliches hat und die sie darum aus zweiter Hand zu nehmen nicht verschmäht. Damals hieß die zweite Hand: Shakespeare, heute heißt sie: Zola, Ibsen, Tolstoj.

Aber die heutige Generation ist in einer glücklicheren Lage, als die von damals. Die Wirklichkeit der Dinge umgiebt sie zu dichtgedrängt; sie können sie nicht von sich weisen; und die kraftvollen Talente wollen es auch nicht, sondern lassen bald jene zweite Hand fahren und erfassen keck und trotzig die erste. Selbst ein Goethe mußte noch, bevor er den Werther schrieb, um sich einen Helden nach seinem Sinn zu schaffen, zweiundeinhalb Jahrhundert in das Mittelalter zurückgreifen; Hauptmann brauchte nach den Menschen, die er nötig hatte, nicht so weit zu suchen. In dem an seinen Vater gerichteten Vorwort zu den „Webern" heißt es: „Deine Erzählung vom Großvater, der in jungen Jahren, ein armer Weber, wie die Geschilderten, hinterm Webstuhl gesessen, ist der Keim meiner Dichtung geworden." Das ist denn freilich etwas anderes, als die Lektüre von Götzens Geschichte, wenn er sie auch selbst mit seiner eisernen Hand geschrieben. Da brauchte der Dichter allerdings nicht zu fürchten, daß ihm die hinzufabulirte Gestalt einer Adelheid zu sehr ans Herz wüchse und ihm das Konzept verdürbe. Und noch weniger stand für ihn zu besorgen, es möchte ihn die packende Wahrheit, mit der er die Not seiner Weber geschildert, hinterher gereuen, wie seinem großen Vorgänger die ergreifenden Farben, in denen er ursprünglich das Elend seiner gehudelten Bauern dargestellt. Hätte er, der große Vorgänger, diese Farben doch, wenn möglich, noch brennender gemacht! Hätte er seinen Bauern, anstatt sie diplomatisch aus dem Stück hinauszuweisen, in demselben einen noch breiteren, viel breiteren Raum gewährt! Vielleicht wäre er dann doch auf den Gedanken gekommen, der so nahe zu liegen scheint: seinen Götz nicht unfreiwillig, sondern aus Herzensdrang an die Spitze der Aufrührer treten und ihn, von jeher der Helfer und Beschützer aller Armen und Elenden, schließlich als Vorkämpfer für die „in den Kot getretenen" Rechte der Aermsten und Elendesten fallen zu lassen. Da hätte er freilich der Geschichte, wie er sie vorfand, Gewalt antun müssen; aber zu einem wirklichen Helden wäre er gekommen, und wir hätten heute eine wirkliche Tragödie mehr, anstatt einer dramatisirten Geschichte.

Oder es wäre ihm wenigstens aus der Bauernnot eine Heldin für sein Stück erwachsen, wie Hauptmann für das seine aus der Webernot.

Aber, wie damals, so heute brauchen die jungen Stürmer und Dränger keinen Helden und keine Heldin. Sie wollen Natur und Wahrheit, und was darüber ist, ist vom Uebel.

Nun, mögen sie walten! Nutz- und verdienstlos ist ihr heißes Bemühen, ihr ehrliches Streben sicher nicht. Und vielleicht findet doch einer oder der andre von ihnen, daß reinste Natur und höchste Kunst sich nicht so feindlich gegenüberstehen, wie es ihnen heute scheint.

Litterarische Chronik.

Musik.

Verdi hat an Shakespeare Geschmack gefunden. Er trägt sich bereits mit der Komposition einer neuen Oper: „König Lear!"

Bildende Kunst.

Die Kunsthandlung von Amsler und Ruthardt in Berlin giebt einen Katalog aller Photographien nach Gemälden bis zu Anfang unseres Jahrhunderts, soweit sie in den Handel gekommen, heraus. Kurze Biographien, alphabetische Künstler- und Ortsregister, die den Standort eines irgendwie bedeutenden Gemäldes nachweisen, sowie Hinweise auf die Werke hervorragender Kunstschriftsteller, in denen der betreffenden Bilder Erwähnung geschieht, versprechen den Katalog, von dem die erste 10 Bogen starke Lieferung vorliegt, — das Ganze soll 1000 Seiten stark werden und 17000 Nummern umfassen — zu einem übersichtlichen Nachschlagewerk von nahezu absoluter Vollständigkeit zu machen.

Vermischtes.

Aus Anlaß der Jahrhundertfeier für Comenius im vorigen Jahre hat sich eine Comenius-Gesellschaft gegründet, die bereits 1000 Mitglieder in allen Kulturländern zählt. Die Aufgaben der Gesellschaft sollen sich keineswegs auf Comenius beschränken, vielmehr will sie die verschiedenen Gebiete der Litteratur und Wissenschaft im Geiste des Comenius und der ihm wahlverwandten Männer pflegen und in Festhaltung seiner Grundsätze und Anschauungen für eine naturgemäße Volkserziehung wirken. — Anmeldungen und Jahresbeiträge sind in Deutschland an das Bankhaus Molenaar & Co., Berlin C., Burgstraße, oder an R. Voigtländers Verlag, Leipzig-Gohlis, zu richten. Die Gesellschaft giebt „Monatshefte" sowie regelmäßige „Mitteilungen" heraus.

Heinrich Heines Gedichte haben in Bowring, Leland, Sir Theodore Martin, Emma Lazarus, Kate Freiligrath, Stretelli, Wallis, Thomson, Radford, Macmillan, Garnett, Mac-Donald und Rogers mehr oder weniger glückliche Uebersetzer ins Englische gehabt Näher als alle ist Mrs. Francis Hellmann dem Original gekommen in ihrem bei G P. Putnams Sons in London erschienenen Buche „Lyrics and Ballads of Heine and Other Poets." In dem 250 Seiten starken Bändchen sind außer Heine auf etwa 100 Seiten ausgewählte Gedichte von Goethe, Uhland, Geibel, Freiligrath, Rückert, Mörike und Chamisso ebenso glücklich übersetzt, und zwar darunter die bekanntesten, wie Geibels „Der Mai ist gekommen", Uhlands „Des Sängers Fluch", „Klein Roland", „König Karls Meerfahrt", und — vielleicht die gelungenste Uebertragung — Freiligraths „O lieb, so lang du lieben kannst."

Brieftasche des Litteraten. — Ein Schelm giebt mehr als er hat: Das sind in Litteratur und Kunst die falschen Idealisten.

* * *

Die Studien töten die Originalität nur bei denen, die keine haben. Die originalsten Künstler haben damit angefangen, ihre Vorgänger nachzunahmen. H. N.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Im Jahrhundert Grillparzers. Litteratur- und Lebensbilder aus Oesterreich von Adam Müller-Guttenbrunn. Wien. Verlag von Kirchner & Schmidt. 1893.

Zu viel verheißt der Titel des Buches, das in Jubiläums- und Gedenkartikeln die großen Toten des Jahrhunderts: Grillparzer, Raimund, Anzengruber, Bauernfeld zeichnet, die großen Lebenden, vor allen Marie Ebner-Eschenbach, in der Vorrede nur nennt, während kleine Geister: Otto Prechtler, der nur durch seine Beziehungen zu Grillparzer noch interessirt, Eduard Mautner und Joseph Weilen, ja sogar ein Hintertreppenromancier mit Aufsätzen bedacht sind. Die Skizzen bringen für den Kundigen nichts besonders Neues oder Originelles, werden aber interessanter, wenn sie aus eigenen Erinnerungen schöpfen, oder von den litterarischen Abenden des Vereins „Grüne Insel", auf der Grillparzer seltener Gast war, nach Prechtlers Mitteilungen, manches ausplaudern. — Beidem sonst geschmackvollen Schriftsteller fällt die Vorliebe für superlativische, auch „voll und ganz" nicht verschmähende Charakteristik auf. Das jedenfalls überströmende landsmannschaftliche Gefühl mag mildernder Umstand sein für das gelassene Aussprechen des großen Wortes über Hamerling: „Er ragt mit seinem ehernen Haupt in die Weltlitteratur und wurzelt tief im nationalen Erdreich."

Felix Poppenberg.

* * *

Bibliothek der Gesamtlitteratur des In- und Auslandes. Halle a. S., Verlag von Otto Hendel.

Bei größerem Formate und ähnlich billigem Preise wie Reclams Universalbibliothek (das Bändchen 25 Pf.) hat diese Sammlung den Vorzug, daß man manches interessante Werk in ihr findet, das bei Reclam nicht erschien. Wir nennen z. B. Arndts Gedichte, Daudets „Briefe aus meiner Mühle" und „Tartarin", Echegarays „Lustiges Leben", Georges „Fortschritt und Armut", Renans „Leben Jesu", Kingsleys „Hypatia" 2c. Die neuesten Erscheinungen enthalten u. a. X. de Maistres „Erzählungen", Töpffers „Genfer Novellen", ein von Albert Weiß herausgegebenes polnisches Novellenbuch und ein Werk der neueren holländischen Litteratur „Der kleine Johannes" von Fred. von Eeden. Besonders verdienstvoll ist es, daß auch Björnsons prächtiger Roman „Auf Gottes Wegen" hier zu dem billigen Preise von 1 Mk. in brauchbarer Uebersetzung erschien, nachdem er vorher nur in einer recht kostspieligen Ausgabe unter dem willkürlichen Titel „Ragni" deutsch herausgekommen war. Hoffentlich findet das Meisterwerk in dieser Ausgabe nun auch bei uns weiteste Verbreitung; die Verlagsbuchhandlung aber entschließt sich vielleicht, nun auch, „Die Flagge weht über Land und Meer" ihrer Sammlung einzureihen, das bisher unter der Bezeichnung „Das Haus Kurt" oder „Thomas Rendalen" auch noch wenig Eingang in Deutschland gefunden hat. Die Leitung der Sammlung zeugt im allgemeinen durchaus von Verständnis und Geschick.

Dr. A. Dresdner.

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Nachdem Herr Karl Emil Franzos zum lebhaften Bedauern des Vorstandes vom Amte eines ersten Vorsitzenden zurückgetreten ist, hat der Vorstand den stellvertretenden Vorsitzenden, Herrn Dr. Albert Dresdner, mit der Leitung der Geschäfte bis zum Schlusse des Vereinsjahres betraut.

Der nächste Autorenabend der Freien Litterarischen Gesellschaft findet voraussichtlich am 7. März statt. Die Herren v. Polenz, v. Ompteda und v. Hanstein bringen eigene Dichtungen zur Vorlesung.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 15. bis 25. Februar. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Harder, A.: Erkämpft. Roman. 8°. 306 S. Berlin, Otto Janke.

Reuß, J. v.: Der kleine Töffel. Vaterländische Erzählung. 8°. 167 S. Jena, Hermann Costenoble.

Suttner, A. G. v.: Um jeden Preis. Roman. Dresden, Pierson.

Sydow, Clara v.: Der Ausweg. Roman. 8°. 20 Bg. Berlin, Wilh. Hertz.

Syrutschek, Julius: Kinder der Sünde. Zwei Geschichten a. d. Tiroler Bergen. Dresden, E. Pierson.

Telmann, K.: Am Kap Martin. Roman. 8°. 252 S. Dresden, Pierson.

Wald-Zedtwitz, E. v.: Kein Erbarmen. Roman. 2 Tle. in 1 Bde. 8°. 191 u. 216 S. Berlin, Otto Janke.

II. Dramatische Werke.

Huggenberger, A.: Der blaue Montag od. d. mislungene Wette. Schwank. (Zürcher Mundart.) Sammlg. schweizer. Dialektstücke No. 20. 8°. 43 S. Zürich, Cäsar Schmidt.

Skowronnek, Richard: Eine Palastrevolution. Lustspiel in 4 Akten. 8°. ca. 8 Bg. Dresden, Heinr. Minden.

Sudermann, Hermann: Heimat. Schauspiel in 4 Aufzügen. 8°. Stuttgart, Cotta. (Erscheint unmittelbar nach Beendigung des Abdruckes im Magazin.)

III. Gedichte.

Schaumberg, G.: Dies irae u. andere Gedichte. 8°. VII, 124 S. m. Bildnis. München, Dr. E. Albert u. Co.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Goethes Briefe an Philipp Seidel. Italien 1786–1788. Mit e. Einleitung v. C. A. H. Burkhardt. (Rev. Abdr. aus: „Im neuen Reich" 1871.) 8°. 54 S. Wien, L. W. Seidel & Sohn.

National-Litteratur, deutsche. Historisch-krit. Ausg. Hersg. v. J. Kürschner. 176. Lfg. 8°. Stuttgart, Union. (Reinke de vos und satirisch-didaktische Dichtung, hrsg. v. E. Wolff. 3. Lfg. S. 289–432.)

Nestroy's, J., Werke. Hersg. v. L. Gottsleben. 18 Bdchn. 8°. komplt in 1 Bd. m. VIII S. Vorrede. Berlin, Alfred H. Fried & Co. (1. Nagerl und Handschuh od. die Familie Maronputsch. Posse. 48 S. – 2. Der böse Geist Lumpacivagabundus od. d. liederliche Kleeblatt. Zauberposse m. Gesang. 56 S. – 3. Die Familien Knieriem, Zwirn und Leim oder der Weltuntergangstag. 2. Teil d. Lumpacivagabundus. Zauberspiel. 62 S. – 4. Eulenspiegel od. Schabernack über Schabernack. Posse mit Gesang. 64 S. – 5. Zu ebener Erde und erster Stock od. die Launen des Glücks. Lokales Singspiel. 96 S. – 6. Glück, Misbrauch u. Rückkehr od. das Geheimnis des grauen Hauses. Posse 74 S. – 7. Die verhängnisvolle Faschingsnacht. Posse mit Gesang. 64 S. – 8. Der Färber und sein Zwillingsbruder. Posse m. Gesang. 60 S. – 9. Das Mädel a. d. Vorstadt od. ehrlich währt am längsten. Posse. 74 S. – 10. Einen Jux will er sich machen. Posse m. Gesang. 80 S. – Eisenbahnheiraten od Wien, Neustadt, Brünn. Posse m. Gesang. 60 S. — 13. Der Unbedeutende. Posse mit Gesang. 72 S. – 14. Freiheit in Krähwinkel. Posse m. Gesang. 62 S. – 15. Kampl od. das Mädchen mit Millionen u die Nähterin. Posse m. Gesang. 104 S. – 16. Die schlimmen Buben. Burleske. 103 S. – 17. 18. Nestroy-Lexikon. Eine Auslese der sarkastischen Stellen, Aussprüche, Witze u. Bonmots aus Nestroys Werken. Mit Quellen-Angabe. 52 S.)

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Duden, Dr. Konrad: Etymologie d. neuhochdeutschen Sprache m. ausführlichem ethymologischem Wörterverzeichnis. (Zugleich 3. Aufl. v. Bauer-Frommann's neuhochdeutscher Etymologie.) Ein Hilfsbuch für Lehrer und für alle Freunde einer gründlichen Einsicht in die deutsche Sprache. 15 Bogen. München, C. H. Beck.

Dühring, Eugen. Die Größen der modernen Litteratur. 8°. Leipzig, C. G. Naumann.

Roethe, Gustav: Die deutschen Kaiser und die deutsche Litteratur. Rede zur Feier des Geburstages Sr. Maj. d. Kaisers und Königs am 27. Januar 1893 im Namen der Georg-Augusts-Universität gehalten. Göttingen, Dieterich.

Sammlung theologischer u. sozialer Reden und Abhandlungen. Unter Red. v. Weber-M.-Gladbach. III. Serie. 3. Lfg. gr. 8°. (Gustav Freytag, e. sozialer u. kulturhistorischer Dichter. Vortrag v Weber-M.-Gladbach. S. 46–73. Leipzig, H. G. Wallmann.

Scheffel: In Honorem Josephi Victoris. Publikationen f. Freunde d. schönen Wissenschaften hersg. v. Scheffelbunde in Oesterreich. Mit vielen Faksimiles, Porträts und Illustr. Jahrbuch für 1893. Geleitet v. Adolf Jarosch. Gr. 8°. (Enthält erstmals veröffentl., faksimil. Briefe Scheffels u. Hauerlings, zahlreiche Originalbeiträge in gebundener Rede oder Prosa von Baumbach, Graf Aichelburg. Cappilleri, Dürauer, Goldhann, Woldemar Haden, Lemmermayer, Stephan Milow, Maximilian Schmidt, Fr. Schlögl, E. Salburg u. s. w. Stuttgart, Süddeutsches Verlags-Institut.

Wer ist schuld? Betrachtungen über das Leipziger Stadttheater v. e. Theaterfreunde. gr. 8°. 21 S. Leipzig, Carl Reißner.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Fontane, Th.: Wanderungen durch die Mark Brandenburg. Wohlfeile Ausgabe. Bd. II, III, IV. Bd. II enthält: Das Oderland, Barnim, Lebus, Bd. III: Havelland. Die Landschaft um Spandau, Potsdam, Brandenburg. Bd. IV: Spreeland. Beeskow-Storkow und Barnim-Teltow. Berlin, Wilh. Hertz.

Hecker, Carl: Im alten Schloß. Illustr. v. H. Albrecht. 8°. 181 S. Stuttgart, Carl Krabbe.

Proell, Karl: Leute von Heute. 8°. 166 S. (Realistische Bibliothek, Bd. I.) Berlin, H. Steinitz.

VI. Musik und bildende Kunst.

Lackowitz, W.: Der Operettenführer. Textbuch der Textbücher. Ein Führer durch sämtl. Repertoire-Operetten Deutschlands und Oesterreichs. (Pendant z. „Opernführer.") 8°. ca. 30 Bg. Berlin, Verlagsanstalt Urania.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Am Hofe der Kaiserin Auguste Viktoria. Berlin, H. Steinitz. (Pendant zu „Hofleben unter Kaiser Wilhelm II.")

Anders, Hans: Hans Jedermanns Lebens-Philosophie. 8°. 178 S. Berlin, H. Steinitz. (Kulturelle, philosophische u. a. Zeitfragen in Dialogform.)

Bebel, A.: Die Frau und der Sozialismus. (Die Frau in der Vergangenheit, Gegenwart u. Zukunft.) 16. Aufl. gr. 8°. XX, 386 S. Stuttgart, J. H. W. Dietz.

Bismarck, Fürst, politische Reden. Historisch-krit. Gesamtausgabe, besorgt v. H. Kohl. 4. Bd. 1868–1870. gr. 8°. XXII, 458 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

VIII Geschichte und Kulturgeschichte.

A. Kleinschmidt: Geschichte der europäischen Staaten. Hrsg. v. A. H. L. Heeren, F. A. Ukert u. W v. Giesebrecht. 54. Lfg. 1. Abt. Gr. 8°. Geschichte d. Königr. Westfalen (XI. 628 S.) Gotha, Perthes.

Schultheß: Europäischer Geschichtskalender. Hrsgbn. von Hans Delbrück. Jahrgang 1892. (33. Bd.) München, Oskar Beck.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Bölsche, W.: Entwickelungsgeschichte der Natur. 5. Heft. (1. Bd. S. 161 208.)

Hausschatz d. Wissens. Gesamt-Subskription. 17. Hft. Gr. 8°. (Mit Abbildungen.) Berlin, W. Paulis Nachf.

Frey, L.: Ueber die Nervosität des Jahrhunderts. Vortrag. 8°. (19 S.) Wien, Max Merlin.

Rehfisch, E.: Der Selbstmord. Eine krit. Studie, nebst e. Vorworte v. Mendel. Gr. 8°. (167 S.) Berlin, Fischer (H. Kornfeld).

X. Philosophie und Pädagogik.

Ethische Kultur. Heft 2. Berlin, Ferd. Dümmler.

Gutberlet, C.: Ethik u. Religion. Grundlegung der religiösen u. Kritik der unabhäng. Sittlichkeit. Gr. 8°. (VIII, 376 S.) Münster i. W., Aschendorff.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Englischen.

Dickens, Ch.: Sämtliche Romane. Neueste u. vollständ. Ausg. in sorgfältigster Verdeutschung v. P. Heichen. 26. Lfg. 8°. (5 Bog.) Naumburg a. S., Albin Schirmer.

Aus dem Nordischen.

Vatnsdäla saga, d. i. die Geschichte der Bewohner d. Vatnsdal (auf Island) um 890–1010 n. Ch. Aus dem Altisländ. zum 1. Male ins Deutsche übertr. v. H. v. Lenk. (Universal-Bibliothek Nr. 3035 u. 3036.) Gr. 8°. 160 S. Leipzig, Reclam.

Aus dem Französischen.

Dumas (Sohn): Aus dem Leben einer Frau. 3. Bd. Kollektion Hartleben. 1. Jahrg. 19. Bd. 8°. 174 S. Wien, A. Hartleben.

Aus dem Italienischen.

Mascagni, Pietro: Aus dunklen Tagen. (Skizzen aus seinem Leben. Erinnerungen aus der Zeit, da sein Name noch nicht berühmt war, teils von ihm selbst schriftlich niedergelegt, teils seinen mündlichen Erzählungen nacherzählt.) Wien, Jac. Dirnböck.

Aus dem Russischen.

Stepniak: Der russische Bauer. Autoris. Uebersetzg. v. V. Adler. 8°. (XVI, 212 S.) Stuttgart, Dietz.

Tolstoj, Graf L.: Der Leinwandmesser und andere Geschichten, übers. v. L. A. Hauff. 8°. (132 S.) Berlin, O. Janke.

– Russische Volkslegenden. Mit Genehmigung d. Verf. übers. v. L. A. Hauff. 8°. (137 S.) Berlin, Otto Janke.

Turgenjew, J. S.: Die lebendige Reliquie und andere Aufzeichnungen eines Jägers. (Aus dem Tagebuche e. Jägers. II. Tl.) Nach der letzten vom Verfasser selbst besorgten Ausg. aus dem Russ. übers. v. L. A. Hauff. 8°. (336 S.) Berlin, O. Janke.

Anzeigen.

Neuer Verlag von **Otto Wigand** in **Leipzig.**

Seele und Geist

in streng wissenschaftlicher Auffassung.

Von

Dr. Emanuel Raeſche.

gr. 8. Preis 2 Mark.

Musik Class. u. mod. 2- u. 4hdg. Ouvt., Lieder, Arien etc. alische Universal-Bibliothek. 800 Nrn. **Jede Nr. 20 Pf.** Neu rev. Aufl. Vorzgl. Stich u. Druck, starkes Papier. Elegant ausgest. **Albums** à 1.50, rev. v. Riemann, Jadassohn etc. Gebund. Musik a. Editionen. Humoristica. Verzeichnisse gratis und franko von Felix Siegel, Leipzig, Dörrienstr. 1.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibendes Verzeichnis

der

Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.

IV und 407 Seiten. 8°.

Preis gebunden 12 Mark.

Beschreibung

der

Antiken Skulpturen der Königlichen Museen zu Berlin

mit Ausschluß der Pergamenischen Fundstücke.

Herausgegeben von der Generalverwaltung Mit 1266 Abbildungen im Text. XII und 554 Seiten gr. 8°.

Preis geheftet 25 Mark.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Bestes Blatt für jede Familie!

Fels vom zum Meer

Spemanns illustrierte Zeitschrift für das deutsche Haus

steht in der ersten Reihe der deutschen Monatsschriften **und möchte den geistigen Mittelpunkt der deutschen Familie bilden.** Um dies zu erreichen und um die bedeutendsten Kräfte **auf litterarischem** und künstlerischem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, scheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Kosten. „Vom Fels zum Meer" hat einen alle Gebiete des Wissens umfassenden Inhalt. — Wegen seiner hohen Auflage vorzügliches Insertionsmittel. **Die Zeitschrift erscheint seit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark.** Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Postanstalten. Man verlange Probehefte zur Ansicht.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 11. März 1893. Nr. 10.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.

Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Heimat. Akt III. Szene 9—17. — Albrecht Schütze: Zur Begrüßung der münchener Sezessionisten in Berlin. — Heinrich Reimann: Edgar Tinel und Pietro Mascagni. — S. W.: Englisches Theater. — Fritz Mauthner: Neue Fabeln und Gedichte in Prosa. 4. Nebel. — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: Dr. Emil Reich, Die bürgerliche Kunst und die besitzlosen Klassen — Kurt Baecker, Die Volksunterhaltung, besprochen von Dr. G. Manz. — Richard Wagners Prosaschriften ins Englische übersetzt von W. A. Ellis, besprochen von S. W. — Die litterarischen Gesellschaften. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

(6)

Heimat.

(Copyright secured 1893.)

Schauspiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Dritter Akt.

Neunte Szene.

Magda. Frau Schwartze. Generalin v. Klebs. Frau Landgerichts-Direktor Ellrich. Frau Schumann. Franziska.

Franziska (die Tür öffnend).

Belieben die Damen. —

Generalin (Frau Schwartze die Hand reichend).

Welch ein glücklicher Tag für Sie, meine Liebe. Die ganze Stadt nimmt Teil an dem freudigen Ereignis.

Frau Schwartze.

Erlauben Sie: meine Tochter — Frau Generalin von Klebs — Frau Gerichtsdirektor Ellrich — Frau Schumann.

Frau Schumann.

Ich bin nur eine einfache Kaufmannsfrau, aber —

Generalin.

Mein Mann wird sich die Ehre geben, später —

Frau Schwartze.

Wollen die Damen nicht Platz nehmen.

Franziska (mit Aplomb).

Ach, es ist wirklich ein freudiges Ereignis für die ganze Familie.

Generalin (steif).

Den Genüssen des Musikfestes stehn wir leider fern, mein Fräulein. Ich muß mir daher versagen, Ihnen die Bewunderung, an die Sie wol sehr gewöhnt sind, auszusprechen.

Frau Schumann.

Hätten wir das geahnt, wir hätten uns gewiß Billets besorgt.

Generalin.

Gedenken Sie längere Zeit hier zu verweilen?

Magda.

Das weiß ich wirklich nicht, gnädige Frau — oder — pardon! Exzellenz?

Generalin.

Ich muß bitten — nein.

Magda.

O Verzeihung!

Generalin.

O bitte!

Magda.

Unsereins ist so sehr Wandervogel, gnädige Frau, daß er über die Zukunft niemals recht verfügen kann.

Frau Ellrich.

Aber man muß doch sein trauliches Heim haben.

Magda.

Wozu? Einen Beruf muß man haben. Das scheint mir genug.

Franziska.

Nun, das ist wol Ansichtssache, liebe Magda.

Generalin.

Mein Gott, wir stehn ja hier diesen Ideen ziemlich fern, mein liebes Fräulein. Es kommt ja von Zeit zu Zeit eine Dame, Vorträge halten, aber die guten Familien machen sich damit nichts zu schaffen.

Magda (höflich).
O, das kann ich verstehn. Die guten Familien haben satt zu essen.
(Schweigen.)
Frau Ellrich.
Aber Sie werden doch wenigstens eine Wohnung haben?
Magda.
Was man so nennt: eine Schlafstelle. Ja gewiß, ich habe eine Villa am Comersee und ein Landgut bei Neapel.
(Erstaunen.)
Frau Schwartze.
Davon hast du uns ja noch gar nichts gesagt.
Magda.
Ich kann ja nur selten Gebrauch davon machen, Mamachen.
Frau Ellrich.
Die Kunst ist wol eine sehr anstrengende Beschäftigung?
Magda (freundlich).
Es kommt darauf an, wie man sie betreibt, gnädige Frau.
Frau Ellrich.
Meine Töchter nehmen auch Gesangstunde, und das strengt sie immer sehr an
Magda (höflich).
O das bedaure ich.
Frau Ellrich.
Natürlich treiben sie das nur zu ihrem Vergnügen.
Magda.
Also viel Vergnügen. (Leise zu Frau Schwartze, die neben ihr sitzt.) Schaff mir diese Weiber vom Halse, sonst werd ich grob.
Generalin.
Sind Sie eigentlich bei einem Theater engagirt, mein liebes Fräulein?
Magda (sehr liebenswürdig).
Zuweilen, gnädige Frau.
Generalin.
Dann sind Sie jetzt wol ohne Engagement?
Magda (murmelnd).
Jesses, Jesses! — Ja, ich vagabundire augenblicklich. (Die Damen sehen sich an.)
Generalin.
Es sind wol nicht viel Töchter aus guten Familien beim Theater?
Magda (freundlich).
Nein, gnädige Frau, die sind meistens zu dumm dazu.
Frau Schwartze.
Aber Magda!

Zehnte Szene.

Die Vorigen. Max.

Magda.
Ei, das ist ja Max! (Geht nach hinten und reicht ihm die Hand.) Denken Sie sich, Max, ich hatte Ihr Gesicht total vergessen . . . Oder, sagen Sie mal, haben wir uns damals nicht geduzt?
Max (verwirrt)
Ich glaube kaum.
Magda.
Na, dann können wir uns ja jetzt duzen.
Frau Ellrich (leise).
Verstehn Sie diesen Ton?
Generalin (zuckt die Achseln).
(Die Damen stehen auf und verabschieden sich, indem sie Frau Schwartze und Franziska die Hand reichen und sich vor Magda verbeugen.)
Frau Schwartze (betreten).
Wollen die Damen schon — mein Mann wird unendlich bedauern —
Magda (ungezwungen).
Auf Wiedersehn, meine Damen!
(Die Damen nach der Rangordnung ab.)

Elfte Szene.

Magda. Max. Frau Schwartze. Franziska.

Frau Schwartze (von der Tür zurückkehrend).
Der General war gekränkt. — Sonst wär er da geblieben. Magda, du hast die Generalin gewiß gekränkt.
Franziska.
Und auch die anderen Damen waren wie vor den Kopf gestoßen.
Magda.
Mamachen, wolltest du nicht meine Koffer besorgen?
Frau Schwartze.
Ja — Ja, ich werde selbst zum Hotel gehn. O Gott, o Gott, o Gott! (Ab.)
Franziska.
Warte nur, ich komme mit. (Giftig.) Ich muß mich doch nützlich machen.
Magda.
Ach, Tante Fränzchen, ein Wort.
Franziska.
Nun?
Magda.
Heute wird Verlobung gefeiert.
Franziska.
Was für eine Verlobung?
Magda.
Zwischen dem da und Marien.
Max (mit einem freudigen Aufschrei).
Magda!
Franziska.
Ich denke, da ich Mutterstelle an ihm vertrete, so ist es mein Recht — hierüber —
Magda.
Nein, Recht hat immer blos der Gebende, liebe Tante. Und nun versäum dich nicht.

Franziska.

Das werd ich dir — — (Ab.)

Zwölfte Szene.

Max. Magda.

Max.

Wie soll ich Ihnen danken, teuerste Cousine.

Magda.

Dir, mein süßer Vetter, dir, dir, dir.

Max.

Verzeihung, es ist der große Respekt, dir —

Magda.

Nicht soviel Respekt, mein Junge, du gefällst mir nicht! mehr Kaliber, mehr Persönlichkeit! weißt du.

Max.

Ach, liebe Cousine, ein kleiner Kommißleutnant mit 25 Mark Zuschuß und ohne Schulden, der soll auch noch Persönlichkeit haben? Die würde mir nur hinderlich sein.

Magda.

Ach?

Max.

Wenn ich meinen Zug korrekt führe, auf den Bällen des Regiments einen korrekten Cotre tanze und daneben noch ein wackrer Kerl bin, so ist das ganz genug. —

Magda.

Um eine Frau glücklich zu machen, gewiß. — Geh, such sie dir! Geh, geh!

Max (will gehn und kehrt um).

Verzeihung, in der großen Freude hab ich ja ganz die Bestellung vergessen, die ich ... Heute früh ... nämlich, du glaubst gar nicht, in welchem Tumult deinetwegen die ganze Stadt sich befindet. Also heute früh — ich lag noch im Bette, da stürzt ein Bekannter zu mir herein, es ist auch ein alter Bekannter von dir — ganz blaß vor lauter Aufregung und fragt, ob es wahr wäre, und ob er kommen dürfte, sich dir vorstellen.

Magda.

Na laß er doch kommen.

Max.

Er bat aber direkt, ich möchte erst bei dir anfragen — er würde dann vormittags seine Karte hereinschicken.

Magda.

Was die Menschen hier für Umstände machen! Wer ist es denn?

Max.

Der Regierungsrat von Keller.

Magda (mühsam).

Der — ah so — der!

Max (lachend).

Verzeih, du bist ja genau so blaß geworden, wie er. Mir scheint! mir scheint!

Magda (ruhig).

Ich? blaß?

(Therese bringt eine Karte.)

Max.

Das ist er. Doktor von Keller.

Magda.

Ich lasse bitten.

Max.

Ich sage dir nur, liebe Cousine, er ist ein hervorragender Mann, der eine große Carrière vor sich hat und der eine Leuchte für unsere kirchlichen Bestrebungen zu werden verspricht.

Magda.

Ich danke dir!

Dreizehnte Szene.

Die Vorigen. Doktor v. Keller (mit einem Rosensträußchen). Max.

Max (ihm entgegengehend).

Lieber Regierungsrat — hier ist meine Cousine, die sich sehr freut. — Mich entschuldigen Sie wol! —

(Mit zwei Verbeugungen ab.)

Vierzehnte Szene.

Magda. v. Keller.

(Keller bleibt an der Tür stehn. Magda geht erregt umher. Schweigen.)

Magda (vor sich hin).

Da hätt ich ja mein Gespenst.

(Weist auf einen Stuhl am Tische links und setzt sich gegenüber.)

Keller.

Vorerst gestatten Sie mir, Ihnen meinen wärmsten und — allerinnigsten Glückwunsch auszusprechen. Das ist ja eine Ueberraschung, wie sie freudiger nicht geahnt werden kann. — Und als Zeichen meiner Teilnahme gestatten Sie mir, teuerste Freundin, Ihnen diese bescheidenen Blüten zu überreichen.

Magda.

O, wie sinnig! (Nimmt lachend die Rosen und wirft sie auf den Tisch.)

Keller (betreten).

Ah — ich sehe mit Bedauern, daß Sie diese Annäherung meinerseits durchaus misverstehn. — Habe ich es etwa an der nötigen Delikatesse fehlen lassen? Und außerdem wäre in diesen engen Verhältnissen ein Wiedersehn auch gar nicht zu vermeiden gewesen. Ich meine, es ist doch besser, meine teuerste Freundin, man spricht sich aus, man verabredet der Außenwelt gegenüber ein — ein —

Magda (aufstehend).

Sie haben recht, mein Lieber. — Ich stand nicht auf der Höhe. — Der Höhe meiner selbst... Wär das so weiter gegangen in mir, ich hätte Ihnen am Ende noch das verführte und verlassene Gretchen vorgespielt... Es scheint, die Heimatsmoral färbt ab... Aber ich hab mich schon wieder. Geben wir uns mal brav die Hand... Haben Sie keine Bange, ich tu Ihnen nichts. So — ganz fest — so!

Keller.

Sie machen mich glücklich.

Magda.

Ich habe mir dieses Zusammentreffen tausendfach ausgemalt und bin seit Jahren darauf präparirt. Auch ahnte mir wol so was, als ich die Reise in die Heimat antrat... Freilich, daß ich gerade hier das Vergnügen haben würde — ja, wie kommt es, daß Sie nach dem,

was zwischen uns vorgefallen, die Schwelle dieses Hauses übertreten haben? — — — Mir scheint das ein wenig —

Keller.

O, ich habe es bis vor kurzem zu vermeiden gesucht. Aber da wir denselben Kreisen angehören und da ich zudem den Anschauungen dieses Hauses nahe stehe — (entschuldigend) wenigstens im Prinzip —

Magda.

Hm! Ja so! Laß dich mal anschaun, mein armer Freund. Also das ist aus dir geworden.

Keller (verlegen lächelnd).

Mir scheint, ich habe den Vorzug, in Ihren Augen so etwas wie eine komische Figur zu bilden.

Magda.

Nein, nein — o nein. — Das bringen die Dinge so mit sich Die Absicht, Amtswürde zu beobachten in einer so amtswidrigen Situation, — — denn etwas beengt von wegen des schlechten Gewissens. Du siehst wol von der Höhe deines gereinigten Wandels sehr erhaben auf deine sündige Jugend herab, denn man nennt dich ja eine Leuchte, mein Freund.

Keller (nach der Tür sehend).

Verzeihung! ich kann mich an das trauliche „Du" noch nicht wieder gewöhnen. Und wenn man uns hörte — wär es nicht besser —

Magda (schmerzlich).

So hört man uns.

Keller (nach der Tür hin).

Um Gotteswillen! – (sich wieder setzend) ach! Ja, was ich sagen wollte. Wenn Sie eine Ahnung hätten, mit welcher wahrhaften Sehnsucht ich aus diesem Nest heraus an meine genial verlebte Jugend zurückdenke ...

Magda (halb für sich).

Sehr genial — ja — sehr genial.

Keller.

Auch ich fühlte mich zu höheren Dingen berufen, auch ich hatte — glaubte. — — — Nun, ich will meine Stellung nicht unterschätzen ... Man ist ja schließlich Regierungsrat und das in verhältnismäßig jungen Jahren. Eine gewöhnliche Eitelkeit könnte sich darin wol sonnen... Aber da sitzt man und sitzt — und der wird ins Ministerium berufen — und der wird ins Ministerium berufen. Und dieses Dasein hier! Das Konventionelle und die Enge der Begriffe. — Alles grau in grau! Na, und die Frauen hier — — wer ein bischen für Eleganz ist. — — — Nein, ich versichere Sie, wie es in mir aufjauchzte, als ich heute früh die Nachricht las, Sie wären die berühmte Sängerin, Sie, an die sich für mich so liebe Erinnerungen knüpfen, und — —

Magda.

Und da dachten Sie, ob man es mit Hilfe dieser lieben Erinnerungen nicht wagen könnte, wieder etwas Farbe in sein graues Dasein zu bringen!

Keller (lächelnd).

Ah — aber ich bitte Sie!

Magda.

Gott — unter alten Freunden.

Keller.

Aufrichtig — sind wir das wirklich?

Magda.

Wirklich! Sans rancune! — Ja, wenn ich auf dem andern Standpunkte stehen wollte, dann müßte ich jetzt das ganze Register herunterbeten: Lügner, Feigling, Verräter! — Aber wie ich die Dinge nehme, bin ich dir nichts wie Dank schuldig, mein Freund.

Keller (erfreut und verblüfft).

Das ist eine Auffassung, die —

Magda.

Die sehr bequem für dich ist. Aber warum soll ich es dir nicht b quem machen? Nach der Art, wie wir uns dort begegnet waren, hattest du gar keine Verpflichtung gegen mich. Mit der Heimat hatte ich gebrochen — war ein junges, unschuldiges Ding, heißblütig und aufsichtslos und lebte wie ich die andern leben sah. Ich gab mich dir hin, weil ich dich liebte. Ich hätte vielleicht jeden andern auch geliebt, der mir in die Quere gekommen wäre ... Es scheint, das muß durchgemacht werden. Und wir waren ja auch so fidel — was?

Keller.

Ach, wenn ich daran denke. Das Herz geht einem auf.

Magda.

Tja, in der alten Bude — fünf Stock hoch — in der Steinmetz-Straße, da hausten wir drei Mädels so glücklich mit unserm bischen Armut. Zwei gepumpte Klaviere — und abends Brot mit Zwiebelfett ... Das schmolz uns Emmy eigenhändig auf ihrem Petroleumkocher. —

Keller.

Und Käte mit ihren Kouplets — ach Gott! — Was ist aus den Beiden geworden?

Magda.

Chi lo sà? Vielleicht geben sie Gesangsstunden, vielleicht mimen sie. Ja, ja, wir waren schon eine feine Kompagnie! Und als der Scherz ein halbes Jahr gedauert hatte, da wär mein Herr Liebster eines Tages verschwunden.

Keller.

Ein unglückseliger Zufall — ich kanns Ihnen beschwören. Mein Vater war erkrankt. Ich mußte verreisen. Ich schrieb dir ja das alles.

Magda.

Hm! Ich mache dir ja keinen Vorwurf... Und nun will ich dir auch sagen, weswegen ich dir Dank schuldig bin. — Ein dummes, ahnungsloses Ding war ich, das seine Freiheit genoß wie ein losgelassener Affe ... Durch dich aber wurd ich zum Weibe. Was ich in meiner Kunst erreicht habe, was meine Persönlichkeit vermag, alles verdank ich dir ... Meine Seele war wie ... ja, hier unten im Keller lag früher immer eine Windharfe, die man dort vermodern ließ, weil mein Vater sie nicht leiden konnte. So eine Windharfe im Keller, das war meine Seele ... Und durch dich wurde sie dem Sturme preisgegeben. — Und er hat darauf gespielt bis zum Zerreißen... Die ganze Skala der Empfindungen, die uns Weiber erst zu Vollmenschen machen. — Liebe und Haß und Rachedurst und Ehrgeiz und Not, Not, Not, Not — dreimal Not und das höchste, das heißeste, das heiligste von allem — die Mutterliebe, die verdank ich dir.

Keller.

Wa — was sagen Sie?

Magda.

Ja, mein Freund, nach Emmy und Käte hast du dich erkundigt, aber nach deinem Kinde nicht.

Keller (aufstehend und sich ängstlich umsehend).

Nach meinem Kinde?

Magda.

Deinem Kinde? Wer hat das gesagt? Deinem! Hahaha! Du solltest es nur wagen, Anspruch darauf zu erheben. Kalt machen würd ich dich mit diesen Händen! Wer bist du? Du bist ein fremder Herr, der seine Lüste spazieren führte und lächelnd weiterging... Ich aber habe mein Kind, meine Sonne, meinen Gott, mein Alles, — für das ich lebte, und hungerte und fror und auf der Straße herumirrte, für das ich in Tingeltangeln sang und tanzte — denn mein Kind das schrie nach Brot! (Bricht in ein konvulsivisches Lachen aus, das in Weinen übergeht, wirft sich auf einen Sitz rechts.)

Keller (nach einem Schweigen).

Sie sehn mich tief erschüttert... Hätte ich ahnen können. Ja, hätte ich ahnen können. Ich will ja alles tun, ich bebe vor keiner Art von Genugtuung zurück. Aber jetzt flehe ich Sie an: Beruhigen Sie sich... Man weiß, daß ich hier bin. . Wenn man uns so sähe, ich wäre (sich verbessernd) — Sie wären ja verloren.

Magda.

Haben Sie keine Bange — ich werde Sie nicht kompromittiren.

Keller.

O von mir ist ja nicht die Rede. Durchaus nicht. Aber bedenken Sie nur — wenn es ruchbar würde — was würde die Stadt und Ihr Vater —

Magda.

Der arme, alte Mann! So oder so, sein Friede ist vernichtet.

Keller.

Bedenken Sie doch; je glänzender Sie jetzt dastehn, desto mehr richten Sie sich zu Grunde.

Magda (sinnlos).

Und wenn ich mich zu Grunde richten will? Wenn ich —

Keller.

Um Gotteswillen — hören Sie doch. Man kommt!

Magda (aufspringend).

Man soll kommen! Alle sollen sie kommen! Das ist mir egal. Das ist mir ganz egal! Ins Gesicht will ichs ihnen sagen, was ich denke von dir und euch und eurer ganzen bürgerlichen Gesittung... Warum soll ich schlechter sein als ihr, daß ich mein Dasein unter euch nur durch eine Lüge fristen kann? Warum soll dieser Goldplunder auf meinem Leibe und der Glanz, der meinen Namen umgiebt, meine Schande noch vergrößern? Hab ich nicht dran gearbeitet früh und spät 10 Jahre lang? (An ihrer Taille zerrend.) Hab ich dieses Kleid nicht gewebt mit dem Schlaf meiner Nächte? Hab ich meine Existenz nicht aufgebaut Ton um Ton wie tausend andre meines Schlages Nadelstich um Nadelstich? Warum soll ich vor irgend wem erröten? Ich bin ich — und durch mich selbst geworden, was ich bin.

Keller.

Gut! Sie mögen ja so stolz dastehn, aber dann nehmen Sie wenigstens Rücksicht —

Magda.

Auf wen? (Da Keller schweigt.) Auf wen?... die Leuchte? Hahahaha, die Leuchte hat Angst, ausgepustet zu werden. Sei zufrieden, mein Lieber, ich hege keinen Rachegedanken. Aber wenn ich dich ansehe in deiner ganzen feigen Herrlichkeit — unfähig, auch nur die kleinste Konsequenz deiner Handlungen auf dich zu nehmen, und mich dagegen, die ich zum Pariaweibe herabsank durch deine Liebe und ausgestoßen wurde aus jeder ehrlichen Gemeinschaft — — — Aech! Ich schäme mich deiner! — Pfui!

Keller.

Da! — Um Gotteswillen! Ihr Vater! Wenn er Sie in diesem Zustande sieht!

Magda (schmerzgequält).

Mein Vater! (Flieht, das Taschentuch vors Gesicht schlagend, durch die Tür des Speisezimmers.)

Fünfzehnte Szene.
Schwartze. Keller.

Schwartze

(in freudiger Erregung durch die Flurtür eintretend, gerade als Magda abgeht).

Ah, lieber Herr Re — — — war das meine Tochter, die da eben verschwand?

Keller (in großer Verwirrung).

Ja, es war —

Schwartze.

Was hat denn die vor mir davon zu laufen? (Hinterher rufend) Magda!

Keller (versucht, ihm in den Weg zu treten).

Ach, wollen Sie nicht lieber — das gnädige Fräulein wünschte dringend, etwas allein zu sein.

Schwartze.

Nann? Warum denn? Wenn man Besuch hat, wünscht man doch nicht — — — Was sind das für —

Keller.

Ach — sie fühlte sich ein wenig — erregt. —

Schwartze.

Erregt?

Keller.

Jawol. — Nichts weiter.

Schwartze.

Wer war denn sonst noch hier?

Keller.

Niemand — wenigstens nicht, daß ich wüßte.

Schwartze.

Na; was sind denn für erregende Dinge zwischen Ihnen verhandelt worden?

Keller.

Ach, nichts von Belang — durchaus nichts — ich versichre Sie.

Schwartze.

Wie sehn Sie denn aus? Sie halten sich ja kaum auf den Beinen?

Keller.

Ich? — Ah! Sie irren sich! — effektiv — Sie irren sich.

Schwartze.

Ja, Herr Regierungsrat, eine Frage: Sie sind ja wol mit meiner Tochter — bitte, nehmen Sie Platz!

Keller.

Meine Zeit ist leider —

Schwartze (beinahe drohend).

Ich bitte Sie Platz zu nehmen.

Keller (der nicht zu widersprechen wagt).

Ich danke. (Setzen sich.)

Schwartze.

Sie sind vor einer Reihe von Jahren mit meiner Tochter in Berlin zusammengetroffen?

Keller.

Allerdings.

Schwartze.

Herr Regierungsrat, ich kenne Sie als einen ebenso streng gesinnten wie diskreten Mann. — — Aber es giebt Fälle, wo Schweigen geradezu ein Verbrechen wird. Ich frage Sie — und Ihr jahrelanges Verhalten gegen mich macht mir diese Frage zur Pflicht, ebenso wie das rätselhafte — das, was ich eben — kurz: ich frage Sie: Wissen Sie etwas Ungünstiges über das damalige Leben meiner Tochter?

Keller.

O — um Gotteswillen — wie — wie können Sie —

Schwartze.

Wie und wovon sie lebte, wissen Sie nicht?

Keller.

Nein! Ist mir absolut —

Schwartze.

Haben Sie sie nie in ihrer Behausung aufgesucht?

Keller (immer verwirrter).

O, nie, nie! Nein, nie!

Schwartze.

Niemals?

Keller.

Das heißt, ich habe sie einmal abgeholt aber —

Schwartze.

Ihre Beziehungen waren also freundschaftliche?

Keller (beteuernd).

O durchaus freundschaftliche — natürlich nur freundschaftliche.

(Pause.)

Schwartze

(faßt sich an die Stirn, fixirt Keller, dann wie abwesend).

Dann freilich — wenn die Dinge vielleicht —. Wenn Sie — wenn — wenn —. (Steht auf, geht auf Keller zu und setzt sich nieder, bemüht, sich zur Ruhe zu zwingen.) Herr von Keller, wir leben beide in einer Welt, in welcher Ungeheuerlichkeiten — sich nicht ereignen können. Aber ich bin alt geworden — recht alt. Und das macht, ich kann meine Gedanken nicht so — so dirigiren, wie ich — wol möchte... Und ich kann mich da — gegen — einen — einen Verdacht nicht wehren, der mir plötzlich — der da herumspukt... Ich habe in diesem Augenblick eine große Freude gehabt — die will ich mir nicht gleich durch so was vergällen lassen... Und einem alten Mann zur Beruhigung bitt ich Sie herzlich — geben Sie mir Ihr Ehrenwort, daß —

Keller (aufstehend).

Pardon, das sieht ja fast wie — wie ein Verhör aus.

Schwartze.

Wissen Sie denn überhaupt, um was — was ich Sie —

Keller.

Pardon! Ich weiß nichts. Ich will nichts wissen. Ich bin ganz harmlos hergekommen, Ihnen einen freundschaftlichen Besuch abzustatten... Und Sie überfallen mich da... Ich muß Ihnen sagen, ich lasse mich nicht überfallen. (Nimmt seinen Hut.)

Schwartze.

Herr Doktor v. Keller, haben Sie sich auch klar gemacht, was diese Weigerung bedeutet?

Keller.

Pardon! Wenn Sie etwas wissen wollen, so bitte ich Sie freundlichst, Ihr Fräulein Tochter zu befragen. — Die wird Ihnen ja dann schon sagen, was e, was—e — —. Und jetzt bitte ich, mich verabschieden zu dürfen... Meine Wohnung ist Ihnen ja wol bekannt, ich meine — für den Fall — daß—e — —. Ich bedaure, daß das so gekommen ist, aber — e — — Herr Oberstleutnant ich habe die Ehre! (Ab.)

Sechzehnte Szene.

Schwartze (allein. Dann) Marie.

Schwartze

(sitzt eine Weile, brütend, in sich zusammengesunken da, dann jäh aufschreiend).

Magda!

Marie (ängstlich hereinlaufend).

Um Gotteswillen — was ist?

Schwartze (würgend).

Magda — Magda soll herkommen.

Marie

(geht zur Tür, öffnet sie, und kehrt hinausschauend um).

Sie kommt — schon — die Treppe herunter.

Schwartze.

So! (Richtet sich mühsam auf.)

Marie (die Hände faltend).

Tu ihr nichts!

(Pause bei offener Tür. Man sieht Magda die Treppe herabkommen.)

Siebzehnte Szene.

Die Vorigen. Magda.

Magda

(im Reisekleide, den Hut in der Hand — sehr bleich, aber mit eiserner Ruhe).

Ich hörte dich rufen, Vater.

Schwartze.

Ich — habe — mit dir — zu reden.

Magda.

Und ich mit dir!

Schwartze.

Geh voran — in mein Zimmer.

Magda.

Ja, Vater!

(Sie geht zur Tür links. Schwartze folgt. Marie, die sich verschüchtert in die Speisezimmertür zurückgezogen hat, macht eine flehende Bewegung, welche er nicht beachtet.)

(Der Vorhang fällt)

(Fortsetzung folgt.)

Zur Begrüßung der münchener Sezessionisten in Berlin.

Von

Albrecht Schütze.

Daß Berlin keine Kunststadt ist, ist eine so alte Weisheit, daß sie die Spatzen heut von den Dächern pfeifen. Aber — „man soll nie etwas verschwören", hat vor nicht allzu langer Zeit ein kluger Mann gesagt, der jetzt, so viel ich weiß, preußischer Finanzminister ist.

Freilich von innen heraus wird eine berliner Kunstblüte wol in alle Ewigkeit nicht zu erhoffen sein. Wenn etwas werden soll, so müssen wir in Demut eines äußeren Anstoßes harren, der alle Verhältnisse gründlich verschiebt. So ein Anstoß ist aber gerade jetzt in Sicht.

Er kommt uns diesmal aus München her, und ich wüßte keinen Ort zu nennen, von dem er mir lieber herkommen könnte. Denn München war bisher Berlins gefährlichster und stolzester Gegner. Wenn es uns jetzt die Freundeshand reicht oder beinahe schutzflehend an unsere Altäre eilt, dann dürfen wir uns etwas darauf einbilden, und haben jedenfalls alle Ursache, zuvorkommend und liebenswürdig zu sein.

Doch ich spreche von München, und es handelt sich nur um einen verhältnismäßig kleinen Bruchteil der münchener Künstlerschaft, um die sogenannten Sezessionisten, deren Zahl etwa hundert beträgt, während ihnen achthundert altmodische Zinnenwächter, bis an die Zähne bewaffnet, gegenüberstehen. Aber wenn es statt dieser achthundert auch achttausend wären, uns könnten jene hundert immer noch lieber sein. Denn von einzelnen wenigen Einsam-Großen wie Lenbach, Max, Leibl abgesehen, vereinigt die Hundertschaft der Sezessionisten gerade die kühnsten, fähigsten und zukunftkräftigsten Elemente in sich. Leute wie Fritz von Uhde, Piglhein, Habermann, Kuehl, Albert Keller, Dill, Höcker, Zügel, Trübner und unter den Jüngeren aufstrebende Kräfte wie Corinth, Schlittgen, Stuck, Exter, Lepsius, Kurt Herrmann, die beiden Oppler, Hans Olde, Benno Becker und viele andere, deren Namen mir im Moment nicht einfallen.

Diese Sezessionisten, welche es sich zur Aufgabe gesetzt hatten, einer drohenden Versumpfung der münchener Kunstverhältnisse entgegenzuarbeiten, werden zum Dank für ihre großsinnigen Bestrebungen in ihrer alten Kunstheimat verfolgt und bedrängt und haben deshalb beschlossen, sich an der diesjährigen münchener Kunstausstellung nicht zu beteiligen. Dieser Ausfall wird für München um so fühlbarer sein, als auch die namhaftesten Künstler des Auslandes mit den Sezessionisten im Bunde stehen und ohne diese nicht ausstellen werden.

Die Sezessionisten haben nun schon seit einiger Zeit mit der Reichshauptstadt in Unterhandlung gestanden zum Zwecke eines unabhängigen und einheitlich organisirten Auftretens auf der diesjährigen berliner Ausstellung. Wie soeben gemeldet wird, sind ihnen ihre Forderungen: eigene Säle und eigene Jury, bewilligt worden.

Damit neigt sich der Schwerpunkt der deutschen Kunstentwicklung von München nach Berlin.

Die Frage entsteht: Wird Berlin diesen Umschwung der Verhältnisse zu würdigen wissen? Und wird es verstehen, dauernden Vorteil für sich daraus zu gewinnen?

Man kann zunächst weder ja noch nein antworten, sondern muß die Entscheidung der Zukunft überlassen. Aber einige Erwägungen lassen sich doch jetzt bereits anstellen, durch welche Faktoren sich der für die Reichshauptstadt und im weiteren Gefolge für ganz Deutschland wünschenswerte Umschwung vollziehen und bekräftigen kann.

Stellen wir zuvor die Nebenfrage und suchen sie zu beantworten: Was veranlaßt die münchener Sezessionisten, gerade nach Berlin zu kommen, und nicht etwa nach Frankfurt, Dresden oder Hamburg, die gleichfalls in Aussicht genommen waren?

Zweifellos ist, daß die gegenwärtige Kunststadt Berlin, mit ihrer von Anton von Werner geleiteten Akademie und ihrem durch Karl Becker repräsentirten Künstlerverein keine sonderliche Anziehungskraft auf sie ausgeübt hat. Die paar Gleichstrebenden, für die die Zahl „XI" schon viel zu hoch gegriffen ist, konnten auch nicht gerade mächtig imponiren. Etwas wichtiger war schon, daß auch in Berlin sich eine wenn auch höchst zahme und gemischte Sezession gebildet hat, die zwar die Zahl und Wucht der Talente kaum zu vermehren imstande sein dürfte, dagegen eine Art von Gesinnungsunterlage geschaffen hat, die sich gegen eine kräftige äußere Befruchtung zum mindesten nicht sperrt. Der „Fall Munch" ferner, so sehr er auch einem Sturm im Glase Wasser ähnelt, hat doch wenigstens das eine Gute gehabt, das äußere Interesse endlich einmal auf eine Frage der bildenden Kunst gelenkt zu haben, — obwol freilich hierbei weit mehr die moralischen Instinkte, wie Entrüstung, Scham vor dem Auslande und dergleichen, mitgespielt haben als ein besonders aufgewecktes Kunstgefühl. Dann kam die Vierundzwanziger-Ausstellung, in der eine erwählte Gruppe von Sezessionisten gleichsam das Terrain sondirte und von ihrem Plänklerausflug nicht ganz unbefriedigt zurückkehrte. Die Kritik hatte sich zwar zum überwiegenden Teil der an sie gestellten Aufgabe nicht gewachsen gezeigt, das Publikum aber war animirt worden, hie und da auch war eine Stimme hervorgetreten, die die Situation erfaßt hatte, vor allem aber wollten die münchener Künstler selbst nicht auf halbem Wege stehen bleiben. Verschiedene von ihnen waren auf Wochen Gäste der Reichshauptstadt gewesen, und diesen war es zu Mute geworden, als ob in Berlin etwas von Fruchtkeimen in der Luft läge, wovon sie für sich hoffen dürften. Vielleicht, daß manche von ihnen in nicht allzulanger Zeit ganz nach Berlin übersiedeln werden!

Wenn auch nicht als Sitz des deutschen Kunstsinnes, so doch als Hauptsitz der deutschen Intelligenz, Arbeitsamkeit und Werbelust, übt Berlin im gegenwärtigen Zeitmoment eine ungewöhnlich belebende Wirkung aus. Es regt sich überall, es pulsirt in allen Adern, es ist ein

Gähren und Drängen und Hinauswollen, das nicht mehr zu zügeln ist. Bedeutende Skandinavier, denen es in ihrer Heimat zu eng und zu öde wurde, haben hier ein neues Schaffensfeld gefunden, geben mit vollen Händen und empfangen ebenso Kostbares zurück: einen frischen jungfräulichen Enthusiasmus, der noch aus voller Seele jauchzen kann. Italienische Opernmusik und italienische Schauspielkunst erweckten gleichfalls ein stürmisch lautes Echo, aus dem man erkennen konnte, wie auch diese Befruchtung mit Begierde aufgesogen und mit aufquellenden Säften vereinigt wurde. Die heimische Produktion, anfangs zurückhaltend, trat nach und nach mit vollwertigen Werken hervor und hat noch vor ganz kurzem einen ungewöhnlich bedeutsamen Sieg davongetragen. Auch hinter der Bühne stak es voller Leben. Neue Theater waren entstanden, in alten vollzogen sich Umwälzungen, neue Umwälzungen stehen bevor, kurz, alles ist vorhanden, außer Stillstand.

In dieses quirlende, brodelnde Gähren, in diese bebende Ungeduld und hochgespannte Erwartung soll auch die bildende Kunst jetzt mit jungen Kräften nachdrücklich eingreifen. Unmöglich kann sie allein zurückbleiben. Und sind die hemmenden Schanzen auch noch dicht besetzt, und ist der Boden auch hartgetreten und verfroren, nun, so gilt es einen lustigen Ansturm zu wagen und ein paar zündende Feuerbrände zu werfen — und dann wird man abwarten können, welches Bett sich die Bewegung graben wird, um weiter vorwärtszukommen.

Indes, wenn durch das neu eingetriebene Ferment wirklich Gedeihliches geweckt werden soll, dann heißt es: Alle Mann an Bord und unablässig darauflos gewirkt! Und zwar wird die Arbeit weniger auf Seiten der Kunst sein — denn die kommt wie ein Engel des Himmels mit vollen Garben ungerufen zu uns — als auf Seiten des Publikums und der Kritik. Berlin muß den Ehrgeiz haben, in Dingen der Malerei nicht mehr die letzte der europäischen Weltstädte zu sein. Und es muß von den Männern, denen die öffentliche Stimme über Wert und Unwert der künstlerischen Erscheinungen anvertraut ist, rücksichtslose Aufklärung und entschiedene Belehrung verlangen, nicht mehr Formulirung des Spießbürgergeschmacks und feiges Verkriechen hinter philisterliche Vorurteile. Mißt man die von unseren Afterkritikern als radikal und revolutionär verschrieenen münchener Sezessionisten an den fortgeschrittensten Künstlern des Auslandes, so erscheinen sie als außerordentlich gemäßigte Leute, die nur solche Dinge zu bieten wagen, die in der ganzen kunstgebildeten Welt längst zur Anerkennung gelangt sind — außer in Berlin. Und wenn dann Berlin wirklich nicht imstande sein sollte, mit den Augen und mit der Empfindung diese Dinge aufzufassen, so sei es an den Ruf seiner Gescheitheit gemahnt, damit es sich wenigstens bemühe, die neuen Errungenschaften mit dem Verstande zu begreifen. Dann wird es in der Folge mit der schönen Zähigkeit, die ihm durchschnittlich innewohnt, sich mehr und mehr hineinversenken und nach und nach auch die Gemütskräfte wachrufen zu festerer und innigerer Umklammerung.

Schon längst ist hier gar nicht mehr ein Streit zwischen alter und neuer Kunst, sondern zwischen Kunst und Nichtkunst, oder wie ein humoristischer Freund einmal meinte, zwischen Kunstmalerei und Kunzmalerei. Wo Kunz drauflosschwadronirt, da muß die Kunst verstummen. Denn Kunz dreht der Kunst die Gurgel um. Wenn die Kunst also herrschen soll, dann müssen wir alle Kunze zum Tempel hinausjagen — dann dürfen wir einem Eschke nicht mehr gestatten, sich über einen Munch ästhetisch zu entrüsten. Denn mag Munch auch noch manches zu lernen haben, so hätte Eschke doch alles zu verlernen, wenn er den Anspruch erheben wollte, auch nur für einen einigermaßen mittelmäßigen Künstler zu gelten. Herr Eschke aber kann nicht einmal begreifen, wie nach ihm eine Kunst überhaupt noch möglich ist. Wie sie mit ihm möglich war, das werden künftige Geschlechter einmal nicht begreifen können.

Es ist eine merkwürdige und im eigentlichsten Sinne unorganische Erscheinung, daß Berlin, das sonst in allen Dingen immer vorne sein will, sich in Sachen der bildenden Kunst gegen jeden gesunden Fortschritt stemmt. Heute ist Menzel der Mann, über den es nach der Ansicht vieler Kritiker und gebildeter Laien ein Hinaus nicht mehr geben soll. Und doch hat Menzel sich einst seinen Weg gerade so bitter erkämpfen müssen, als es heute die Ury und L. v. Hofmann müssen. Als vor bald fünfzig Jahren seine jetzt als genial erkannten Illustrationen zur Geschichte Friedrichs des Großen erschienen, da war es kein Geringerer als der Akademiedirektor Schadow, der in der „Vossischen Zeitung" gegen diese „Kritzeleien" bestimmt und feierlichst Protest erhob. Der greise Goethe hätte sich möglicherweise nicht anders vernehmen lassen. Aber wie uns Goethe darum nicht kleiner geworden wäre, so wird uns auch Menzel nicht kleiner werden, selbst wenn er bestimmte neue Richtungen, wie etwa Claude Monet und seinen Stimmungs-Kolorismus, nicht mehr anerkennen will. Wir aber müssen Monet anerkennen, trotz Menzel, gleich wie Menzel einst hat anerkannt werden müssen, trotz Schadow. Denn der Entwickelung ist kein Ziel gesetzt, und wird am wenigsten durch verschlissene berliner Kunstkritiker ein Ziel gesetzt werden können, die sich auf Menzel festgebissen haben und nichts Neues mehr fassen können.

Aber da wir eben bei Menzel sind, so sei ein Wort von ihm, das er einmal gesprächsweise äußerte, hier festgehalten: „Es fehlt uns gar nicht so sehr an Talenten, aber es fehlt uns an Kritik." Der märkische Altmeister hat damit den Nagel auf den Kopf getroffen, einerseits, indem er eine Tatsache konstatirte, andererseits, indem er den Weg zeigte, wie dieser traurigen Tatsache abgeholfen werden könnte: durch Schaffung einer künstlerisch durchgebildeten empfindungsfähigen und suggestiven Kritik. Das heißt in unserem Falle: durch Verjüngung der Kritik, da die alte Kritik den neuen Pfaden nicht mehr folgen kann. Das ist ganz insbesondere der Weg, auf dem Berlin in die neue Kunstbewegung sich wird einarbeiten müssen.

Des Berliners kritischer Sinn ist sprichwörtlich, und in der Tat hat der Berliner sich mit Hilfe der ihm angeborenen Kritik aller modernen Geistesströmungen und Kulturerscheinungen zu bemächtigen gewußt. Das war schon so zu Lessings und Friedrichs des Großen Zeiten, das vollzog sich nicht anders beim Emporkommen der romantischen Schule und des jungen Deutschlands, und das ist bei den litterarischen Kämpfen der Gegenwart nach demselben, für unsere Rasse scheinbar verbindlichen Entwickelungsgesetze vor sich gegangen. Was wir heute an litterarisch bedeutsamen Erscheinungen haben, das hatte die Kritik bereits vorher gefordert, und das hat, als es endlich kam, die Kritik in hartem Kampfe gegen das anfangs widerstrebende und auch jetzt erst sehr teilweise gewonnene Publikum durchgedrückt. Für instinktive und naive Empfängnis eines neuen Kunsteindrucks fehlt es dem Berliner — dem alten und neuen, denn der genius loci ist hierin übermächtig — vielfach an Organen. Hat er sich aber erst seinen Eindruck kritisch zerlegt oder zerlegen lassen, und ist so mit dem Verstande für eine neue Sache gewonnen worden, dann giebt es keinen zuverlässigeren und intelligenteren Gefolgsmann als ihn.

In Sachen der neuen Malerei liegen nun die Verhältnisse umgekehrt als sonst. Die Kritik hat nicht zu

fordern, sondern anzuerkennen und zu würdigen: denn die Kunst, die unser modernes Empfinden in Farben auszudrücken vermag, ist bereits da und in voller Entwickelung begriffen. Für Deutschland wird sie hauptsächlich durch die Führer der münchener Sezessionisten repräsentirt. Auf diese hinzuweisen, sie in Zusammenhang mit der übrigen europäischen Kunstbewegung zu betrachten, Verständnis, Anerkennung und vielleicht Bewunderung für sie zu werben, das wird in den nächsten Monaten die Aufgabe sein, vor die sich die berliner Kunstkritik gestellt sieht. Das Publikum aber wird lernen müssen, die Werke der neuen Kunst mit der Natur und nicht mit einer vergangenen und meist abgestorbenen Kunst zu vergleichen, die ihm als Kanon fälschlich eingeprägt worden ist. Wenn es dem gebildeten berliner Publikum gelingt, zur neuen Malerei einigermaßen das gleiche Gemütsverhältnis wie zur neuen Dichtung zu gewinnen, dann wird es sich am besten für das Gastgeschenk der Münchener erkenntlich erweisen. Dann wird auch die schmeichelhafte Auffassung der Sezessionisten sich als richtig dartun, daß Berlin, trotz seines ungeheuren künstlerischen Rückstandes, doch vermöge seiner geistigen Höhe und Resonnanzweite dazu berufen ist, der aufstrebenden deutschen Kunst eine Heimat zu bieten.

Für Berlin aber würde diese Wendung eine ungewöhnliche Bedeutung haben. Denn dann erst können alle Künste auf dem Boden von „Spree-Athen" zu einander in fruchtbare Wechselwirkung treten und durch verheißungsvolle gegenseitige Befruchtung das erzeugen, was nur als letztes Resultat einer organischen Kunstblüte zu entstehen vermag: eine wahrhaft nationale Kultur.

Edgar Tinel und Pietro Mascagni.

Von

Heinrich Reimann.

Die kühne Tat, ein neues Oratorium eines in Berlin noch ganz unbekannten vlamischen Komponisten in der Hauptstadt des Deutschen Reiches aufzuführen, hat Herr Siegfried Ochs mit seinem Philharmonischen Chor am Montag und Freitag, den 20. und 24. Februar vollbracht. Das Wagnis des ausgezeichneten Dirigenten scheint um so kecker, als man bei dem ausgesprochenen mystisch-katholischen Zuge, der das ganze Werk durchweht, hier im ketzerischen Berlin um so weniger entgegenkommendes Verständnis zu finden hoffen konnte, als die Aufführungen selbst in eine Zeit fielen, wo Berlin durch die Freuden der Geselligkeit so stark in Anspruch genommen ist, daß es für den seraphischen Pater Franciscus, mochte er auch in noch so vollendeter Form durch einen der begabtesten Tonsetzer unserer Zeit vorgeführt werden, nichts übrig haben konnte, weder Zeit noch Geld. Der Saal, den Herr Ochs durch Freibillets zu füllen verschmäht hatte, blieb daher in beiden Aufführungen halb leer; man begnügte sich den „Franciscus" und seinen Schöpfer zu loben, man hörte ihn aber nicht.

Und doch wäre es so übel nicht gewesen, sich einmal in den dem Oratorium zu Grunde liegenden, scheinbar sehr unzeitgemäßen Stoff zu vertiefen. Die musikalischen Kritiken haben das Werk ausnahmslos gelobt, aber den rechten Sinn dieses „Franciscus" hat doch keine erfaßt. Wie aus dem Saulus ein Paulus, so wurde aus einem Giovanni Bernardone, dem Sohne des reichen Tuchhändlers Pier Bernardone, jener große katholische Heilige: Franciscus, den selbst die verstockteste protestantische Theologie als den Johannes preist, der dem Reformator, der nach ihm kam, Luther, die Wege ebnete. Katholische Schriftsteller, bereits seit Bonaventura, feiern ihn als den seraphischen Heiligen, der noch als Mensch unter Menschen lebend, durch die äußeren Zeichen himmlischer Verklärung, durch die Stigmata Christi begnadigt worden sei.

Leider läßt der Text des Oratoriums, der von Lodewijk de Koninck herrührt, nicht die ganze Größe dieses Heiligen zur Geltung kommen. Man muß die Bedeutung dieses großen Mannes bereits kennen, um dem Textdichter das nicht nach, sondern voraus zu empfinden, was er sagen will.

Anders steht es mit dem Komponisten: Ihn beseelt, erwärmt und begeistert der echte Franciscus-Gedanke durch und durch, und seine Musik, die ich auf dem Gebiet des Oratoriums für das bedeutendste ansehe, was seit Haydns Schöpfung geschaffen wurde, steht da, wo sie sich nicht, durch den Dichter verleitet, auf ein ferner liegendes Gebiet verirrt, ganz und gar auf dem Boden der echten Franciscus-Idee.

Mitten in einer Zeit sittlicher Rohheit, des unerhörten Luxus und schwelgerischer Ueppigkeit, mitten in einem Leben, das des ersten und hauptsächlichsten Gebotes, des Gebotes der Nächstenliebe vergessend, nur in der Gewalt und Herrschsucht seine Befriedigung fand, erging der Ruf des Geistes an Franciscus. Wenn jene deutsche Fürstentochter Elisabeth, auf der Höhe der Wartburg ihres Reichtums bedurfte, um die Mutter der Armen zu sein, wenn sie in diesem Sinne Armut für die höchste Gabe Gottes hielt, so ahmte sie dem Beispiel des Franciscus nach, der sich von seinem eigenen Vater lossagte, ihm Mantel, Kleider, Geld und alles, was er von ihm an äußeren Gütern besaß, vor dem Bischof zurückgab und ein härenes Gewand anlegte, um durch sein Beispiel bessernd auf eine Zeit zu wirken, die in Geistesrohheit zu versumpfen drohte. Das war jene große Heldentat, die Dante in Versen und Giotto in zahlreichen Fresken verewigt haben, das war der Ruf jener Himmelsstimme, die Franciscus hörte und die ihm seine Sendung verkündete. Der Dichter des Oratoriums macht aus Franciscus einen ritterlichen Troubadour, offenbar durch eine Schrift Görres dazu verleitet. Mit seinen Genossen die Straßen Assisis durchwandelnd, hört er die Engelsstimme. Dann wendet sich der Textdichter zur Darstellung von Franciscus Klosterleben. Stimmt schon diese Bezeichnung nicht ganz mit dem historischen Lebenslaufe des Franciscus, so erscheint es mir noch seltsamer, daß der Textdichter nicht aus der reichen Zahl episodischer Erzählungen von Wundern und Liebestaten des Heiligen das eine oder andere herausgegriffen und für die musikalische Darstellung verwendet hat. Ich führe das Wunder mit der aus dem Felsen sprudelnden Quelle, die Begegnung mit dem Aussätzigen — der Christus selber war —, die Vogelpredigt an. Der 2. Teil hätte durch derartige Tonbilder eine lebhaftere Färbung erhalten. Die Gründung des Ordens im Tale von Spoleto, die Erbauung der Portiuncula-Kirche (Maria degli Angeli) wäre dann der Schluß dieses Teiles geblieben. Der dritte Teil enthält Franciscus Tod und Verklärung. Er scheint mir der Höhepunkt des Ganzen zu sein, und mit dem großartigen Eindruck, den gerade dieser Teil machte, obwol er, vielleicht auch weil er in gekürzter Form zur Aufführung gebracht wurde, kann

sich nur weniges vergleichen. Mit einer wundervollen Realistik ist die letzte Anrede Franciscus an seine Brüder verfaßt: wie der Heilige sich auf dem Schmerzenslager windet, sein letztes Sich-Emporraffen, der letzte tiefe Atemzug, das Requiem: alles das bezeichnet eine solche Fülle charakteristischer musikalischer Einzelzüge, daß man schon um dessentwillen Edgar Tinel für einen aus der Zahl der Auserlesenen ansehen müßte. Und nun dieser klassische Vokalsatz, wie er in den Ritornellen der Ballade von der Armut, in dem 11-moll-Satze (a capella) des 3. Teiles sich findet, dieser Sinn für poetische Tonschönheit und echt musikalische Klangwirkungen, dieses zielbewußte Einherschreiten auf eigener Bahn, die Vermeidung jeder Konzession an hergebrachte Formen (man denke: ein vierstündiges Oratorium ohne eine einzige Fuge!), die Gewandtheit in der mannigfachsten Ausdrucksform, vom zierlichen Walzer bis zum düsteren Grabgesange, vom leichten graziösen Liede bis zum mächtigen breiten Chorsatze — das mag Grund genug sein, die Augen der musikalischen Welt auf einen Meister zu richten, der, wie alle wahrhaft bedeutenden Männer, seine höchste Befriedigung in dem stillen, weltabgekehrten Wirken findet, und für den es ausgesprochener Maßen kein größeres Glück giebt, als was ein durch die heiligste Kunst verklärtes Familienleben bietet!

Daß Berlin im großen und ganzen seinem Werke keine Teilnahme geschenkt hat, wird ihn also kaum beunruhigen. Aber er hat hier eine „Künstler-Familie" geschaffen und sich im Fluge die Herzen der wenigen Getreuen erobert, die seinem Werke näher getreten sind; insbesondere hat er in dem „Philharmonischen Chor" eine Stätte gefunden, die ihn allzeit und gern in ihrem Wirkungskreise sehen wird.

Gegen diese Teilnahmlosigkeit, die man dem großen Werke eines großen, eines echten Meisters entgegengebracht, hatte man nun die fieberhafte Spannung, mit der man die erste Aufführung der „Rantzau" hier in Berlin erwartete, und die am 25. Februar im kgl. Opernhause vor übervollem Saale stattfand. Daß sie einen großen äußeren Erfolg hatte, daran waren zwei Dinge schuld: die ausgezeichnete Vorbereitung der Première durch den künstlich gezüchteten Mascagni-Dusel in der Woche vorher, die in „historischer Folge" „Cavalleria" und „Amico Fritz", beide unter Leitung des „Maëstro" brachte. Sodann die ausgezeichnete Vorbereitung — im engeren Sinne — durch Kapellmeister Weingartner, unter dessen Leitung eine Aufführung erzielt wurde, die unserer Hofoper in allen Stücken würdig war. Man wird es unserem Kapellmeister hoch anrechnen müssen, daß er bei seiner ausgesprochenen geringen Sympathie gegen den Stil dieses Werkes, dennoch seine beste Kraft einsetzte, dasselbe genau nach den Absichten seines Schöpfers zur Darstellung zu bringen.

Aber die Flamme der Begeisterung, die so urplötzlich aufschlägt, verlöscht bald, und Strohfeuer brennt nicht lange. Und „Strohfeuer", nichts mehr, sind die „Rantzau". In seiner geistigen und künstlerischen Entwicklung hat der Komponist mit diesem Werke keinen Schritt vorwärts getan. Er arbeitet nach dem Rezept, das ihm sein Verleger als wirkungsvoll empfiehlt und besitzt für seinen Stoff so geringes Verständnis, daß er alles nach dem Muster der „Cavalleria" behandelt. Aus elsässischen wetterfesten Bauern mit hartem Sinn und hartem Gemüt macht er tobsüchtige Sizilianer, deutsche Sinnigkeit und Sentimentalität wandelt er in fahle Melancholie. Hebt — in dem nach der Novelle gearbeiteten Drama — der jähzornige Vater die Hand zum Schlage gegen die Tochter, da läßt Maseagni diese wirklich gemißhandelt und schmählich zur Erde geschleudert werden. Immer und überall Uebertreibung und Unnatur! Maß und Ziel, Ruhe und Besonnenheit fehlen durchaus, und wo einmal ein stilles, friedliches Bild auf der Bühne gestellt werden soll — denn um Bühnen*bilder*, und nicht um ein Bühnen*drama* handelt es sich in dieser Oper — da wirkt es abgeschmackt durch die Unnatürlichkeit der Situation und die Fadenscheinigkeit der Komposition. Den Beweis bietet der „Brunnenchor" am Anfang des dritten Aktes.

Wol giebt es auch in den „Rantzau" Momente, die den Zuhörer ergreifen: der Schluß des zweiten Aktes, das Aufbäumen Johann Rantzaus in wildem Zorn, vor allem der Eintritt Johanns in das Haus seines Todfeindes Jakob (Schluß des 3. Aktes), die Liebesszene im 4. Akt, — aber alles ist aus längst bekanntem musikalischen Stoffe geformt; wir hören weder einen neuen Orchesterklang, noch eine wirklich neue, geschweige denn eine wirklich gute, ergreifende und rührende Melodie. Zwischen der Raserei der Leidenschaft und dem Wimmern sich selbst verzehrender Melancholie werden wir drei Akte lang hin und her geschaukelt. Wäre nicht der langweilige Schulmeister zur Hand, der beschwichtigend wirkt und allerdings selbst am wenigsten wissen mag, wozu er da ist, man würde schwindelig bei diesem ewigen aufgeregten Einerlei. Allerdings etwas Neues bietet Mascagni doch: das Dreschflegel-Konzert im 2. Akt, das die Partei Jakob Rantzau ihren Gegnern, denen um Johann Rantzau, als Antwort auf ihr „Kyrie-eleison"-Singen bieten. Nach meinem Gefühl wirkt indessen diese Szene abgeschmackt und unnatürlich.

Der erste Akt hat eine unglückliche Exposition; sie läßt ganz im Unklaren, ob von den feindlichen Brüdern Johann rechtmäßig die Andreas-Wiese erworben, oder Jakob durch Betrug um den Erwerb gekommen ist. Jener behauptet jenes, dieser dieses. Luise ist mit dem Vater erschienen, sie muß vor dem Gemeindehause auf dem Dorfplatz warten, damit das Publikum Gelegenheit habe, ihr Schmachten und Bangen in Es-moll zu hören. Dann Tumult der streitenden Parteien und Einladung Johannes zum Festschmause. Ein Akt von seltener musikalischer und dramatischer Inhaltlosigkeit. Besser endet der zweite und dritte Akt, obwol man aus der dramatischen Situation allein nicht begreift, wie ein so roher, brutaler Mensch, wie dieser Johann Rantzau, schließlich aus Liebe zu dem Kinde, das er so eben gemishandelt hat, in so butterweiche Sentimentalität zerfließen kann. Inzwischen kündigt auch Georg seinem Vater das Sohnesverhältnis und fordert unter Trompeten- und Posaunengerase den simplen, geckenhaften Nebenbuhler zum Zweikampf. Damit dann nach solcher unnötigen Aufregung der Laternenanzünder, das Abendglockengeläut und die erleuchteten Fenster der Dorfgasse einen Eindruck machen, der dem Schlusse des 2. Aktes der Meistersinger mindestens gleichkomme, so wird Stimmung gemacht für den Gang Johannes in das Haus seines Feindes, womit der 3. Akt schließt. Der 4. Akt enthält die bekannte Lösung. Georg bringt Vater und Onkel zur Besinnung. Johann erkennt jetzt erst, was er für einen Neffen hat und giebt ihm die Tochter — ohne Kontrakt! Warum Georg seine Rede nicht eher hält, bleibt freilich ein ungelöstes Rätsel! Der Schulmeister darf nun den Kontrakt zerreißen, und das ist die einzige bedeutsame Handlung, die ihm nach 3 Akten vollständigster Unkenntnis über den Zweck seiner Existenz nun endlich die Augen über seine Bestimmung öffnet. Man sieht, die Librettisten sind mit einer Naivetät von jener Art verfahren, die niemals „alle" wird! Und der Komponist hat gläubig und vertrauensvoll Musik dazu

gemacht, die ein schwacher Nachklang der „Cavalleria“ ist, ohne Originalität, ihrem Empfindungsausdruck nach vollständig vergriffen, in ihrer Wirkung zumeist langweilig oder brutal, immer aufdringlich, immer sehr selten dem lyrischen Gehalte der Szene entsprechend.

Englisches Theater.

London, den 5. März 1893.

— Das einzige litterarische Ereignis dieser Winterkampagne ist noch immer — der Tod des alten Laureatus, des greisen Lord Tennyson, geblieben! Oder wäre etwa der Herren Charles Brookfield und F. C. Philips „Einbrecher und Richter“, die erste Neuaufführung seit meinem letzten Berichte, ein litterarisches Ereignis? „The Burglar and the Judge“ ist eine ganz törichte Posse, deren Knalleffekt darin besteht, daß der scherzhafte Einbrecher im Talar eines Richters, bei dem er eingebrochen, einen Fandango tanzt und dazu aus einer kurzen Tonpfeife fürchterlich qualmt.

Oder gar Haddon Chambers Elaborat „The Old Lady“, mit dem das „Criterion Theatre“ seine erste „Neuheit“ brachte? Eine londoner Kritik schrieb sehr richtig über das Stück, „es wären nicht viele Fehler mehr in einem Bühnenstück denkbar, die in The Old Lady nicht gemacht wären.“ Eine ganz abgedroschene und abgeschmackte Geschichte von einem falschen französischen Grafen und einer Abenteurerin, seiner Komplicin, in deren Hände die spielsüchtige „alte Dame“ gefallen.

Und wenn gar die londoner Freie Bühne nach einem Schauerstück des alt gewordenen und in seinem litterarischen Schaffen uralt gebliebenen John Webster, wie die „Duchess of Malfi“ es war, greifen muß, das mit den schauerlichsten Requisiten des Ritter- und Räuberstücks früherer Jahrhunderte arbeitet, mit einer Totenhand, mit Särgen und Wachspuppen, die Leichname vorstellen sollen, mit dem Kreischen von Verrückten, mit Henkern und einem Strick, an dem die schurkische Herzogin von ihrem eigenen Bruder erhängt wird — dann ist das sicher ein Zeichen, das auf dem Kontinent nicht misdeutet werden wird.

Zu gleicher Zeit brachte die Firma G. R. Sims und Cecil Raleigh eine Farce „The Guardsman“ im Court Theatre zur Aufführung, die wenigstens amüsirte, so dürftig und verbraucht das Motiv ist, daß ein Vormund sein Mündel, seinen Neffen, vom Heiraten abzuhalten versucht, indem er ihn bei dessen Braut durch anonyme Briefe verdächtigt.

Einen zwar rohen, immerhin aber einen Versuch einer ernsthaften litterarischen Arbeit brachte das „Shaftesbury Theatre“ in einem Drama „David“, worin ein Irrenarzt durch sein ausschließliches Studium des Wahnsinns selbst in eine Art von Wahnsinn verfällt und einen Freund zu vergiften sucht, um zu erweisen, daß ein absolut motivlos begangenes Verbrechen niemals auf die Spur des Verbrechens führen könne.

H. Graham setzt seine Versuche, sich zum erfolgreichsten Possendichter des heutigen Englands heranzubilden, fort in „The County Councillor“, das am „Strand Theatre“ zur Aufführung kam. Es hat wenigstens ein paar lustige Charaktere und Situationen, die nicht ganz Schablone sind.

Miß Florence Warden macht desgleichen weitere krampfhafte Versuche, ein weiblicher Pinero zu werden; aber in ihrem letzten Rührstück „Unkle Mike“ ist alles greulichste Schablone.

Da lasse ich mir doch lieber, als diesen von Sentimentalität triefenden „Onkel Mike“ die lustigere „Tante Charleys“ gefallen, eine groteske Verkleidungsposse von Brandon Thomas, die im „Royalty Theatre“ alle drei Akte hindurch wahre Lachsalven hervorrief. Als „Charley's Aunt“ läuft nämlich der kleine Lord Fancourt Babberley umher, der gutmütig diese Rolle übernimmt, um zwei jungen Damen auf einem Ausfluge mit ihren Liebhabern nach Oxford als Anstandsdame zu dienen. Daß die Reihe von komischen Verlegenheiten, in die der gute Lord durch seine Verkleidung gerät, darin gipfelt, daß schließlich die wirkliche Tante der beiden jungen Damen, die würdige Donna Lucia d'Alvadorez, auf der Bildfläche erscheint, ist selbstverständlich

Das neue Jahr fing mit einer Traurigkeit an. Die hiesige Kritik pries sie als das größte litterarische Ereignis der letzten Jahrzehnte. — Stuart Ogilvie hatte sich bemüßigt gefühlt, Charles Kingsleys Roman „Hypatia“ zu dramatisiren. Was an dem Roman Kingsleys gut ist, hat das Drama Ogilvies glücklich fortgelassen, und was dieses aus dem Konflikt der aufeinander platzenden heidnischen, christlichen und jüdischen Weltanschauungen in Alexandria gemacht hat, spottet noch viel mehr aller geschichtlichen Wahrheit, als der für den christlichen Familientisch geschriebene Roman Kingsleys. Ueberhaupt verflacht das ernste englische Drama immer mehr zum Niveau des berüchtigten Gouvernantenromans. Nach diesem beim englischen Gemüt „bewährten“ Rezept verfaßt R. C. Carton seine „Dramen“, die dann von der hiesigen Kritik als „besonders hübsch und geschickt geschriebene und interessante Stücke“ bezeichnet werden. In „Liberty Hall“ hat der Baronet Sir Hartley Chilworth die Laune, sich als schlichter Mr Owen zu verkleiden und als solcher seine Kousine Blanche, die verwaiste und verarmte Tochter seines Titelvorgängers, bei ihrem Onkel, einem Krämer in Bloomsbury, kennen zu lernen, selbstverständlich sich zu verlieben, und, da der gute Onkel bankerott wird, der gute Engel der Familie zu werden. — Das zweite, unmittelbar darauf am Garrick-Theatre aufgeführte „Stück“ des Mr R. C. Carton hieß „Robin Goodfellow“ und ist ein höchst simples Familienidyll, bei dem es sich um nichts weiteres handelt, als ein Mädchen an einen Mann zu bringen. Die „geistvolle“ Komplikation dieser simpeln Geschichte besteht darin, daß der Mann ein 50,000 Pfund-Vermögen besaß, das sein Vormund durch Börsenspekulationen verliert.

Den größten Theatererfolg hatte Henry Arthur Jones mit seinem vieraktigen Lustspiel „The Bauble Shop“, eine echte rechte englische Farce, die mit dem anmaßlichen Untertitel „Originallustspiel aus dem modernen londoner Leben“ auftritt und etwa in der Art einer Biermimik, wie ich sie in Deutschland bei Stiftungsfesten studentischer Vereinigungen gesehen, das politische Leben der englischen Hauptstadt persiflirt. „Bauble Shop“ hat Cromwell einmal das Parlament genannt, einen Spielwaaren- und Hampelmännerladen. Aber bei Jones ist der Ausdruck zumeist wörtlich zu verstehen. Denn in einem solchen Hampelmännerladen geht der Toryminister Lord Clivebrook täglich und selbst nächtlich aus und ein, nachdem er einmal in einer Nacht, von Rowdies überfallen, sich dorthin gerettet und in dem Töchterlein des Ladenhüters, der schönen Jessie Kebler, ein Mädchen kennen gelernt, dem er täglich gut'n Morgen oder wenigstens gute Nacht zu sagen sich verpflichtet fühlt Leider kommt hinter dieses scheinbar unsittliche Verhältnis — (die liebliche Jessie ist das Muster aller bürgerlichen Tugend und keuschen Unschuld) — der Besitzer des Geschäfts, Herr Stoach, ein Parlamentsmitglied von der Gegenpartei, das als Redner einer Spießbürgerpetition bei besagtem Minister soeben die Einbringung einer Bill zur Förderung der Sittlichkeit gefordert hat, und nun den Minister vor die Alternative stellt, entweder die Bill beim Parlament einzubringen oder abzudanken. Der Minister wählt das erstere, die Bill geht aber nicht durch, also muß der Minister, der seiner Regierung diese Schlappe bereitet, den Abschied nehmen, und als Exminister heiratet er seine tugendreiche schöne Jessie, worüber das englische Theaterpublikum bis zu Tränen gerührt wird.

Erwähne ich noch die von Seymour Hicks und Laurence Irving unternommene Dramatisirung von Sheridan Lefanus Novelle „Uncle Silas“, ein Unternehmen, das mir umso unbegreiflicher erscheint, als Irving nicht einmal die Titelrolle des lüderlichen und bei den Bearbeitern sogar zum wirklichen, nicht blos verdächtigten Mörder werdenden Silas spielte, sowie die von Henry Irving besorgte Bühnenbearbeitung von Lord Tennysons historischem Schauspiel „Becket“ das, obwol 1885 bereits geschrieben, aber vom

Dichter selbst als für die Bühne ungeeignet bezeichnet worden, erst in dieser vieraktigen Bearbeitung am Lyceum-Theater die erste Aufführung und einen großen pietätvollen Erfolg erlebte, so bleiben höchstens noch ein paar sogenannte Lustspiele, denen schon durch die bloße Nennung ein litterarisches Blatt wie Ihr „Magazin" zuviel Ehre antut — wie Rutland Barringtons „Bartonmere Towers" oder gar der Herren Eden Philpotts und G. B Burgin in einer Matinee des Strand Theatre aufgeführte Farce — die Herren nennens natürlich kühnlich „comedy" — „Allendale", so dürfte an der Vollständigkeit dieser Uebersicht „moderner" englischer Bühnenproduktion nichts auszusetzen sein.

Eine zweite Vorstellung der Freien Bühne, der „Independent Theatre Society", die in der Opera Comique stattfand, kann man ruhig auch zu dieser letzten Art von dramatischen Darbietungen zählen. „The Strike at Arlingford" von George Moore behandelt in ganz unreifer, schülerhafter Weise das moderne soziale Problem des Streiks — der Dichter und sozialistische Agitator John Reid ist fanatischer Sozialist geworden, weil die stolze Lady Anne, bei deren Vater er Sekretär war, seine Werbung zurückwies und ihm das Herz gebrochen!

Aber nun doch noch ein Ereignis in dreizehnter Stunde, und gar bezeichnend ist es, daß die londoner Presse ihm noch nicht einmal soviel Raum in ihren kritischen Spalten bietet, wie irgend einem jener oben erwähnten „Lustspiele": In einer Matinee führte das Trafalgar Square Theatre den neuesten Ibsen auf, „The Master Builder". Die Darstellung war keine gute, aber lebendig wurden doch die Gestalten von Solneß und Hilde durch Herbert Waring und Elizabeth Robins. Daß diese Baumeister Solneß-Matinee die ganze Woche hindurch wiederholt wurde, beweist nicht etwa das Interesse des londoner Theaterpublikums an dieser meinetwegen sonderbarsten, jedenfalls hochinteressanten dramatischen Arbeit des nordischen Meisters, sondern ist nur ein Geschäftsakt: die Theaterleitung muß doch die Kosten der Inszenirung herauszuschlagen suchen.

Unfruchtbar wie die dramatische Produktion ist auch die musikdramatische geblieben, die doch wenigstens auf dem Gebiete der Operette oder burlesken Oper einen schönen Aufschwung versprach. Eine sogenannte komische Oper von E. Jakobowski und eine „komische Operette" von Señor Albeniz sind die ganze Ausbeute dieser Saison, und an beiden Komponisten sind englisch nur die Textdichter. Arthur Law hat für den Spanier den „magischen Opal" verfaßt und Harry Monkhouse für Jakobowski den Text zu „La Rosière". Herr Monkhouse, ein leidlicher Komödiant des Shaftesbury Theatre, wo die Neuheit in Szene ging, ist Neuling auf dem Gebiete der Operntextfabrikation, daher seine „Dichtung" urältester Schablone eines Operettenlibrettos, und leider ist auch die Musik gerade so konventionell und dürftig geworden, wie diese französische Schulmädchen- und Rosenfestgeschichte, in der sich zwei verliebte Soldaten als Troubadours vertteidern. — Der Zweiakter „The Magic Opal" ging am Lyric-Theatre in Szene, und textlich steht er ungefähr auf der gleichen Stufe, wie die „Rosière", nur erwies sich die Musik des temperamentvollen Spaniers unvergleichlich wirkungsvoller, als die des Deutschslaven. Aber die überaus törichte Geschichte von dem wunderwirkenden Opalring, den der gute Bürgermeister Karambollas von Karakatol in Griechenland aus dem städtischen Museum nimmt, um ihn seinem Sohne als Hochzeitsgabe zu verehren, und der in seinen Besitzer den verliebt macht, der ihn berührt, so daß eine Weile sogar Papa Karambollas in seine schöne Schwiegertochter Lolika verliebt wird, bietet begreiflicherweise keinerlei dramatische Situationen — ein Engländer verlangt freilich von einer dramatischen Wirkung nicht mehr als Szenen, wie die, wo ein gleichfalls in die schöne Lolika vertiebter Räuberhauptmann durch den Ring, den er gestohlen, sich in fünf Minuten in ein Dutzend Damen verliebt, um schließlich an einer Witwe hängen zu bleiben — und so vermochte auch die Operette des Señor Albanez mich nicht von meiner pessimistischen Ansicht zu bekehren, daß es mit jedweder dramatischen Produktion in England gründlich vorbei ist

S. B.

Neue Fabeln und Gedichte in Prosa.

Von

Fritz Mauthner.

4. Nebel.

Eine eiserne Stadt, ein Schiff kam heran über das Weltmeer; wie ein Dolch brach es sich Bahn durch die Wellen und in schwarzer Nacht steuerte es in den Kanal.

Die Nacht verging, aber keine Sonne ging auf. Nebel bettete sich auf dem Wasser.

Die Offiziere standen auf der Kommandobrücke, bleich. Zwei Mann hielten Wacht am Nebelhorn, und so oft im sommerlichen Busch der Kuckuck seinen Ruf erschallen läßt, in kurzen Pausen, unermüdlich, ebenso oft stieß das Horn seinen grauenerregenden Schrei aus, die Warnung auf eine Meile rundum, daß die eiserne Stadt durch den Nebel fahre und blind geworden sei. Entsetzt flohen die alten Fische und bleich blickten die Leute der Wache.

Es kam Antwort aus dem Nebel heraus. Von nah und von fern der grauenerregende Schrei, von nah und von fern das klirrende Singen französischer Sirenen und ganz aus der Nähe das verzweifelte Blasen der Segelschiffer, die ausgezogen waren nach Beute und nun umherirrten, blind zwischen eisernen Städten, wie Vögel im Netz.

Zur Rechten und zur Linken, vorn und hinten, fern und nah ertönte das warnende Grausen, das klirrende Singen und der Angstruf der armen Fischer. Da erbleichten auch die Gäste der eisernen Stadt, die bis dahin nichts gedacht hatten als: Ei, das ist hübsch! Ein Nebel im Kanal! Jetzt schlotterten sie und gedachten der letzten Dinge.

Nur Einer wurde nicht bleich. Ein Fiedler. Die Geige nahm er aus dem Kasten und küßte sie und nahm den Bogen und holte aus der Geige seine liebste Melodie. Er allein hörte sie, nicht die Offiziere auf der Brücke, nicht die Leute der Wache und nicht die Gäste der eisernen Stadt, die Wanderer des Weltmeers.

Da wieder weit voraus, kaum hörbar noch, der warnende Schrei eines Nebelhorns Derselbe Schrei dann näher und näher. Man erkennt ihn, wie man eine Menschenstimme erkennt vor anderen. Geradeaus kommt es herau. Immer lauter erdröhnt es und überschreit die klirrenden Sirenen und den Angstruf der Fischer. Immer näher und immer drohender wird das warnende Dröhnen. Jetzt tönt es dicht vor dem Heck. „Backbord!" donnert es auf der Brücke; und „Backbord!" ruft das Echo aus dem Nebel.

Hart neben der eisernen Stadt dröhnt jetzt der Schrei. Die beiden Schiffe kreuzen einander, fremde Wellen schlagen an die Wände, aber man sieht einander nicht. Nur eine dunkle Wand scheint im Nebel vorüberzufließen.

Entsetzen lähmt die Leute der Wache. Das Nebelhorn verstummt. Nur der Fiedler spielt seine Melodie.

Da — von drüben — eine andere Geige nimmt die Melodie auf und begleitet sie, so lange die schwarze Wand vorüberfließt und noch eine Weile, bis der Nebel auch den Klang zu verschlingen droht.

Da hebt der Fiedler Geige und Bogen und ruft hinüber in den hungrigen Nebel: „Ich liebe dich."

Und aus dem Nebel, bevor er den Ruf noch verschluckt hat, kommt ein Echo zurück: „Ich liebe dich!"

Nur der Fiedler hat es gehört, nicht die Offiziere auf der Brücke, nicht die Leute der Wache und nicht die Gäste der eisernen Stadt, die bleichen Wanderer des Weltmeeres.

Litterarische Chronik.

Theater.

Sudermanns „Heimat" ist nun trotz allem in Krefeld zur Aufführung gelangt. Es haben nämlich vier krefelder Herren das Aufführungsrecht erworben, für Sonnabend, den 11. März das Theater gemietet und das Stammpublikum des Theaters zu einer Privat-Soiree eingeladen, um ihm die „Heimat" vorzuführen. Eine „Freie Bühne" in Krefeld! Bravo!

Neue Erscheinungen. — Max Halbe: „Tugend", „Liebesdrama" in 3 Akten, kommt am berliner Residenztheater zur Aufführung.

Gustav v. Moser und Ludwig Schaper: „Blaues Blut", Lustspiel, vom kgl. Schauspielhause Berlin angenommen.

Ferdinand Runkel: „Der eiserne Graf", Schauspiel in 1 Akt, vom Neuen Theater in Berlin angenommen.

Sigmund Saubermann: „Schrankenlos", Schauspiel in 4 Akten, vom Rudolfsheimer Volkstheater in Wien angenommen.

Max Stempel: „Licht", Schauspiel in 3 Akten, mit starkem Lustspielcharakter, eben vollendet.

Felix Stenglin: „Das Skelett im Hause", Schwank in 2 Akten, nach der gleichnamigen Novelle von Friedrich Spielhagen, wird die nächste Novität des kgl. Schauspielhauses in Berlin.

Ernst Wichert: „Aus eignem Recht", Schauspiel in 5 Akten, aus der Zeit des großen Kurfürsten in Ostpreußen, dessen Kämpfe um die Souveränetät in Preußen behandelnd, welche die Gründung der preußischen Monarchie ermöglichten, kommt am Berliner Theater zur baldigen Aufführung.

Kunst und Polizei.

Das Neueste aus Krefeld! In der Stadtratssitzung vom 3. März hat ein Herr Stadtverordneter Krüsemann im Namen seiner Freunde gegen den Direktor des städtischen Realgymnasiums eine Beschwerde eingebracht, weil er zu Kaisers Geburtstag einen Teil des 4. Aufzuges aus Schillers „Wallensteins Tod" deklamatorisch zum Vortrag hatte bringen lassen, wo im 3. Auftritt Wallenstein zum Bürgermeister von Eger sagt: — — „Ich hasse

„Die Jesuiten. — Lägs an mir, sie wären längst
„Aus Reiches Grenzen! — Meßbuch oder Bibel!
„Mir ist alles eins — ꝛc.

und zum Schlusse profezeit:

„Zwei Reiche werden blutig untergehn
„Im Osten und im Westen, sag ich euch,
„Und nur der lutherische Glaub wird bleiben."

Die Deklamation dieser Stellen ist von katholischer Seite als eine Rücksichtslosigkeit gegen die katholischen Mitbürger übel vermerkt worden, und der Dechant Lefranc hat darob den Direktor des Realgymnasiums verklagt! Der Vorsitzende des Stadtrats erwiderte auf die Beschwerde, daß „die Sache zur Disziplinaruntersuchung gelangt sei". Natürlich hatte der spaßige Dr. Ursey auch in dieser ruhmwürdigen Sache das letzte Wort, indem er redete, „auch er müsse die betreffenden Sätze als Deklamation in einer paritätischen Anstalt misbilligen". — Eine Fundgrube für den Sammler von – documents humains, diese krefelder Stadtratssitzungen!

Todesfälle.

Hippolyte Adolphe Taine, geboren am 21. April 1828 zu Vouziers in den Ardennen, der Genealogist des modernen Frankreichs und kritische Schöpfer des modernen französischen Naturalismus, ist am 5. März in Paris gestorben. In der nächsten Nummer kommen wir auf ihn zurück.

Vermischtes.

Das Litterarische Vermittlungs-Bureau in Hamburg setzt 3 Preise von 500, 300 und 200 Mk. für die 3 besten ihm einzusendenden Novellen aus. Preisrichter sind: Otto Ernst (Schmidt), Herm. Heiberg, A. J. Mordmann, Ernst Müller-Holm, Friedr. Willibald Wulff. Einsendungen sind bis zum 1. Juni d. J. zulässig.

Eine „Revue de métaphysique et de morale", die in Zweimonatsheften bei Hachette in Paris erscheinen wird, ist soeben begründet worden. Sie will Ribots „Revue philosophique" nach der metaphysischen Seite hin ergänzen und weite Kreise „der in Misskredit geratenen Metaphysik und den durch sie bestimmten ewigen Gesetzen des Denkens und Handelns" wiedergewinnen. Félix Ravaisson, der Philosoph und klassische Archäologe, und der Mathematiker Henri Poincaré haben in der ersten Nummer Beiträge.

Die Herausgabe der altgriechischen Klassiker wird Staatsmonopol! Die griechische Regierung ist in Geldkalamitäten, und so soll sie einen Gesetzentwurf ausgearbeitet haben, wonach die Geisteswerke des hellenischen Altertums Eigentum der gesamten Nation und nicht Gegenstand geschäftlicher Ausbeutung der Buchhändler sein sollen, der Gewinn aus dem Druck dieser Werke also dem Staate als dem Vertreter der Allgemeininteressen des Hellenismus zufallen müsse. Also in der griechischen Tagespresse zu lesen.

Brieftasche des Litteraten. — Die sogenannten Realisten haben weit mehr wirklichen Idealismus, als die, welche sich selbstgefällig den Namen Idealisten beilegen, oder als die Ueberschwänglichen, denn jene glauben und wissen die Schönheit, Güte, Größe, Tugend in der wirklichen Welt.

* * *

Mit dem Geiste der Dummköpfe verhält es sich wie mit der Tugend der Frauen. Je weniger davon vorhanden ist, desto mehr sind sie erpicht, ihn zu zeigen. S. M.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Dr. Emil Reich. Die bürgerliche Kunst und die besitzlosen Volksklassen. Leipzig, Wilhelm Friedrich. 276 S.

Kurt Baecker. Die Volksunterhaltung. Berlin 1893. Deutsche Schriftsteller-Genossenschaft. 83 S.

Zwei Beiträge zur Volksbildungsfrage auf einmal! Ein Beweis dafür, zu welcher Bedeutung in wenigen Jahren jener Grundsatz „Die Kunst dem Volk" herangewachsen ist, dessen energische Feststellung zumeist dem Rat Georg Adlers in Freiburg und der Tat Bruno Willes in Berlin zu danken ist.

Reichs ausführliche Schrift wird nicht auf allgemeine Zustimmung rechnen dürfen. Während ihr zweiter Teil eine ganze Reihe praktischer Ratschläge für Popularisirung der einzelnen Künste anführt, schießt die erste Hälfte weit über das Ziel hinaus: der Verfasser sucht nachzuweisen, daß auf eine Periode des „Pseudo-Idealismus" und der „Bourgeoisie" erst in jüngster Zeit die „soziale Kunst" gefolgt sei, d. h die Kunst, die von den beiden berühmten Faktoren des Weltgetriebes nicht die Liebe, sondern den Hunger zum Vorwurf ihrer Schöpfungen nimmt. So interessant nun und im ganzen richtig der Nachweis ist, der die allmälige Zuwendung unsrer malenden und dichtenden Künstler zu proletarischen Stoffen aufdeckt, so bedenklich dürfte die Annahme sein, daß die soziale Kunst zugleich auch die Kunst für das Volk sei. Während man nach Lektüre der ersten etwas radikal gefärbten Hälfte dem Verfasser diese Meinung zutrauen muß, äußert er sich allerdings späterhin, wo er als Zwecke volkstümlicher Kunst Veredelung und Bildung bezeichnet, doch etwas konservativer und stimmt dann mit den ruhigen und sachgemäßen Darlegungen Kurt Baeckers ziemlich überein. Letzterer giebt in seinem Werkchen einen sehr schätzenswerten Ueberblick über alles bisher Erstrebte und Erreichte und knüpft daran Ratschläge für die Zukunft. Beide Verfasser sind einig in dem Appell an die besitzenden Klassen, von ihrer Fülle geistigen und künstlerischen Besitztums und Könnens an die wissenshungrigen und die genußbedürftigen Mitmenschen abzugeben. Besonders wichtig erscheint mir dabei der beiderseitige Hinweis-

daß die Einführung der Sonntagsruhe den Gesetzgebern die Pflicht auferlegt, für würdige Nutzung der gegönnten Mußestunden zu sorgen: und wenn der Unterhaltungstrieb unter besonnener wohlwollender Leitung in richtige Bahnen geführt wird, wird man seiner Ausartung zur Vergnügungssucht, die in der Kneipe und im Spezialitätentheater ihre Orgien feiert, steuern können. Beide Werke, die auf reichhaltigem litterarischen und faktischen Material fußen, geben dem Freunde des Volks fördernde Anregung und sind zugleich wegen der in ihnen enthaltenen Winke und Vorschläge von hohem praktischen Wert. Dr. G. Manz.

* * *

Richard Wagner's Prose Works. Translated by William Ashton Ellis. Vol. I. London: Kegan Paul, Trench, Trübner, & Co., Limited. — Richard Wagners Musik ist seit der so überaus glänzenden Opernsaison des verflossenen Sommers in London ein Kult geworden, und so ist das Unternehmen Ellis, seinen Landsleuten auch den Prosaschriftsteller Wagner vorzuführen, recht begreiflich. Daß er sich aber nicht mit einer Auswahl dieser Schriften begnügt hat, sondern eine Gesamtausgabe veranstaltet, ist kein besonders glücklicher Gedanke. Aufsätze wie „Kunst und Revolution" und „Das Kunstwerk der Zukunft" erregen absolutes Befremden hier, man liest nur den „monumentalen Egoismus" des bayreuther Meisters heraus. Dagegen werden die „autobiographische Skizze" und die „Mitteilung an meine Freunde", die außer jenen beiden Arbeiten und einem paar Kleinigkeiten den ersten Band der Gesamtwerke bilden, auch in England interessiren. Uebersetzt ist dieser erste Band so vorzüglich, wie es der — sagen wir es doch ehrlich — miserable deutsche Prosastil des Dichterkomponisten nur immer zuläßt. S. W.

Die Litterarischen Gesellschaften.

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Zu einem am Mittwoch, den 15. März, abends 8 Uhr im Architektenhaus stattfindenden Vortragsabend des Herrn Dr. G. Manz (Rezitation aus neuen, meist ungedruckten Werken moderner Autoren) sind für unsere Mitglieder Karten zu 1 Mark im Bureau der Gesellschaft zu erhalten.

Bibliothek.

Es wurden neu eingestellt: Bismarck, Ein politischer Nachruf. — Bittrich, Deutsche Frauen, Deutsche Treue. — Diehl, Lust, Liebe und Wein. — Düntzer, Zur Goetheforschung. — Eden, Sand in die Augen. — Engel, Die Philosophie und die soziale Frage. — Freund, Die Treue im Spiegel der Spruchweisheit. — Gnad, Litterarische Essays — Hecht, Die Wirklichkeit als Erzieherin. — Henle, Aus Goethes lustigen Tagen. - Klee, Die alten Deutschen. — v. Koeber, Die Lebensfrage. — Kosa, Bürgerfehden. — Derselbe, Im Elsaß. — Derselbe, Der Unbekannte. — Kupffer, Goethes Faust. — Lay, Im Geiste Ludwigs XIV. — Mohr, Die Kommandantentochter von Mannheim. — Hubert Müller, Gedichte. — Pilf, Glück im Vorübergehen — Platter, Raut'n und Rosmarin — Prem, Martin Greif. — Pröll, Deutschnationale Märchen. — Richter, Zur Lösung des Faustproblems. — v. Salis, Die Religionsfreiheit in der Praxis. — Scherer, Die allgemeine Volksschule. — Schlickeysen Blut oder Frucht. — Schmidt-Warneck, Volkswol und Staat. — Schuster, König Konrad. — Schutzjuden oder Staatsbürger? — Seehaußen, Graf Albrecht von Mansfeld. — Selbach, Jugendklänge Die k. k. Hofmuseen in Wien und Gottfried Semper — Sylvester, Die Versuchung des jungen Jesus. — Thele, In stillen Stunden. — Wenzel, 1871. Vor Dijon. — Zoozmann, Episoden.

* * *

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Die litterarische Gesellschaft zu Hamburg hat nach ihren Statuten zwar vorwiegend aber nicht ausschließlich die zeitgenössische Litteratur zu pflegen; sie unterscheidet sich dadurch von einigen anderen litterarischen Gesellschaften. Dies und vor allem der Umstand, daß sie es mit weitsehendem künstlerischen Geschmack verschmäht hat, auf ein einseitiges Programm zu schwören, ist ihr als „Kompromißlerei" oft von modernen Heißspornen zum Vorwurf gemacht worden. Und doch ist dies der Weg, das große von Haus aus widerstrebende Publikum einer gesunden Kunstanschauung zuzuführen. Das Zurückgreifen auf die Vergangenheit erscheint oft überaus berechtigt; es liegt nur allzustark die Verpflichtung vor, die Ehrenrettung mancher Dichter zu unternehmen, die selbst dem „Gebildeten" fast gänzlich unbekannt geblieben sind. Die große Annette von Droste-Hülshoff zählt zu ihnen. Trotzdem ihre Gedichte in Volksausgaben bei Reclam und Meyer erschienen sind, ist sie von einer stupenden Unbekanntheit. Herr Dr. J. Loewenberg hielt in der geselligen Zusammenkunft am 21. Februar 1893 einen vorzüglichen Vortrag über sie. Mit hervorragendem rhetorischen Geschick führte er in der Einleitung die Hörer in die Heimat der bedeutenden Frau und stellte sie in eine Umgebung, an die sie mit allen Fasern ihrer dichterischen Produktion geknüpft ist. Er wußte die Wechselbeziehungen zwischen dem „Milieu", aus dem die Dichterin gewissermaßen herausgewachsen ist, ihrem Entwickelungsgange und ihren Schöpfungen mit psychologischer Finderkunst darzustellen und feierte sie mit begeisterungsvoller Anerkennung. Er hob ihr zu hoher Empfindung gesteigertes Naturgefühl hervor und betonte, daß sie in mancher Hinsicht der modernen Produktion nahestehe. Ganz besonders beweist dies die außerordentlich tiefe — immer künstlerische — Sensitivität ihrer poetischen Empfindung. Die intimen Schönheiten dieser Dichtungen können beim Vortrag in großen Räumen kaum zur vollen Geltung gelangen; deshalb konnten die Proben, welche nach dem mit großem Beifall aufgenommenen Vortrag des Herrn Dr. J. Loewenberg von verschiedenen Deklamatoren zu Gehör gebracht wurden, kaum einen vollständigen Begriff von der Größe der Droste-Hülshoff geben. — Den Schluß bildeten mehrere prächtige Gedichte unseres feinsinnigen, starkbegabten Gustav Falke, welche die freudigste Anerkennung fanden. Im Ganzen ein schöner, harmonischer Abend. L. H.

* * *

Die „Litterarische Gesellschaft" zu Nürnberg

veranstaltet am 15. April eine Heine-Feier und giebt gelegentlich dieses Festes einen Heine-Almanach heraus, der Gedichte, Aussprüche, Aphorismen u. s. w. von bedeutenden Schriftstellern, Gelehrten, Künstlern, entweder auf Heine oder seine Werke im allgemeinen, auf ein einzelnes Werk des Dichters, oder auch auf das Vorgehen des düsseldorfer Magistrats, auf die bei der Heine-Denkmal-Affaire zu Tage getretene Zeitstimmung u. s. w. bezüglich enthalten soll. Das Reinerträgnis des Almanachs, zu dem Einsendungen bis spätestens Freitag, den 10. März der 1. Vorsitzende der Litterarischen Gesellschaft Nürnberg, Schriftsteller Ludwig Aub, Lorenzerstraße 22 III, entgegennimmt, sowie das Reinerträgnis der Heine-Feier sind für den Fonds des Heine-Denkmals bestimmt, wo immer es auch errichtet werden möge

* * *

Die Gesellschaft für modernes Geistesleben zu Würzburg

hat am 25. Februar unter sehr starker Beteiligung des Publikums ihren ersten öffentlichen Abend veranstaltet. Professor Ritter legte die Zwecke der Gesellschaft dar, die über den Parteien auf dem reinen Kunststandpunkt stehe. Fr. Justine Ritter-Haecker sang drei Lieder von Richard Wagner. Dr. M. G. Conrad-München sprach unter lebhaftestem Beifall über den jämmerlichen Zustand der deutschen Kunst bei Gründung des neuen Reiches. Herr Bornstedt rezitirte Gedichte von Liliencron und Bierbaum, Frl. Pichon Gedichte in Prosa von Turgenjew.

* * *

Die „Gesellschaft für modernes Leben" in München

hat sich vor zwei Wochen aufgelöst. Wir haben von diesem Vorfall bisher keine Notiz genommen, weil wir erwarteten, daß die berufeneren Persönlichkeiten der Gesellschaft, die an ihrem Auflösungsprozeß keinen Teil haben, einen passenden Ersatz finden würden. Das ist inzwischen auch tatsächlich geschehen. Die neue Unternehmung wird sich hoffentlich von all den Dingen frei zu halten wissen, die die Auflösung der alten Gesellschaft mit bedingt haben, und die wir hier ununtersucht lassen wollen. Die neue Unternehmung fängt sehr bescheiden an. Unter dem Namen „Freie litterarisch-künstlerische Vereinigung München" will sie nichts als eine gänzlich zwanglose Vereinigung von Schriftstellern und Künstlern, sowie von Litteratur- und Kunstfreunden sein; zunächst nur mit dem Zwecke, die gesellige Verbindung künstlerisch produzirender und kunstfreundlicher Elemente zu bewirken, um allmälig erst sich zum geistigen Zentrum für die weitere Pflege und Förderung moderner Litteratur und Kunst in München zu gestalten. Nur in ganz besonderen Fällen soll einstweilen die neue Vereinigung auch der öffentlichen Propaganda moderner Litteratur- und Kunstbestrebungen als Unterlage dienen. Vorläufig aber will sie eben nur die Gelegenheit zu einer völlig zwanglosen allabendlichen geselligen Tafelrunde im Vereinslokale, Restaurant Grodemange, Residenzstraße 19, bieten, die keinen Vorstand hat, sondern nur aus ihrer Mitte eine Persönlichkeit ernennt, der die Führung der Korrespondenzen, die Vertretung der Gesellschaft nach außen hin u. a. obliegt. Viel Glück!

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben v. 25. Febr. bis 6. März. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Carlowna, L.: Felix Harter. Eine Erzählg. aus den Kämpfen der Gegenwart. schmal 8°. 56 S. Berlin, H. Steinitz.

Christfeld, E.: Ebba Brahe. Historischer Roman. 8°. 219 S. Leipzig, Wilh. Friedrich.

Eschricht, E.: Pfarrer Streccius. Roman. 8°. 222 S. Berlin, Verein der Bücherfreunde (Schall & Grund).

Hartwig, Georg: Die goldene Gans. Roman. 2 Bde. 8°. Stuttgart, Union.

Hutzler, S: Zwei Frauen. Erzählung. 8°. 162 S. Berlin, Freund & Jeckel.

Samarow, Gregor: Am Abgrund. Roman. 2 Bde. 8°. 34 Bgn. Breslau, S. Schottländer. (Spielt in Rußland.)

Tovote, Heinz: Heimliche Liebe. Novellen. 8°. 191 S. Berlin, Fontane & Co.

Viola, Max: Zweierlei Liebe. Roman. 1 Bd. 8°. 18 Bgn. Breslau, S. Schottländer.

Wildenbruch, E. von: Eisernde Liebe. Roman. 8. III, 324 S. Berlin, Freund & Jeckel.

II. Dramatische Werke.

Fulda, Ludwig: Der Talismann. Dramat. Märchen in 4 Aufzügen, mit teilweiser Benützung eines alten Fabelstoffes. 8°. Stuttgart, Cotta.

Lahmann, Joh. Friedr.: Genovefa. Schausp. in 5 Akten. 8°. 148 S. Bremen, M. Heinsius.

Schäfer, F.: Columbus. Schauspiel. Festspiel z. Jubelfeier d. 400jähr. Entdeckg. Amerikas. 2 Aufl. 8°. 86 S. Karlsruhe, A. Bielefeld (Liebermann & Cie.)

—: Solon. Schauspiel. 8°. 100 S. Ebenda.

Traundahl, F.: Der neue Diener. 8°. 31 S. Hannover, Schmorl & v. Seefeld Nchf.

Widmann, J. V.: Jenseits von Gut und Böse oder das Maskenfest. Schausp. in 3 Aufzügen. 8°. (Erstaufführung war am Hoftheater in Meiningen.)

Wildermann, F.: Kaiser Maximilian v. Mexiko. Ein Trauersp. 8°. 75 S. Regensburg, Verl.-Anst., vorm. Manz.

III. Gedichte.

Walter, F.: Gedichte. Aus dem Nachlasse e. Verstorbenen. Ges. v. K. Walter 12°. VIII, 87 S. Troppau, Eduard Henker.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Heine, Heinrich, Briefe von, an Heinrich Laube. Hrsg. v. Eugen Wolff. 1 Bd. 8°. 4 Bg. (Urkunden zur neueren deutschen Litteraturgeschichte I.) Breslau, S. Schottländer.

National-Litteratur, deutsche. Histor.-kritische Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner. 777. Lfg. 8°. (Reinke de vos und satirisch-didaktische Dichtung. Hrsg. von E. Wolff. 4. Lfg. XLIII u. S. 433—540.) Stuttgart, Union.

Schillers Calender. Nach d. i Jahre 1865 erschienen Text ergänzt u. bearb. von Dr. Ernst Müller. 8°. Stuttgart, Cotta. (Die erste Bearbeitung, die der Schiller-Kalender erfahren hat.)

Lichtenberg, Georg, Christoph, Ausgewählte Schriften. Hrsg. u. eingel. v. Adolf Wilbrandt. 8°. 1 Bd. Stuttgart, Cotta.

IVb Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Brink, B. ten: Geschichte der englischen Litteratur. 2. Bd. Bis zur Reformat. 2. Hälfte. Hrsg. v. A. Brandl. gr. 8°. XV u. S. 353—658. Straßburg i. E., Karl J. Trübner.

Düntzer, Heinrich: Friederike von Sesenheim im Lichte der Wahrheit. 8°. Stuttgart, Union.

Froitzheims angeblich urkundliche Beweise der Sittenlosigkeit von Goethes Friederike finden in dieser Schrift eine wissenschaftl. Widerlegung.

Rosegger, P. K.: Gute Kameraden. Persönl. Erinnerungen an berühmte und beliebte Zeitgenossen. Mit 12 Porträts der behandelten Persönlichkeiten. 8°. 15 Bg. Wien, A. Hartleben.

Zabel, E.: Die italienische Schauspielkunst in Deutschland. Adelaide Ristori. — Tommaso Salvini. — Ernesto Rossi. — Eleonore Duse. gr. 8°. 68 S. Berlin, Eduard Rentzel.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Gerhardt, Dagobert von (Gerhard von Amyntor): Das Skizzenbuch meines Lebens. 1 Bd. 8°. 19 Bg. Breslau, S. Schottländer.

Aeußere Erlebnisse mit historischen Ereignissen verwebt, bekannte Persönlichkeiten wie der Kaiser Friedrich, Graf Wrangel u. a. mit hineingezogen.

Glaser, Marie v.: Zittergras. Skizzen und Novelletten. 1 Bd. 8°. 19 Bg. Ebenda.

Puschmann, Theodor: Zu Ostern in Spanien. Reiseschilderungen. 1 Bd. gr. 8°. 11 Bg. Ebenda.

VI. Musik und bildende Kunst.

Ehrlich, H.: Dreißig Jahre Künstlerleben. 8°. 416 u. VIII S. Berlin, H. Steinitz.

Joachim, G: Von Rossini bis Mascagni. Ein Bild der italienischen Oper im 19. Jahrhundert. (Heft 4 der Sammlung: „An der Tagesordnung".) Berlin, Rich. Lesser.

Meyer-Helmund, E.: Der Liebeskampf. Oper. Dichtung u. Musik v. E. M.-H. Textbuch. 8°. 16 S. Berlin, Ad. Fürstner.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Bölsche: W., Freireligiöse Neujahrsgedanken. Festvortrag. 8°. 14 S. Berlin, W. Rubenow.

Dorneth, J. v.: Der Jesuitenorden von seiner Gründung bis zur heutigen Zeit. (Gegen die Aufhebung des Jesuitengesetzes.) Hannover, Leopold Ost

Friedrichs des Großen Gedanken über Religion. 8°. IV, 188 S. Dresden, H. Jaenicke.

Gneist, Rudolf v.: Die Militärvorlage von 1892 und der preußische Verfassungskonflikt 1862—1866. Berlin, Julius Springer.

Haag, E.: Die physische und sittliche Entartung des modernen Mannes. Ein Gegenstück zu M. Wolfs „Entartung d. Weibes". 8°. 71 S. Berlin, H. Steinitz.

Beyer, Prof. R. Ed.: Entwicklung und Organisation der Volksbibliotheken. Lex.-8°. Leipzig, Wilhelm Engelmann.

VIII. Geschichte und Kulturgeschichte.

Adams v. Bremen hamburgische Kirchengeschichte. Nach der Ausg. der Monumenta Germaniae übers. v. J. C. M. Laurent. Mit einem Vorworte v. J. M. Lappenberg. 2. Aufl. Neu bearbeitet von W. Wattenbach. 8°. XV, 262 S. (Die Geschichtschreiber der deutschen Vorzeit. 2. Gesamtausg. 44. Bd.) Leipzig, Dyk.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Bartels, Dr. Max (Sanitätsrat in Berlin): Die Medizin der Naturvölker. Ethnologische Beiträge zur Urgeschichte der Medizin. Mit ca. 175 Original-Holzschnitten im Text. Vollständig bis Herbst d. J. in 9—10 Lief. gr. Lex.-8°. Leipzig, Th. Grieben.

Faulmann, Prof. Karl: Im Reiche des Geistes. Illustrirte Geschichte der Wissenschaften. Mit 13 Tafeln, 30 Beilagen und über 200 Textabbild. Vollständig in 30 Lief. Wien, A. Hartleben.

Hirsch, A.: Geschichte der medizinischen Wissenschaften in Deutschland. gr. 8°. XIV, 739 S. (Geschichte der Wissenschaften in Deutschland. Neuere Zeit. Auf Veranlassung Sr. Maj. des Königs von Bayern hrsg. durch die histor. Kommission bei der königl. Akademie der Wissenschaften. 22. Bd.) München, R. Oldenbourg.

X. Philosophie und Pädagogik.

Arndt, Th.: Das Glück. Ein Wort für die ideale Weltanschauung. 8°. 44 S. Berlin, Georg Reimer.

Lukas, F.: Die Grundbegriffe in den Kosmogonien der alten Völker. gr. 8°. VIII, 277 S. Leipzig, W. Friedrich.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Englischen.

Conway, Hugh: Mein erster Klient und andere Geschichten. Autorisirte Uebersetzung. (Engelhorns allgemeine Roman-Bibliothek. 9. Jahrgang. Bd. 15.) Stuttgart, J. Engelhorn.

Lanin, E. B.: Russische Zustände. II. Schluß-Band. gr. 8°. 22 Bg. (Die Juden in Rußland, die Hungersnot in Rußland, Rußlands Finanzen etc.) Dresden, L. Ehlermann.

Aus dem Französischen.

Berkeley, Ch. de: Zwischen Lipp und Kelchesrand. (Le journal de Mlle. de Sommers.) Roman in 2 Bdn Autorisirte Uebers. v. A. Scheibe. 2 Bd. 8°. 156 S. (Engelhorns allgemeine Romanbibliothek. 9. Jahrg. 14. Bd.) Stuttgart, J. Engelhorn.

Aus dem Holländischen.

Bohn, F.: Der Fall eines Bankhauses. Ein Sittenbild aus der niederländ. Gesellschaft. 8°. 351 S. Dresden, Heinrich Minden.

Aus dem Italienischen.

Leoncavallo, R.: Der Bajazzo. Drama. Dichtung und Musik von R. L. Deutsch v. E. Hartmann. Textbuch. gr. 8°. 47 S. Berlin, Adolph Fürstner.

Aus dem Russischen.

Rubinstein, Anton: Erinnerungen aus 50 Jahren. 1839—1889. Aus dem Russ. v. E. Kretschmann. Bericht. u. vervollständ. Ausg. 8°. V, 124 S. m. 5 Abbildgn. u. Bildnissen u. 1 Skiz. Leipzig, Bartholf Senff.

Uchtomskij, Fürst E.: Orientreise Sr. Kaiserl. Hoheit des Großfürsten-Thronfolgers Nikolaus Alexandrowitsch von Rußland 1890—1891. Im Auftrage Sr. Kaiserl. Hoheit verfaßt. 2 Bde. in Folio, enthaltend ca. 240 Bg. Text m. 120 ganzseitigen Separatbildern u. ca. 280 Textabbildungen (z. T. vom Maler Karasin, z. T. nach Photographien) in künstlerischem Holzschnitt, d. Porträt d. Großfürsten-Thronfolgers in Stahlstich, ca. 7 Kunstblätter in Heliogravure u. mehrere Karten. In 60 Lief. oder in 2 Bdn. (Reisen durch Griechenland, Egypten, Indien, Ceylon, Siam, China, Japan, Sibirien.) Leipzig, Brockhaus.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschienen!

Heimat.

Schauspiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Preis geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Collection Spemann.

Deutsche Hand- und Hausbibliothek.

ca. 300 Werke aller Nationen enth.

Kataloge gratis durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage.

Preis des eleg. in Leinwand gebund. Bandes nur 1 Mark.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibendes Verzeichnis

der

Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.

IV und 407 Seiten. 8°.

Preis gebunden 12 Mark.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Lügenohr.

Fabeln und Gedichte in Prosa

von

Fritz Mauthner.

Oktav. 9 1/3 Bogen. Geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk.

Neue, lebendige Symbole einer freien und modernen Weltanschauung sind diese ernsten und heiteren Märchen und Bilder. Mauthner hat in ihnen einen Extrakt seiner Satire in dichterischer Form gegeben. Kühne Paradoxe, erschreckende Wahrheiten, nachdenkliche Stimmungsbilder und übermüthige Possen folgen einander. Ein hoher, über den Parteien stehender Standpunkt mildert den Pessimismus dieser eigenartigen Dichtungen zu lächelnder Resignation.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 18. März 1893. Nr. 11.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Heimat. Akt IV, Szene 1—9. — Spectator: Die Dreieinigkeit und die Universitäten. — Franz Servaes: Hamlet-Probleme. III. Hamlet und Ophelia. — C. de M.: Die pariser Theatersaison I. — Otto Neumann-Hofer: Französischer und deutscher Bühnenhumor. — Paul Schettler: Freskobühne. — Litterarische Chronik. — Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

(7)

(Copyright secured 1893.)

Heimat.

Schauspiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Vierter Akt.

(Dieselbe Szenerie.)

Erste Szene.

Frau Schwartze. Marie.

Frau Schwartze

(im Hut und Mantel, an die Tür links pochend).

Leopold! — — Jesus, mein Jesus, ich wag es gar nicht reinzugehn.

Marie.

Nein, nein, tu es nicht! Wenn du ihn gesehn hättst!

Frau Schwartze.

Und seit einer halben Stunde sind sie da drin, sagst du?

Marie.

Ja, so lang wird es sein.

Frau Schwartze.

Jetzt spricht sie! (Lauscht und erschrickt.) O Gott, wie er sie anschreit! Mariechen, hör zu! Lauf in den Garten. — Dort sitzt der Pfarrer in der Laube — erzähl ihm alles — auch von Herrn v. Keller, daß er vorher hier gewesen ist — und bitt ihn, er möchte ganz rasch raufkommen.

Marie.

Ja, Mamachen! (Eilt zur Flurtüre.)

Frau Schwartze (sie zurückrufend).

Noch eins, Mariechen! Hat Therese auch nichts gemerkt, damit es keinen Klatsch giebt?

Marie.

Ich hab sie gleich fortgeschickt, Mamachen.

Frau Schwartze.

O dann ist gut! Dann ist gut!

(Marie ab.)

Frau Schwartze (klopft wieder).

Leopold, — höre doch, Leopold! (Zurückweichend.) O, Gott, er kommt!

Zweite Szene.

Frau Schwartze. Schwartze. (Später) Magda.

Schwartze

(kommt wankend und entstellt hereingestürzt).

Frau Schwartze.

Leopold, wie siehst du aus?

Schwartze (in einen Stuhl sinkend).

Ja, ja — das ist so — wie mit den Rosen. Kommt so das Messer — und kappt die Geschichte — und man verbindet die Wunde nicht .... Was sag ich — da? — was —

Frau Schwartze.

Er verliert den Verstand!

Schwartze.

Nein, nein, ich verlier nicht den Verstand ... Nein. Ich weiß ganz gut, was ... ich weiß ganz gut.

Magda (erscheint in der Tür links).

Frau Schwartze (ihr entgegen).

Was hast du ihm getan?

Schwartze.

Ja — was hast du — was hast du?... Das ist meine Tochter! — Was fang ich jetzt mit meiner Tochter an?

Magda (bescheiden, fast bittend).

Ja, Vater, wär es nicht das Beste nach allem, was geschehn, du wiesest mir die Tür, du jagtest mich auf die Straße? Lossagen mußt du dich ja doch von mir — wenn dies Haus wieder rein werden soll.

Schwartze.

So, so, so... du meinst also, du brauchst blos zu gehn — da raus zu gehn! — und alles ist wieder beim alten?... Und das hier? Und wir alle hier?... Was soll aus uns werden?.. Ich — ach Gott — ich — ich fahr eben in meine Grube — dann is aus — aber hier — die Mutter und — deine Schwester — — deine Schwester.

Magda.

Marie hat den Mann, den sie braucht. —

Schwartze.

Man heiratet kein Mädchen, das so eine Schwester hat. (Voll Ekel.) Ne, ne, ne. Nicht anrühren so was.

Magda (für sich).

Mein Gott, mein Gott!

Schwartze (zu Frau Schwartze).

Siehst du — nu fängt sie an zu kapiren, was sie verbrochen hat.

Frau Schwartze.

Ja, was —

Magda

(in zärtlichem Mitleid, doch immer noch mit einem Rest innerer Ueberlegenheit).

Mein armes, altes Väterchen — hör mich an... Ich kann ja nicht mehr ändern, was geschehen ist... Ich will — Marien mein halbes Vermögen überlassen — ich will allen tausendfach vergelten, was ich euch heut an Schmerz zugefügt hab... Aber jetzt — ich bitt euch — laßt mich meiner Wege gehn.

Schwartze.

Oho!

Magda.

Denn was wollt ihr von mir? Was hab ich euch getan? Gestern um diese Zeit wußtet ihr noch nicht, ob ich überhaupt auf der Welt war — und heute. — Das ist doch Wahnsinn, wenn ihr von mir verlangt, ich solle wieder denken und fühlen, wie ihr, — aber ich habe Angst vor dir, Vater, ich habe Angst vor diesem Hause... Ich bin nicht dieselbe mehr — ich traue mir nicht mehr... (In Qual losbrechend.) Ich — kann — den Jammer nicht ertragen —

Schwartze.

Hahahaha!

Magda.

Sieh, lieber Vater, ich will mich gern demütigen vor dir... ich beklage auch alles von ganzer Seele, weil es euch heute Kummer macht, denn mein Fleisch und Blut gehört ja nun einmal zu euch. — Aber ich muß doch das Leben weiterleben, das ich mir geschaffen hab! — Das bin ich mir doch schuldig — mir und meinem — — Lebt wol! . . .

Schwartze (ihr in den Weg tretend.)

Wo willst du hin?

Magda.

Laß mich, Vater!

Schwartze.

Eher erwürg ich dich mit... (packt sie).

Frau Schwartze.

Leopold!

Dritte Szene.

Die Vorigen. Der Pfarrer.

Pfarrer (wirft sich dazwischen).

Magda

(vom Alten freigelassen, geht langsam, die Blicke auf den Pfarrer geheftet, zurück und sinkt in den Sessel links, wo sie während des Folgenden fast regungslos bleibt).

Pfarrer (nach einem Schweigen).

Um Gotteswillen.

Schwartze.

Ja, ja, ja, Pfarrerchen ... Das war wol eben ein schönes Familienbild. Hä? Sehen Sie mal die da. Besudelt hat sie meinen Namen. Jeder Lump kann mir den Degen zerbrechen. Das ist meine Tochter. Das ist — meine —

Pfarrer.

Lieber Herr Oberstleutnant, es giebt hier Dinge, die ich nicht weiß und nicht wissen will ... Aber ich sage mir — es muß doch etwas zu tun sein, anstatt daß man —

Schwartze.

Ja, zu tun — ja, ja — hier ist viel zu tun ... Ich hab auch viel zu tun ... Ich seh auch gar nicht ein, warum ich hier steh ... Es ist ja schlimm — is ja schlimm — er kann mir ja sagen, der Herr, du bist — ein Krüppel — mit deiner zitternden Hand ... Mit so was schlägt man sich nicht ... hat man auch tausendmal die Tochter zur ... aber ich werds ihm beweisen ... ich werds ihm beweisen ... Wo ist mein Hut?

Frau Schwartze.

Wo willst du hin, Leopold? (Magda erhebt sich.)

Schwartze.

Mein Hut! —

Frau Schwartze (bringt ihm Hut und Stock).

Hier, hier.

Schwartze.

So! — (Zu Magda.) Lern du dem Herrgott danken, an den du nicht glaubst, daß er dir deinen Vater bis heute gelassen hat. Heute holt er dir deine Ehre zurück!

Magda

(in den Sessel niederkniend und seine Hand küssend).

Vater, tus nicht! Das verdien ich nicht um dich!

Schwartze

(neigt sich weinend auf ihren Scheitel nieder).

Mein armes, armes Kind! (Zur Tür.)

Magda (ihm nachrufend).

Vater!

(Schwartze rasch ab.)

Vierte Szene.

Frau Schwartze. Der Pfarrer. Magda.

Frau Schwartze.

Mein Kindchen, was auch gewesen sein mag, wir Frauen — wir müssen ja zusammenhalten.

Magda.

Schön Dank, Mamachen. — Der Scherz wird ja rasch genug zu Ende sein. (Setzt sich.)

Pfarrer.

Frau Oberstleutnant, draußen ist Mariechen voll Angst. Gehn Sie, sagen Sie dem Kinde ein gutes Wort.

Frau Schwartze.

Was soll ich dem Kinde sagen, Herr Pfarrer, wenn es sein Lebensglück verloren hat?

Magda (fährt schmerzvoll auf).

Frau Schwartze.

Ach, Herr Pfarrer, Herr Pfarrer! (Ab.)

Fünfte Szene.

Magda. Der Pfarrer.

Magda (nach einem Schweigen).

Ach, ich bin müde!

Pfarrer.

Fräulein Magda!

Magda (brütend).

Ich glaube, ich werde diese grellen, blutunterlaufenen Augen jetzt immer vor mir sehn, wo ich geh und steh — wo ich geh und steh.

Pfarrer.

Fräulein Magda!

Magda.

Sie verachten mich wol sehr — hä?

Pfarrer.

Ach, Fräulein Magda, das Verachten hab ich mir schon lange abgewöhnt. — Wir sind alle arme Schächer.

Magda (mit bitterem Lachen).

Ja, wahrhaftig, das sind wir ... Ach, ich bin müde!... Es drückt mir auf den Kopf. Mein Leben drückt mir auf den Kopf. Da geht der alte Mann hin und will sich totschießen lassen um meinetwillen. Hä! Wenn er all meine Sünden abbüßen wollte mit dem eigenen Leibe! — — Ach, ich bin müde.

Pfarrer.

Fräulein Magda — ich ahne ja blos — was hier vorliegt ... Aber Sie haben mir das Recht gegeben als ein Freund mit Ihnen zu reden. Und ich fühl, ich bin mehr als das. Ich bin wie Ihr Mitschuldiger, Fräulein Magda.

Magda.

Mein Gott! Quält er sich auch noch!

Pfarrer.

Fühlen Sie die Verpflichtung, Fräulein Magda, Ihrem Elternhause Ehre und Frieden wiederzugeben?

Magda (in ausbrechender Qual).

Sie haben den Jammer mit erlebt und fragen noch, ob ich das fühle?

Pfarrer.

Wie ich die Dinge ansehe, wird Ihr Vater von jenem Herrn die Erklärung bekommen, daß er zu jeder Art von friedlicher Genugtuung bereit ist.

Magda.

Hahaha! Diese edle Seele! Aber was geht mich das an?

Pfarrer.

Sie dürfen — die Hand nicht ausschlagen — die er Ihnen bieten wird.

Magda.

Was? Das ist doch nicht .... Ich soll diesen Menschen, diesen fremden Menschen, den ich überschaue — wie — wie — den soll ich —

Pfarrer.

Liebes Fräulein Magda, es giebt fast für jeden eine Stunde, wo er die Scherben seines Lebens sammelt, um sich daraus ein neues zusammenzuleimen. Ich hab das kennen gelernt. Jetzt ist die Reihe an Ihnen.

Magda.

Ich will nicht. Ich will nicht.

Pfarrer.

Sie werden müssen.

Magda.

Eher nehm ich mein Kind in den Arm und geh in den See.

Pfarrer

(bezwingt ein heftiges Zusammenschrecken — nach einem Schweigen heiser).

Das ist — dann — freilich die einfachste Lösung — und Ihr Vater kann Ihnen folgen.

Magda.

Erbarmen Sie sich. Ich muß ja tun, was Sie wollen. Ich weiß nicht, woher Sie diese Macht über mich nehmen ... Mensch, lieber, wenn noch eine leise Erinnerung an das, was Sie einmal gefühlt haben, in Ihnen lebt, wenn Sie noch einen Funken Pietät haben für Ihre eigene Jugend, dann können Sie mich nicht hinopfern wollen.

Pfarrer.

Ich opfere ja nicht Sie allein, Fräulein Magda.

Magda (in erwachender Ahnung).

O, mein Gott!

Pfarrer.

Es giebt keinen Ausweg. Ich seh keinen. Daß der alte Mann das nicht überleben würde, nun das versteht sich von selbst. Und was für Ihre Mutter dann bleibt, und was aus Ihrer armen Schwester wird — Fräulein Magda, das ist ja, wie wenn Sie mit eigner Hand Feuer an dies Haus legten und alles verbrennen ließen, was drin ist. Und dies Haus ist doch Ihre Heimat...

Magda (in wachsender Angst).

Ich will nicht! Ich will nicht! ... Dies Haus ist nicht meine Heimat ... Meine Heimat ist, wo mein Kind ist, wo mein Kind ist.

Pfarrer.

Ja, dies Kind! Das wird heranwachsen — — vaterlos — und wird dann gefragt werden: Wo ist dein Vater? Und wird Sie fragen kommen: Wo ist mein Vater? .. Was werden Sie ihm dann erwidern können? — Und, Fräulein Magda, wer nicht Ordnung hat in seinem Herzen von Anbeginn, dessen Herz verlottert.

Magda.

Das ist ja alles nicht wahr ... Und wenn es wahr wäre. — Hab ich nicht auch ein Herz? — Leb ich nicht auch ein Leben? ... Bin ich nicht auch um meiner selbst willen da?

Pfarrer (hart).

Nein, das ist niemand. Aber tun Sie, was Sie wollen. Verderben Sie Ihre Heimat, verderben Sie Vater und Schwester und Kind und dann versuchen Sie, ob Sie den Mut haben, um Ihrer selbst willen da zu sein.

Magda (verbirgt schluchzend ihr Gesicht).

Pfarrer

(ihr gegenüber tretend, fährt über den Tisch weg mitleidig mit der Hand über ihr Haar).

Mein armes —

Magda (diese Hand ergreifend).

Beantworten Sie mir eine Frage. — Sie haben Ihr Lebensglück geopfert um meinetwillen. Glauben Sie noch heute trotz allem, was Sie von mir wissen und was Sie nicht wissen, daß ich dieses Opfer wert gewesen bin?

Pfarrer (gepreßt, als spräche er ein Geständnis).

Ich sagte schon, ich bin wie Ihr — Mitschuldiger, Fräulein Magda.

Magda (nach einer Pause).

Ich werde tun, was Sie verlangen.

Pfarrer.

Ich danke Ihnen.

Magda.

Leben Sie wol!

Pfarrer.

Leben Sie wol! (Ab. Man sieht durch die geöffnete Tür, wie er mit Marien spricht und sie hereinschickt.)

Magda

(bleibt, das Gesicht in den Händen, regungslos, bis er fort ist).

Sechste Szene.

Magda. Marie.

Marie.

Was darf ich, Magda?

Magda.

Wohin ging der Pfarrer?

Marie.

In den Garten. Mama ist mit ihm.

Magda.

Du, wenn der Vater nach mir sucht (mit dem Kopf nach links weisend), ich warte da. (Will ab.)

Marie.

Und für mich — hast du kein Wort — übrig, Magda?

Magda.

Ach so! — Sei unbesorgt. (Küßt sie auf die Stirn.) Es wird jetzt alles gut... Ganz gut... nein, nein, nein. (In müder Bitterkeit.) Es wird jetzt alles — — ganz — gut. —

(Ab nach links. Marie zum Speisezimmer.)

Siebente Szene.

Schwartze. (Dann) Max.

(Schwartze, allein, holt pfeifend einen Pistolenkasten hervor, schließt ihn auf, prüft eine Pistole, spannt mühsam den Hahn, untersucht den Lauf, zielt nach einem Punkte der Wand, wobei das Zittern des Armes stark bemerkbar wird — klopft sich wütend auf den Arm — läßt brütend die Pistole sinken. Max tritt ein.)

Schwartze (der sich umwendet).

Wer da?

Max.

Ich, Onkel!

Schwartze.

Max — aha — kannst reinkommen!

Max.

Onkel, Marie sagte mir — Onkel, was sollen die Pistolen?

Schwartze.

Ja, das waren mal schöne Pistolen! Das waren famose Pistolen. Du, Junge, damit hab ich jedes Coeur-Aß rausgeschossen bis auf 20 — na sagen wir 15 Schritt... Und 15 genügt... Du, das müssen wir doch gleich mal im Garten, — — aber — (hilflos, tippt auf den zitternden Arm, das Gesicht zum Weinen verziehend) aber — das — will — nicht mehr. —

Max (auf ihn zueilend).

Onkel! (Sie halten sich einen Augenblick umschlungen.)

Schwartze.

Na, na, is schon gut — is schon gut!

Max.

Onkel, daß ich statt deiner da bin, daß ich jeden, den du mir mit dem Finger bezeichnest, vor meine Pistole stelle, das versteht sich doch von selbst, das ist doch mein Recht?

Schwartze.

Dein — Nann? Als was? — — willst du dich etwa in eine geschändete Familie reinheiraten — hä?

Max.

Onkel!

Schwartze.

Du willst also — den Rock unseres Regiments — den willst du an den Nagel hängen und in Civil rumlappen? — Na, da können wir ja zusammen einen Spielsalon aufmachen, oder wir werfen uns aufs Güterausschlachten... Daneben so'n bischen Lebensversicherung, Agent — Commissionär — was weiß ich... Du mit deinem schönen adligen Namen treibst die Opfer zu — und ich rupfe. Hä hä—hä—hä... Nein, mein Jungchen, selbst wenn du noch wolltest, ich will nicht... Dies Haus mit allem, was drin sitzt, ist zu Grunde gerichtet. Drum geh deiner Wege... Mit der Schwartzeschen Sippschaft hast du nichts zu schaffen.

Max.

Onkel, jetzt fordere ich von dir —

Schwartze.

Stille! Sonst! (weist nach der Tür.) ... Uebrigens, ich kann dich brauchen, wie man seine Freunde braucht, wenn man so 'ne Sache vorhat, aber noch nicht. Noch nicht. Erst stell ich mir den Herrn... War nicht zu Hause... Er war nicht zu Hause, der Herr!.. Aber er soll nicht etwa denken, er entwischt mir!.. Ist er auch zum zweiten Male nicht zu Hause, dann, mein Sohn, beginnt dein Amt... Bis dahin hab hübsch Geduld... Hab hübsch Geduld!

Therese (vom Flur hereinkommend).

Der Herr Regierungsrat von Keller!

(Schwartze fährt zurück.)

Max.

Also der! Jetzt — -- —

Schwartze.

Ich lasse bitten! (Therese ab.)

Max.

Onkel! (weist in großer Erregung auf sich.)

Schwartze.

(verneint — winkt ihm, hinauszugehen.)

Achte Szene.

Schwartze. Keller.

Keller

(trifft in der Tür mit dem hinausgehenden Max zusammen, den er verbindlich grüßt, und der ihn herausfordernd mißt).

Keller.

Herr Oberstleutnant, ich bin untröstlich, Sie verfehlt zu haben. Als ich aus dem Kasino heimkam, wo ich mittags stets zu finden bin — wie gesagt, immer zu finden — da lag Ihre Karte auf dem Tisch — und da ich annehme, daß Dinge von Wichtigkeit zwischen uns zu verhandeln sind, so beeile ich mich — wie gesagt, ich habe mich beeilt —

Schwartze.

Herr Regierungsrat, ich weiß noch nicht, ob in diesem Hause ein Stuhl für Sie da ist, aber da Sie den Weg hierher so rasch gefunden haben, so werden Sie müde sein. Ich bitte, setzen Sie sich.

Keller.

Ich danke! (Setzt sich neben den offen gebliebenen Pistolenkasten, sieht hinein, stutzt, sieht den Oberstleutnant ungewiß an, überlegend.) Hm!

Schwartze.

Nun, sollten Sie mir nichts zu sagen haben?

Keller.

Gestatten Sie mir zuvor eine Frage: Hat Ihr Fräulein Tochter Ihnen nach unserem Gespräche über mich Mitteilungen gemacht?

Schwartze.

Herr Regierungsrat, sollten Sie mir nichts zu sagen haben?

Keller.

O, gewiß, ich hätte Ihnen manches zu sagen. Ich würde mich zum Beispiel glücklich schätzen, Ihnen einen Wunsch, eine Bitte vortragen zu dürfen — aber ich weiß nicht recht, ob... wollen Sie mir wenigstens das eine sagen: Hat Ihr Fräulein Tochter sich in einigermaßen günstiger Weise über mich ausgesprochen?

Schwartze (auffahrend).

Ich will wissen, Herr, wie ich mit Ihnen dran bin — als was ich Sie hier zu behandeln habe?

Keller.

Ah, so, Pardon, jetzt bin ich im Klaren (zu einer Rede ausholend) Herr Oberstleutnant, Sie sehn in mir einen Mann, der es mit seinem Leben ernst nimmt . . . die Tage einer leichtlebigen Jugend (Schwartze blickt zornig auf) Pardon, ich wollte sagen, seit heute früh ist ein heiliger und — wenn ich so sagen darf — freudiger Entschluß in mir gereift. Herr Oberstleutnant, ich bin kein Mann der vielen Worte. Ich gehe gerad auf mein Ziel los: Als Ehrenmann zum Ehrenmann, oder — kurz, Herr Oberstleutnant, ich habe die Ehre, Sie um die Hand Ihres Fräulein Tochter zu bitten.

Schwartze

(sitzt still und atmet schwer, das Weinen verbeißend.)

Keller.

Pardon, Sie antworten mir nicht . . bin ich vielleicht nicht würdig —?

Schwartze (nach seiner Hand hinübertastend).

Nicht, nicht, nicht — nicht doch, nicht doch! . . Ich bin ein — alter Mann. . . Es war ein bischen viel für mich in dieser letzten Stunde. . . Achten Sie nicht auf mich.

Keller.

Hm, hm!

Schwartze

(aufstehend und dabei den Deckel des Pistolenkastens zuklappend.)

Geben Sie mir die Hand, mein junger Freund. Sie haben mir schweres Leid zugefügt — schweres Leid zugefügt! — Aber Sie haben es rasch und männlich wieder gut gemacht. Geben Sie mir auch die andre Hand — so — so! Na da wollen Sie sie wol auch sprechen? — Man wird sich doch so manches zu sagen haben — hä?

Keller.

Ich bitte um die Erlaubnis.

Schwartze

(öffnet die Flurtür und spricht hinaus, öffnet dann die Tür links.)

Magda!

Neunte Szene.

Die Vorigen. Magda.

Magda.

Was befiehlst du, Vater?

Schwartze.

Magda, dieser Herr wünscht die Ehre zu — (Da er die Beiden einander gegenübersieht, übermannt ihn die Bitterkeit. Er wirft zornige Blicke von einem zum andern).

Magda (besorgt).

Vater!

Schwartze.

Na, es ist ja jetzt alles in Ordnung! — Machts nicht zu lang!.. (Mehr zu Magda.) Es ist ja schon alles in Ordnung.

(Ab.) (Fortsetzung folgt.)

Die Dreieinigkeit und die Universitäten.

Wir fürchten uns nicht vor dem schwarzen Mann, und das Zetern gegen die Rückkehr der Herren, die hinter ihren Namen die Lettern S. J. zu schreiben pflegen, bereitet uns nur vergnügliche Augenblicke. So oft es in den heiligen Krieg gegen die Anti's geht, wird von toleranten Blättern ein Argument benutzt, das bereits im rüstigsten Greisenalter steht, aber noch verwendbar und sogar zufällig wahr ist: Das deutsche Volk, so heißt es, sollte sich nicht ein so unendliches Armutszeugnis ausstellen, daß es Furcht zeigt vor einer Minderzahl, von der ein einziger Kopf auf hundert deutsche Köpfe kommt. Ich habe mir eben auf einem Blättchen seitwärts ausgerechnet, daß von den Herren, welche S. J. hinter ihren Namen schreiben, im schlimmsten Falle einer auf viertausendeinhundertsechsundsechzig deutsche Männer kommen würde. Unter diesen Umständen breche ich, liberal wie ich nun einmal bin, eine Lanze für sie und fordere zur Toleranz, Duldung und Humanität gegen unsre jesuitischen Mitbürger auf.

Wir fürchten uns nicht vor dem schwarzen Mann. Aber am 21. Februar hat eine Sitzung stattgefunden, im Hause der Abgeordneten zu Berlin, welche denkwürdig in mancherlei Betracht war. Denn Herr Porsch sprach unter anderen beifallbelohnten Sätzen den Satz: „Man sollte gegen die gemeingefährlichen Bestrebungen der modernen Naturwissenschaften ebenso einschreiten wie gegen die Sozialdemokratie." Das hört sich harmlos an und weckt ein sanftes Lächeln, aber wenn man diese Aeußerung mit anderen, die symptomatisch sind, in Verbindung bringt, wird das Lächeln doch recht gezwungen werden. Am 4. September 1892 schon erklärte zu Speyer der Dr. Lieber, welcher jetzt so oft und intensiv in den Verhandlungen sich bemerkbar macht: Die katholische Kirche fordere „nunmehr nicht nur die konfessionelle Volksschule, nein, auch das katholische Gymnasium, ja sogar die konfessionelle Universität." Fordern kann man viel; das Dumme ist nur, daß die Partei, welche diesmal fordert, augenblicklich einen wachsenden Einfluß besitzt, und daß wir das Glück haben, unter einer Regierung zu leben, bei welcher das Wort „unmöglich" keine Geltung mehr hat, — ganz wie bei Napoleon. Wer uns die Sonntagsruhe verschafft hat, wer uns das Zuhältergesetz gegen die schönen Künste zu bieten wagt, der kann auch mit Herrn Porsch das offizielle Verlangen stellen, „daß jeder Dozent an einer Universität von dem Begriffe eines dreieinigen Gottes durchdrungen sein soll."

Vorläufig haben ein Minister und ein staatserhaltender Professor dem frommen Angreifer der Universitäten milde geantwortet. Herr Bosse rief feierlich: „Ich wüßte nicht, daß irgend eine Nation uns in religiösem Sinn und Respekt vor der religiösen Wahrheit überträfe", und er erinnerte sich, wie das so kommt, zufällig nicht, daß ein anderer geistreicher Mann vor ihm, Herr Schopenhauer, der entgegengesetzten Meinung war. Der meinte grade — ich habe den Ausspruch jüngst hier zitirt — die Deutschen seien von allen Völkern das irreligiöseste. Und es schmerzt mich zwar, einem Minister Unrecht zu geben, aber ich meine, der Schopenhauersche Satz wird ungefähr stimmen. Wir sind sehr irreligiös, und daß die Mehrheit der Universitäts-Professoren bei uns von dem „Begriffe eines dreieinigen Gottes durchdrungen" ist, glaube ich wirklich nicht. Dennoch hatte der Herr Minister unwiderleglich Recht, als er sagte: „Es mag ja Vertreter der Wissenschaft geben, die aussprechen und lehren, daß es keinen persönlichen Gott giebt, aber das sind Ausnahmen". Aussprechen und lehren — ganz gewiß, das ist des Landes nicht der Brauch. Es herrscht ein Uebereinkommen, zu tun, als ob man die Gegensätze zwischen wissenschaftlicher Weltanschauung und staatlich oktroyirter Weltanschauung nicht bemerkte. Denn auch die Philosophie-Professoren sind, wie ich scharfsinnig behaupte, Menschen; und sie lassen wol zwischen den Zeilen lesen — ein berliner Außerordentlicher tut es mit großer Feinheit, und das wirkt um so stärker, weil er wie ein Pastor aussieht — aber es fällt keinem ein, sich davidfriedrichstraußisch zu kompromittiren!

So erklärte denn höchst folgerichtig der Abgeordnete und Universitäts-Professor Friedberg den Vorwurf des antichristlichen Geistes an den Universitäten für „eine ungeheuerliche Behauptung". Wo war der Mann, welcher aufstand und sagte, die Sache könne ihre Richtigkeit haben; die Universitäten seien wirklich nicht christlich gesinnt; und sie brauchten auch nicht christlich gesinnt zu sein, denn die Wissenschaft habe mit dem Christentum genau so viel gemein wie mit dem Islam? Der Mann fehlte zufällig. Er fehlte in der Versammlung, welche die Blüte des preußischen Volkes in sich vereinigt, wie bei passenden Gelegenheiten die Zeitungen glaubwürdig versichern. Und doch ist, wenn ich nicht irre, Redefreiheit zugesagt; ja sogar Straflosigkeit für das Geredete. Ein kleiner Professor könnte am Ende disziplinirt werden, wenn er sich allzu lästig machte mit atheistischer Agitation. Ein Abgeordneter aber riskirt doch nichts.

Oder wie? Riskirt er vielleicht doch was? Vielleicht den Verlust des Mandats bei den nächsten Wahlen? Das könnte sein. Heilig ist die Pflicht, die Rechte des Volks zu vertreten und für Aufklärung und Fortschritt zu kämpfen unverdrossen allezeit. Aber heiliger ist die Pflicht der Mandatserhaltung. Unter den mehreren hundert deutschen Männern, welche zum Reden und Abstimmen anwesend sind, oder nicht anwesend sind, giebt es ein Hundert sicherlich, das über den dreieinigen Gott allerlei zollfreie Gedanken hat; Gedanken, welche, friedbergsch zu reden, „ungeheuerlich" sind. Aber es ist ein bewährter Satz, daß Schweigen Gold sei. Herr Bebel hat im Landtag zu Leipzig, lang, lang ists her, seinen sächsischen Kollegen diese Tatsache einmal angedeutet, und das Geschrei der Entrüsteten, das ihn zu übertönen suchte, ermöglichte einige schlanke psychologische Schlüsse.

Daß die „Freiheit der Wissenschaft" nicht „angetastet" werden dürfe, ist ein Grundsatz, der bei zahlreichen Gelegenheiten mit Emphase verfochten wird, und es war schon banal, auf diesen Satz ein übermäßiges Gewicht zu legen. Jetzt liegen die Dinge so, daß auch andere Leute als Bezirksvereinsredner ihn wieder betonen dürfen. Wer Augen hat zu sehen, der merkt, daß eine große stille Bewegung in Deutschland vor sich geht. Es ist der letzte Kampf einer untergehenden Klasse. Die Bürger einer sinkenden Welt und die Träger einer sinkenden Weltanschauung versuchen noch einmal, gegen die steigende Flut einen Damm zu errichten, der mächtiger ist als je einer war. Die Alten und die Neuen beginnen sich zu scheiden, und diesmal wird kein Pardon gegeben. Noch niemals sind alle konservativen Elemente — konservativ nicht im engen politischen Sinn — so entschlossen und so erbittert auf den Damm getreten wie jetzt. Nur kleine Symptome sind bisher zu Tage getreten; ich erinnere an die trotzige Verbrüderung aller derer, welche ihren Grund bebauen und die ausgeprägtesten Vertreter des Alten, Unbeweglichen, jetzt Bedrohten sind; sie handeln hier ebenso unabhängig von der Regierung, vielleicht gegen die Regierung, wie sie es taten, da sie das immerhin rebellische Element des Antisemitismus in ihr Programm aufnahmen. Es ist ein Kampf von Leuten, die sicher einen verlorenen Posten verteidigen, die ihn aber wie Verzweifelte verteidigen werden. Cäsar konnte durch seinen achtjährigen

gallischen Feldzug das Hereinströmen der Germanen und die Wegschwemmung des Alten nicht hindern; aber er hat es immerhin durch diesen Kampf um zwei Jahrhunderte hinausgeschoben! Die Vorstöße der alten Elemente bei uns haben bereits gewisse Wirkungen gehabt; die Zustände beginnen patriarchalischer zu werden, als sie unter dem patriarchalischen Kaiser waren. Und wenn der letzte Kampf der Alten mit einer sicheren Niederlage enden wird, so ist es doch noch fraglich, wann sie sie erleiden werden . . . Darum ist es diesmal nicht so ganz überflüssig zu betonen, daß die „Freiheit der Wissenschaft" nicht „angetastet" werden dürfe. Eine Vereinigung der sich konservativ nennenden Parteien mit dem Centrum ist etwas sehr Naheliegendes, und daß es der freien Wissenschaft dann an den Kragen geht, ist so sicher, wie daß die Regierung dieserhalb kein Parlament auflösen wird. Denn Herr Bosse betont zwar jetzt, daß wir alle Ursache haben, „auf die wissenschaftlichen Leistungen unserer Universitäten stolz zu sein", und er steht sicherlich der deutschen Wissenschaft mit ehrlichem Wolwollen gegenüber; aber bei der Unberechenbarkeit der jetzigen Machthaber kann niemand garantiren, daß nicht bei einer entsprechenden Konstellation der Parteien gewisse Beschränkungen der Universitäten mit stillem Kopfnicken gutgeheißen werden. Denn die Bekämpfung der Gottlosigkeit und Sozialdemokratie ist doch das Hauptziel, und der Wissenschaft ist schließlich auch gedient, wenn in hinreichendem Maße brandenburgisch-preußische Geschichte in umgekehrter Reihenfolge getrieben wird.

Der Centrumsabgeordnete, welcher die Universitäten angriff und die „ungeheuerliche" Behauptung aufstellte, sie seien nicht religiös, hat eine gute Tat getan. „So sei bedankt, mein lieber Porsch!" rufen wir ihm erkenntlich zu. Durch solche extrem-orthodoxe Redner wird eine gewisse Klarheit geschaffen. Sie bringen den grellen Gegensatz zwischen den tatsächlichen Anschauungen gesellschaftlich hochstehender, einflußreicher und gelehrter Kreise und ihrem quietistischen, fast duckmäuserischen Bemänteln dieser Anschauungen wieder zum Bewußtsein. Starker Anzapfungen bedarf es, um die skandalscheuen Akademiker innerhalb und außerhalb der Parlamente zu veranlassen, Farbe zu bekennen; und wenn Herr Porsch, es kann auch Herr Lieber oder der Freiherr von Hammerstein sein, recht oft seine Angriffe wiederholt und den Standpunkt des vom Staate offiziell vertretenen und geforderten Glaubens recht scharf betont, werden sich die deutschen Gelehrten vielleicht zu einem energischen Schritt aufraffen und einem schwächlichen, halben und unwürdigen Verhältnis ein Ende machen; daß aber so ein feierliches und allgemeines Unglaubensbekenntnis von einer gewissen Bedeutung für das Land wäre, wird niemand leugnen, der unser autoritätshungriges Volk kennt.

Spectator.

Hamlet-Probleme.

Von

Franz Servaes.

III. Hamlet und Ophelia.

„Ich liebt' Ophelien; vierzigtausend Brüder
Mit ihrem ganzen Maß von Liebe hätten
Nicht meine Summ' erreicht."

So ruft Hamlet pathetisch aus, nachdem er mit Laertes im Grab Ophelions gerungen hat und nun von den Höflingen hinweggerissen und von der Mutter zur Rede gestellt wird. Im Akt vorher aber hat eben dieser von Hamlet um sein Liebesmaß befehdete Bruder für die im Wahnsinn verfallene Schwester die schönen Worte gefunden:

„O Maienrose! süßes Kind! Ophelia!"

Kein Zweifel, daß in diesen Worten auch das Urteil des Dichters ausgesprochen ist, das wir uns nur um wenig abgeklärter zu denken haben: Ophelia ist eine holde Mädchenblüte und wird von Prinz Hamlet mit tiefer, brennender Liebe geliebt.

Dieser Sinn ist einfach, aber er scheint doch für die deutsche Hamlet-Kritik noch nicht einfach genug zu sein. Oder vielleicht war er ihr übereinfach, und sie glaubte sich verpflichtet, einigen Tiefsinn und Scharfsinn aus eigener Fabrik hinzuzutun. Da sie aber bei Shakespeare keine Anhaltepunkte zur Betätigung ihrer edlen Kräfte fand, so machte sie sich über ein vielleicht nicht ganz glückliches, jedenfalls aber misverstandenes Wort Goethes her und spannte dieses so lange auf die Folter, bis es grauenhafte Dinge aussagte — das Goethesche Wort aus dem „Wilhelm Meister": „Ophelias ganzes Wesen schwebt in reifer, süßer Sinnlichkeit." Man mag es bei Löning S. 256 ff. nachlesen, was die deutschen Moralphilister auf autosuggestivem Wege daraus gemacht haben, die nicht wußten, was das Wort „Sinnlichkeit" in Goethes Munde zu bedeuten habe.

Die ekelhafteste Erscheinung ist aber das Nachspioniren der Hamlet-Philologen, ob Ophelia sich Hamlet hingegeben habe. Nachdem einmal der Verdacht nach dieser Richtung rege geworden war, wuchs er sich geradezu zu einer unanständigen Lüsternheit aus, ihn bestätigt zu sehen. Er ist eine Analogie-Erscheinung zu den edlen Bestrebungen, die darauf hinzielen, Goethes Friederike und Frau von Stein die letzten Empfindungen aus dem Busen zu reißen und das heiligste Geheimnis zu entwinden. Nur mit einem grotesken Stich ins Lächerliche — weil es sich doch nicht um ein Geschöpf der Wirklichkeit, sondern um die holde Erfindung des weltdurchdringendsten Poeten handelt. Wahrlich, Shakespeare war von keinerlei Prüderie und Moralversimpelung angefressen, und er hätte sicherlich kein Blatt vor den Mund genommen, wenn er Ophelien als Liebessünderin hätte charakterisiren wollen, und ebensowenig würde es ihm Pein gemacht haben, ihr auch dann noch die ganze Fülle seiner Poesie zu verleihen, gleichwie sie Goethe seinem Gretchen und Klärchen gab. Aber in diesem Falle hat Shakespeare das einfach nicht gewollt, weil seine Intention zufällig nach der entgegengesetzten Seite ging, weil es ihm darauf ankam, in Ophelia ein unschuldiges, unberührtes Mädchen hinzustellen, das, mitten hineinverpflanzt in eine von Blut und Greueln durchwebte Tragödie, von rauhen Wirbelwinden erfaßt, grausam entwurzelt und jämmerlich geknickt wird. Wenn sie in ihrem Wahnsinn lüsterne Liebesliedlein singt, so soll dadurch der Kontrast gegen ihr früheres Wesen desto schneidender wirken. Und welche Wehmut, welche rührende Poesie liegt gerade in diesem dem Leben mit wundersamem Tiefblick abgelauschten Zuge! Blosgelegt und nach außen gekehrt sind in diesem fast übersorglich behüteten, still vor sich hinträumenden Kinde plötzlich all die mächtigen geheimnisvollen Triebe und Regungen, die das gewaltige Räderwerk der Natur bewegen. Es ist wie ein schwefel- und feueratmender Erdriß in einer lieblichen Frühlingslandschaft, wie ein von geilen Flötengellen begleiteter Paukenwirbel in einem sanft hinschmelzenden Geigen-Adagio. Und doch keine Rauhheit, keine Gewaltsamkeit, — ein schmerzlich-lächelndes Entschleiern bangster und süßester Wehsale!

So macht der schlichte und tiefe Sinn des Dichters alle spitzfindigen und zudringlichen Deuteleien zu schanden. Wie sollen auch die, die das Leben nicht leben und nicht begreifen, ein Dichtwerk begreifen können, das unverzerrt und unverzärtelt das Leben widerspiegelt?! Gegen Goethe soll damit nichts gesagt sein, beileibe nichts! Er hat aus Shakespeares Ophelia ein Goethesches Mädchen gemacht, das in Goetheſcher Luft lebt, das, wenn es auch dem Originale fast in keinem Zuge gleicht, doch eine eigene und neuartige Nachdichtung ist. Die Epigonen aber, die die Nachdichtung in die Dichtung hineininterpretiren wollten, haben sich sowol an Goethe wie an Shakespeare gröblich vergangen.

Und nun zu Hamlet zurück! Er fand Ophelien, als er im Trauergewande von Wittenberg zurückkehrte, als frisch aufgesprungene Mädchenknospe, deren bezaubernden und lindernden Duft er dankbar einsog. Im Stücke wird stets betont, daß die Neigung noch jung ist und also noch im Frühlicht sich entwickelt. Man darf sich gewiß hineinversetzen, in die Seele Hamlets, wie es in ihr zuckte und zitterte, als er an dem von Lug und Schlechtigkeiten durchseuchten Hof von Helsingör diesem von alledem unberührten jungfräulichen Wesen unvermutet begegnete. Man mag sich auch vorstellen, wie die liebevolle Neigung, die durch Trauer und Ekel hindurch siegreich emporkeimte, ein reines heiliges Gefühl in ihm erzeugte, dem sich der fein empfindende Fürstensohn skrupellos hingab. Auch von Opheliens Seite geschieht Anschließen und Erschließen ohne Arg. Ihre scheue und schüchterne Natur wagt es zwar nicht sich ganz zu verschenken, sie wird auch von Zucht und Hoffitte gezügelt, aber sie hat doch ein lichtes Gefühl davon, in Prinz Hamlet einen Menschen gefunden zu haben, der rein ist wie sie, ehrlich wie sie, liebebedürftig wie sie. Trotzdem schenkt sie den warnenden Vermahnungen von Bruder und Vater Gehör und „kargt mit ihrer jungfräulichen Gegenwart" gegen Hamlet. Sie ist es nicht anders gewöhnt: Gehorsam ist ihr eine selbstverständliche Pflicht, und ihre Neigung war erst ein bescheidenes Sonnenscheinchen, noch nicht eine verzehrende Flamme. Sie denkt auch wol, daß sie es wagen dürfe, den Prinzen auf diese Probe zu stellen, und daß er es wol vermögen werde, wenn seine Leidenschaft nur stark und lauter sei, die schwache Hemmschranke zu durchbrechen.

Da ist unterdessen der Geist auf der Terrasse erschienen und hat sein Rachegebot an Hamlet gerichtet. Dieser hat jetzt eine große heilige Aufgabe, die ihn ganz in Anspruch zu nehmen hat. Was wird da aus der jung keimenden Liebe? Hamlets erster Gedanke ist, sie ganz zu opfern und sich ungeteilt seinem Rachewerk zu widmen. Aber wie er jenes nicht tut, so hat er auch dieses nicht vermocht. Er geht hin zu Ophelien, um sie zu besuchen, und — wird abgewiesen. Er richtet Briefe an sie, in denen konventionelle Verse mit wahrempfundener Prosa abwechseln — sie bleiben unerwidert. Da erwacht wieder sein Entschluß in ihm. Er war untätig geblieben bis dahin, und hatte sich blos damit begnügt, sein wunderliches Wesen anzunehmen. So will er denn etwas tun, das erste, er will seiner Liebe entsagen. Schon ist er auch mistrauisch gegen die Geliebte geworden und erbittert gegen deren Vater, in dem er den Veranlasser von Opheliens kränkender Zurückhaltung wittert. Er fühlt sich herausgefordert, und so vollzieht er den notgedrungenen Bruch in augenfälliger theatralischer Weise, zugleich auch ganz getreu im Geiste der von ihm angenommenen Rolle. Er verschmäht es nicht, die Tracht der unglücklichen Liebhaber à la mode mitzumachen und kommt mit aufgeknöpftem Wamms und hängenden Kniebändern, bleich und schlotterfüßig, bei der erschreckten Geliebten hereingewankt. Er spricht nicht, er blickt sie blos gramvoll an, umklammert mit festem Griff ihre Handgelenke, bewegt vieldeutig den Kopf auf und nieder und verläßt dann das Zimmer, immer noch den Blick der brennenden Augen bannend auf das arme Mädchen gerichtet. Von jähen Aengsten gequält, eilt Ophelia aufgescheucht zu ihrem Vater und erzählt ihm alles Dieser, ein alter Pfiffikus, glaubt gleich, das vielumspähte Geheimnis von Hamlets plötzlicher Verrücktheit ergattert zu haben, begiebt sich schleunigst zum Königspaar und trägt diesem in wichtigtuerischer Manier die vermeintliche Lösung vor.

Hier indes ist ein Halt geboten, er war meiner etwas vorlauten Erzählung schon lang geboten. Denn Löning hat in seinem Hamlet-Buch eine ganz andere Darstellung gegeben, und es ist unumgänglich sich mit ihr auseinanderzusetzen Nach Löning hat Hamlet gar nicht daran gedacht, die Verbindung mit Ophelia zu lösen. Er hat sie vielmehr, trotz Geist und Rachepflicht, harmlos fortsetzen wollen, und erfährt nun die unerwartete Zurückweisung. Er ist darüber wirklich aufs äußerste empört und aufs tiefste verletzt, seine nachlässige Tracht bedeutet wahrhaften Schmerz, der vollzogene Bruch ist bindend und ernstgemeint. Er hat Ophelia als untreu und wankelmütig erkannt und beschlossen, sie aus seinem Herzen zu reißen. Er wird keinerlei Liebesworte mehr an sie richten.

Vor genauerer Prüfung hält indes diese Auffassung nicht stand. Sie setzt zunächst bei Hamlet ein kurzentschlossenes Wesen voraus, das diesem nicht innewohnt. Mit einer nur geringverdächtigten, nach wie vor eifrig umworbenen Geliebten rund zu brechen, dazu ist der Shakespearesche Hamlet nicht fähig. Der hält vielmehr, wie alle Empfindungen, so auch alle Entschließungen in der Schwebe. Der spielt wol eine tragische Szene, aber er zieht nimmermehr die Konsequenzen daraus. Tatsächlich weiß ja auch der Hamlet des Dramas nichts von einem endgiltig vollzogenen Bruch; er hat vielmehr noch Zärtlichkeiten und Liebesworte für Ophelien übrig. Ich meine die Anfangsworte des Gesprächs nach dem Monolog „Sein oder Nichtsein." Da nähert sich Hamlet der „reizenden Ophelia" (the fair Ophelia) in zarter, einschmeichelnder Weise: „Nymphe, schließ in dein Gebet all meine Sünden ein." So spricht man nicht zu einer Geliebten, der man tags zuvor allen Ernstes den Laufpaß gegeben hat. Hamlet hat vielmehr diese für die Entwickelung belanglose Theaterszene in seinem Gedächtnis wieder ausgewischt und sich Ophelien in der alten Art genähert, freilich in mit einem leichten Stich ins wunderliche Wesen, da er ja nicht durchschaut sein will. Die Frage nach seinem Wolbefinden beantwortet er in höflicher, ein wenig zu ergebungsvoller Weise. Darauf freilich, als ihm Ophelia die Geschenke zurückgiebt, wird er stutzig, und als sie in derselben Weise, etwas hastig und ungeschickt, fortfährt, läßt er die Tonart jäh umschlagen und fährt sie herb und häßlich an: „Haha, seid Ihr tugendhaft?" Diese Tonart, von allerhand ironischen Schmerzenslichtern leise durchzuckt, hält Hamlet jetzt fest und steigert sie noch gegen Schluß. In all dem stimme ich mit Löning wieder vollständig überein, dessen Besprechung über diese Szene willkommenes Licht verbreitet hat.

Nun aber Hamlets anfänglicher Entschluß, seine Liebe seiner Pflicht zu opfern. Ich lese ihn aus denselben Worten, aus denen man ihn schon vorher gelesen hat, wiewol das Löning für unstatthaft erklärt. Der Geist ist beim Morgengrauen entschwunden, Hamlet bleibt allein zurück. Er ergeht sich in einem für ihn höchst charakteristischen Selbstgespräch, in dem er sich, unter ständigem Abirren der Gedanken, zum Zorn und zum Gedenken der Rachepflicht anstachelt. Darin kommen auch die Worte vor: „Dein gedenken! Ja von der Tafel meiner Erinnerung will ich wegwischen alle läppisch-zärtlichen Inschriften

(all trivial fond records), alle Bücherſprüche, alle Bilder, alle bisherigen Eindrücke (all pressures past), die Jugend und Beobachtung ſich dort gemerkt haben. Dein Geheiß allein ſoll leben, drinnen im Buch und Album (volume) meines Hirnes, mit niedrigeren Dingen (baser matters) unvermiſcht.“ Das kann allgemeine Redensart ſein. Das kann aber auch, wie das bei Hamlets Art wahrſcheinlicher iſt, ſeine beſonderen Beziehungen und Hintergedanken haben. Und ſcheinen nicht Ausdrücke wie „all trivial fond records“ und „baser matters“ auf die neu umworbene Geliebte hinzudeuten, die eben in der furchtbaren Aufregung dieſes Augenblicks und verglichen mit dem Gebot des Geiſtes, als etwas Geringeres und Unwürdiges erſcheint?! Ich will Löning gern einräumen, daß dieſer Bruch wenig praktiſchen Zweck hat. Aber alles, was Hamlet unternimmt, hat wenig praktiſchen Zweck. Was er ſich vornimmt, entſteht bei ihm aus einer augenblicklichen, edelmütigen und fantaſievollen Wallung, in der er, wie jetzt nach dem Entſchwinden des Geiſtes, ſich zu allen, auch den höchſten Opfern verpflichtet fühlt. Es iſt alsdann ſpäter ein um ſo charakteriſtiſcheres Zeichen ſeiner Energieloſigkeit und Schlappheit, daß er doch wieder Ophelien umwirbt und nun von ihr abgewieſen wird. Und wie gering iſt dieſer Schwächerückfall gegen den großen, in dem wir ihn zu Beginn des zweiten Aktes erblicken!

Die Abweiſung Hamlets durch Ophelien hat aber für den Dichter eine große techniſche Bedeutung. Sie giebt ihm ein Motiv an die Hand, wodurch der Verdacht über den Grund von Hamlets Verrücktheit in falſche Bahnen gelenkt wird, und faſt ſcheint es, als ob der Prinz ſelbſt es recht darauf angelegt hätte, gerade vor Ophelia den Tollen zu ſpielen. Es liegt darin etwas von cyniſchem Galgenhumor, gleich als ob Hamlet, weil er denn doch ſonſt zu nichts Rechtem kommt, ſeine eigene Innenwelt grauſam verſtümmeln wollte und nun in fanatiſch-asketiſcher Zerſtörungswut ſich auf das liebſte Geſchöpf, das er ſein eigen nennt, ſtürzte, um es von Grund aus zu vernichten. Ich ſage nicht, daß dieſes Motiv klar vor Hamlets Seele ſtand, aber es ſpielt dunkel in ihm und lauert wie ein böſer Dämon. Daher auch die maßloſe und übertriebene Härte, die oft ſogar von boshafter Schadenfreude durchblitzt wird, mit der er in dem vom König und Polonius belauſchten Geſpräch mit der nichtsahnenden Ophelia umſpringt; daher auch die ſchnöden Zotenreißereien, die er vor Hofe ſich mit ihr erlaubt: lauter bittere Selbſtquälerei, entſtanden aus dem nagenden Gefühl ſeiner Tatenloſigkeit und Machtloſigkeit.

Sein Teufelswerk an Ophelien verrichtet der Unglückliche nur allzugut. Er hat vor ihr den Wahnſinnigen geſpielt, und er ſtürzt ſie in wirklichen Wahnſinn. In jammervoller Seelenqual läßt er das arme Mädchen nach dem vielerwähnten Geſpräch zurück. Die Unſchuldige glaubt feſt an ſeinen Wahnſinn aus verletzter Liebe, und ſich ſelber demnach glaubt ſie ſchuldig an Hamlets trauriger Zerrüttung. Auch durch ihren Monolog klingt es „mißtönend wie verſtimmte Glocken“, und ſie ſchließt ihn mit einem vielſagenden doppelten „Wehe“, daß ſie derartiges hat erleben müſſen und noch weiter erlebt. Aber es kommt noch ſchlimmer über ſie. Wie mit wütenden Keulenſchlägen fällt das Schickſal über das zarte wehrloſe Geſchöpf her. Noch in derſelben Nacht wird ihr Vater, der zwar ein alter Schwätzer, aber doch ein leidlich ehrlicher Mann war, von ihrem tollen Geliebten meuchlings hingeſtreckt und alsdann heimlich und pietätlos von ihm verſcharrt. Sie ſitzt allein und klagend in ihrer Kammer. Der Bruder iſt fern, Hamlet unterwegs nach dem gefahrdrohenden England. Sie ſpinnt ſich ihre Trübſal geſchäftig aus, ſie klagt ſich an wegen ihrer vermeintlichen Schuld. Das Schlimmſte aber, die anſchmiegſame Taube hat kein warmes ſicheres Plätzchen, wo ſie ihr brennendes Fieberköpfchen unterducken kann. So ſucht ſie die Schreckbilder durch lieblichere Bilder zu vertreiben. Sie malt ſich aus, wie ſie mit Prinz Hamlet hätte glücklich werden können, glücklich, wenn ſie ihn nicht ſelbſt verſtoßen hätte. Und ſie ſehnt ſich nach dem Mann, der ihren Vater erſchlagen hat, nach ſeinen Worten, Blicken, Umarmungen, Küſſen. Und dann fällt wieder die Reue über dieſe ſündhafte Sehnſucht wie brennendes Feuer in ihre Adern . . . Bilder tanzen vor ihr hin und her . . . ihre Gedanken verwirren ſich . . . ſie wimmert und grinſt . . . ſie vermummt und putzt ſich . . . und als Wahnſinnige irrt ſie, Liebeslieder und Schmerzensworte auf den Lippen, im alten Königsſchloß von Helſingör umher.

Der Dichter hat die Pathogeneſe von Opheliens Wahnſinn in ſeinem ſchon ſtark angeſchwellten Drama kärglich behandelt. Aber alle Motive, die dazu führen mußten, hat er uns beſtimmt an die Hand gegeben, und es war nicht ſchwer, ſie derart zu verſchlingen, daß das von ihm ſo ergreifend geſchilderte Reſultat ſich von ſelbſt ergab. So iſt Shakeſpeare üppig und verſchwenderiſch auch in ſeiner beſcheidenen Sparſamkeit, und er blieb es auch über Opheliens Tod hinaus, in der Darlegung der Folgen dieſes Todes. Denn verdanken wir nicht Opheliens Abſterben die über alles ergreifende Kirchhofſzene am Beginn des fünften Aktes? Da wird Opheliens Geiſt noch einmal lebendig. Und ſo fleckenrein iſt ihr Bild, daß es durch die Rüpeleien der beiden Totengräber-Clowns nicht beſchmutzt werden kann. Hamlet aber, nun ſeinerſeits unwiſſend und ahnungslos, ſteht an ihrem Grab, ſpielt mit Totenſchädeln und ergeht ſich in ironiſch-wehmütigen Betrachtungen. Dann das Begräbnis. Der beſchränkte hartherzige Prieſter, die blumenſtreuende Königin, der laut wehklagende Bruder. Nun weiß auch Hamlet von der Toten. Und je ärger er ſich vorher, unwillkürlich und unabſichtlich, an ihr verſündigt hat, deſto heftiger erwacht jetzt ſein Schmerz und ſein Stolz. Er tritt vor und ringt mit dem Bruder in dem Grabe der Geliebten. Und die Folge dieſes Ringkampfes iſt eben jenes Duell, in dem Hamlet fällt. Ophelia iſt gerächt. Aber nach Rache hat ſie nie verlangt . . .

„O Maienroſe! ſüßes Kind! Ophelia!“

Die pariſer Theaterſaiſon.

I.

Paris, den 10. März 1893.

Ein Ereignis von ſo eminentem litterariſchen Intereſſe wie die am 6. März erfolgte Aufführung von „La paix du Ménage“, der „hinterlaſſenen“ zweiaktigen Komödie unſeres armen, nun ſo gut wie verſtorbenen Guy de Maupaſſant hat kommen müſſen, um mich an meine monatelang vernachläſſigte Berichterſtatter-Pflicht zu erinnern. Seit Beginn der Saiſon habe ich geſchwiegen — und welche Menge von neuen Erſcheinungen ſind indeſſen über die pariſer Bühnen gegangen! Und rückblickend, die ihrem Verlaufen nahe Flut eines der lebhafteſten Theaterjahre überſchauend, komme ich zu der Ueberzeugung, daß unter der Maſſe wertloſeſten Gerölls, die uns die Hochflut gebracht, doch dies und jenes vorgekommen iſt, was edlerem Geſteine gleicht.

Nur ein paar Worte über das Stück Maupassants, das Dumas für die Bühne zurechtgemacht hat, und ich beginne alsbald mit einem ebenso vollständigen wie chronologisch wolgeordneten Bericht.

Es ist nur ein Genrebild, diese Komödie Maupassants, aber von einer Feinheit ohne gleichen und dabei von einer Gewagtheit in Situation und Dialogführung, wie sie bisher selbst das Théâtre Libre nicht einmal ahnte. Das Stoffliche ist dazu ganz unwesentlich, die Geschichte der beiden Ehegatten, die sich nach zweijähriger Ehe überdrüssig geworden sind und, ein jeder vom anderen unbehindert, nach Laune und Neigung außereheliche Zerstreuung suchen, ist nicht einmal neu, und der Hausfreund der Frau, der diese in die Gesellschaften begleitet, ist auch keine neue Gestalt. Aber wie die Szenen zwischen diesen 3 Personen gearbeitet sind, das ist so eigenartig, so ganz anders, so viel kühner und realistischer und doch so viel feiner und durchgeistigter, als es irgend jemals auf die Bühne gestellt worden. — Zwischen seiner letzten und der nächsten Maitresse hat Herr de Salus die Laune, in seine Frau verliebt zu sein oder doch zu tun. Madame begegnet ihm mit ruhiger, kalter Ironie, und sogar ein wenig verächtlich von oben herab, so daß er ganz fuchswild wird und von seinem Hausrecht Gebrauch zu machen droht. Da bittet Madame ihren „pauvre Randol", den Freund, ihr den aufgeregten Herrn Gemal vom Halse zu schaffen. Das macht den jungen Mann doch ein wenig verlegen, so verliebt er in seine „Herrin" ist, er ist kein Freund von Szenen und besonderen Erregungen. Inzwischen hat aber Herr de Salus eine neue zärtliche Liaison mit einer Dame von der Oper angeknüpft, und er beeilt sich nun, „um den Frieden seines Hauses zu wahren", Freund Randol zum Diner zu laden, der fortan wieder beglückt und friedlich Madame in die Soireen begleiten wird. Die Darstellung, die diese Szenen in der Comédie-Française fanden, geschah mit vollendetem Takt, mit einer Delikatesse, einem leichten Anfluge von Ironie spielte namentlich Fräulein Bartet die Dame des Hauses, daß ich mir keine idealere Wiedergabe dieser meisterhaften Miniatur denken kann.

Eröffnet wurde der Abend mit einem lyrischen Einakter von Armand Silvestre, „Sapho", der die bekannte Liebestragödie der lesbischen Dichterin in wollautenden Versen auf die Bühne bringt.

Und nun zu meiner chronologischen Uebersicht der pariser Theatersaison, wie sie sich seit meinem letzten Berichte gestaltete.

Die Eröffnungsvorstellung des Théâtre du Châtelet war ein höchst unlitterarisches Ausstattungsstück, ein großes Spektakelstück in 5 Akten und 17 Bildern. Es rührte das Stück von der lustigen Firma Ernest Blum und Raoul Toché her, aber der sonst so wol assortirten Niederlage von bewährten Knalleffekten war all und jeder Witz ausgegangen. „Madame l'Amirale" ist zwar ein prächtiges „Schau"-Spiel, aber auch ein prächtiger Unsinn. Die ganze Fabel des „Spektakels" ist die Jagd nach einem Briefe durch die gesamte bewohnte Erde hin. Die schöne Lucienne ist soeben dem Klosterpensionat entlaufen und will ihren Geliebten, den Grafen Roger de Châteauneuf, heiraten. Der aber weilt auf den Marchesasinseln. Sie schreibt ihm einen Brief, daß er heimkehren solle, und zugleich einen zweiten Brief an den um ihre Hand werbenden Chevalier de la Brocatelle, dem sie einen Korb erteilt. Auf Betreiben des Vaters Rogers vertauscht der bestechliche Bote Dubois, der die Briefe befördern soll, die Couverts. Diane, Luciennes Cousine und Kapitänin einer Brigg in Marseille, die „Madame l'Amirale", fährt dem Postschiff nach, das man zwanzigmal einholt und zwanzigmal wieder aus den Augen verliert, in Griechenland, in Ceylon, in Siam u. s. w, schließlich auf den Marchesas. Das giebt Gelegenheit für Siamesen-Ballets und Negertänze, Couplets und Kalauer und die überraschendsten Szenerien und Wandeldekorationen. Dem König von Siam singt die Admiralin ein Couplet vom „Korset der Lucette" vor, den Hellenen ein Lied von der „Frau des Narziß" und dergleichen Unsinn mehr. Madame Judie als Admiralin — alle Achtung! — Der Herren Blum und Toché gute Freunde in der Kritik sagten sänftlich, sie möchten bald die Scharte wieder auswetzen, und ein Witzbold machte aus der „Scharte" eine „Schartete" und ließ es zweifelhaft, ob die nach urältesten Mustern der Rundreisepossse komponirte Arbeit die „Schartete" sei, oder Madame Judie, auf deren Jugend ein paar sehr bekannte und besonders greisenhafte Kritiker sich noch zu besinnen wissen — oder sollten beide zusammen unter der „Schartete" verstanden sein?

Doch der Unsinn ist wenigstens harmlos. Schaudernd aber stehe ich vor der männlichen Thérèse Raquin, die uns die Porte-Saint-Martin vorführte in dem „Maître d'Armes", „pièce" in 5 Akten und 9 Bildern von Jules Mary und Georges Grisier. Ein Ausstattungsstück von Neuralgien! Und das soll zuerst dreiaktiges Lustspiel gewesen sein! Ein junger Lootsenkapitän, namens Jean Holgan, liebt hoffnungslos Catherine, die Tochter des alten Fechtmeisters Vibrac. Catherine hat sich vom Grafen Rochéfière verführen lassen und von ihm ein Kind, das schwer erkrankt ist. Der Fechtmeister, der nichts vom Falle seiner Tochter weiß, erfährt das Unglück, als er gerade mit dem Grafen, seinem Fechtschüler, sein letztes öffentliches Tournier ausfechten will, er wird darob vom Schlage gerührt. Ein Freund Jean Holgans fordert den Grafen und wird von diesem erstochen. Der Graf bereitet sich zur Flucht. Catherine wird von ihrem der Sprache beraubten und nur noch stammelnden Vater gezwungen, vor Jean ein Geständnis ihrer Schmach abzulegen, und will sich dann vor Scham und Verzweiflung von Bord der Yacht des fliehenden Grafen ins Meer stürzen. Es tobt ein fürchterlicher Sturm. Jean rettet die gefährdete Yacht und gewinnt endlich die Liebe Catherines. Der Graf kommt vor die Geschworenen. Der gelähmte Fechtmeister stiert während der Verhandlung in hilfloser Rachsucht nach dem corpus delicti: zwei blitzblanken Florets. Jetzt — eine furchtbare Willensanstrengung — er steht auf den Füßen — er macht einen Schritt — er greift nach einer der Klingen, der Graf steht vor ihm — der Alte stößt dem Verführer seiner Tochter den Stahl in die Brust.

Lieber kehren wir denn doch zum hübschen, neu dekorirten Saal des Theaters Cluny zurück. Von all dem nervenkränkenden Graus des „Maître d'armes" finden wir dort lachende Erholung in den höchst fidelen Abenteuern der „Tournée Ernestin". Dieses neue „Vaudeville à grand spectacle" in 4 Akten und 7 Bildern von Léon Gandillot ist eine so tolle Farce, wie sie seit Alexander Bissons „Pontbiquet" kaum auf der Bühne gewesen ist. Da sollen sich Gaston und Lucette heiraten nach dem Wunsche der beiderseitigen Eltern; weil sie einander aber nicht lieben, vielmehr Gaston für die Diva Nelly Rosier und Lucette für den göttlichen Sänger Ernestin schwärmt, so gehen sie mit der vom Impresario Breßmoll nach Südamerika hin unternommenen „Tournée Ernestin" auf und davon. Ernestin, der große Ernestin, ist aber ein eitler Narr, ein Geck und Egoist, die arg entlaufene Lucette merkts bald; und die Diva Nelly ist nur golddurstig, für den armen Gaston hat sie nichts übrig. Ernestin nun erfährt Triumph über Triumph und wird schließlich vor lauter Ruhm gar Präsident der Republik Santa Bacarra. Aber schon nach 2 Monaten stürzt ihn eine Revolution, wie das dort üblich ist, und um das Unglück voll zu machen, ist der Impresario Breßmoll mit der Kasse durchgegangen. Um das Leben zu fristen, muß Monsieur Ernestin mit seinen Gefährten in den Straßen von Newtown Negertänze aufführen, etwas anderes begehren die Newtowner von der Kunst nicht. Schließlich treten sie alle in die Heilsarmee ein, verkaufen Traktätchen und halten Bekehrungsreden. Da erscheint wieder Breßmoll auf der Bildfläche, der sie für echte Nigger hält und sie zu einer Tournée nach — Frankreich engagirt. In der Heimat dann große Erkennungsszene, Rührung, Umarmung, Heirat von Lucette und Gaston, die sich inzwischen lieben gelernt haben. Eins ist zu verwundern, daß Gandillot für den lustigen Unsinn keinen Komponisten geworben hat, um daraus eine der heitersten Operetten zu machen. Sollte, wie Sie auch in Deutschland glauben, die Glanzzeit für die Operette endgiltig vorüber sein?

Die Operettennovitäten des Théatre de la Renaissance und der Menus-Plaisirs wären Beweise dafür. Dort gab man „Le Brillant Achille", Vaudeville-Operette in 3 Akten, deren Musik von Louis Varney nicht ganz ungefällig ist, sogar graziös, deren Text von Charles Clairville und Fernand Bassier indes die potenzierte Unanständigkeit ist; in den Menus Plaisirs eine dreiaktige „komische Oper" „Bacchanale" von Georges Bertol und Jules Lecoq, deren Musik vom eben verstorbenen

Hervé ist, und die nur mit jenem Worte bezeichnet werden kann, das entsteht, wenn man aus dem Titel „Bacchanal“ die Mittelsilbe herausnimmt: die allerplatteste Banalität.

Der „glänzende Achill“ ist ein unwiderstehlicher Don Juan namens Achille Toupart, der nur noch auf junge Frauen Jagd macht. Weil für ihn Fräulein Rose Ledouillet, die schöne Apothekerstochter, schwärmt, die doch nach dem Wunsche des Vaters den Gehilfen Bonami heiraten soll, schreibt Papa Ledouillet dem Don Juan, seine Tochter wäre schon verheiratet, er möchte ihr gefälligst fern bleiben. Flugs ist er da, nun ja erst recht, macht der vermeintlichen jungen Frau seine Anträge, umarmt sie kühnlich und wird in dieser Situation vom alten Ledouillet und Bonami überrascht. Damit Rose nicht kompromittirt bleibt, muß er sie heiraten. Und nun rächt sich Rose, indem sie vor dem immer lüsterner werdenden Gatten zehn Tage lang ihre Jungfräulichkeit wahrt. Erst im Seebade ist sie im Begriff, sich ihm möglichst kostümlos zu geben, leider in einem Augenblick, in dem Herr Bonami, ebenfalls im Badekostüm, sich durch einen vom alten Ledouillet herbeigeführten Zufall in ihrer Badezelle befindet. Achitte wütet voll Eifersucht und engagirt den guten Bonami, der inzwischen längst mit Bertine Pélican verlobt ist, zu einem amerikanischen Duell, das Achille verliert; er soll Gift trinken. Was er trinkt, ist kein Gift, wieder vermittels des alten Ledouillet. Aber voll Angst entreißt ihm Rose das unschädliche Fläschlein, alles klärt sich auf, auch der Ehehimmel Achilles.

Der Gehalt des „Bacchanale“ ist, wie gesagt, Null. Er erinnert etwas an Hervés vorjährige „Toto“, nur mit dem Unterschiede, daß es weder Toto ist, noch überhaupt ein Stück, noch Musik, noch gar etwas Komisches, und vollends kein Erfolg Die Idee, daß eine ehrenwerte Provinzdame einer pariser Kokotte, einem Malermodell, zum Verwechseln ähnelt, kann freilich kein Stück ergeben, das auch nur den bescheidensten Ansprüchen gerecht würde.

Und nun nach dieser geistigen Waffenruhe zu der zweiten Hauptschlacht der bisherigen Theatersaison! Der Neffe Albert Wolffs, des Figaro-Chroniqueurs, Pierre Wolff, erschien mit einem Dre akter „Celles qu'on respecte“ auf der Bühne des Gymnase. Das war ein Ereignis schon deshalb, weil das Gymnase mit dieser Aufführung an seinen ältesten Traditionen rüttelte, zu denen u. a. gehörte, daß eigentlich nur George Ohnet ein Recht hätte, auf dieser Bühne aufgeführt zu werden. Und Pierre Wolff ist ein Neuer, der durch seine bisherigen beiden Stücke im Théâtre-Libre, „Leurs Filles“ und „Les Maris de leurs Filles“, für das alte Gymnase nichts weniger als wol akkreditirt war. Es ist nun überaus amüsant, zu beobachten, wie die am „traditionellen“ Gymnase beglaubigten kritischen Mummelgreise über dieses „antikünstlerische Vaudeville“ — Pierre Wolff nennt es eine Komödie — hergefallen sind, das „infam dem Stoffe, dem Geiste, der Moral und der verrückenhaften Sprache nach“ wäre. Diese alten Herren, die jetzt den Mund voll nehmen mit dem Notruf nach der „wahren, reinen Kunst“, sind ja eigentlich viel spaßiger, als die ganze Wolffsche Komödie, die ich — im Ernste, ihr Herren! — für sehr amüsant halte. Sie steht an litterarischem Wert freilich den früheren „Leurs filles“ nach, aber die Ironie oder Satire auf „Diejenigen, die man respektirt“, die Frauen der Gesellschaft nämlich, ist doch sehr hübsch, der Dialog ist flott, sogar geistvoll, klar und durchsichtig und bei dem überaus heikeln Stoff von einer merkwürdigen äußeren Dezenz; die Charaktere, ohne Vertiefung zwar, sind doch als Silhouetten gut und scharf umrissen. — Gabrielle de Mareuil also langweilt sich nach vierjähriger Ehe mit ihrem braven Philister von Manne, der nur für Radfahren Sinn hat. Als nun ein Jugendfreund ihres Gatten, Henri de Bressac, ein pariser Lebemann, in ihr Haus kommt, fällt sie diesem alsbald in die Hände, d. h in die Arme. Den aber langweilt das bereits wieder nach vier Wochen, ihn, den sogar die kleine Grisette Margot, eine von denen, die man nicht respektirt, mit ihrer anspruchslosen Treue fast zu Tode gelangweilt hat, nachdem sie ihn durch ihre Pflege in schwerer Krankheit eben erst vom Tode gerettet; er hat sie laufen lassen, und sie hat dazu nur still geweint. Frau Gabrielle wird er indes so leicht nicht los, vielmehr beginnt sie ihren langmütigen Gemal so zu ärgern, daß er in die Scheidung willigt, damit sie ihren geliebten Henri heiraten könne. Um diesen bedrohlichen Streich zu verhindern, knüpft Henri mit Gabrielles Freundin, die bis dahin Postillon d'amour-Dienste getan, Frau Suzanne Rançay, zärtliche Beziehungen an. Darüber wütend, versöhnt sich Gabrielle mit ihrem Gatten, der noch immer nichts gemerkt hat, der aber nicht ungern die Scheidung gesehen hätte, da er ein „köstliches Kind, ein wenig traurig, aber so liebenswert“ kennen gelernt hat — Margot! Und Henri, der Margot versprochen hat, zu ihr zurückzukehren, verabredet mit Suzanne das erste intime Rendezvous: „Ich komme“ — sagt sie, „morgen 3 Uhr.“ Darüber fällt der Vorhang. Man sieht, es giebt eine Menge drastischer Wirkungen in dem Stück, die ihren sicher berechneten Erfolg hatten.

In einer anderen Richtung, nämlich der politischen, satirisch und noch um vieles lustiger war die „Jahres-Revue“ in den Variétés: „Premier Paris“ von Albert Millaud und Charles Clairville. Millaud ist ja inzwischen gestorben. An einem Montag sollte die Première sein, am Freitag vorher war er soweit, sein Testament machen zu müssen; und da alsdann die erste Aufführung gerade an seinem Begräbnistage hätte stattfinden müssen, so bestimmte er noch letztwillig den Aufschub der Aufführung um drei Tage, damit der lustigen Wirkung der Posse durch die Erinnerung an ihren eben erst der Erde überantworteten Verfasser nicht Abbruch geschähe. In 3×24 Stunden aber würde ja Paris ihn schon wieder vergessen haben und aus vollem Herzen lachen können. Das nenne ich wahrhaft wie ein Philosoph ans Sterben gehen! Der Erfolg ist denn auch ein für die Lachmuskeln der Pariser ausgiebiger gewesen Uebrigens auch hier wieder ein Durchbrechen der von der Tradition geheiligten Form: in jedem einzelnen der drei Akte wird der „compère“, der „Gevattersmann“, dem Paris gezeigt werden soll, von einer anderen „commère“ geführt, statt, wie bisher, von einer einzigen, die immer die Diva der betreffenden Bühne war. Und dieses Abweichen von einem unumstößlich scheinenden Gebrauch wagte ein Albert Millaud, der das Neue wie die Demokratie gehaßt hat! Und er hat nicht einmal die Genugtuung gehabt, die Vorführung dieser einzigen allerdings auch welterschütternden oder mindestens doch Paris erschütternden — Neuerung, die er je sanktionirt hat, zu erleben. Armer Millaud! — Man kann annehmen, daß die wirkungsvollsten Späße, namentlich zwei große politisch-satirische Szenen, von Millaud stammen: Da wird im ersten der 8 Bilder der korsische Bandit Bellacoscia, eben der „compère“, mit Ehrenpforten und -jungfrauen im Triumphzuge und unter dem Entschuldigungsstammeln der Gendarmerie in Paris empfangen, um vom obersten Gerichtshofe für seine Untaten, Rebellion und zehnfachen Mord, freigesprochen zu werden. Die erste der „commères“ gefällt sich zu ihm, die Neuheiten des verflossenen Jahres zu zeigen. Das andere politisch-satirische Bild ist eine Prügelszene zweier Abgeordneten, die während der gegenseitigen Prügelei in den verbindlichsten parlamentarischen Formen und mit ernsthafter Sachlichkeit ihre Debatte fortsetzen. Dazwischen giebt es natürlich viel Ballet, Ausstattung, satirische Ausfälle auf alles mögliche, was den Verfassern Unfug und daher der Geißel wert schien. Von Clairville rühren die Kouplets her.

Der kecke Vorstoß aber gegen die bislang unerschütterliche Form der „Revue“ ist vielleicht mit das erschütternste Ereignis der bisherigen pariser Theatersaison gewesen, — mindestens ein zwerchfellerschütterndes. —

Die Geschichte der diesjährigen Theaterkampagne entbehrt der Ironie nicht, ich habe es schon einmal gezeigt. Und während ein Pierre Wolff, der Zögling der freien Bühne, im konservativen Gymnase eine Freistatt gefunden mit einem Stück, das ganz „von heute ist“, erscheint im „Nouv.au-Théâtre“ ein großes Spektakel zweier Theaterdichter, die nicht einmal „von gestern“, sondern höchstens von vorvorgestern sind Oscar Méténier und Dubut de Laforest haben dort „Rabelais“ auf die Bühne gebracht. Die beiden Verfasser sind einmal berühmt geworden durch zwei Stücke: „La Bonne à tout faire“ und „Madame la Boule“. Das aber ist lange her. Das Paris von heute also hat sich sehr gelangweilt, als vier Akte lang von dem „Lachen des Rabelais“ gesprochen oder gesungen wurde — es gehört nämlich auch eine stellenweise ganz

hübsche Musik von Louis Ganne dazu — und als es doch weder zu diesem Lachen auf der Bühne kam, noch auch zu irgend einem Lachen im Publikum überhaupt.

Mit dem „Rabelais" sind wir denn nun glücklich in die Historie gekommen, und daß wir nicht sogleich wieder herauskommen, dafür hat das Théâtre de l'Ambigu — leider! — gesorgt. Es ist merkwürdig, wie über dem historischen Drama der letzten Epoche im Allgemeinen und der Franzosen im Besonderen die Langeweile der Impotenz gähnt. „Les Cadets de la Reine", „Drama in 8 Bildern" von Jules Dornay ist ein so krauses Panaché von Vorgängen am Hofe Ludwigs XIII., die immer auf Verkleidungen beruhen, daß ich verzichte, daraus eine Inhaltsangabe zu destilliren. Es handelt sich um den Widerstreit der Partei Richelieus und der Partei Annas von Oesterreich bei dem bevorstehenden Tode Ludwigs XIII, damit endend, daß Anna die Regentschaft von Frankreich zufällt. Um dem „Drama" aber doch wenigstens in einem, und zugleich in der Hauptsache, gerecht zu werden, will ich hervorheben, daß Ludwig XIII., Anna von Oesterreich, Richelieu, Mazarin, Gaston d'Orleans, der Kadettenkapitän Graf von Grançay, Herzog von Alvar, Graf von Beaulieu, der der Held des Stückes ist, und die hundert anderen Grandseigneurs nebst ihren Damen, die in diesem Mêlo agiren, überaus kostbar kostümirt waren.

Und noch ein drittes Geschichtsdrama — auch eine Ironie! — im Théâtre Moderne, nämlich eine „Marie Stuart" in 5 Akten und 8 Bildern von Lucien Cressonnois und Charles Samson. Die Klitterung dieser beiden Herren ist viel strenger historisch, als die Schillersche Tragödie. Ueber ihren Wert hat Jean Jullien ein schönes Wort gesprochen: „Viel einfacher wäre es doch gewesen, wenn sich die Verfasser darauf beschränkt hätten, Schillers Tragödie zu übersetzen, mit Auslassung der unbestreitbar vorhandenen Längen. Aber diese Längen sind es gerade, welche die Herren Samson und Cressonnois zu lieben scheinen."

Théâtre-Libre! Der Wüstenpilger glaubt nach dieser letzten Wanderung durch Sand und Unland, die ihn nur hier und da an einem grünen Plätzchen vorüberführte, an eine quellfrische Oase zu kommen. Die Oase besteht aus zwei mageren Palmen, an deren dürren Aesten je ein grünes Blatt hängt. „Le Grappin", Lustspiel in 3 Akten von Gaston Salandri und „L'Affranchie", Lustspiel in 3 Akten von Maurice Biollay, haben also zusammen 6 Akte, und darin giebt es 2 sehr tüchtige Szenen; in beiden Dramen ist es die letzte. Das ist doch gewiß nicht fette Weide. Dabei hat Gaston Salandri sein Stück mit einem opulenten Diner eröffnet. Freilich die Gäste, die Herr Jaques Privat geladen, bleiben aus, der eine hat keine Zeit, der andere Bauchweh u. s. w. Frau Marguerite Privat ist nämlich nicht gesellschaftsfähig, sie war vor der Ehe eine — Dirne, und weil sie ein Kind von Jaques hatte, so hat er sie geheiratet, zumal seine eigene Mutter ihn dazu verpflichtete. Eine frühere Kollegin von Marguerite, Nini, und ein paar Kameraden Jaques bleiben die einzigen Gäste bei den Privats. Dies der erste Akt. Im zweiten Akt ist das Kind tot, das der Anlaß zur Ehe war, Jacques beweint es, sein kleiner Lucien ging ihm über alles; Nini tröstet ihn, indem sie meint, er könne ja gar nicht wissen, ob er denn auch wirklich der Vater sei. Darob kommt es zu einer brutalen Auseinandersetzung zwischen den Ehegatten und zum Bruch. Jacques bedauert im 3. Akt die Heirat und verlangt Scheidung, zumal seine Kousine Delphine, die er einst geliebt, Witwe wird; ein äußerer Anlaß tritt hinzu: ein ehemaliger Liebhaber Marguerites kommt zu Jacques und will von ihm eine Photographie kaufen, die seine Frau nackt darstellt. Marguerite aber, die sich wenigstens in ihrem Eheleben nicht das Geringste mehr hat zu Schulden kommen lassen, und die ihre durch diese Ehe erworbene Angehörigkeit zur bürgerlichen Gesellschaft um keinen Preis wieder aufgeben will, erklärt ein für allemal, Frau Privat bleiben zu wollen. Herr Privat droht, sie fortan betrügen, ja mishandeln zu wollen, um sie zur Scheidung zu zwingen. „Wag es", sagt sie, „in dem Augenblick, in dem du derartiges versuchst, schieße ich dich nieder, und kein Geschworener in Paris wird mich schuldig sprechen!" Das läßt sich der Trottel Jacques denn auch gründlichst gesagt sein; Marguerite, die Mustergattin, schließt das Stück mit den sieghaften Worten: „Vouloir, tout est là."

Die Komödie Biollays ist eine so offenbare Nachahmung von Ibsens „Frau vom Meere", daß sogar die pariser Kritik das sofort erkannte. Frau Marthe Grandpré wird von ihrem Gatten, der als Advokat und Politiker keine Zeit für sie übrig hat, vernachlässigt, sie langweilt sich und träumt von irgend einem nebelhaften Ideal. Der Lüstling Herr von Vergue, ein berühmter Advokat, gewinnt durch seine Beredsamkeit Einfluß auf sie: „Es giebt keine persönliche Verantwortlichkeit, der Mensch ist nur das, was die anderen aus ihm machen", dozirt er. Er versetzt sie, sobald er ihr gegenübersitzt, in einen Zustand der Hypnose, in welchem sie alle Kraft über sich verliert, und eines Tages giebt sie sich ihm hin, d. h. nicht ihr „wahres Ich", das den Gatten unverändert liebt, sondern ihr „soziales Ich", das Produkt der Gesellschaft. So nämlich hat ihr Herr von Vergue die Sache dargestellt. Aber sofort nach diesem Ereignis findet sie sich selbst und ihre moralische Freiheit wieder, sie wirft Herrn von Vergue mit vieler Ruhe zum Hause hinaus mit den famosen Worten: „Vous venez me faire une visite de digestion (sic!), votre drogue a opéré!" Diese Szene ist wirklich nicht übel. Aber deretwegen 3 Akte unverdauten Ibsen? Diese „Pille" ist bitter, Monsieur Biollay. E. d. M.

Litterarische Chronik.

Theater.

Die berliner Theater sind in eine Ruhepause getreten. Während der letzten zwei Wochen haben sie nur ein paar französische Novitäten gebracht. An dem unglücklichen „Neuen Theater" ging ein Schwank von Alexander Bisson in Szene, der das Modernste, das an ihm ist, in seinem Titel trägt: „Der Phonograph" und am „Residenz Theater" ein dreiaktiges Vaudeville von Georges Feydeau und Maurice Desvallières: „Die beiden Champignol" („Champignol malgré lui") — beide mit Erfolg. Ferner noch ein angebliches Schauspiel in einem Akt, genannt „Das Geständnis" („L'Aveu") von der europäisch-amerikanischen Konzertmimikerin Sarah Bernhardt, die einstmals eine große französische Schauspielerin war. Das „Geständnis" wurde in einer Matinée des Residenz-Theaters tragirt, die zu Gunsten der vom Erdbeben betroffenen Bewohner der Insel Zante gegeben wurde. Dieser milde Zweck verhinderte den lärmenden Durchfall des komödiantenhaften Machwerks. Ein General, seine Gattin, sein Neffe und Adoptivsohn; dazu ein sterbendes Kind hinter der Szene. Die Frau gesteht der Mutter Gottes mit lauter Stimme, daß das Kind das Produkt eines freundwillig geduldeten Gewaltaktes ist. Der General belauscht sie und fragt: Wer wars? Sie beschwört ihn, den Neffen hereinzulassen, der vor der verschlossenen Türe steht; er ist Arzt und kommt zum sterbenden Kinde Der General benutzt diese Situation, um ihr den Namen des Elenden zu entreißen. „Nicht eher öffne ich dem Arzte die Tür, bis Sie mir den Namen Ihres Verführers genannt haben, sollte auch das Kind darüber sterben." Solch ein Unmensch ist dieser General! (Die Szene ist übrigens Ohnets Comtesse Sarah in naivster Weise nachempfunden.) — „So öffnen Sie die Tür — seinem Vater!" — Auf diesen Theatercoup hin ist das Stückchen geschrieben. Ein weiteres Interesse hat es für die Verfasserin nicht. Die Lösung — ein Ende muß doch auch diese Mimik haben — ist von bemerkenswerter Unbefangenheit. Der Onkel macht dem Neffen klar, daß er, der Neffe, sich selbst zu entleiben habe. Da stirbt das Kind. Der Onkel nimmt dem Neffen die Pistole aus der Hand und sagt: „Ueberflüssig, ich habe jetzt meine Revanche." Das ist die Welt, wie sie

sich im Kopf einer Dirne malt. Das ganze Stückchen spielt fünfzehn Minuten, aber es hat doch eine Reihe tötlicher Längen. Diese Längen sind die Dialogstellen, die sich zwischen die stummen Szenen, die Schreie, Krämpfe und Windungen der Gräfin Rocca einschieben. Sie sind Ohnetsche aus der Erinnerung wiedergegebene Deklamationen mit etwas Pfeffer und Salz aus Sardous Büchse. Man kann sie sehr gut entbehren. Man behält dann eine Pantomime übrig, gerade das, worauf es der Spezialistin in öffentlichen Krampfanfällen, die die Verfasserin ist, ankommt.

Die beiden Schwänke hatten Erfolg. Keinen ganz gleichmäßigen, aber wol verdienten. Sie gehören nicht zu den feinsten, o nein, im Gegenteil, die Logik im Widersinn ist nicht so streng und die Erfindung burlesker Züge nicht so reich, als man es von den besten Stücken dieser Gattung gewöhnt ist. Alexander Bisson hat sich oft schon witziger gezeigt, nicht nur bei seinem besten Wurf, den Surprises du divorce (Madame Bonivard), und Herr Feydeau hat ganz kürzlich erst in zwei Schwänken „Système Ribadier“ und „Monsieur chasse“ gezeigt, daß er launig gesponnene Fäden geschickter zu verschlingen weiß. Dennoch war der Erfolg beider Schwänke vollauf berechtigt. Es giebt naive Leute, auch unter den Kritikern, die sich jedesmal patriotisch entrüsten, wenn ein französisches Stück unserem Publikum gefällt. Sie halten die Zuschauer wirklich für so dumm, daß sie nicht über den Witz lachen, sondern über den Namen des Mannes, der den Witz gemacht hat. „Wenn das ein Deutscher geschrieben hätte,“ heißt es, „würde man es auszischen“. Bitte, versuchen sie es doch erst, meine Herren! Und: „Ja, wenn wir Franzosen wären,“ sagen unsere Jacobson und Schönthan, „dann würden wir mit unsern Stücken nicht so oft durchfallen.“

Es scheint in der Tat, daß man den Unterschied nicht sehen will. Ich überschätze die Gattung nicht, aber ich hatte das französische Vaudeville für eine legitime litterarische Gattung. Und ich unterschätze die deutsche Posse nicht, aber ich halte sie für einen abscheulichen Wechselbalg. Worin der Unterschied besteht? O, in mancherlei. Zuerst in der Mittelpunktsidee. Das französische Vaudeville hat stets eine Idee, auf die sich alles bezieht, eine feste Spindel gleichsam im Centrum der Kreisbewegung, um die sich alles zu drehen gezwungen ist. Es ist schon sehr wichtig, daß diese Idee witzig, aktuell und vor allem gegenständlich sei. Im „Phonographen“ ist es diese: Ein alter Erfindernarr beschäftigt sich mit der Verbesserung des Phonographen und benutzt diesen Apparat, um seine junge Frau in seiner Abwesenheit zu belauschen. In den „Beiden Champignol“ ist es diese: Zwei Champignol, ein echter und ein falscher, dienen bei ein und derselben Truppe als Ersatzreservisten, und der falsche muß zur Strafe für seine Witddieberei in den ehelichen Gehegen des echten Champignol die diesem bestimmten militärischen Unbilde auf sich nehmen. Das ist beides witzig, gegenständlich und überraschend. Die deutsche Posse hat meist keine Centralidee oder zu viele, d. h. jede Szene hat eine; das ist die szenische Gedankenflucht. Und hat eine deutsche Posse einmal eine Centralidee, wie Blumenthals „Orientreise“, dann gerät sie auch besser und nähert sich den französischen Mustern.

Der zweite Unterschied liegt in der Technik. Er folgt aus dem ersten. Die Technik der französischen Schwänke wird aus der Centralidee mit unerbittlicher Logik gefolgert. Die Idee ist eine witzige Uebertreibung, sie faßt mithin einen bestimmt abgegrenzten Kreis von Unwahrscheinlichkeiten in sich. Aber innerhalb dieses Kreises vollzieht sich alles mit strenger Logik. Unser Verstand hat nur einmal einen Satz über die Wahrscheinlichkeit hinweg zu machen, und diesen Satz empfindet er als witzig. Hinfort aber vollzieht sich alles nach seinen eigenen strengen Gesetzen; er empfindet das Walten seiner Gesetze noch in der Sphäre des witzigen Unsinns als wohltuend. Und das wird erreicht durch eine Technik, die sich streng an ihre Sache hält, die aufbaut, die konstruktiv, die erfinderisch ist, gerade so wie der Scharfsinn des Mechanikers, der eine Präzisionsmaschine erfindet.

Die deutschen Possen haben eine lockere Technik, die gar keine Technik ist. Die plumpe Unwahrscheinlichkeit tritt uns bei jeder Szene von neuem entgegen, weil sie sich nicht auf einen festen Mittelpunkt bezieht. Die Szenen flattern auseinander, wie die Blätter eines Kartenspiels, das man in die Luft wirft. Der Verstand wird rebellisch, und der Mangel an Scharfsinn beleidigt ihn.

Der dritte Unterschied besteht in der witzigen Erfindung. Der französische Autor ist reich daran, weil er die Typen, die er karrikirt, aus dem Leben nimmt; der deutsche Autor ist arm daran, weil er die Typen, die er karrikirt, aus früheren Possen herübernimmt. Der deutsche Autor hilft sich darum in seiner Not mit abstrakten Witzen; er liest sie aus den Fliegenden Blättern oder an seinem Kneiptisch auf, notirt sie sich und flickt sie seinen Possen ein. Man merkt ihnen ihre Absichtlichkeit an, wenn sie kommen; denn sie gehen nicht aus der Situation hervor. Der französische Autor macht keine Witze; seine Figuren machen sie, wenn die Gelegenheit es ihnen erlaubt. Wahrscheinlich fehlt dem Deutschen das komische Talent. In der letzten Nummer der Fliegenden Blätter stehen fünf „Schalksnarrenlieder“ Sie sind bemerkenswert traurig. Das ist deutsche Komik Es ist auch bezeichnend, daß die alten deutschen Schwanklieder mit der Zeile anfangen: „Nun wölln wir aber lustig sein“ — wir wollen, aber wir kommen nicht dazu. Wir machen eine lustige Geste, aber die sentimentale und — schrecklich! — gar die moralische Betrachtung spinnt sich ein. Die naive Karnevalslustigkeit, das Talent zur Fröhlichkeit, fehlt; wir haben allerdings eins: die Sehnsucht danach! Und diese Sehnsucht bereitet den französischen Schwänken den Erfolg bei uns. Dieser Mangel an komischem Talent verhindert uns, Vorbilder aus dem Leben zu karrikiren. Was wir karrikiren, ist reine blöde Fantastik oder es sind alte Theaterschemen. So wird es verständlich, daß das französische Vaudeville in Frankreich als eine nationale Gattung empfunden wird, als ein Vexirspiegel wirklichen Daseins; die deutsche Posse bei uns aber nur als eine Albernheit, die einen verlorenen Abend bedeutet, aber mit unsern Gefühlen und Neigungen, unseren wirklichen Torheiten und geheimen Sünden nichts zu schaffen hat. Und das ist der wichtigste Unterschied. S. N.-H.

„Verein Fresko-Bühne“. 2. Vorstellung: „Thomas Bekket“, Trauerspiel in 5 Akten von Hans Wellberg. — Wer den elementaren Heiterkeitserfolg erlebt hat, den die erste Darbietung des „Vereins“ Fresko-Bühne, Franz Helds soziales Trauerspiel „Manometer auf 99“, „explodiren“ ließ, der war arg enttäuscht, als sich diese zweite Freskogabe als eine ganz banale Jambentragödie erwies, wie sie unsere Untersekundaner zu schreiben pflegen, wenn sie anfangen, Schiller und Shakespeare zu traktiren. Thomas Bekket, der Kanzler des im Kampfe mit dem Papste liegenden Königs Heinrich II. von England, hat, als er sich gotteslästernd von der Kirche und dem Glauben lossagen will, eine Vision und wird kirchengläubig in dem Augenblick, da ihn der König zum Nachfolger des eben verstorbenen Erzbischofs von Canterbury ausrufen läßt. Bis dahin war die Sache einfach kindlich. Man klatschte sogar viel am Schlusse des 3. Aktes, um den Autor kennen zu lernen, der aber nach Aussage des Herrn Beaurepaire, Regisseurs und Vertreters der Titelrolle, im Hause nicht anwesend sein sollte. Vom 4. Akte an erfuhr sie eine angemessene Steigerung, sie wurde kindisch. Als die Gemahlin des Königs, Frau Eleonore, die in wilder Eifersucht gegen dessen Geliebte, Rosamunde Clifford, dem ungetreuen Gatten den Krieg angesagt hat, mit Helm und Brechpanzer und Schwert und Schild an der Spitze eines Heeres das Haus der Clifford stürmt, da ging etwas wie Fresko-Heiterkeit durch den Raum des ehemaligen Belle-Alliance-Theaters. Aber am Schlusse dieses, sowie am Schlusse des 5. Aktes, in dem Thomas Bekket und sein geistlicher Schatten, der Mönch Herbert, auf dem Schlachtfelde von den Leuten des Königs niedergestochen werden, und Frau Eleonore an der Leiche des heiligen Mannes der ihr den Weg zur Gottseligkeit gezeigt hat, niederbricht, da zischte man — eine gar gelinde Form des Widerspruchs gegen die etwas starke Zumutung, sich ein so knabenhaftes Machwerk in einer selbst dieses Produkts nur einigermaßen würdigen Darstellung vorführen zu lassen und sich gebracht zu sehen um den herrlichen Frühlingstag, den draußen Frau Sonne zum besten gab. Paul Schettler.

Ibsens „Gespenster“ wurden kürzlich in München zum erstenmal, und zwar durch den „Akademisch-dramatischen Verein“ aufgeführt, welcher schon früher durch Darstellung von Fuldas „Sklavin“ und Hauptmanns „Einsame Menschen“ bewies, daß auch er mit seinen Bestrebungen im „Entwickelungskampf der Zeit“ steht. Der Versuch gelang vortrefflich. Die Darstellung zeugte von gutem Verständnis und hatte in ihrer gänzlich pathosfreien Natürlichkeit einen Wirklichkeitszug, wie er vielleicht nicht auf jeder Bühne von Berufsschauspielern erreicht würde Ausgezeichnet spielte Herr Werckmeister, ein junger Schauspieler, der schon als Johannes in „Einsame Menschen“ eine vielverheißende Begabung für das moderne Drama bewiesen hat, die Rolle des Oswald. Neben ihm haben sich aber auch die Damen Essinger und Meyer und die Herren Weil und Ploecker recht gut, zum Teil trefflich bewährt. Das sehr zahlreiche Auditorium, in dem das litterarische München stark vertreten war, beglückwünschte die jungen Darsteller durch lebhaften Beifall aufs herzlichste.

Ibsens „Baumeister Solneß“ ist erst jetzt im Heimatlande des Dichters aufgeführt worden: am 9. März ging er in Christiania in Anwesenheit des Dichters in Szene — seit den „Kronprätendenten“ im Januar 1864 hatte Ibsen hier keiner Première irgend eines seiner Stücke beigewohnt! Der Erfolg war trotz der vollzählig versammelten Ibsengemeinde, vielleicht wegen der mangelhaften Darstellung, ein schwacher. Der erste Akt und die Schlußszene des dritten fanden am meisten Beifall.

Neue Erscheinungen. — C. Carlweiß und Hermann Bahr, „Aus der Vorstadt“, Volksstück in 3 Akten, wurde am Deutschen Volkstheater in Wien aufgeführt.

Gustav Davis, „Ich“, Schauspiel in 4 Aufzügen, vollendet.

Greent Doncourt und George Bertal, „Die Tierbändigerin“, Schwank in 3 Akten, aufgeführt am Carltheater, Wien.

José Echegaray hat mit seinem letzten Stück, dem dreiaktigen Lustspiel „El poder de la impotencia“ (s. darüber „Magazin“ Nr 37, v. J.), das seine erste Aufführung am 4. März am madrider Teatro de la Comedia erlebte, wieder einmal einen vollständigen Miserfolg gehabt.

Friedrich Elbogen, „Dämmerung“, Schauspiel in 4 Akten, wird am Deutschen Volkstheater in Wien aufgeführt.

Paul Heyses historisches Schauspiel „Jungfer Justine“ hatte am Residenztheater in München nur den bekannten „Achtungserfolg“. Das Stück spielt in Dresden zur Zeit des siebenjährigen Krieges vor der Schlacht bei Hochkirch und behandelt in der Person des kursächsischen Steuerrats Ellinger den Konflikt zwischen der Liebe zum angestammten Herrscherhause und der Amtspflicht gegen den siegreichen König von Preußen. Der Rat wird als Verräter an Preußen eingekerkert, seine alte, siebzigjährige Haushälterin, Jungfer Justine, eilt in das Feldlager Friedrichs und bittet den Gefangenen frei.

Franz Keim, „Der Schmied von Rolandseck“, Volksschauspiel, aufgeführt am städtischen Theater in Graz.

Victor Léon und Heinrich von Waldberg, „Man sagt“, Lustspiel in 4 Akten, wird am Deutschen Theater, Berlin, am breslauer Lobe-Theater, am hamburger Thalia-Theater und am Deutschen Volks-Theater in Wien zu gleicher Zeit zur ersten Aufführung gelangen.

Paul Lindau, „Einbruch“, Mitte April am Hoftheater in Dresden. Der Held ist ein schlafwandelnder Staatsanwalt, der nachtwandelnd mit einem bekannten Einbrecher bei sich selbst Einbruch verübt und beim Verhör sich seiner Krankheit bewußt wird.

Robert Misch, „Die alte Geschichte“, Volksstück in 4 Akten, wird eine der ersten Novitäten des neuen Raimund-Theaters in Wien sein, ist für Wien von Carlweiß lokalisirt, da es zum Teil im berliner Dialekt. Hauptrolle: eine ehemalige Grünkramhändlerin.

Viktor Naumann, „Das Recht auf Sitte“, Schauspiel in 3 Aufzügen, am koburger Hoftheater aufgeführt.

Ferdinand Resmüller, „Der wilde Feldwebel“, Liederspiel aus den österreichischen Alpen in 1 Akt, Musik von Franz Müller, aufgeführt am hamburger Thalia-Theater.

Julius Schaumberger, „Ein pietätloser Mensch“, Einakter, vom kgl Residenztheater in München und vom Neuen Theater in Berlin angenommen.

J. Schnitzer, „Die Großmama“, Lustspiel in 3 Akten, nach dem Ungarischen des Gregor Csiky, aufgeführt am Deutschen Volkstheater in Wien, wird in Berlin am kgl Schauspielhause zur Aufführung kommen.

A. Weyrauther und Jenny Zink, „Was a Windstoß z'sammaweht“, Bauernkomödie in 4 Akten, eben vollendet.

Kunst und Polizei.

Die Uebergriffe, die sich die Orthodoxie auf rein litterarische und künstlerische Angelegenheiten erlaubt, werden immer dreister. Am deutschen Volkstheater in Wien war die Aufführung des „Mateo Falcone“ nur unter der Bedingung von der Zensur zugelassen worden, daß Gebet und Litanei am Schlusse des Stückes nicht hörbar gesprochen, sondern nur markirt werden dürften. Bei der sechsten Vorstellung nun glaubte der anwesende Polizeileutnant die Wahrnehmung gemacht zu haben, daß die Damen Hell und Sandrock doch das Gebet gesprochen hätten. Sie wurden dafür auf das Polizeiamt zitirt und zu je 15 Gulden verurteilt!

Todesfälle.

Ludwig Lindenschmit, der Nestor der deutschen Altertumskunde, seit 40 Jahren Direktor des von ihm 1852 mitbegründeten „römisch-germanischen Zentral-Museums“ in Mainz, ist am 8. März in Mainz gestorben, im hohen Alter von 84 Jahren.

Auf seinem Gute Chlopice bei Lemberg starb, 52 Jahre alt, der polnische Dramatiker Graf Ladislaus Koziebrodski, dem die polnische Bühne viele Repertoirestücke verdankt. Noch unlängst trug sein fünfaktiges Lustspiel „Die Lehrerin“ bei einem warschauer Preisausschreiben den Sieg davon. Auch Romane hat er verfaßt.

Vermischtes.

William Archer beschäftigt sich mit der dramatischen Zensur und macht den Vorschlag, anstelle derselben, wenn sie nun doch einmal nicht völlig zu beseitigen sei, in London einen litterarischen Apellationsgerichtshof einzurichten. „Der Verfasser eines vom Zensor verbotenen Stücks sollte das Recht haben, es vor einem Gerichtshof oder einem Komitee oder einer Jury (nennt es wie immer ihr wollt; aufführen zu lassen, die aus 6—8 Personen von anerkanntem litterarischem Ruf zu bestehen hätte und entscheiden würde, ob das Stück oder ein Teil desselben, der öffentlichen Moral schädlich, oder ob es nur unterhaltlich wäre, es einem gemischten Auditorium vorzuführen. Der Appellationsgerichtshof müßte natürlich ein ständiger Gerichtskörper sein mit gelegentlichen Ferien. Eine Hälfte seiner Mitglieder könnte von der Regierung ernannt, die andere von den dramatischen Autoren selbst gewählt werden, und zwar wäre als „dramatischer Autor“ diejenige Person zu bezeichnen, die eine gewisse Zahl von Akten — 3 oder 5 — auf einem Westendtheater zur Aufführung gebracht hätte.“

Brieftasche des Litteraten. — Das wilde Pferd hat von Natur nur Schritt und Galopp. Der Trab ist erst ein eingelerntes Kunstprodukt, und doch ist er jetzt des Pferdes zuträglichste Gangart. Geradeso ist es im gesamten Kulturleben.

* * *

Ein vergleichendes Studium der Philosophie- und Litteraturgeschichte lehrt: die Dichter sind die wahren Philosophen und die Philosophen die wahren Erdichter. S. A.-S.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Der nächste Diskussionsabend findet voraussichtlich am 23. März statt. Gegenstand der Erörterung wird das religiöse Leben der Gegenwart sein; wahrscheinlich wird Herr Oberstleutnant a. D. M. von Egidy einen Teil der Berichterstattung übernehmen.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 6. bis 13. März. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Alberti, C.: Mode. Roman. 8°. VII, 380 S. Berlin, Bong & Co.

Braune, Rud.: Thüringer Dorfgeschichten. Novelle. 8°. 175 S. Leipzig, Fr. Schneider.

Croissant-Rust, A.: Feierabend u. a. Münchener Geschichten. 8°. 146 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Gerhardt, M.: Erdensöhne. Roman in 2 Bdn. 8°. 236 u. 231 S. Leipzig, Carl Reißner.

Hotzen, O.: Wichmann der Kreuzfahrer. Eine altbrem. Geschichte. Mit 4 Typogravuren. 12°. 39 S. Bremen, Carl Schünemann.

Neuwirth, C.: Petra. Novelle. gr. 8°. 59 S. Wien, L. Weiß.

Otfers, Marie v.: Erzählungen. 8°. 421 S. Berlin, Selber.

Schlözer, Karl v.: Seltsame Geschichten. 2. verm. Aufl. von „Dur und Moll" 8°. 16 Bg. Berlin, Georg Stilke.

Spielhagen, Friedrich: Sonntagskind. Roman in 6 Büchern. 3 Bde. Leipzig, L. Staackmann.

Und Bebel sprach! Zeitroman in 2 Bänden. Leipzig, Emil Herrmann jen.

Zaubzer, M. A.: Fügung. Novelle. 8°. 180 S. Bozen, S. X. Promperger.

II. Dramatische Werke.

Hartleben, Otto Erich: Hanna Jagert. Ein modernes Schauspiel. Berlin, S. Fischer.

Huggenberger, A.: Die Junggesellen. Lustspiel. 8°. 72 S. Zürich, Cäsar Schmidt.

Kapff, C.: Columbus. Schauspiel. gr. 8°. 107 S. Cannstadt, L. Bosheuyer.

Muschi, Jean Bernard: Die wendische Krone. Vaterl. Schauspiel. 5 A. 8°. 108 S. Bühnen-Mskpt. Dessau, Kahle.

Sachs, H.: Kreisturnfest. Lustspiel. gr. 16°. 30 S. Berlin, G. S. Lenz.

III. Gedichte.

Hanstein, Adalbert von: Der Liebesrichter. Berlin, Max Schildberger.
Wurde im Verein „Berliner Presse" und in der „Freien Litterarischen Gesellschaft zu Berlin" vom Verfasser vorgelesen.

Knobel, P.: Lose Blätter. Gedichte. 12°. 74 S. Berlin, Karl Siegismund.

Reder, Heinr. v.: Rotes und blaues Blut. (Werner, der Falkonier. — Die Fischerrosl.) Gedichte. 8°. 113 S. München, Fr. Albert & Co.

Waldmüller, R. (E. Duboc): Klänge aus der Fremde. 12°. VIII, 200 S. Leipzig, H. Haessel.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Grillparzer, sämtl. Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. m. Einleitgn versf. v. A. Sauer. 6. Bd. 256 S. Cottasche Bibl. der Weltlitteratur. 211 Bd. 8°. Stuttgart, Cotta.

Luthers M., sämtl. Werke, in beiden Orig.-Sprachen nach d. ältesten Ausgab. kritisch u. historisch bearb. Hrsg. v. J. K. Irmischer, Ch. S. Th. Elsperger, H. Schmidt u. E. L. Enders. Briefwechsel. Bearb. u. m. Erläutgn. versehen v. E. L. Enders. 5. Bd. Briefe vom Septbr. 1524 bis Dezbr. 1526, nebst Nachträgen. 8°. VIII, 418 S. Calw u. Stuttgart, Vereinsbuchh.

Lyriker, deutsche, des 16. Jahrh. Ausgew. u. herausg. v. Georg Ellinger. Latein. Litteraturdenkmäler des 15. und 16. Jahrhunderts Heft 7. Berlin, Speyer & Peters.

Tieze, S.: Unse liebe Hejmt. Humoristische Vorträge, Gedichte u. Erzählgn. in allen nordböhm. Mundarten, m. e. Anhang ernster Dialektdichtgn. Vers. und gesammelt unter Mitwirkng zahlreicher Freunde gesunden Volkshumors. I. u. II. Tl. 12°. VIII, 104 u. VIII, 116 S. Warnsdorf, Ed. Strache.

Uhland, L.: Alte hoch- u. niederdeutsche Volkslieder m. Abhandlgn. u. Anmerk. hrsg. 3. Aufl. Mit Einltg v. H. Fischer. 4. (Schluß-) Bd. Anmerk. zur Abhandlg. 260 S. Cottasche Bibliothek der Weltlitteratur. 210. Bd. 8°. Stuttgart, Cotta.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Lindau, Paul: Altes und neues aus der neuen Welt. Eine Reise durch d. Vereinigten Staaten und Mexiko. Bd. 1. Berlin, Carl Duncker.

Wolff, Gustav: Capri. Bilder und Träumereien. Berlin, S. Fischer.

VI. Musik und bildende Kunst.

Bock, A.: Deutsche Dichter in ihren Beziehungen zur Musik. 8°. XI, 264 S. Leipzig, Carl Reitzner.

Repetorium f. Kunstwissenschaft. Red. v. H. Janitschek. XVI. Bd. 6 Hfte. Lex.-8°. 1. u. 2. Hft. 158 u. 18 S. Berlin, W. Spemann.

Kuhn, A.: Allgemeine Kunstgeschichte. Die Werke der bild. Künste v. Standpunkte der Geschichte, Technik, Aesthetik. Mit über 1000 Illustr. u. mehr als 120 ganzseit. artist. Beilagen in Typogr., Lithogr., Lichtdruck und in reicher polychromer Ausführ. 4. Lfg. hoch 4°. (1. Bd. S. 89–112, 2. Bd. S. 73–88, 3. Bd. S. 1–48. Einsiedeln u. Waldshut, Benziger & Co.

Uhlenhuth, Eduard: Die Technik der Bildhauerei od. praktische Anleit. zur Hervorbring. plastischer Kunstwerke. Zum Selbstgebr. sowie zur Benützung in Kunst- u. Gewerbeschulen. Mit 33 Abbild. 8°. 12 Bg. (Chemisch-techn. Bibl. Bd. 202.) Wien, A. Hartleben.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Robolsky, Dr. Hermann: Der deutsche Reichstag. Geschichte seines fünfundzwanzigjährigen Bestehens 1867–1892 gr. 8°. ca. 28 Bogen. Berlin, Conrad Skopnik.

Skopnik, A., Pfarrer: Politik und Christentum. 8°. 220 S. Berlin, Ebd.

Westarp, A. Graf v.: Drei Jesuitenlieder für das deutsche Volk. 8°. 10 S. München, C. H. Beck.

VIII. Geschichte und Kulturgeschichte.

Becker, K. F.: Weltgeschichte. 3. Aufl. Neu bearb. u. bis auf die Gegenwart fortgeführt v. W. Müller. Mit zahlreichen Illustrationen und Karten. 66. (Schluß-)Lfg. 8°. 12. Bd. VI u. S. 273–336. Stuttgart, Union.

Kemmer, O.: Arminius. Auf Grund der Quellen dargestellt. gr. 8°. V, 71 S. Leipzig, Duncker & Humblot.

X. Philosophie und Pädagogik.

Schopenhauer, A.: Parerga u. Paralipomena. Kleine philosoph. Schriften. Hrsg. v. H. Hirt. VI–IX. (Biblioth. der Gesamtlitteratur des In- u. Auslandes. Nr. 663–666.) 8°. IV, IV, IV, IV u. S. 255–482. Halle a. S., Otto Hendel.

Weigand, Wilh.: Friedrich Nietzsche. Ein psychologischer Versuch. 8°, München, Hermann Lukaschik, G. Franz'sche Hofbuchhandlung.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Französischen.

Séval, P.: Der schwarze Bettler. Collection Hartleben, 1. Jahrg., 20. Bd. 8°. 157 S. Wien, Hartleben.

Maeterlinck, Maurice: Prinzeß Maleine. Drama. Berlin, S. Fischer.

Zola, E.: Roman-Serie: die Rougon-Macquart. Die Geschichte einer Familie unter dem 2. Kaiserreich. Einzig unverkürzte Ausg 15. u 16. Lieferg. 8°. 3. Bd. Der Bauch von Paris. Uebers. v. A. Schwarz. S. 241–407. Budapest, Gustav Grimm.

Aus dem Englischen.

Bulwer, E. L.: Eugen Aram. Roman. Nach d. Uebersetzg. v. S. Notter bearb. von Th. Bergfeldt. (Bibliothek der Gesamtlitteratur des In- und Auslandes. Nr. 656–661.) 8°. 458 S. Mit Bildnis. Halle, Otto Hendel.

Aus dem Spanischen.

Becquer, G. A.: Spanische Lieder. Deutsch von Richard Jordan. (Bibliothek der Gesamtlitteratur des In- u. Auslandes, Nr. 655.) 8°. XII, 68 S. Mit Bildnis. Halle, O. Hendel.

Aus dem Schwedischen.

Hedenstjerna, A. v.: Allerlei Leute. Bilder aus dem schwedischen Volksleben. Deutsch bearb. v. A. v. Krusenstjerna. 4. Aufl. 8°. VII, 245 S. Leipzig, H. Haessel.

Strindberg, August: Dramen. III. Das Spiel mit dem Feuer. — Vor dem Tode. 12°. 78 S. Berlin, Bibliogr. Bureau.

Aus dem Griechischen

Kunze, Dr. Joh. v.: Das neuaufgefund. Bruchstück d. sogen. Petrusevangeliums, übers. u. beurteilt. 8°. 48 S. Leipzig, Dörffling & Franke.

Das wiedergefundene Evangelium St. Peters. Uebers. mit histor. u. krit. Anmerk. Münster i. W., Deutscher Uebersetzungs-Verlag.
Durch die französische archäologische Mission in den Grabhügeln von Akhmim in Ober-Egypten ist dieser Papyrus aufgefunden.

Aus dem Ungarischen.

Jókai, M.: Der Nachtwandler. Humor. Erzähl. Deutsch v. L. Wechsler. 8°. 140 S. Berlin, O. Janke.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Lügenohr.

Fabeln und Gedichte in Prosa

von

Fritz Mauthner.

Oktav. 9 1/3 Bogen. Geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk.

Neue, lebendige Symbole einer freien und modernen Weltanschauung sind diese ernsten und heiteren Märchen und Bilder. Mauthner hat in ihnen einen Extrakt seiner Satire in dichterischer Form gegeben. Kühne Paradoxe, erschreckende Wahrheiten, nachdenkliche Stimmungsbilder und übermüthige Possen folgen einander. Ein hoher, über den Parteien stehender Standpunkt mildert den Pessimismus dieser eigenartigen Dichtungen zu lächelnder Resignation.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart.

In unserem Verlage erscheint in Kürze:

Die

goldene Gans.

Roman

von

Georg Hartwig.

2 Bände.

Broschiert 6,50 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Deutsche Lyrik

von 1891.

Gesammelt und herausgegeben
von
C. G. Bruno, Felix Montanus,
Franz Servaes.

Klein 8°. VIII u. 327 Seiten.

Preis 3,50 Mk. geheftet.

Beckers Weltgeschichte

erscheint soeben in 3. Auflage neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt von

Prof. Wilh. Müller

1000 Illustrationen und Karten. — 66 Lieferungen zum Preise von nur 40 Pf.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschienen!

Heimat.

Schauspiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Preis geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 25. März 1893. Nr. 12.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.

Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Heimat. Akt IV, Szene 10—13. (Schluß). — Paul Schlenther. Der ungarische Unfauft. — Otto Ernst: Die Kuchenbude. — Alfred Kerr: Wars nicht — —? — Fritz Mauthner: Neue Fabeln und Gedichte in Prosa. V. Der Großstädter. — August Strindberg: Moderne Fabeln. 7. Die Möwen. — Cesare Lombroso: Die litterarische Bewegung in Italien. — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten. — Theobald Ziegler, Religion und Religionen — Emanuel Jaesche, Seele und Geist in streng wissenschaftlicher Auffassung, besprochen von Dr. Conrad Dohany. — Jahresberichte für neuere deutsche Litteraturgeschichte, bespr. von Franz Servaes. — Die litterarischen Gesellschaften. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

(8)

(Copyright secured 1893.)

Heimat.

Schauspiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Vierter Akt.

(Dieselbe Szenerie.)

Zehnte Szene.

Keller. Magda.

Keller.

Ja, meine teuerste Magda, wer hätte das ahnen können!

Magda.

Also wir werden uns heiraten.

Keller.

Vor allen Dingen möchte ich in Ihnen den Verdacht nicht aufkommen lassen, als ob Absicht oder Ungeschicklichkeit meinerseits diese Wendung herbeigeführt hätte, die ich ja glücklich preise, die jedoch —

Magda.

Ich mache Ihnen ja keinen Vorwurf!

Keller.

Nun, dazu wäre ja auch kein Grund.

Magda.

Durchaus nicht.

Keller.

Lassen Sie mich Ihnen vor allen Dingen ferner sagen, daß es die ganze Zeit über mein innigster Wunsch gewesen ist, es möchte eine Fügung des Himmels uns wieder zusammenführen.

Magda.

Sie haben wol auch nie aufgehört mich zu lieben?

Keller.

Nun, das könnte ich als ehrlicher Mann und ohne Uebertreibung nicht gerade behaupten .... Aber schon seit heute früh ist ein heiliger und — und freudiger Entschluß in mir gereift —

Magda.

Verzeihung — eine Frage: Würde dieser heilige und freudige Entschluß ebenso in Ihnen gereift sein, wenn ich in Armut und in Schande in meine Heimat zurückgekommen wäre?

Keller.

Erlauben Sie mal, teuerste Magda: ich bin weder ein Streber noch ein Mitgiftjäger, aber ich muß doch wissen, was ich mir und meiner Stellung schuldig bin. Es wäre andernfalls eben gar keine soziale Möglichkeit gewesen, unsere dereinstigen Beziehungen zu legitimiren.

Magda.

Ich muß mich also glücklich preisen, zehn Jahre lang unbewußt auf dieses hohe Ziel hingearbeitet zu haben.

Keller.

Ich weiß nicht, ob ich zu feinfühlig bin. Aber das klingt beinahe wie Ironie. Und ich glaube nicht, daß — e —

Magda.

Daß sich das noch für mich geziemt?

Keller (abwehrend).

Ah!

Magda.

Ich muß Sie um Nachsicht bitten. Die Rolle des duldenden und geduldeten Weibes ist noch neu für mich. Reden wir also von der Zukunft (setzt sich und bietet Platz an)

— — von unserer Zukunft. — Wie denken Sie sich das, was kommt?

Keller.

Nun, Sie wissen, meine teuerste Magda, ich trage mich mit größeren Plänen. Dieses Provinznest ist nichts für meine Tatkraft.... Zumal ich nun die Pflicht habe, auch Ihnen einen Boden zu schaffen, der Ihrer gesellschaftlichen Gaben würdig wäre! Daß Sie der Bühne und dem Konzertsaal entsagen — nun, das versteht sich ja von selbst.

Magda.

So — versteht sich das von selbst?

Keller.

Aber ich bitte Sie. Sie kennen die Verhältnisse nicht . . . Das wäre ein Hemmschuh für mich — ah! Ebenso gut könnte ich da auf der Stelle den Dienst quittiren.

Magda.

Und wenn Sie das täten?

Keller.

Das kann doch nicht Ihr Ernst sein? Ein arbeitender und strebsamer Mensch, der eine hervorragende Laufbahn vor sich sieht, der soll Amt und Würde von sich werfen und als Mann seiner Frau herumvagi — als Mann seiner Frau leben? Soll ich Ihnen die Notenblätter umwenden oder vielleicht Ihre Kasse führen? Nein, meine teuerste Freundin, da unterschätzen Sie mich und die Stellung, die ich im Leben einnehme. Aber sein Sie ganz unbesorgt. Sie werden nichts zu bereuen haben .... Ich habe ja allen Respekt vor Ihren bisherigen Triumphen, aber — (fein) die höchsten Preise, nach denen frauenhafte Eitelkeit wol ringen mag, werden ja doch nur im Salon verteilt.

Magda (für sich).

Mein Gott, was ich da tu, das ist ja alles Wahnsinn.

Keller.

Was sagten Sie?

Magda (schüttelt den Kopf).

Keller.

Und im übrigen sehn Sie: das Weib, das ideale Weib, wie die moderne Zeit es sich ausmalt, soll ja die Gefährtin, die treue, hingebende Helferin ihres Mannes sein... Ich denke mir z. B. Sie werden durch Ihre persönliche Hoheit, durch den Zauber Ihres Gesanges meine Feinde besiegen und meine Freunde — nun die werden sie eben noch enger an mich ketten. Und dann denk ich, wir werden eine Gastlichkeit im großen Stile führen. Unser Haus soll der Mittelpunkt aller der distingirten Elemente sein, welche gewillt sind, die strenggraziösen Sitten unserer Vorfahren zu pflegen. Graziös und streng das scheint ein gewisser Widerspruch, ist es aber nicht.

Magda.

Sie vergessen, mein Freund, daß das Kind, um dessenwillen diese Verbindung geschlossen wird, die Strenggesinnten von uns fern halten wird.

Keller.

Ja — das — — Ich gebe zu, teuerste Magda, es wird Ihnen schmerzlich sein, aber dieses Kind muß selbstverständlich zwischen uns tiefstes Geheimnis bleiben. Niemand darf ahnen —

Magda (entsetzt und ungläubig).

Was, was sagen Sie da?

Keller.

Wir wären in — jeder — Beziehung vernichtet! Nein, nein, es ist absurd auch nur daran zu denken! — Aber — e wir können ja jedes Jahr eine kleine Reise dorthin machen, wo wir es aufziehn lassen. — Man schreibt einen beliebigen Namen ins Fremdenbuch, das fällt im Auslande nicht auf und ist (nachdenklich) wol auch kaum strafbar. . . Und wenn wir fünfzig Jahre alt sind und die anderen gesetzlichen Bedingungen wären erfüllt — (lächelnd) das läßt sich ja wol einrichten, nicht wahr? — dann könnten wir es ja unter irgend einem Vorwande adoptiren — nicht wahr?

Magda

(bricht in ein gellendes Lachen aus, dann die Hände faltend und vor sich hinstarrend).

Mein Süßes! Mein Kleines! Mio bambino! Mio pove — ro — bam — dich — dich soll ich — hahahahaha — hinaus, hinaus! (Will die Flügeltür öffnen.) Hinaus!

Elfte Szene.

Die Vorigen. Schwartze.

Schwartze.

Hä? Was —

Magda.

Gut, da bist du! Befreie mich von diesem Menschen. Schaff mir den Menschen vom Halse.

Schwartze.

Was?

Magda.

Ich habe alles getan, was ihr verlangtet. Ich habe mich geduckt und verleugnet... Ich hab mich auf die Schlachtbank ziehn lassen wie ein Opfertier... Aber mein Kind verlaß ich nicht... Damit seine Carriere keinen Schaden nimmt, kann ich doch mein Kind nicht verlassen? (Wirft sich in einen Sessel.)

Schwartze.

Herr von Keller, wollen Sie mir — —

Keller.

Sie sehn mich untröstlich, Herr Oberstleutnant! Aber es scheint, die Bedingungen, die ich im beiderseitigen Interesse stellen mußte, finden nicht den Beifall —

Schwartze.

Meine Tochter ist nicht mehr in der Lage, sich die Bedingungen auszusuchen, unter denen Sie — — — Herr von Keller, ich bitte Sie um Verzeihung für den Auftritt, dem Sie soeben ausgesetzt waren. . . Erwarten Sie mich in Ihrer Wohnung. Ich werde Ihnen die Einwilligung meiner Tochter selbst überbringen. Dafür verpfände ich Ihnen hier mein Ehrenwort!

(Bewegung. Magda richtet sich jäh empor.)

Keller.

Haben Sie bedacht — was — e — —?

Schwartze (Keller die Hand reichend).

Ich danke Ihnen, Herr von Keller.

Keller.

Bitte sehr Ich habe nur meine Pflicht getan!

(Mit Verbeugung ab.)

Zwölfte Szene.

Magda. Schwartze.

Magda (sich reckend).

So! Jetzt bin ich wieder die Alte!

Schwartze

(mißt sie eine Weile und verschließt schweigend die drei Türen).

Magda.

Glaubst du, Vater, ich werde gefügiger werden, wenn du mich einsperrst?

Schwartze.

So! Jetzt sind wir allein. Es sieht uns keiner wie der da! Und der soll uns sehn. . . Geh nicht immer herum. . . Wir haben miteinander zu reden, mein Kind.

Magda (setzt sich).

Gut! — Es wird jetzt wol klar werden zwischen der Heimat und mir.

Schwartze.

Das wirst du mir doch zugeben, daß ich jetzt ganz ruhig bin?

Magda.

Gewiß.

Schwartze.

Ganz ruhig, nicht wahr? — Es zittert nicht einmal der Arm. Was geschehn ist, das ist geschehn. Aber ich habe soeben deinem Verlobten —

Magda.

Meinem Verlobten? — Lieber Vater!

Schwartze.

Ja, ich habe deinem Verlobten mein Ehrenwort gegeben. Und so was muß gehalten werden, das siehst du doch ein?

Magda.

Ja, wenn das nun aber nicht in deiner Macht steht, lieber Vater?

Schwartze.

Dann muß ich dran sterben . . . dann muß ich eben — dran sterben. . . Man kann doch nicht länger leben, wenn man . . . du bist doch Offizierstochter. Das ist dir doch klar?

Magda (mitleidig).

Lieber Gott!

Schwartze.

Aber vor dem Tode muß ich doch mein Haus bestellen, nicht wahr? Sag mal, meine Tochter, etwas Heiliges hat doch jeder. Was ist dir wol so recht im Innersten heilig auf der Welt?

Magda.

Meine Kunst!

Schwartze.

Nein, das ist nicht genug. Es muß heiliger sein.

Magda.

Mein Kind.

Schwartze.

Gut. Dein Kind. . . Dein Kind. . . das hast du doch lieb! (Magda nickt.) Und das würdest du gerne wiedersehen? (Magda nickt.) Und — e ja — wenn du einen Schwur ablegtest beim — auf seinem Haupte (macht eine Bewegung, als lege er die Hand auf ein Kindeshaupt), dann würdest du nicht falsch schwören?

Magda (verneint lächelnd).

Schwartze.

Na, das ist gut! (Aufstehend.) Entweder du schwörst mir jetzt bei seinem Haupte, daß du die ehrbare Frau seines Vaters werden willst, oder — keiner von uns beiden geht lebendig aus diesem Zimmer! (Sinkt in den Sessel zurück.)

Magda (nach kurzem Schweigen).

Mein armer alter Papa! Was quälst du dich? Und glaubst du, daß ich mich bei verschlossenen Türen gutwillig werde von dir niedermachen lassen?. . . Das kannst du nicht verlangen.

Schwartze.

Du wirst ja sehn.

Magda (in wachsender Erregung).

Ja, was wollt ihr eigentlich von mir? Warum klammert ihr euch an mich?. . . Ich hätte fast gesagt: Was geht ihr mich an?

Schwartze.

Das wirst du ja sehn!

Magda.

Ihr werft mir vor, daß ich mich verschenkte nach meiner Art, ohne euch und die ganze Familie um Erlaubnis zu fragen. Und warum denn nicht? War ich nicht familienlos? Hattest du mich nicht in die Fremde geschickt, mir mein Brot zu verdienen, und mich noch verstoßen hinterher, weil die Art, wie ichs verdiente, nicht nach deinem Geschmacke war? . . . Wen belog ich? An wem sündigte ich? . . . Ja, wär ich eine Haustochter geblieben, wie Marie, die nichts ist und nichts kann, ohne das Schutzdach irgend einer Heimat, die aus den Händen des Vaters schlankweg in die des Mannes übergeht — die von der Familie alles empfängt: Brot, Ideen, Charakter und was weiß ich? . . . Ja, dann hättest du recht. In der verdirbt durch den kleinsten Fehltritt ein Gefäß voll Lug und Trug, bei der verdirbt alles — Gewissen, Ehrgefühl, Selbstachtung. . . Aber ich? . . . Sieh mich doch an. Ich war eine freie Katze. . . Ich gehörte längst zu jener Kategorie von Geschöpfen, die sich schutzlos wie nur ein Mann und auf ihrer Hände Arbeit angewiesen in der Welt herumstoßen. . . Wenn ihr uns aber das Recht aufs Hungern gebt — und ich habe gehungert, — warum versagt ihr uns das Recht auf Liebe, wie wir sie haben können, und das Recht auf Glück, wie wir es verstehn?

Schwartze.

Du glaubst wol, mein Kind, weil du unabhängig und eine große Künstlerin bist, dich hinwegsetzen zu dürfen über —

Magda.

Die Künstlerin laß aus dem Spiel! Ich will nichts mehr sein als irgend eine Nähterin oder Dienstmagd, die sich ihr bischen Brot und ihr bischen Liebe notdürftig bei fremden Leuten zusammensucht. — O, man weiß ja, was die Familie mit ihrer Moral von uns verlangt. . . Im Stich gelassen hat sie uns, Schutz und Freuden giebt sie uns keine und trotzdem sollen wir in unserer Einsamkeit nach den Gesetzen leben, die nur für sie Sinn haben. . . Wir sollen still in den Winkeln hocken und da hübsch sittsam warten, bis irgend ein braver Freiersmann daherkommt. . . Ja, bis! Und derweilen verzehrt uns der Kampf ums Dasein Seele und Leib. — Vor uns liegt

nichts wie Verwelken und Verbittern, und wir sollen nicht einmal wagen dürfen, das, was wir noch haben an Jugend und überquellender Kraft, dem Manne hinzugeben, nach dem unser Wesen schreit. — — — Knebelt uns meinetwegen, verdummt uns, sperrt uns in Harems und in Nonnenklöster — und das wäre vielleicht noch das Beste! — Aber wenn ihr uns die Freiheit gebt, so wundert euch nicht, wenn wir uns ihrer bedienen.

Schwartze.

Ah, das ist er! Das ist der Geist der Empörung, der jetzt durch die Welt geht! Mein Kind — mein liebes Kind, sag mir, daß das nicht dein Ernst war — daß du, daß du — erbarm dich — wenn — (nach dem Pistolenkasten schielend). Ich weiß nicht, was sonst geschieht. . . Kind! Erbarm dich meiner!

Magda.

Vater, Vater, sei still, das ertrag ich nicht.

Schwartze.

Ich tus auch nicht. . . . Ich kanns auch nicht. . . . (Nach dem Pistolenkasten hin.) Tu das weg! tu das weg!

Magda.

Was, Vater?

Schwartze.

Nichts, nichts, nichts. — Ich frag dich zum letzten Male. —

Magda.

Also du bestehst darauf!

Schwartze

Mein Kind, ich warn dich! Du weißt, daß ich nicht anders kann.

Magda.

Ja, Vater, du läßt mir keine Wahl. Gut denn. . . Und weißt du, ob du mich jenem Manne noch auf den Hals laden darfst? . . . (Schwartze horcht auf.) Ob ich nach eurer Auffassung seiner überhaupt noch würdig bin? (Zögernd, in die Weite starrend.) Ich meine, ob er in meinem Leben der Einzige war?

Schwartze

(tastet nach dem Kasten und zieht eine Pistole hervor).

Du Dirne! (Er macht etliche Schritte auf sie zu, indem er versucht, die Waffe gegen sie zu erheben. In demselben Augenblicke noch fällt er jäh in den Sessel zurück, wo er regungslos mit starrem Auge sitzen bleibt, die Pistole in der herabhängenden Hand haltend.)

Magda

(schreit gellend auf und flieht gegen den Ofen, um sich vor der Waffe zu schützen, dann geht sie, die Hände vors Gesicht schlagend, etliche Schritte weit auf und nieder) Vater! (und sinkt dann mit dem Knie auf einen Sessel, das Gesicht an der Lehne verbergend).

(Draußen Rufe und Poltern. Die Tür wird erbrochen.)

Dreizehnte Szene.

Die Vorigen. Der Pfarrer. Max. Frau Schwartze. Marie.

Frau Schwartze.

Leopold, was hast du? — Leopold! (Zum Pfarrer) Jesus, er ist wie damals!

Marie.

Lieber Papa, sprich ein Wort! (Wirft sich rechts vor ihm nieder.)

Pfarrer.

Laufen Sie zum Arzte, Max.

Max.

Ist es ein Anfall?

Pfarrer.

Es scheint! —

(Max ab.)

Pfarrer (leiser zu Magda).

Kommen Sie zu ihm! (Da sie zögert.) Kommen Sie. Es scheint zu Ende. (Führt sie, die schmerzvoll aufzuckt, zum Stuhle Schwartzes.)

Frau Schwartze,

(die versucht hat, die Pistole zu lösen).

Laß los, Leopoldchen! Was willst du damit? — Sehn Sie nur, da hält er die Pistole und läßt sie nicht los.

Pfarrer (leise).

Es ist wol der Krampf. Er kann nicht... Mein lieber alter Freund, verstehn Sie, was ich zu Ihnen spreche?

Schwartze (neigt ein wenig den Kopf).

Magda (sinkt zu seiner linken Seite nieder).

Pfarrer.

Gott, der Allbarmherzige, hat Ihnen von oben zugerufen: du sollst nicht richten... Haben Sie kein Zeichen der Vergebung für sie?

Schwartze (schüttelt langsam den Kopf).

Marie (neben Magda niedersinkend).

Papa, gieb ihr deinen Segen, lieber Papa!

Schwartzes

Gesicht überzieht ein verklärendes Lächeln. Die Pistole entfällt seinen Fingern. Er erhebt mühsam die Hand, sie auf Mariens Haupt zu legen. Mitten in dieser Bewegung geht durch seinen Körper ein Ruck... Sein Arm fällt zurück. Sein Kopf sinkt nach vorne über.

Frau Schwartze (aufschreiend).

Leopold!

Pfarrer (ihre Hand erfassend).

Er ist heimgegangen... (Er faltet die Hände. Stilles Gebet, unterbrochen von dem Schluchzen der Frauen).

Magda

(aufspringend und in Verzweiflung die Hände emporstreckend).

Ach, wär ich nie gekommen!

Pfarrer

(macht eine abwehrende Bewegung, sie solle still sein).

Magda

(diese Bewegung misverstehend).

Ihr jagt mich wol schon hinaus?... Ich hab ihn in den Tod getrieben — ich werd ihn doch wol auch begraben dürfen.

Pfarrer (einfach und friedlich).

Es wird Ihnen niemand verwehren, an seinem Sarge zu beten!

(Der Vorhang fällt langsam.)

(Ende.)

Der ungarische Unfaust.

Von

Paul Schlenther.

Mit großem Trarah und „Immer ran, meine Herrschaften" wurde der sogenannte magyarische Faust zuerst in Hamburg bei Herrn Pollini, dann im wiener Ausstellungstheater und nun endlich auch in Berlin im Lessing-Theater aufgeführt. Zwar ist der Verfasser dieser angeblichen „Tragödie des Menschen" kein „Lebender", aber Direktor Blumenthal, der jetzt so viele Bühnen mit Futter zu versorgen hat, glaubte einige Frühlingswochen davon „leben" zu können; und so schob er aufstrebende jüngere Vertreter der lebenden deutschen Dramatikergeneration in den Winkel, zeigt sie, wie Gretchen ihren Satanschmuck, höchstens mal an Sonn- und Feiertagen und gab breitesten Raum dem von Doczi in gute deutsche Verse gebrachten ungarischen Monstrum, das allen Nebenkünsten des Dekorateurs, des Maschinisten, des Ballettmeisters und der Garderobièren zur Entfaltung die bunteste Gelegenheit giebt. Aber zu all diesen Tausendkünstlern möchte man sagen: assoziirt euch mit einem Poeten. Ein solcher Poet ist Mikoschs Landsmann Emerich Madátsch nicht gewesen. Wenigstens läßt sein „Weltgedicht" das Gegenteil schließen. Man vergleiche es nur mal — von Goethes Faust zu reden, wäre Blasphemie — mit anderen Weltgedichten, wie Byrons „Kain", Ibsens „Kaiser und Galiläer", Ibsens „Peer Gynt", und man wird sehen, wie wenig der Ungar im Stande war, seine poetische Idee in Anschauung umzusetzen, ein Allgemeines individuell zu vertiefen. Und da das eigentliche Stück, Adams Wanderung durch Raum und Zeit, zu den Traumstücken gehört, so liegt der Vergleich mit Grillparzers „Traum ein Leben" nahe. Nun, wir brauchen uns unsers Dichters nicht zu schämen, sondern sollten uns eher schämen, daß wir die ungarische Steifleinenheit früher auf unsere Bühnen bringen, als Grillparzers weltenweite und weltentiefe „Libussa", aus der sich freilich kein klapperndes Ausstattungsstück machen ließe.

Wie Goethe, so läßt auch Madátsch zwischen dem Herrn und dem Teufel einen Pakt über Wol und Weh des Menschen schließen. Hier wie dort tritt mit Erlaubnis des Herrn der Teufel als Versucher an die Menschen heran. Er lehrt sie den paradiesischen Apfelgenuß, und so verwehrt ihnen der Engel die Unsterblichkeit. Adam und Eva bekleiden sich mit Fellen, bauen eine Hütte aus Schachtelhalmen und legen sich auf Teufels Geheiß neben einander schlafen, nachdem sie viel geredet haben in der Sprache einer Kultur, die ihnen noch fremd ist. Diese Kultur kommt erst in Adams verteufeltem Traume über sie. Und nun beginnt in Siebenmeilenstiefeln die Rundreise durch die Jahrtausende. Was aber ist dabei aus Goethes Mephisto geworden? Nichts weiter als ein langweiliger Fremdenführer, wie man sie vor dem Dogenpalaste oder dem kölner Dom findet: zudringlich und voll eingelernter Weisheit, ein rechter armer Teufel, zu dem Adam und Eva schon auf der ersten Station sagen sollten: Scheren Sie sich zu sich selbst! Es verlohnt kaum, die Reihe der von Direktor Blumenthal Gottlob um Einige verkürzten Weltstationen anzugeben. Wir sehen Adam nacheinander als Pharao, als Nero, als Kepler, als Danton; aber warum nicht ebenso gut und lieber als Perikles, als Herodes, als Barbarossa, als Columbus, als Napoleon, als Schinderhannes? Es ist alles Willkür, nirgend eine poetische Notwendigkeit, bei der sich eines aus dem andern ergiebt. Die Darstellungen der eigentlichen historischen Zeit sind von einer tötlichen Langweile und Trockenheit, weil alles nur Gerede ist, nichts Gestalt gewinnt. Der Zank zwischen Robespierre und Danton, Keplers Liebeswehe sind schlechthin kindisch. Noch fader aber als die Vergangenheit, wird die Zukunft dargestellt. Der schwärmerische Adam, den Herr Molenar in einem unerträglich eintönigen Klagepathos spricht, sieht sich in einen sozialistischen Staat versetzt, der so platt verhöhnt wird, daß im Vergleich dazu Herrn Eugen Richters Zukunftsbilder wirklich ein Wunderwerk der Poesie werden. Diese Zukunftsszene ist so öd und geistlos, daß sie leicht in Wildenbruchs „Heiligem Lachen" vorkommen könnte. Was dann noch im Zukunftseise bei den Eskimos vorgeht, weiß ich nicht, denn ich schlief ein und wachte erst mit Adam wieder auf, der noch immer bei seiner Eva in der Schachtelhalmenlaube lag; doch ich verzieh ihm, daß er so fantasielos geträumt hatte, denn er hatte gleichzeitig auch was besseres getan: er hatte Eva zur Mutter gemacht. Und vom Weltekel, den ihm sein Traum beibrachte, heilt ihn die Vaterfreude. Dankbar wendet sich sein Herz den geöffneten Himmeln zu, und von dorther kommt ihm die weise Lebensregel: „Kämpfe und vertraue!" Also Plackerei um Gotteslohn — das ist das Ende von dem Liede. Auch in Goethes Faust heißt es:

„Wer immer strebend sich bemüht,
Den können wir erlösen."

Aber Faust hat sich wirklich strebend bemüht, während Adam nur ein Bummler ist, der die Welt ansieht, wie ein Spießbürger seine Zeitung liest. Und diese Spießbürgerei hat hier Himmel und Hölle und alle Dekorations-, Regie-, Tanz- und was sonst noch für Künste in Bewegung gesetzt. Der einzige, der unbewegt geblieben ist, war der Freund der Poesie, der wehmütig an die Wellendichter dachte, an Goethe und Byron, Grillparzer und Ibsen. Dennoch hat der ganze vierdimensionale Spektakel einen Reiz. Er liegt in der paradiesischen Toilette der Eva des Frl. Reisenhofer. Niemand wird dieser Huldgestalt etwas anhaben wollen, daß sie nichts anhaben darf.

Die Kuchenbude.

Ein Gefühlsspektrum in sieben und noch einigen Farben von Ultrarot bis Ultraviolett, durch Kirchhoffs Spektroskop beobachtet und chromolithographisch gedichtet

von

Otto Ernst.

Jahrmarkt. —

In breiten, grauen Lappen spannt sich die Leinewand zur Höhe empor. Eine herrische, hochgeschwungene Kuchenbude.

Ringsum Lärm. Geschrei. Gedränge. Ein veilchenroter, schwül erstickender Lärm. Ein trocknes, gelles, schwülgelbes Geschrei. Ein modriges, schwefelblaues, staubschwüles Gedränge. Ueberhaupt alles schwül.

Bauernweiber in rot-orange-gelb-grün-blau-indigo-violetten Toiletten.

Sich einander gegenseitig prügelnde Bauernburschen. Funken prallen an Augäpfel. Gelbe, grüne, blaue Augen. Schwül . . .

Vor mir auf Brettern Liqueure. Stechen in die Augen mit roten, gelben, grünen Dolchen. Leichengrünes Glas. Carminroter Schnaps. Eigelber Dotter. Knickebein.

Das Ganze von den zarten Lasuren mangelhafter Reinlichkeit überzogen.

Und hinter diesem Schauspiel die gelbe Abendsonne, in ein Meer von Blut gequatscht.

Selbst ein monströser, vielsagender Riesen-Pracht-Knickebein.

In der Kuchenbude hockt hautdürre, triefäugige, weibliche Ohnmacht. Zwischen knochengrauen Fingern gähnendes Strumpfloch. Aus Stricknadeln und Katzenaugen springen Funken.

In weitem Umkreis staubsüße, schmalzschmierige, höhnische Backdunstduftluft.

Und vor mir Kuchen. Kuchen. Kuchen. Kuchen. —

Kuchen. —

Kuchen —

Rote, orangene, gelbe, grüne, blaue, indigofarbene, violette Kuchen.

Syrupbretzel prickeln mit Millionen feiner Nadeln in meine Geruchsnerven, schießen ins Gehirn, bohren sich tief in das Mark des untersten Rückenwirbels.

Kolossal nervöse Kuchen.

In der Mitte ein riesiges, lebkuchenes, zuckerübergossenes Herz, von einem Pfeil durchbohrt.

Mein Herz.

Mädchen vor der Kuchenbude. Strammes, dralles, rundes, kerngesundes, fleischfarbenes Bauernmädchen.

Phosphorglitzeriger Blick von mir zu ihr hinüberschießend. Mich streift komplizirter Duft ihres Haares. Mir wird so pomadenbangschwül-zolaninisch-terrarisch.

Ihrerseitiger grünlich-verlangender, tigergieriger Lebkuchenblick.

Meinerseitige fiebernde Bewegung in die Tasche und wahnsinnglühende Berappung.

Ihrerseitiges zahnweißes, weißzähniges Lachen, Fortgehen und Auffressen.

Mein Herz! Zerreißt es mit den Zähnen, frißt es, frißt es — frißt mein Herz! Frißt es.

Meinerseitiges Sie-nicht-mehr-sehen.

Ich fühle mich so innerlich zerfressen, so im Innersten meines Herzens vernichtet, verputzt und vermöbelt.

Und dann fühle ich mich so reingefallen, so in Tran getreten, so in die Butter gefallen.

Mein ins Leere greifender, tappender, strauchelnder Blick fällt auf eine andere Bude.

„Die dressirten Flöhe" steht über dem Eingang. Glühend brennen sich die gasgelben Lettern in den gelben Fleck meiner Retina.

Und plötzlich beginnt es in der camera obscura meines Gehirns zu hopsen, zu purzeln und Männchen zu machen.

Mein Kopf kommt mir plötzlich vor wie ein Circus für in Freiheit dressirte Flöhe.

Ja wahrhaftig: das ist er. —

Alles um mich herum dreht sich wie ein Farbenkreisel.

Rot, Orange, Gelb, Grün, Blau, Indigo, Violett —

Alle Farben vermischen sich zum Weiß — und ich trinke die blendende Weiße die Weiße — die Weiße —

Sollte ich vielleicht schon vorher etwas getrunken haben? — —

Wars nicht — —!

Von

Alfred Kerr.

Du bist so schön, und ich soll dir entsagen...
Du willst schon gehn, und ich kenne dich kaum...
Hat dich die Nacht nicht hereingetragen...?
Schlief nicht die Welt in schwerem Traum — —?
Sag... wars nicht ein blauer, zitternder Schimmer,
Der dich durchs Fenster gehoben hat...?
Und saß ich nicht... schlafend... am Tisch im Zimmer,
Und vor mir lag ein Notenblatt...?

Du bist so schön, und ich soll dir entsagen...
Ist mein Gedächtnis denn ganz getrübt...?
Sprich, hat sichs nicht wirklich zugetragen,
Und haben wir uns nicht... einst... geliebt...?
Stiegst du nicht lächelnd am Abend hernieder,
Und schwatztest... und sangst... und brachtest mir Mut...
Und haben nicht nachts deine jungen Glieder
In meinen Armen selig geruht —?

Du bist so schön, und ich soll dir entsagen...
Sprich... küßtest du mich auf die Augen nicht...?
Und hört ich im Dunklen dein Herzchen nicht schlagen,
Und fühlte dein kleines heißes Gesicht...?
Und ist es nicht wahr, daß du oft mich neckte st,
Und daß ich zankte, bis du entschliefst...
Und weißt du... wie du mich manchmal weckte st,
Wenn du im Traum meinen Namen riefst...?

Du bist so schön, und ich soll dir entsagen...
Ich glaube, mein Herz ist stumpf und alt...
Aus nebelversunknen, verschollenen Tagen
Lächelst du traurig, geliebte Gestalt...
Sag... hast du die weite Erde durchmessen?
Wo liegt die Stätte, die dich jetzt hält —?
Entschwebt!... Verloren!... Nie vergessen!...
Wo sind ich dich wieder in dieser Welt — —?

Neue Fabeln und Gedichte in Prosa.

Von

Fritz Mauthner.

V. Der Großstädter.

Ein frisches junges Füllen lebte auf dem Lande und hatte eine ganze Wiese für sich. Es wollte aber nicht fressen. Es hatte einmal von der Stadt gehört und wollte ein Großstädter werden. Da ging es einmal durch, geradeaus nach der Hauptstadt. Es hatte nichts bei sich, nicht einmal Schuhe. Aber es hatte gehört, daß junge Füllen in der Stadt leicht Glück machten. Was das Füllen in der Hauptstadt suchte, das war vor allem das öffentliche Leben. Es meldete sich also gleich nach seiner Ankunft überall dort, wo etwas öffentlich war. Zuerst wollte es ein öffentlicher Charakter werden. Aber es erhielt die Antwort, es sei noch garnicht zugeritten. Dann suchte es einen Dienst bei der öffentlichen Meinung. Aber es blieb keinen Tag dabei, denn dort wurden zu viele Geschäfte von Eseln besorgt.

Da ging das Füllen in eine der öffentlichen Anlagen. Ein Schutzmann aber trieb es wieder heraus. Hier dürften sich nur schön gestriegelte und wolgenährte Herrschaften niederlassen; zum mindesten müßte es irgend ein Schuhwerk haben. Oeffentlich seien die Anlagen, aber nicht für die barfüßige Oeffentlichkeit.

Von diesem Schutzmann erfuhr das Füllen, daß es in der Stadt auch ein öffentliches Fuhrwesen gebe. Das Füllen meldete sich, bekam eisernes Schuhwerk, wurde sofort zum Gaul ernannt und zwischen zwei Deichseln vor einen Wagen gespannt. Nun war es ein Großstädter und begann das Leben, das es geträumt hatte.

Den ganzen Tag war es auf den Beinen und trabte von einer Straße in die andere Ueberall war was

Neues zu sehen. Die Mahlzeiten nahm es nur noch stehend und eilig ein. Selbst während des Essens hieß es mitunter plötzlich: Nach der Börse! oder: Ins Ministerium!

Am liebsten trabte der Gaul mit geputzten Damen. Er hatte zwar nur die Arbeit davon, war den schönen Weibern nur vorgespannt, aber die Leute guckten doch alle, wenn nicht nach dem Gaul, der für sie schwitzte, so doch nach den Personen in der Droschke. Und so keuchte der Gaul ganz vergnügt in Schnee und Hitze von Laden zu Laden, vom Theater zur Ausstellung, vom Ball zum Woltätigkeitsbazar. Denn die schönen Frauen hatten auch oft mit der Oeffentlichkeit zu tun. So oder so arbeiteten sie für die öffentliche Woltätigkeit.

Bald kannte der Gaul jede Sehenswürdigkeit der Großstadt. Er hätte neugierige Fremde schon selbst herumführen können Er war ein rechter Großstädter geworden.

Aber er hätte sich wol von Zeit zu Zeit gern ausgeruht wie einst zu Hause auf der Wiese, wenn nicht der Kutscher mit der Peitsche hinter ihm gesessen und ihm von Zeit zu Zeit um die Ohren gefuchtelt hätte. Als er sich einmal darüber beklagte, sagte der ehrliche Kutscher grob: „Das gehört zur Großstadt. Die schönen Weiber nehmen Arsenik, die Herren trinken Cognak, du hast wieder eine andere Peitsche. Vorwärts zur Parade!"

Der Gaul alterte rasch. Als er die Großstadt zwar bis auf die letzten Häuser kannte, aber nicht mehr recht traben konnte, ließ ihn sein Kutscher noch einmal nach dem Zoologischen Garten ziehen. Dort in der Schlächterei fand der großstädtische Gaul sein Ende. Er hatte ein ehrenvolles Begräbnis. Katzen und Hyänen folgten brüllend seinen sterblichen Resten.

Moderne Fabeln.

Von

August Strindberg.

(Autorisirte Uebersetzung von Gustav Lichtenstein.)

7. Die Möwen.

Es war um die Frühlingszeit. Eine alte Möwentante, die Frau Gall*) genannt wurde, hatte sämtliche Möwendamen der Stadt Genf und Umgebung auf den Ritonklippen zusammenberufen, damit sie über häusliche Angelegenheiten für den nahenden Sommer berieten. Es waren nämlich im Laufe der letzten Jahre Mishelligkeiten im Reiche der Möwen entstanden, man wußte nicht recht warum. Die Möwendamen (in diesen Kreisen sagt man niemals: Weibchen) hatten gegen die Möwenherren Klage geführt infolge wiederholter Vernachlässigungen in ihrem Berufe als Väter und Ehemänner, dieweil nämlich besagte Herren es für passend gefunden hatten, sich ganz ungenirt aus dem Staube zu machen, sobald das Wochenbett der Damen überstanden war. — Das ist gräßlich — schnatterte das alte Fräulein Gall.

— Ganz gegen die gesunde Vernunft, — erwiderte eine alte Dame, Mutter von sechsunddreißig Kindern.

— Gegen die Natur, — versicherte eine dritte.

— Ganz gewiß, gegen die Natur, — fing die alte Mamsell wieder an, die es ihrer Natur widersprechend hielt, Junge zu bekommen. — Gerade das wollte ich sagen. Wozu brauchen Sie jährlich vier Drillinge zur Welt zu bringen, drei Wochen zu brüten, vier weitere zu erziehen und die Kleinen dann den ganzen Winter mit sich zu schleppen, um sie Fische fangen zu lehren? Haben wir nicht genug Möwen? Und sehen Sie sich doch einmal die sogenannten Herren der Schöpfung an! In den Flitterwochen da girren sie lauter Dummheiten und kuschen so hübsch und können ohne uns nicht leben.

— O, wir lassen uns nicht mehr täuschen.

— Was wollen Sie denn dazu tun? — erkühnte sich ein Mädchen zu fragen.

— Wir müssen die Gleichheit zwischen beiden Geschlechtern wieder herstellen. Wir müssen streiken.

Ein schreckliches Schweigen entstand, als Fräulein Gall diese Worte geäußert hatte. Die jungen Mädchen maulten, die älteren Damen schüttelten den Kopf.

— Für immer? — brummte die erste Jungfrau, die schon im voraus eine gefährliche Verbindung eingegangen war.

— Die Mühe ist umsonst, — wandte die Alte mit ihrer sechsunddreißigfachen Erfahrung ein.

Da vernahm man plötzlich ein starkes Geräusch, und eine Schar Möwenmännchen (sit venia verbo) näherte sich dem Felsen.

— Was hat die Jule wieder zu krächzen? — begann der älteste dieser Herren.

— Komm her und hör zu, — schnatterte die Junge.

Aber der Alte, der Unheil witterte und keine Lust verspürte, sich mit Schnäbelhieben traktiren zu lassen, hielt sich in gebührender Entfernung, indem er um den Felsen herumflog.

— So'n Hundsfott! Wie feig er ist! schrie Mamsell Gall so laut sie konnte. — Komm doch blos her!

— Ich will Sie ja garnicht haben, Mamsell, aber schicken Sie mal die kleine Krabbe her, ich hab was, das Damen gefallen kann.

— Ha, der Unverschämte, er hat uns zum besten, aber wir wollens ihm eintränken! Streiken wir, meine Damen, streiken wir!

Und alle Damen erhoben sich gegen den Ungebetenen. Der aber lachte immer lauter und ließ sich auf der Felsenspitze nieder.

— Lassen Sie uns die Angelegenheit sorgfältig prüfen, meine Damen. Sie wollen also streiken.

— Keine Männer mehr! Und die Gleichheit soll wieder hergestellt werden!

— Die Gleichheit, meine Damen, wieso? Ist das etwa Gleichheit, wenn die Damen sich im warmen Neste gütlich tun, während wir für den Unterhalt sorgen?

— Gesetz der Natur, mein Herr!

— Eine schöne Natur, die sich ändert, je nachdem es sich gerade fügt! Schöne Natur, die vom Strauß verlangt, daß er Eier ausbrüten soll, schöne Natur, die der Wildente befiehlt, sich schleunigst aus dem Staube zu machen, wenn die Damen ihre Legezeit beendet haben!

— Ich habe allen Grund, zu glauben, mein Herr, daß Ihre Natur sich sofort ändern wird, — wandte Mamsell Gall ein. — Früher war es Ihre Natur, Ihren Damen Gesellschaft zu leisten, sie während des Wochenbettes zu pflegen ...

— Vollkommen wahr, Mamsell. Wir müssen aber die Frage wissenschaftlich nehmen. Meine Damen und Herren, in der Nationalökonomie wie anderwärts giebt es ein ehernes Gesetz, das sich auf Angebot und Nachfrage gründet. In meiner Jugend waren die Existenzbedingungen schwierig, weil der Genfersee durch unmäßigen Fischfang entvölkert worden war. Damals lebte man von der Hand in den Mund, und jeder für sich, und infolge dessen mußten die Damen sich, so gut sie konnten, ernähren. Aber andere Zeiten, andere Sitten. Eine kluge Gesetzgebung bevölkerte den See wieder, und bald begann er von Forellen, Brachsen, Barben, Barschen ꝛc. zu wimmeln. Von diesem Augenblick an nimmt die eheliche und die Vater-Liebe zu; die Sorge für den Lebensunterhalt ist nicht mehr so groß, daß für die Familie keine Zeit mehr übrig bliebe. Unglücklicherweise aber giebt es noch ein Gesetz, vom Bundesrat beschlossen, ich meine das Freizügigkeitsgesetz, kraft dessen das Recht des Erstkommenden durch das Recht des Stärkeren aufgehoben wird. Dank dieser philanthropischen Einrichtung sind wir nun gezwungen, Krieg zu führen, den sogenannten Kampf ums Dasein, gegen unsere Feinde, die, durch die große künstliche Fischzucht des Kantonrates in Massen hierhergelockt, nicht zögerten, sich in der Schweiz naturalisiren zu

*) Gall heißt unfruchtbar.

lassen. Ich will nicht daran denken, was aus uns geworden, wie wir in der Zukunft an den Bettelstab gebracht worden wären, wenn uns nicht der Zufall zu Hilfe gekommen wäre. Genf, das freilich eine sehr reiche Stadt ist, aber einen eingewurzelten Widerwillen gegen Bettler hat, war gerade in eine Glücksperiode eingetreten. Die Eröffnung der Mont-Cenis-Bahn war der große Wendepunkt in ihrem wie in unserm Leben. Die Eisenbahn brachte eine Menge Ausländer her, die Stadt erwachte, die Geschäfte gingen flott, Dampfschiffe kreuzten den See, und ein verrückter Engländer kam aus Zeitvertreib auf den Gedanken, uns von der Mont-Blanc-Brücke Brot zuzuwerfen. Nun mußten alle Menschen den Möwen Brot zuwerfen. Wir kamen in Mode. Wir brauchten nicht mehr unnötigerweise auf den Fischfang auszugehen, wir brauchten uns nicht mehr mit unseren Rivalen herumzuschlagen. Welch angenehme Stunden haben wir unter der Brücke und im Kielwasser der Dampfboote verlebt! Man brauchte nur den Mund zu öffnen, während man sich auf den stahlblauen Wogen in der Sonne badete. Großer Niedergang der Vaterpflichten! Und Sie, meine Damen, Sie waren weit davon entfernt, uns wegen unseres Ausbleibens Vorwürfe zu machen! Sie machten im Gegenteil sehr gute Miene. Seit daher datiren wir unsere Emanzipation, von diesem Zeitpunkt an leitet sich unsere Freiheit als Männer, früher mühebeladene Männer, häusliche Männer, her. Meine Damen und Herren, die Zeit des Schmausens ist vorüber, das Schlaraffenland ist nur noch eine süße Erinnerung. Bisher war ja alles vortrefflich gegangen, aber man muß dem Schicksal seinen Lauf lassen. Die St. Gotthard-Bahn ward zur Wirklichkeit, und mit Genf und Cenis wars vorbei. Die Geschäfte standen still, die Ausländer verschwanden, und kein Engländer warf uns mehr Brot zu. Alles verschwindet, und aufs neue wurde das eherne Gesetz proklamirt: jeder sorge für sich selbst! Aber die Evolution war bereits fortgeschritten. Die Gewohnheit unbeschränkter Freiheit hat sich in unsere Sitten, in unser Blut festgesetzt, eine Umkehr ist nicht mehr möglich. Mit einem Worte, unsere Natur hat sich verändert.

Fräulein Gall, die diesem langen Vortrage mit größerer Geduld zugehört hatte, als man erwarten durfte, klammerte sich an das eherne Gesetz fest und beeilte sich, ihre Antwort darauf zu geben. — Gerade das meine ich, mein Herr, jeder für sich, und infolge dessen: Streik gegen die Männer! Geht und amüsirt euch in der Einsamkeit, Ihr Herren Freizügigen, mit eurer wissenschaftlichen Methode!

— Sie predigen also Aufruhr gegen Ihre Herren, die wahren Herren der Schöpfung, mein Fräulein? Nehmen Sie sich in acht!

— Prost die Mahlzeit, meine Herren! Und wenn ich hundert Jahre lebte, würde ich solche Dummköpfe unmöglich als Herren anerkennen können.

— Man muß die Frage studiren, — stotterte er hervor.

Nach wissenschaftlicher Methode . . ., fiel ihm die Mamsell in die Rede.

— Das ist unerläßlich, aber lassen Sie uns verständig sein, meine Freundinnen, und würdigen Sie meinen Vorschlag, den ich Ihrem erlauchten Rate unterbreiten will, Ihrer Aufmerksamkeit! Meine Damen und Herren, wir befinden uns in einem ernsten Streite, der ohne Zweifel kein Resultat zeitigen wird, wenn wir uns nicht bemühen, die Frage in aller Freundschaft zu erörtern. Wolan, wenn Sie darauf eingehen und unter der Bedingung, den Streik bis zu meiner Rückkehr aufzuschieben, will ich mich einer wissenschaftlichen Untersuchungsreise unterziehen, um die Frauenfrage gründlich zu studiren. Haben Sie dazu Lust, wie?

— Top, die Sache ist abgemacht, — antworteten alle Möwen im Chor, sehr erfreut darüber, das Ende dieser langweiligen Diskussion zu sehen, — aber wehe dem, der die Uebereinkunft bricht und sich verbotener Liebe hingiebt!

— Gut denn, beginnen Sie Ihre Mission, — fiel Mamsell Gall mit beleidigendem Lächeln ein.

— Willkommen bei Ihrer Rückkunft, mein Herr, und machen Sie sich jetzt auf den Weg!

— Machen Sie sich auf den Weg, — stimmten alle Anwesenden im Chor ein.

Und der alte Naturforscher machte einen Sprung in die Höhe, nahm Luft unter die Flügel, und flog davon, der Stadt zu.

* * *

Es war an einem schönen Morgen, als unser Forscher sich auf einer Insel vor Toscana niederließ. Ermüdet und bei sehr schlechter Laune, weil er nichts beobachtet hatte, was mit dem Ziele seines Ausflugs irgend einen Zusammenhang hatte, fing er an, am Meeresufer Muscheln aufzubrechen, um seinen Hunger zu stillen. Nach dieser Beschäftigung wollte er seine sozialen Studien beginnen. Aber wie sollte er das anfangen? Er konnte kein lebendes Wesen entdecken und war der Verzweiflung nahe, als er das Geschnatter einer Tauchente vernahm, die in eiligem Lauf die Küste entlang schwamm.

— Hallo, Tauchente! — rief die Möwe, im Herzen froh, einen Begleiter gefunden zu haben.

— Guten Tag, Möwe, — antwortete der Enterich und ließ sich an der Seite der Möwe nieder, — wie gehts? Und was machst du hier?

— Ich studire die Frauenfrage.

— Und bist du weit damit gekommen? — erwiderte der Enterich mit zurückhaltender Miene.

— O ja! Und du, bist du deinen Damen bereits ausgerückt?

— Schönes Ausrücken, lieber Freund, wenn man hinausgeworfen wird.

— Hinausgeworfen? Ich falle um. Man hat mir gesagt, die Entenmänner seien so schlechte Ehemänner, daß sie ihre Frauen gerade in dem Augenblicke, wo diese mit dem Legen fertig sind, verlassen.

— Man sagt, ja . . . Man sagt so viele, dicke Lügen auf Kosten der armen Ehemänner.

— Was du sagst, Lügen?

— O, diese Weiber, ich kenne sie so gut. Im Frühjahr, wenns ihnen unter den Flügeln warm wird, da giebts ein Girren und Kosen, daß man sich nicht zu lassen weiß, aber kaum ist die Zeit der jungen Liebe vorüber, dann gehabt euch wohl, ihr Trottel. Ein schönes Los Ehemann zu sein! Alles Ideale und Erhabene ist uns in unserm Leben versagt.

— Aber wie, zum Kuckuck, ist es denn möglich, daß sie euch so an die Luft setzen, anstatt euch als Ernährer zurückzubehalten?

— Welch rührende Einfalt! So wisse denn, daß sie sich im Voraus für ihre Legezeit verproviantiren, daß sie keine Mitesser haben wollen, und daß sie sich schließlich durch unsere Gegenwart in Folge unseres steten Kommens und Gehens allerlei Gefahren aussetzen.

— Eure Damen sind, meiner Seele, praktisch!

— Das will ich meinen. Aber, wenn mans recht überlegt, welch demütigende Stellung für uns! Weißt du, eine Dame, die übrigens recht gescheit ist, hat einen guten Witz gemacht, indem sie das Wort Ehemann folgendermaßen definirte: „Das Männchen," sagte sie, „ist die Personifikation des Unvermögens der Frau, selbst Junge zu erzeugen."

— Welcher Cynismus! Welche Brutalität! Das Männchen des Weibes! Also so ist es mit deinen ehelichen Verhältnissen bestellt?

— So ist es überall.

— Ist das wahr?

— Verlaß dich drauf.

— Aber warum legt man die Vermessenen nicht an die Kandare?

— Frauen schlägt man nicht.

— Warum nicht?

— Nun, weil sie die Stärkeren sind.

— Die Stärkeren?

— Ja, mein Herr. Es erfordert mehr Stärke, vier Eier zu legen, als keins zu legen. Das Weibchen regirt immer das Männchen, wie du bald sehen sollst. Aber du mußt deine Untersuchungen ab ovo beginnen.

— Hör mal, Enterich, gerade des Ureies wegen bin ich hierher gekommen.

— Weiter nichts? Ich verspeise einige Millionen davon zu jedem Morgenfrühstück.

— Ach, ich wäre dir sehr dankbar, wenn du mir eine Probe verschaffen wolltest, denn ich selbst, ich weiß es, vermag nicht zu tauchen.

— Ja, aber man kann die Infusorien nicht mit bloßem Aug sehen, und übrigens ist da auch nichts zu sehen. Es ist ein Ei, das sich ganz allein erzeugt und bewegt, das ist die ganze Sache. Wenn du aber Lust hast, die Bekanntschaft mit einem Urweibe zu machen, das den Männern ein Schnippchen schlägt...

— O, das möchte ich sehr gern...

— Wie du befiehlst.

Gesagt, getan. Der Enterich stürzt sich ins Meer und ist nach einem Augenblick wieder an der Seite der Möve, wo er ein kleines Tier auf einem Klopfstein niederlegt.

— Hier haben wir einen Tintenfisch, ein sehr primitives Tier. Es hat gar keinen Sinn, diese Dame danach zu fragen, wie sich ihr Herr Gemal befindet.

— Weil?...

— Weil sie keinen hat... Sie bringt ihre Jungen selbst hervor.

— Ganz allein?

— Ganz allein! Zeig mir den Mann, der das tun kann!

— Ach, die Betrüger! Und die alte Geschichte vom Weibe, das aus der Rippe des Mannes hervorgegangen ist... Hat ein Mann sie erfunden?

— Einer, der mehr ist als ein Mann: ein Mann in Unterröcken, ein Pfaffe. Wenn du die Evolutionsleiter emporsteigen und aus nächster Nähe das erste Geschöpf des Menschen betrachten willst, so brauchst du mir blos zu folgen. (Schluß folgt.)

Die litterarische Bewegung in Italien.

Von

Cesare Lombroso.

Ich bin nur ein einfacher Irrenarzt, der viel mehr Kranke studirt hat, als Bücher. Aber vielleicht wird meine Studie, die so außerhalb der Formeln der zünftigen Kritik entstanden ist, darum mindestens den Reiz des Ungewöhnlichen an sich tragen.*) Das, was mich übrigens in unserer litterarischen Bewegung interessirt, ist hauptsächlich ihre wissenschaftliche und philosophische Seite. Denn die große Kunst, die Kunst, die dieses Namens wahrhaft würdig ist, muß die Natur und das Leben „in Wirklichkeiten, nicht in Einbildungen" behandeln. Die Masse der menschlichen Empfindungen und der einfachen Gefühle ist im grunde genommen durch alle Zeitalter hindurch die gleiche. — Das, was den Menschen verändert, das, was die Kunst verändert, das, was sie fortwährend bereichert und modifizirt, das ist die Wissenschaft und die Philosophie.

Die Liebe zur Wissenschaft und der philosophische Sinn, sagt der französische Kritiker Guyau, können, in die Kunst eingeführt, sie unaufhörlich umformen, denn wir sehen niemals mit dem gleichen Auge und fühlen niemals mit dem gleichen Herzen, wenn unsere Intelligenz freier geworden, unser Wissen vermehrt ist und wir in dem winzigsten Einzel-Wesen ein Abbild der Welt erblicken.....

Von diesem Standpunkt aus betrachtet, stellt sich die italienische Litteratur in einem merkwürdigen Lichte dar. Vor allem bemerken wir, daß sie nichts von der zeitgenössischen Wissenschaft und der wissenschaftlichen Forschung zu wissen scheint, die den Ruhm unseres Zeitalters ausmachen.

Die Schönheit für sich selbst, die Kunst für die Kunst, die Nachahmung der alten Meister, der Fetischen gleich angebeteten Klassiker, das ist die charakteristische Seite unserer Dichter. Die wenigen Ausnahmen bestätigen nur die Regel. So brachte vor wenigen Jahren Aleardi ein bischen Botanik in seine Verse, wie vor einem Jahrhundert Mascheroni Geologie in die seinigen gebracht hatte. Der Priester Zanella besang in einer berühmten Ode die conchiglie impietrite, die versteinerten Muscheln, und machte uns in poetischer Form mit den letzten Entdeckungen der Paläontologie bekannt, und Galuzzi schrieb ein Gedicht (Maggiolata) über den Steinzeitmenschen, den man in Verona entdeckt hatte. Aber diese Seite der Kunst ist bei ihnen nichts weiter als ein geborgter Firniß; ist gleichsam der Goldpuder in den Haaren galanter Frauen, der beim ersten Windhauch sich zerstreut und verschwindet.

Trotz alledem haben wir einige Schriftsteller, die allerdings mehr Verdienst als Berühmtheit erworben haben, die sich bemühen, ihre poetische Ader aus dem Quell der Naturwissenschaften und der Geschichte zu speisen. Ein solcher ist Arthur Graf, der meiner Meinung nach sein originelles Talent einer doppelten Kreuzung, einer Kreuzung der Rasse und des Klimas verdankt; denn er stammt aus Rumänien, aus einer Mischung von romanischem und deutschem Blut, und ich habe in meinem Buch vom „Genie" gezeigt, wie fruchtbar solche klimatischen und ethnischen Verbindungen sind. Beweise dafür bieten Zola, Viktor Hugo, Cuvier, Gambetta, Du Bois-Reymond. Grafs Gedichtsammlung „Medusa" weist eine sonderbare Mischung von naturwissenschaftlichen Ideen und schopenhauerischen Anregungen auf, und schmilzt diese Legirung im Feuer einer starken poetischen Begabung. Der „Teufel", die „Legende von Rom", zwei kulturhistorische Untersuchungen, die derselbe Dichter geschrieben, haben außer ihrem litterarischen Wert auch ein großes philologisches und historisches Verdienst, besonders in allem, was sich auf das Folklore des Mittelalters bezieht.

Rapisardi ist gleichzeitig unser Juvenal und Lucrez. Er begann mit einer bewunderungswürdigen Uebersetzung des großen römischen Didaktikers. Er hat übrigens mit seinem Lieblingsdichter die Härte seiner Verse und die Nichtachtung der Form gemein. In dem „Lucifero", seinem Hauptwerk, in dem „Giobbe" (Hiob) bietet der Dichter uns eine blutige Satire auf die moderne Gesellschaft im allgemeinen, und auf unsere Schriftsteller im speziellen. Man muß ihm nur den Vorwurf mangelnder Objektivität machen, aber eben dieser Mangel trägt viel dazu bei, ihm jenen besonderen persönlichen Stempel zu verleihen, der seine sämtlichen Werke kennzeichnet. Rapisardi hat ganz kürzlich eine Sammlung religiöser Poesien (Catania) veröffentlicht, die aber nichts gemein haben mit irgend einer staatlich anerkannten Religion. Es sind vielmehr überschwängliche Hymnen auf die Natur und die abstrakte Schönheit. In der „Giustizia" behandelt er ernste soziale Probleme, die unser Jahrhundert beherrschen, und die die modernen Dichter zu oft vergessen.

Emilio Praga hatte vieles gemeinsam mit Baudelaire, und starb wie jener gelähmt und an Alkoholismus. Man macht ihm einen Vorwurf aus seiner Nervenkrankheit — doch vergißt man, daß man gerade dem Einfluß dieser Nervenkrankheit seine starken Inspirationen verdankt, denn er war in Italien der erste, der mit der griechisch-lateinischen Tradition zu brechen wagte, und seine Inspirationen aus der frischen Natur und aus den

*) Gerade dieses Umstandes wegen auch nur veröffentlichen wir diese Arbeit des berühmten italienischen Naturforschers.

Wandlungen seiner Krankheit schöpfte, was ihm den Stempel der Originalität verlieh. Penombra und la Tavolozza sind seine besten Werke.

Das gleiche Schicksal, aus der gleichen Krankheit herrührend, hat in dem gleichen Lande (in der Lombardei), in der er das Licht der Welt erblickte, Rovani betroffen, der in seinen historischen Romanen „Giulio Cesare“ und „Cento anni“ wahrhaft zeitgenössische Psychologie und Geschichte gegeben hat.

Aber der erste unter den originellen Prosaikern Italiens ist Mantegazza. Seine Begabung ist höchst vielseitig, „polyedrisch“, sie strahlt nach allen Richtungen aus, wie die der großen Männer der Renaissance. Mantegazza hat sich der Reihe nach als Pathologe, Physiologe, Chemiker, Anthropologe, Geograph, Reisender und Erzähler bewährt. Sein Roman „Dio ignoto“ ist zur Hälfte naturwissenschaftlich. In der „Fisiologia del piacere“ brachte Mantegazza eine neue Art persönlicher Beobachtungen in die Mode, die ihre Form vom Roman hat, ihren Inhalt von der Wissenschaft. In der „Fisiologia del dolore“ ist er wieder nur Mann der Wissenschaft; aber der Erfolg dieses Werkes ist keinesfalls seinem Verdienste gleich.

In „Feste ed ebrezze“ malt er uns die Spiele und Freuden aller Völker. Aber der Autor verbindet mit seinem originellen Geiste auch eine merkwürdige Unbeständigkeit. Es wäre heute ganz unmöglich zu sagen, welches eigentlich sein wahrhaftes, philosophisches Glaubensbekenntnis ist. Er schreibt mitunter Seiten, die eines katholischen Priesters würdig wären, bald wieder zeigt er sich uns als ein direkter Abkömmling des Verfassers der Pucelle.

Vielleicht weniger originell, aber viel einiger mit sich selber zeigt sich uns Trezza, der kürzlich dahin geschieden ist und der ebenfalls ein vielseitiges Talent bewiesen hat. Er war gleichzeitig Theologe, Dichter, Historiker, Kritiker, Philosoph und Philologe, was ihn aber nicht daran gehindert hat, in seinen sämtlichen litterarischen Produktionen stets der gleiche zu bleiben, mit den gleichen Eigenschaften und dem gleichen Glaubensbekenntnis. Zu Beginn seiner Laufbahn war er Priester und als solcher einer der feurigsten Kanzelredner. Die wissenschaftlichen Studien, denen er sich hingab, drängten ihn jedoch vom Glauben ab. Sein Gefühl verlor nichts von seinem Feuer, aber es richtete sich auf andere Dinge. Der Dichter wußte sich die heiße Empfindung eines Gläubigen, die Rednergabe eines großen Predigers zu bewahren, wenn er den Feinden des freien Gedankens entgegen trat:

....Come torre ferma che non crolla
Giammai la cima per soffiar dei venti.

Seine kritischen Werke über Religion (La Religione e Le Religioni), ebenso wie seine geschichtlichen und philologischen Werke (Lucrezio, Epicuro, e l' Epicureismo, la Critica moderna) erhalten von dieser seltsamen Mischung apostolischer Begeisterung und ruhiger wissenschaftlicher Beobachtung ihren eigenartigen Charakter. Trezza ist der erste — vielleicht der einzige in Italien — der es versucht hat, Litterar-Geschichte vom wissenschaftlichen Standpunkt aus zu schreiben, wie Taine, und sich dabei einen litterarischen Glanz bewahrt hat, der an Carlyle erinnert.

Paolo Lioy, ein vorzüglicher Zoologe und Paläontologe, giebt in seinen Büchern: „Notte ed Ombra“, „Alpinismo“ einen fesselnden Ausdruck seiner auf die Erforschung der Natur gerichteten Leidenschaft, einen Ausdruck von seinem litterarischen Geschmack. Ebenso hat Mossi, einer unserer bedeutendsten Physiologen, sich bemüht, in der „Paura“ und mehreren anderen seiner litterarischen Werke, seine wissenschaftlichen Entdeckungen populär zu machen.

Aber unter allen Sternen erster Größe am litterarischen Himmel Italiens strahlt am hellsten Giosuè Carducci. Er ist ein Zweig der Antike, gepfropft auf den wilderen Stamm der modernen Welt, aber der Saft der Antike herrscht vor. Von seinen Dichtungen (Poesie, Nuove Poesie, Odi Barbare, Nuove Odi Barbare, Terze Odi Barbare, Nuove Rime) hallt Italien wieder. Er hat sich eine Poetik geschaffen, in der die Versformen der Griechen und Römer neu belebt sind, eine Aufgabe, welche die Trissino, Campanella, Chiabrera u. s. w. u. s. w. vergeblich zu lösen versucht hatten.

Carducci ist der Dichter einer neuen heidnischen Renaissance, aber bekleidet mit einem gewissen modernen Firniß und angefeuert durch patriotische und revolutionäre Leidenschaften, die der Renaissancezeit fehlten. Seine Prosawerke schließen auch archaisirende Wiederbelebungen der italienischen Litteraturgeschichte mit ein, und kräftige Polemiken, die mitunter außerordentlich persönlicher Natur sind; doch zum Ausgleich dafür ist seine historische Kritik von einer außerordentlichen Kraft und Feinheit.

Unter diesen allgemein bekannten und man kann wol sagen wahrhaft nationalen Produktionen giebt es eine bedeutendere Menge litterarischer Werke, die einen mehr landschaftlichen Charakter tragen; zum Beispiel die in verschiedenen italienischen Dialekten veröffentlichten Werke, unter welchen man unsere besten satirischen Gedichte und unsere prickelndsten Komödien suchen muß.*)

Aber auch außerhalb der Dialekt-Litteratur erscheint diese landschaftliche Truppe in den Reihen der großen litterarischen Armee, ohne daß deswegen diese Werke auf ihren Geburtskreis beschränkt geblieben wären und dieser Umstand ein Hindernis wäre der freien Ausbreitung über ganz Italien.

Wir besitzen eine liguro-piemontesische Schule, die als ihren Führer De Amicis anerkennt, und zu welcher Barrili, Farina, Versezio, Giacosa, Faldella u. a. gehören. Der gemeinsame Charakterzug all dieser Schriftsteller ist eine fast weibliche Empfindsamkeit, die ganz und gar außer aller Harmonie steht mit dem schroffen Lande, dessen Ruhm sie sind. De Amicis zwar hat sich in den letzten Jahren, seit er zum Sozialismus bekehrt und einer seiner wärmsten Apostel geworden ist, vollständig von seinen alten litterarischen, monarchistischen, militärischen und bürgerlichen Neigungen losgesagt. In „L'Oceano“ malt er all das Elend, dem unsere armen Emigranten sich aussetzen. In dem „romanzo di un maestro“ bringt er die ganze Misere unserer Landschulmeister an den Tag, deren Stellung unsere unglücklichen Politiker sich fortwährend zu verbessern vornehmen, während sie sie jedoch immer noch in ihrem Elend, und was noch schlimmer ist, in ihrer tiefen moralischen Entwürdigung lassen.

Sein „Primo Maggio,“ von dem ich die Korrekturbogen gesehen habe, wird das Evangelium unseres vierten Standes werden, der gegen den Druck des dritten aufstehen wird, so wie vor einem Jahrhundert der dritte sich gegen den Adel und die Priesterschaft erhob. —

Ferner ist da die toscano-bologneser Schule, deren unbestrittener Meister Carducci ist, und die direkt aus der Quelle des Altertums schöpft. Zu dieser Schule gehören Panzacchi, Marradi, Stecchetti; letzterer suchte sich vor einiger Zeit auch durch eine Gattung einzuführen, die originell und naturalistisch sein sollte, in Wahrheit

*) Pascarella hat im römischen Dialekt geschrieben; Di Giacomo im neapolitanischen; Versezio im piemontesischen; Rizzotto im sizilianischen.

aber nur eine schlecht verhüllte Art von Pornographie war. Er machte aber diesen schlechten Streich sofort wieder gut durch eine Menge philologischer Abhandlungen von strengster akademischer Form.

Dem Beispiel ihres Führers d'Annunzio folgend, der früher Verse schrieb und jetzt in seinen Werken „Piacere", „Innocente", „Giovanni Episcopo", psychologischer Romanschriftsteller à la Bourget geworden ist, gefällt sich die Schule der Abruzzen in blendenden Farben, in der sorgfältig gesuchten Phrase, im Spiel der Gedanken und Klingklang der Worte, die mitunter zur rhetorischen Geschwollenheit und zur Aufbauschung des Wirklichen führen. Sie kennt übrigens die äußere Erscheinung der Dinge viel besser als das intime Leben der Natur und malt sie in Foge dessen auch sehr viel getreuer.

Mit der neapolitanischen Schule kommen wir zu jenen raffinirten Kritikern, die gleichsam mit der Nadelspitze die zartesten Arabesken ritzen und die duftigsten Gewebe sticken. Als die berühmtesten von ihnen nennen wir: Settembrini, de Sanctis, Bonghi, Imbriani, Villari, der seine historischen Forschungen auf dem strengsten Quellenmaterial gründet und sich in gleicher Entfernung von den Metaphysikern wie von den Materialisten hält.

Der Kreuzung von Semiten und Normannen darf man wol den roheren, aber auch kräftigeren und originelleren Charakter der sizilianischen Litteratur beimessen. Wir nennen Amari, Lafarina, Pitrè, der das italienische Folklore geschaffen hat und ihm eine eigene Zeitschrift widmet. In Sizilien haben ferner die zwei einzig wahrhaft großen Erzähler Italiens das Licht der Welt erblickt, Verga und Capuana, zwei Daudets, oder besser noch zwei italienische Zolas.

Mit „J Malavoglia" und „Don Gesualdo", mit der „Cavalleria rusticana," (dem vielleicht bekanntesten italienischen Drama) von Verga, dringen wir in die intimen Zustände des sizilianischen Volkslebens ein.

Die „Giacinta" Capuana's zeigt uns die Sitten der modernen sizilianischen Bürger und sein „Profumo" giebt uns eine ausgezeichnete Psychologie der Hysterie.

Aber es giebt noch andere Schriftsteller, Sterne erster Größe, die ich nicht ohne Zwang an einen provinziellen Himmel festnageln könnte.

So ist zum Beispiel Barrili Ligurier; aber er hat nicht die Eigenschaften der provinziellen Schule, er ist im Gegenteil energisch, originell, ein halber Realist. Fogazzaro ist in „Malombra", „Daniele Cortis", „Mistero d'un poeta" mystisch, ohne deswegen weniger tief zu sein. Fogazzaro hat in letzter Zeit sich in zwei der größten Probleme unserer Zeit versucht: im Darvinismus und im Positivismus, welche er vereinigen zu können glaubte mit dem Evangelium und mit der Offenbarung. De Roberto weist Romane mit bedeutenden Zügen auf; zum Beispiel „Illusione". Corrado Corradino läßt uns die ganze Poesie der Vaganten des Mittelalters zu neuem Leben erstehen. Scarfoglio giebt uns in dem „Don Chisciotte" ein klassisches Werk litterarischer und sozialer Kritik.

Die Frauen haben in unserer Litteratur eine Ecke für sich. Zunächst giebt es nur sehr wenige, die in Versen schreiben. Ich nenne als Ausnahmen die Gräfin Lara, die Marquise Colombi, und vor allen Ada Negri, die Muse der Felder und des wahren italienischen Sozialismus, der kein anderer als ein agrarischer sein kann. Man lese ihre „Fatalità", eine Gedichtsammlung voller Kühnheit, Feuer und Begeisterung. Schließlich muß ich noch Fräulein Annie Vivanti nennen (Liriche di Annie Vivanti 1890), die, halb Amerikanerin, halb Italienerin, und Jüdin noch dazu ist. Dank dieser Vielfältigkeit der Abstammung schreibt sie in sehr wenig klassischen Versen, was in Italien sehr auffällig ist, die aber trotz ihres oft sehr outrirten Naturalismus dennoch einen ganz eigenartigen Reiz haben. Aber sie haben keine Aussicht, in den eisernen Bestand der italienischen Litteratur überzugehen.

Die größte Anzahl unserer Schriftstellerinnen leistet etwas in der Novelle, in der leichten Skizze, in der Blüette, und im intimen Roman.

Man lese Matilda Serao, die mit Recht von allen die berühmteste, besonders ihre „Fantasia" und ihren „Roman eines jungen Mädchens"; Neeras „Lidia" und „Teresa"; Bruno Speranis „Numero e Sogni" und „Le tre donne." Meistens zeichnen sie das junge Mädchen, oder die unglückliche junge Frau, und erzählen uns in einer wenig rätselvollen Verkleidung entweder ihre Autobiographie, oder die Abenteuer ihrer Freundinnen, oder die Verbrechen ihrer Männer. — Ganz anders erscheinen dagegen die hervorragenden Studien über die Reisbäuerinnen von der Marquise Colombi und die wissenschaftlichen und markigen Schriften der Frau Kulischioff, die der Arbeiterinnenfrage gewidmet sind.

Im großen Ganzen sind, wie man sich durch diese flüchtige Darstellung überzeugen kann, die litterarischen Meisterwerke in Italien selten. Es giebt hierfür mehrere Gründe. Zum Roman und zur Komödie bedarf der Schriftsteller einer Menge von Beobachtungen und Eindrücken, die sich nur in einer großen Stadt finden lassen; aber in Italien sind es nur Rom und Neapel, die ernsthaft auf dem Wege sind, große Städte zu werden. Uebrigens glänzen in Italien die Typen weder durch Originalität noch durch Verschiedenartigkeit. Es ist somit sehr schwer hier jene Modelle zu finden, die in anderen Ländern, zum Beispiel in Rußland, in Massen vorhanden sind. Andererseits war die klassische Erziehung und Tradition unseren Schriftstellern stets hinderlich, hat ihre Originalität unterdrückt, sie vom Studium der sozialen Verhältnisse abgedrängt, und das ist der hauptsächlichste Grund, warum unsere nationale Litteratur bisher nur einen matten Aufschwung genommen hat.

Der Klassizismus, der Jahrhunderte hindurch die einzige Anregung für Institutionen, für Sitten, für die Kunst in Italien war, hat nach und nach seine Lebenskraft verloren; man erwärmt sich nicht mehr an seiner Berührung; und wenn man auch immer noch seine herrlichen Schöpfungen bewundert, so geschieht das weniger aus ursprünglicher Begeisterung, als aus einer Art konventioneller Gewohnheit. Ich habe sogar erlebt, daß die, die ihn am meisten bewundern, gerade die sind, die nicht ein Wort von ihm kennen, und ihn auch garnicht kennen lernen wollen. Die religiöse Malerei hat uns so viele Jungfrauen und so zahllose Christusse gegeben, daß durch den unveränderlich zu reproduzirenden Typus jede eigene Eingebung ertötet wurde. Der Klassizismus schafft somit keine künstlerischen Gebilde mehr, sondern nur noch Handwerk, und der Naturalismus hat andererseits so viel Fortschritte gemacht, daß ein Künstler es sich nicht mehr erlauben darf, seine Stoffe außerhalb der Natur zu suchen. In der Ungewißheit des Kampfes bleibt dem Schüchternen nichts übrig als zu schweigen: in dubio se abstinet.

Sollen wir nun noch die zahlreichen Köpfe nennen, die durch den Journalismus, durch die Politik von dem Suchen nach neuen Bahnen abgelenkt werden? Scarfoglio, Bonghi, Torelli, De Zerbi, Vaffallo, Lodi wissen davon etwas zu erzählen. Es ist in Italien keineswegs leicht, in der litterarischen Welt seinen Weg zu machen; und die Schwierigkeiten, auf die man stößt, haben die Lebenskraft und das Talent vieler Schriftsteller schnell

aufgezehrt. Das erklärt auch, warum so viele Leute ein wertvolles Werk produzirt haben; dann aber, von der so frühen Vaterschaft erschöpft, von den tausend Sorgen des Lebens niedergedrückt, haben sie nichts Aehnliches mehr geleistet. Man sieht das bei Vittorio Versezio, mit seinem „Travetti"; bei Boito, mit seinen „Balladen"; bei Valcarenghi, mit seinen „Confessioni d'Andrea"; bei Scarfoglio, mit seinem „Don Chisciotte". Indem die politische Freiheit den sozialen Studien einen freien Aufschwung erlaubte, benachteiligte sie die große litterarische Produktion.

Unter dem Sporn der Fremdherrschaft wandte der Geist sich der patriotischen Begeisterung zu, und die Tyrannei zwang ihn zu einer Konzentrirung des Gedankens, die sich hundertmal fruchtbarer erwies, als die Freiheit.

Auch die heftigen ideellen Bewegungen früherer Tage waren ein günstigerer Boden für die Kunst. Denn das ist die Eigentümlichkeit der Revolutionen, daß sie die Seelen der Zeitgenossen erheben, und ihnen einen besondern Aufschwung verleihen, der in der Ruhe gar bald verloren geht. Die bescheidensten, die unbekanntesten, ja selbst die, die an den Ereignissen gar keinen Teil genommen haben, die ihnen kaum von weitem gefolgt sind, behalten noch lange danach Gefühle weit höherer Art zurück als die, die sich für gewöhnlich in ihren Seelen finden. Es genügt, in jenen heißen begeisterten Zeiten gelebt zu haben, um besser, reiner, und stärker daraus hervorzugehen. Die neuen Ideen, die edle Begeisterung, die die Völker ergreifen, dringen alsdann in die Seelen ein und veredeln eine ganze Generation.

Die Revolutionszeit hat uns Manzoni, Pindemonte, Parini, Foscolo, Pellico, Leopardi, Massimo d'Azeglio, Guerazzi, Giusti, Porta, Brofferio, Berchet, Mameli, Poëzio, Alcardi, Revere, Prati gegeben.

Wir haben diesen großen Entschwundenen nur wenige und kleinere Schriftsteller gegenüberzustellen. Aber eine neue Generation erhebt sich schon in der Morgenröte des befreiten Italiens. Sie vielleicht wird dem Vaterland den früheren Ruhm zurückgeben. Und Namen wie: Ag. Ferrero, F. Gabbotto, F. Fontana, G. Baccini, Pompeo Bettini, F. Butti, Calandra, Z. Zini, Alfredo Baccelli, F. Zurati, G. Bosio, Balsamo Crivelli und besonders Marco Praga und G. Ferrero hissen vielleicht wieder die Fahne empor, die in den Staub fallen müßte, wenn sie in unseren, durch Jahre und durch politische Händel müde gewordenen Händen bliebe.

Litterarische Chronik.

Theater.

Neue Erscheinungen. Rudolf von Gottschall: Gutenberg, Drama in 5 Akten, soll am 30. Sept. dem 70. Geburtstag Gottschalls am leipziger Stadttheater zur Aufführung kommen.

Karl Lichtenfels: Elsa, Schauspiel, erste Aufführung wird im münchener Hoftheater stattfinden.

Hermann Lingg: John Spielmann, Schwank in 1 Akt, soeben an die Bühnen versandt. John Spielmann ist der Hofjuwelier der Königin Elisabeth und Freund Shakespeares, dessen erste Hamlet-Ausgabe er auf dem von ihm in seiner Mühle zu Darthort zum ersten Male hergestellten Kronenpapier drucken ließ.

Carl Mallachow, der Verfasser einiger auf vielen Provinzbühnen aufgeführter Schwänke und Lustspiele, hat im Vereine mit dem früheren Regisseur des breslauer Stadttheaters, Herrn Schaumburg, das berliner Thomastheater für die Zeit vom 1. April bis 1. Mai gepachtet, um den Berlinern gleich eine ganze Anzahl von Kindern seiner, wie es scheint, recht fruchtbaren Muse vorzustellen. Außer jenen bereits andernorts gespielten Lustspielen „Wenn man im Dunkeln küßt", und „Gute Zeugnisse', (beide mit O. Elsner zusammen gearbeitet) werden ein neues dreiaktiges Lustspiel in Versen „Der erste Blick", ein dreiaktiges Volksdrama „Der Herzogsmüller", ein einaktiges Lustspiel „Rousseau" von Carl Mallachow, sowie ein Fastnachtsspiel von Heinrich Krnse „Standhafte Liebe" zur Aufführung kommen.

Von Gabriel Finne, einem jungen norwegischen Dramatiker, wird ein einaktiges Schauspiel „Die Eule" in München zur Aufführung kommen, gleichzeitig mit der Aufführung in Christiania.

Musik.

Neue Opern: „Harald und Theano", 4aktig, von C. Adolf Lorenz, Text von Felix Dahn, wurde am Hoftheater zu Hannover aufgeführt.

„Der Landstreicher" von Alfred Oelschlegel, Text von C. von Horst nach Holteis „Vagabunden", ging am Wilhelmtheater in Magdeburg in Szene.

Julius Mannheimer: „Das Wernerfest", Oper in 2 Akten, Text von Oskar Justinus und Frida Schanz, kommt noch in dieser Saison am breslauer Stadttheater zur Aufführung.

Eine hinterlassene Oper von Goring Thomas, dem 1891 gestorbenen Komponisten der „Esmeralda", wurde in Liverpool aufgeführt. Sie heißt „Das goldene Gewebe".

An der münchener Hofoper wird binnen kurzem die einaktige Oper „Sonntagsmorgen" des jungen norwegischen, jetzt in München ansässigen Komponisten Gerhard Schielderup zur Aufführung kommen. Das ist die erste norwegische Oper, die ihren Weg über die Grenze Norwegens hinaus findet, das doch wahrhaftig nicht arm an musikalischen Talenten gewesen ist, man denke an Kierulf, den Romanzenkomponisten, Ole Bull, Nordens Paganini, Neupert, den nordischen Rubinstein, Erika Nissen und Agathe Gröndahl, die bedeutendsten nordischen Pianistinnen der Jetztzeit, und schließlich an die Komponisten Grieg, Svendsen, Selmer, Sinding. Uebrigens ist ja auch aus Schweden, mit seiner hundertjährigen, ruhmreichen stockholmer Opernbühne, nur eine erfolgreiche Oper nach dem Ausland gekommen: „Das Diamantkreuz" von Saloman. Ebenso hat Dänemark auch erst jetzt in Ennas „Hexe" eine Oper erhalten, die mit Erfolg ihren Weg ins Ausland nahm.

Bildende Kunst.

Die „Rose-†-Croix" in Paris eröffnet wieder am 1. April ihre Ausstellung symbolistischer Gemälde im Dôme central (palais du Champ de Mars). Zu dieser zweiten „Geste esthétique" werden auch wieder vom Großmeister Sar Peladan symbolistische Soireen veranstaltet werden. — Zu gleicher Zeit wird bei Le Barc de Bouttevilte in der rue Le Peletier eine andere Gruppe von Impressionisten und Symbolisten ihre 14. Ausstellung eröffnen. — Schließlich hat sich eine neue Malervereinigung in Paris gebildet, die „Association artistique", die im Frühjahr 1894 ihre erste Ausstellung machen will und sich deshalb mit einem Gesuch um Ueberlassung des „Pavillon de la ville de Paris" an den Stadtrat gewandt hat.

Kunst und Polizei.

Gerhart Hauptmanns „Weber" waren vom breslauer Lobetheater zur Aufführung angenommen worden. Daß ein Aufführungsverbot erfolgen würde, war nach dem Vorgange der berliner Polizei selbstverständlich. Die Polizeidirektionen der Provinz erkennen die Hegemonie der berliner Zensur freundwilligst an.

Vermischtes.

Knut Hamsun, dessen letzter Roman „Mysterien“ ein ziemlicher Miserfolg war, hat schon wieder einen neuen Roman beendet: „Redakteur Lynge“.

Zolas neuer Roman „le Docteur Pascal“, der Schlußband der Rougon-Macquart-Serie, hat am 18. März in der „Revue hebdomadaire“ zu erscheinen begonnen.

Der soeben verstorbene Taine und Emile Zola sind einmal eng befreundet gewesen. Es war in den Jahren 1864 und 1865, als Zola noch, ein junger, fünfundzwanzigjähriger Mensch, bei Hachette sich des Buchhandels befleißigte. Taine kam damals allabendlich, so erzählt Zola, in das Stübchen des späteren Romanciers zu einem Plauderstündchen. Taine gab Zola, der davon gesprochen hatte, sich dem Journalismus zuzuwenden, den wohlmeinenden Rat, doch lieber Unterricht zu erteilen, und er wies ihm auch einige Zöglinge zu. Zola aber fand, daß sein pädagogisches Talent doch nur ein sehr mäßiges wäre, schrieb an Villemessant vom Figaro, der ihn alsbald in die Redaktion nahm. Seither kühlte sich das warme Verhältnis der beiden stark ab und wurde sogar zu einer gewissen Gegnerschaft, indem Taine bei den Bewerbungen Zolas um einen Akademiesitz niemals für seinen früheren Freund gestimmt hat. Zola erkennt aber an, daß nächst Musset und Flaubert gerade Taine es war, der ihn am meisten beeinflußt hat. „Ich kann sagen, daß ich in meinen Büchern seine Theorie von der Erblichkeit und dem Milieu nur zu Nutze gemacht und auf den Roman angewendet habe. In der Tat besteht seine Methode der Kritik darin, das Individuum in seiner Umgebung zu studiren, anstatt es aus seinem Milieu heraus zu isoliren.“ — Natürlich hat Zola die Frage, ob er sich auch um den durch Taines Ableben erledigten Sitz in der Akademie bewerben würde, mit Ja beantwortet. Ob es ihm diesmal gelingen wird?

Brieftasche des Litteraten. — Unbehauene Bäume fügen sich nicht einmal zu einer rohen Blockhütte zusammen. So muß auch der Dichter seine Charaktere von Aesten und Zweigen befreien und mit Kernholz bauen.

* * *

Zu viel Ueberlegenheit und Unparteilichkeit paßt nicht für den Politiker. Der Philosoph ersinnt die Reformen, aber nur der Tribun führt sie durch. G. N.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Theobald Ziegler, Religion und Religionen, Fünf Vorträge, Stuttgart, J. G. Cottascher Verlag, 1893.

Der rühmlichst bekannte Verfasser, Professor in Straßburg welcher bereits in einigen erfolgreichen Werken das vielversprechende und dankenswerte Bestreben gezeigt hat, die Forderungen der Gegenwart und die Bedürfnisse unserer Tage auf Grund wissenschaftlicher Erkenntnis zu untersuchen und aufzuklären, hat in den fünf Vorträgen, die er im freien deutschen Hochstift zu Frankfurt a. M. vor einem intelligenten Publikum hielt, versucht, die heißumstrittene, verwegene Frage nach Ursprung, Sinn und Zukunft der Religion als solche akademisch zu behandeln.

Er nimmt eigentlich seinen Ausgang im Geiste der freien Gedankenbildung Goethes, welcher über das religiöse Problem den Ausspruch tat: „Wie jenes Uebermenschliche gleichsam von oben her mit unserer Natur zusammenhängt, das ist die Frage“ Indem der Verfasser zuerst zeigt, wie das Urelement aller Religion stets und überall das gleiche ist, nämlich das in der Menschenseele schwebende ideale Bewußtsein, welches Zweck und Sinn allen unseren Bestrebungen und Handlungen im Leben giebt, und ferner das Bedürfnis, den Zusammenhang und die Ausgleichung des schicksalreichen, wechselvollen Lebens mit Oben zu schaffen und zu erhalten.

Aus dieser seelischen Notwendigkeit ist auch das Geheimnis zu verstehen, daß wir überall, wo wir Menschengeschöpfe finden, auch das Vorhandensein einer Religionsverfassung immer antreffen. Welche Form und Beschaffenheit diese auch haben möge, der psychologischen Forschung ergiebt sich nur die oben gegebene Erklärung als Inhalt derselben. Der Verfasser entnimmt folgerichtig dieser Ueberzeugung, daß in diesem Sinne aber auch zu allen Zeiten Religion bestehen wird und muß.

Weiter wird dann das Verhältnis des Glaubens zum Wissen untersucht und dargestellt, daß demnach weder ein Aufgehen der Religion in der Wissenschaft zu erwarten sei, noch daß ein unversöhnlicher Kampf zwischen ihnen bestehen müsse, sondern daß beide Teile in ihrem ursprünglich reinen Elemente von gleich hoher Idealität seien und gemeinsam berufen seien, die unendliche Entwickelung der Menschheit zu vollführen.

Eine noch sinnreichere Betrachtung stellt der Verfasser in seinen Vergleichen zwischen Religion und Kunst, Religion und Sittlichkeit an. Wir sehen, daß dem religiösen Sinne eine besondere Wirkungssphäre angewiesen bleibt. Ferner, daß die Ausdrucksformen der Religion stets wechseln und sich verändern nach der Entwickelung und Veredelung der Intelligenz der Völker. Die Zukunft der Religion werde daher zweifellos eine Erkenntnis und Pflege des religiösen Sinnes in solchen Ausdrucksformen sein, welche am gerechtesten und schönsten die darin geborgenen Ideen offenbaren werden.

Dr. Conrad Dohany.

* * *

Dr. Emanuel Jaesche, Seele und Geist in streng wissenschaftlicher Auffassung. Leipzig, Otto Wigand.

Ohne eine strenge wissenschaftliche Unterscheidung zwischen Seele und Geist zu definiren oder innezuhalten, versucht der Verfasser das gesamte innere Leben philosophisch zu beschreiben und zu erklären. Verfasser stellt sich, wie er in der Vorbemerkung ausspricht, die Aufgabe, den Beweis von der Einheit aller Menschen auf wissenschaftlichem, kritischem Wege zu führen, nachdem dies auf theologischem Gebiete bisher nicht gelungen ist. Zu diesem Zwecke hält er sich an der naturwissenschaftlichen Forschungsweise, ohne aber einen Aufschluß über bisher unentdeckte Probleme, noch irgend eine neue Idee zur wissenschaftlichen Erkenntnis zu bringen. Außerdem ist die Anwendung der naturwissenschaftlichen Methode zur Erklärung psychologischer Tatsachen mit Recht sehr fragwürdig geworden. Sowol Wundt wie Paulsen lehren, daß diese Welt nach aller physikalischen Erklärung denn doch eine rätselhafte Wirklichkeit bleibt und die Philosophie gerade dort anfängt, wo die Naturwissenschaft zu Ende ist.

Dr. Conrad Dohany.

* * *

Jahresberichte für neuere deutsche Litteraturgeschichte. Herausgegeben von Julius Elias, Max Herrmann, Siegfried Szamatólski. Erster Band (Jahr 1890). Stuttgart, G. J. Göschensche Verlagshandlung, 1892.

Ein Unternehmen, dessen Brauchbarkeit und etwaige Unentbehrlichkeit sich naturgemäß erst im Laufe der Jahre bekräftigen kann, das aber bereits bei seinem ersten Erscheinen den Dank jedes Litteraturfreundes in reichem Maße verdient, liegt hier zur Besprechung vor. Die litterarhistorische Arbeit eines ganzen Jahres (1890) soll sich in diesem Bande widerspiegeln und damit das tausendfach Zerstreute an einheitlicher Stelle gesammelt werden. Welchen Wert ein solches Werk als Nachschlagebuch hat, liegt von vornherein auf der Hand. Es muß aber betont werden, daß durch die ungemein sorgsame Organisation, die sich in einer mustergiltigen Disposition, in einem ebenso ausführlichen wie übersichtsvollen Inhaltsverzeichnis und in vierfachem, klar scheidendem Register ausprägt, der Handgebrauch dieses Sammelbandes in wohltuender Weise erleichtert wird. Jeder, der da sucht, wird mit Sicherheit zu finden wissen. Denn jede auch noch so geringfügige Aeußerung, die wenigstens die Möglichkeit einer Bereicherung unserer litterarhistorischen Kenntnisse oder Anschauungen darbietet, ist hier zum mindesten (in leicht aufzufindenden Anmerkungen) genannt worden. Das Prinzip der Vollständigkeit ist sogar eher überspannt als vernachlässigt worden, und manche gelegentlich oder leichtfertig hingeworfene Aeußerung, wie etwa von Hermann Bahr

oder Kurt Grottewitz (vgl. den Artikel „Poetik“ von R. M. Werner), erhält in der zusammenfassenden Darlegung dieses Werkes einen fast lapidaren und jedenfalls zu ernsthaften Charakter.

Löblich ist anzuerkennen — worauf freilich Redaktion und einzelne Mitarbeiter ausdrücklich Gewicht legen — daß die Darstellung nicht, nach veralteter Schablone, mit Goethes Tode abschnappt, als ob von da ab eine selbständige deutsche Litteratur nicht mehr denkbar wäre. Doch hat selbstverständlich eine systematische Ueberschau über die modernste Litteratur nicht mehr angestrebt werden können, da hier alle Verhältnisse viel zu wenig befestigt sind. So tauchen denn von dem, was die Gegenwart am tiefsten bewegt, nur vereinzelte Blitze auf, während beispielsweise Größen, wie Gottfried Keller, Storm, Mörike bereits als historische Gestalten genommen werden und ein Bekenntniswerk wie Spielhagens „Finder und Erfinder“ seine Berücksichtigung für die Psychologie der modernen Dichtung findet

Als geschichtlicher Anfangspunkt ist die Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts, also der Beginn eines deutschen Humanistenzeitalters genommen und von dort an der Stoff in drei große Etappen eingeteilt worden: erstlich bis zum Anfang des siebzehnten Jahrhunderts, dann bis zur Mitte des achtzehnten, schließlich bis zur Gegenwart Jede Etappe wird dann wieder in eine größere Anzahl von Kapiteln gegliedert, deren jedes seinen besonderen fachwissenschaftlichen Bearbeiter hat. Einleitend wird stets das für die Epoche im allgemeinen Charakteristische zusammengefaßt, wobei auch die kulturellen, philosophischen und politischen Unterströmungen der Litteratur gebührend Berücksichtigung finden: so werden beispielsweise Bezolds bahnbrechende „Geschichte der deutschen Reformation“, Treitschkes „Deutsche Geschichte“, Festers „Rousseau und die deutsche Geschichtsphilosophie“ gelegenen Ortes eingehend charakterisirt, während bildende Kunst und Musik etwas stiefmütterlich behandelt werden.

Alsdann werden in den vier folgenden Kapiteln Lyrik, Epos, Drama und Didaktik gesondert betrachtet, und wo die Zeit besondere Persönlichkeiten oder Bewegungen hervorgebracht hat, da wird diesen in eigenen Kapiteln Rechnung getragen. So folgen für die erste Etappe noch drei Abschnitte über Luther, die Reformationslitteratur und Humanisten und Neulateiner, während die letzte Etappe noch reicher gegliedert ist. Dort ist erstlich zu den vier Hauptabteilungen noch eine fünfte über Theatergeschichte eingeführt (die freilich, wie auch anderes, für den ersten Band noch schuldig geblieben ist und im zweiten nachgeholt wird). Sodann werden als markanteste Größen Klopstock, Wieland, Lessing, Herder, Goethe und Schiller getrennt behandelt, und unter diesen wieder Goethe nach sechs besonderen Stoff-Rubriken vorgeführt. Zum Schluß kommen dann noch zwei Kapitel über die Romantik und das junge Deutschland Im nächsten Bande soll die anno 1891, als im Jubiläumsjahr besonders rasch hervorgeschossene Grillparzerlitteratur gleichfalls in einem integrirenden Abschnitt gemustert werden.

Selbstverständlich ist für die einzelne Darstellung nicht das Bild der Epoche oder des betreffenden Stoffkreises sondern das der Forschung, die sich damit beschäftigt, Zielpunkt gewesen. Es war hierdurch — auch abgesehen von der Verschiedenheit der Verfasser — eine gewisse Ungleichheit in den einzelnen Kapiteln unvermeidlich, da die Forschung bald mehr bald weniger reich hervorsprießt, bald mehr bald weniger in die Tiefe dringt. So war 1890 beispielsweise für Schiller ein auffallend gutes Jahr, für Wieland, Klopstock, Herder ein unergiebiges. Doch charakterisirt sich in dieser Aeußerlichkeit der jeweilige Zug der litterarischen Forschung bereits in bemerkenswerter Weise.

Dem eigentlich historischen Hauptteil geht noch eine Art systematischer Teil als breit angelegte Einleitung voran. Hier werden diejenigen Materien besprochen, die gleichsam neben und unter der Litteraturgeschichte einhergehen: also Litteraturgeschichte im allgemeinen, Geschichte der deutschen Philologie, Poetik und ihre Geschichte, Schrift- und Buchwesen, Kulturgeschichte, Geschichte des Unterrichtswesens, die Litteratur in der Schule, Geschichte der neuhochdeutschen Schriftsprache, Geschichte der Metrik.

Ein stattlicher Heerbann von Mitarbeitern, unter denen sich Erchi Schmidt, Dr. Creizenach, Ludwig Geiger, R. M. Meyer, Albert Köster, Andreas Heusler, Paul Schlenther nenne — ohne den anderen damit zunahe zu treten — ist den drei Herausgebern gefolgt. Diesen selbst wünschen wir Kraft und Ausdauer zur regelmäßigen Fortführung ihres rühmlichen und schwierigen Werkes.

Franz Servaes.

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Am 7. März hatte der angekündigte Vortragsabend der Gesellschaft wiederum eine sehr stattliche Zuhörerschaft in dem großen Saale des Hotels Kaiserhof zusammengeführt. Das Programm wurde von drei Autoren bestritten, die sämtlich noch ungedruckte Arbeiten vortrugen. Zuerst las Herr Wilhelm von Polenz ein Kapitel aus seinem demnächst erscheinenden Romane „Der Pfarrer von Breitendorf“. Es enthält die Erzählung der Schicksale eines Dissidenten die ersichtlich einen Teil der Vorgeschichte des Romans bildet. Ist somit die Arbeit ganz nur in dem Rahmen, in den sie hineingehört, zu würdigen, so erwies sie sich doch hier, in der Vereinzelung betrachtet, als gut und eindringlich erzählt, und machte auf ein Werk begierig, das sich mit so ernsthaften Fragen ernsthaft befassen will Freiherr von Ompteda (Georg Egestorff) brachte zunächst eine kraftvolle Skizze „Einsamer Tod“ zu Gehör, in der die Verzweiflung einer frommen Mutter am Totenbette ihres ungläubigen Sohnes mit herben Tönen geschildert ist, und zeigte sich dann von einer ganz anderen Seite im „Dr. John Henry Scellett“, einer fantastischen Traumerzählung nach Art des E. A. Poe, voll von bizarrer Laune und barocker Fantasie. Besonders für die letztere Gabe erntete er warmen Beifall; „Einsamer Tod“ dürfte den stärkeren Eindruck bei der Lektüre hervorbringen. Endlich brachte Herr Adalb. von Hanstein eine Erzählung in Versen „Der Liebesrichter“, die eine frei erfundene Episode aus der Zeit Julians des Abtrünnigen behandelte und die Zuhörer lebhaft fesselte.

Der Zufall wollte, daß fast alle zum Vortrag gelangenden Stücke sich mit religiösen Fragen befaßten. Der Abend gewann dadurch einen inneren Zusammenhang, eine geistige Einheit, die ihm keineswegs zum Nachteile gereichte.

* * *

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Das Winterfest der litterarischen Gesellschaft, eine gesellige Veranstaltung großen Stiles, welche am 4 März in sämtlichen Lokalitäten des Ludwigschen Etablissements — wol die prächtigsten Räume Hamburgs - stattfand, darf als ein vollwertiger Erfolg der litterarischen Gesellschaft angesehen werden. Es ist den Bemühungen des Vorstandes gelungen, ein von litterarischem Humor getragenes Fest zu schaffen, welches die hochgespannten Erwartungen und Ansprüche der vielen Teilnehmer vollauf erfüllen konnte und erfüllt hat. Man versammelte sich zuerst im vielbewunderten Wintergarten, woselbst die von Otto Ernst redigirte und mit dem tiefsinnigen Titel „Der kastalische Tümpel, ein Tummelplatz für die denkbar schnödesten Bosheiten, Gedichte und Kunstjünger“ gezierte Festzeitung ausgegeben wurde. „Der kastalische Tümpel“ enthält u. a. Originalbeiträge von Detlev von Liliencron, Gustav Falk, J. Löwenberg, Albert Roderich 2c. Die künstlerischen Darbietungen wurden durch eine von Gustav Falke verfaßte und von einem Herrn in weiblich-griechischer Gewandung als Muse der modernen Dichtung gesprochenen Prolog eröffnet. Der Dichter begründete, daß die moderne Muse ein Mannweib sein müsse; es lag liebenswürdiger Humor in den frischen, flotten Versen. Der erste Teil des Programms brachte dann noch einige vokale und instrumentale Konzertnummern, welche von hamburger Künstlern ausgeführt wurden Darauf folgte der Glanzpunkt des Abends, das bereits auf dem Sommerfest vor einem kleineren Publikum aufgeführte „satirische Festspieldrama“ „Gespenster“ von S. Goldschmidt. Der in weiteren litterarischen Kreisen unbekannte Autor entpuppte sich in diesem Festspiel als ein Meister auf dem Gebiete des parodistischen Humors. Es treten Tell und die Jungfrau von Orleans als Vertreter der klassisch-idealistischen, der alte Heinecke, Alma Heinecke und Oswald Alving als Vertreter der modernen Kunst auf; Mephisto spielt die Mittelsperson. Geistvolle Lichter auf unsere litterarischen Verhältnisse und satirische Hiebe fallen nach allen Seiten. Die Heiterkeitswirkung des von Mitgliedern der Gesellschaft mit erstaunlicher Geschicklichkeit und köstlichem Humor gespielten Stückes war eine kolossale. Fast jeder Satz „schlug ein“, und Autor und Darsteller empfingen stürmische Beifallsbezeugungen. Dann begab man sich in den Tanzsaal, wo der Ball mit einer Polonaise eröffnet wurde. Die Tanzkarten waren mit witzigen Tanzversen verbrämt. Bald darauf riefen Trompetenfanfaren eine große Anzahl der Festteilnehmer zum Souper in den Wintergarten, während der Ball im großen Saal ununterbrochen fortdauerte. Beim Souper wurde in Tischreden, Festliedern und heiteren Vorträgen hiesiger Künstler und Künstlerinnen viel Humor entfaltet. Dann wurde der Ball gemeinschaftlich fortgesetzt; tanzfreudigen Seelen bereitete ein reicher Kotillon viel Vergnügen. Die Stimmung war vorzüglich und die allergetreuesten Gesellschaftsmitglieder „zagten, zauderten und plauderten“ in fidelster Stimmung bis in den hellausdämmernden Morgen hinein.

E. G.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 13. bis 20. März. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Hart, Julius: Sehnsucht. Eine Liebesgeschichte. Berlin, S. Fischer.
Hollaender, Felix: Frau Ellin Röte. Aus dem Leben einer jungen Frau. 16 18 Bogen. Ebenda.
Landauer, G.: Der Todesprediger. Rom. 8°. 258 S. Dresden, Heinr. Minden.
Gumpteda, G. Frhr. v. (G. Egestorff): Vom Tode. Novellen. Mit einer Orig.-Vignette von F. Stuck. 8°. 171 S. Berlin, F. Fontane & Co.
Perfall, Karl von: Verlorenes Eden — Heiliger Gral. Roman in 3 Bänden. M. d. Bilde d. Verfassers, Originalradirung von Arthur Kampf. Köln, Albert Ahn.
Reichard, M.: Die Unzufriedenen. Moderner Roman. 8°. 279 S. m. Bildnis. Berlin, Paul Moedebeck.
Rickers, H.: Ut swarе Tiden. Vertellen. (Sammlg. plattdeutscher Dichtungen. 6 Bd.) 8°. 90 S. Bielefeld, A. Helmich.
Schupp, Falk: Psychosilhouetten. Wien, Leop. Weiß.

II. Dramatische Werke.

Fulda, L.: Die wilde Jagd. Lustspiel. (Univ.-Bibl. Nr. 3044). gr. 16°. 96 S Leipzig, Phil Reclam jun.
Pohl, Emil: Vasantasena. Drama in 5 Akten nach einer Dichtung des indischen Königs Sudraka frei bearb. 8°. Stuttgart, Cotta.
Rich, W.: Familie Klinger Volksstück. 8°. 56 S. Wien, M. Breitenstein.
Steinhausen, G.: Der Charlatan. Schauspiel. gr. 8°. 66 S. Greifswald, Ludwig Bamberg.
Voß, Richard: Malaria. Schausp. (Univ.-Bibl. 3045.) gr. 16. 91 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

III. Gedichte.

Bierbaum, O. J.: Studenten-Beichten. 8°. VII, 136 S. München, Dr. E. Albert & Co.
Geißler, M.: Ausfahrt. Dichtungen. 6 Bg. Dresden, Lehmannsche Buchdr.
Löbner, H.: Gedichte. 12°. 52 S. Dresden, E. Pierson.
Mackowsky, H.: Ein Erdengang. Eine Dichtg. nach Motiven aus der Passio Christi. 8°. VI, 81 S. Berlin, F. Fontane & Co.
Schürmann, J.: Gedichte. 8°. 141 S. Ebenda.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Bartsch, K.: Deutsche Liederdichter d. 12.-14. Jahrh. Eine Auswahl. 3. Aufl. besorgt v. W. Golther. gr. 8°. LXXXVI, 407 S. Stuttgart, G. J. Göschen.
Götz, J. N.: Gedichte a. d. J. 1745–1765 in ursprünglicher Gestalt. (Deutsche Litteraturdenkmale d. 18. u. 19. Jahrh. begründ. v. B. Seuffert, fortgeführt v. A. Sauer unt. Mitw. v. F. Muncker, W. Scherer, J. Bächtold etc. Nr. 42). 8°. XXXVI, 89 S. Stuttgart, G. J. Göschen.
Lenau, sämtl. Werke in 4 Bdn. 1. Bd (Cottasche Volksbibliothek, 2. Reihe, 11 Bd.) 12°. 216 S. m Bildnis. Stuttgart, J. G. Cotta.
Lyriker u. Epiker. 2. Bd. hrsg. v. M. Mendheim. 2. Lfg. S. 145–304. (Deutsche National-Litteratur. Historisch-krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner. 178. Lfg.) 8°. Stuttgart, Union.
Nestroy, J.: Einen Jux will er sich machen. Posse m. Gesang. Musik von A. Müller. Durchgesehen u. m. den Extempores hrsg. v. C. F. Wittmann. (Univ.-Bibl. Nr. 3041.) gr. 16°. 93 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.
—: Eulenspiegel oder Schabernack über Schabernack. Posse m. Gesang. Musik v. A. Müller Durchges. u. hrsg. v. C. F. Wittmann. (Univ.-Bibl. Nr. 3042.) gr. 16°. 72 S. Ebenda.
Ulrich, Meister, v. dem Türlin: Willehalm. Ein Rittergedicht aus der 2. Hälfte d. 13. Jahrh. Hrsg. v. S. Singer. (Bibliothek der mittelhochdeutschen Litteratur in Böhmen, begründet v. E. Martin. Hrsg. vom Verein f. Geschichte d. Deutschen in Böhmen. IV. Bd.) gr. 8°. V, LXXXIX, 410 S. Leipzig, F. A. Brockhaus.

VIb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Briefwechsel eines deutschen Fürsten mit einer jungen Künstlerin. (Herzog August von Sachsen-Gotha u. Altenburg an Fräulein aus dem Winckel.) Hrsg. v. Wolf von Metzsch-Schilbach. 8°. 20 Bg. m. 2 Porträts. Berlin, Karl Siegismund.
Saulmann, K.: Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache nach eigenen neuen Forschungen. Lex.-8°. VIII, 421 S. Halle a. S., Ehrhardt Karras.
Hähnel, F.: Die Bremischen Dichter und Schriftsteller der Gegenwart. Eine litterar. Plauderei. 8° 64 S. Bremen, J. Kühtmann (Gustav Winter).
Kahl, W.: Mundart u. Schriftsprache im Elsaß. gr. 8°. VIII, 62 S. Zabern, H. Fuchs.
Köber, R. v.: Jean Pauls Seelenlehre. Ein Beitrag zur Geschichte der Psychologie. (Schriften der Gesellsch. f. psychol. Forschung. 5. Heft.) gr. 8°. V u. S. 513–728. Leipzig, Ambr. Abel.
Offner, M.: Die Psychologie Charles Bonnets. Eine Studie zur Geschichte der Psychologie. Mit Titel u. Namenregister zur 1. Sammlung. (Heft 1–5). (Schriften d. Gesellsch. f. psychol. Forsch. 5. Heft). gr. 8°. V u. S. 513–728. Ebenda.
Schultze, F.: Der junge Goethe Ein Bild seiner inneren Entwickelung. (1749–1775). 2. Heft. Goethe in Leipzig (1765–1768). gr. 8°. 80 S. Halle a. S. C. A. Kaemmerer & Co.
Vincke, G. Frhr. v.: Gesammelte Aufsätze zur Bühnengeschichte. (Theatergeschichtliche Forschungen Hrsg. v. B. Litzmann. VI.) gr. 8°. VIII, 251 S. Hamburg. Leop. Voß.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Degen, A. v.: Aus dem Militärleben 3. Bdchn. (Univ.-Bibl. Nr. 3043.) gr. 16°. 104 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.
Stinde, Julius: Das Torfmoor. Naturalistisches Sanitätendrama in einem Aufzuge. Mit litterarischen Beiträgen von Einar Drillquist: Verfassers Verhör, ein Interview. Olga Bagge-Olsen: Die ethische Bedeutung des Torfmoors. Rasmussine Tosse, stud. rer. nat.: Die Frauengestalten des Torfmoors. Mads Dosmer: Fr. Nietzsches Philosophie und das Torfmoor. Gumme Griis: Die Bühne des Torfmoors u. a. (Satire auf Moderne.) 8°. Ca. 4 Bogen mit illustr. Umschlage. Berlin, Freund & Jeckel.

VI. Musik und bildende Kunst.

Brum, Heinrich: Griechische Kunstgeschichte. Erstes Buch: Die Anfänge und die älteste dekorative Kunst. Ca. 12 Bogen, mit 142 Textbildern. München, Friedr. Bruckmann.
Graul, R.: Fritz v. Uhde, m 11 Radirgn v. W. Unger, A. Krüger, P. Halm, J. M. Holzapfel u. W. Krauskopf. Um 1 rad. Taf. verm. Sonderabdr. aus den „Graph. Künsten" Fol 22 S. m. 19 Abbildgn. und 6 Taf. Wien, Gesellschaft f. vervielfältigende Kunst.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Diercks, G.: Ein Jahrhundert nordamerikanischer Kultur. Ein Begleitbrief für die Chicago-Besucher. (Lessers Handbibliothek für Zeitungsleser, 1. Bd.) 12°. III., 160 S. Berlin, Rich. Lesser.
Panama, die Wahrheit über. Von einem Franzosen. Unter Benutzung amtlicher Quellen und unveröffentlichter Dokumente. Vom technischen, finanziellen und sittlichen Standpunkte. (An der Tagesordnung. Beiträge zur Klärung der öffentlichen Meinung. 1. Heft.) gr. 8°. 36 S. mit Abbildungen. Ebenda.
Petermann, A.: Mitteilungen aus Just. Perthes geographischer Anstalt. Herausgegeben v. A. Supan. Ergänzungsheft Nr. 107. Lex.-8°. Die Bevölkerung der Erde. Periodische Uebersicht über neue Arealberechnungen, Gebietsveränderungen, Zählungen und Schätzungen der Bevölkerung auf der gesamten Erdoberfläche. Herausgegeben von H. Wagner und A. Supan. IX. (VI., 130 S.) Gotha, Justus Perthes.
Poschinger, H. v: die wirtschaftlichen Verträge Deutschlands. 3. Bd.: Die Verträge über das geistige Eigentum. gr. 8°. (IX, 70 S. Berlin, R. v. Decker.
Schrempf, Christoph: Natürliches Christentum. Vier neue religiöse Reden gr. 8. Etwa 110 S. Stuttgart, Fr. Frommann.

VIII Geschichte und Kulturgeschichte.

Duller, Ed.: Die Geschichte der Jesuiten. 8°. Ca. 8 Bogen. Dresden, H. Jaenicke.
Lindner, Th.: Deutsche Geschichte unter den Habsburgern und Luxemburgern. (1273–1437.) 2. Bd (Bibliothek deutscher Geschichte. Herausgegeben von H. v. Zwiedineck-Südenhorst, 76. Lieferung) Lex.-8°. X. S. 225–304. Stuttgart, J. G. Cotta.
Wolf, Dr. Gustav: Wilhelm Maurenbrecher. Ein Lebens- und Schaffensbild. Berlin, Oswald Seehagen. (Angefügt ist ein Verzeichnis der von Maurenbrecher veröffentlichten Schriften und Aufsätze.)

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Brüsselbach, J.: Religion und Wissenschaft wider das Glaubensbekenntnis Ernst Häckels. gr 8°. 20 S. Leipzig, Ernst Rust.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Französischen.

Tinseau, Léon de: Auf steinigen Pfaden. Engelhorns allgemeine Roman-Bibliothek, 9. Jahrg. Bd. 16. Stuttgart, J. Engelhorn.
Zola, E.: Der naturalistische Roman in Frankreich. Autorisirte deutsche Uebersetzung von L. Berg. 8°. (X, 484 S.) Stuttgart, Deutsche Verl.-Anstalt.

Aus dem Englischen.

Collins, W.: Ohne Namen. Roman. Deutsch von B. Bucher. Universal-Bibliothek Nr. 3046–3050. gr. 16°. 596 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.
Conway, H.: Mein erster Klient und andere Geschichten. Autorisirte Uebersetzung von A. Scheibe. (Engelhorns allgemeine Roman-Bibliothek, 9. Jahrg. 15. Bd.) 8°. 159 S. Stuttgart, J. Engelhorn.
Crawford, F. M.: Der Zigarettenmacher. Autorisirte Uebersetzung von Th. Eminger-Longard. (Sternbanner-Serie Amerikanische Humoristen und Novellen. II. Band.) 8°. VII, 294 S. Stuttgart, Rob. Lutz.
Stockton, F. R.: Im Eichhornhof. Erzählung aus der Sommerfrische. Nebst 2 kleineren Geschichten. Autorisirte Uebersetzung von M. Jakobi. Ebenda. 10 Bd. 8°. V, 338 S.
Wilkins, M.: Ein bescheidener Roman und andere Erzählungen. Deutsch von H. Koch Ebenda. 12. Bd. 8°. VII, 335 S.

Aus dem Chinesischen.

Weisstein, J.: Gezählt, gewogen, zu leicht befunden. Aus dem Chinesischen übersetzt. gr. 8°. (71 S.) Dresden, E. Pierson.

XII. Vermischtes.

Pierers Konversations-Lexikon. 7. Auflage, herausgeg. v. J. Kürschner. Mit Universal-Sprachen-Lexikon. 230. (Schluß-)Heft. Lex.-8°. (2¼ Bogen mit Abbildungen) Stuttgart, Union.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschienen!

Heimat.

Schauspiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Preis geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Die General-Verwaltung der Königlichen Museen zu Berlin beginnt eine Reihe von

Handbüchern

der

Königlichen Museen

mit Abbildungen

in unserm Verlage erscheinen zu lassen.

Diese Handbücher sind bestimmt, die wichtigsten Teile der Königlichen Sammlungen im Zusammenhang der historischen Entwickelung zu erläutern. Zugleich sollen sie diese historische Entwickelung selbst an den in Berlin im Original oder in Nachbildungen vorhandenen Monumenten zu möglichstem Verständnis bringen. Sie werden nicht nur die Kunstsammlungen im engern Sinne, sondern auch die kunstgewerblichen und die der Völkerkunde dienenden Sammlungen umfassen und in der Auswahl des Stoffes, sowie in der sonstigen Einrichtung den für die einzelnen Gebiete verschiedenen Bedürfnissen des Publikums sich anzupassen haben.

Soeben ist erschienen:

Der Kupferstich

von

Friedrich Lippmann.

VI und 223 Seiten. 8°. Mit 110 Abbildungen.

Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3—.

Früher erschienen:

Die italienische Plastik

von

Wilhelm Bode.

IV und 190 Seiten. 8°. 1891. Mit 78 Text-Abbildungen.

Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber

von

Julius Lessing.

VI und 150 Seiten. 8°. 1892. Mit 101 Text-Abbildungen.

Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 1. April 1893. Nr. 13.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Björnstjerne Björnson: Mutters Hände. Novelle. — Fritz Lemmermayer: Friedrich Hebbels Briefwechsel. — Max Haese: Der rote Heinrich (Wildenbruch als Romancier). — Spektator: Taine. — Fritz Koegel: Allerlei Dichterisches. — August Strindberg: Die Möwen. (Schluß.) — Karl Kraus: Wiener Theater. — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: Alfred Bock, Deutsche Dichter in ihren Beziehungen zur Musik, besprochen von A. K. — Louis Damade, Histoire chantée de la Première République, besprochen von G. St. — Die litterarischen Gesellschaften. — Anzeigen.

Wir ersuchen um rechtzeitige Erneuerung des Abonnements. — Im nächsten Quartal wird u. a. veröffentlicht:

Nietzsche-Papiere, herausgegeben von **Fritz Koegel**. — **Arne Garborg**: Kolbotten. — **Aus dem Nachlaß eines lachenden Philosophen** (Hinterlassene Papiere eines Politikers, der auf die jüngste Entwickelung Deutschlands und Oesterreichs namhaften Einfluß gehabt hat). — **Neue Dramen** von **August Strindberg**. — Ferner Beiträge von **Friedrich Spielhagen, Fritz Mauthner, Paul Schlenther, Hermann Sudermann, Ludwig Fulda, Heinz Tovote, Ernst von Wolzogen, Detlev von Liliencron, Georg von Ompteda, Wilhelm von Polenz, Otto Ernst, Otto Julius Bierbaum, Karl Busse, Maria Janitschek, Alfred Kerr, Franz Servaes, Richard M. Meyer, Kurt Eisner, Ernst Rosmer, Björnstjerne Björnson, Holger Drachmann, August Strindberg, Giovanni Verga** u. a. m.

Mutters Hände.

Zwei Bilder.

Von

Björnstjerne Björnson. *)

I.

Herausforderndes Säbelklirren, das Echo von dem hohen Glasdach über der Station, Stahlklang mengte sich in das Zischen des Dampfes; Lach-Salven, das Geräusch von Gesprächen mitten in einer dichten, dumpfen Lautmasse von Karrenrasseln, Hufschlägen und Frachtausladen.

Jedesmal, wenn neue Trupps von Kavallerie-Offizieren die Glastüren füllten, schnitt das Säbelgerassel scharf dazwischen; auch viele Artillerie-Offiziere kamen, darunter verstreut Infanterie; alle steuerten ihre Schritte nach derselben Wagentür im Zuge, wo eine hochgewachsene Dame in Schwarz mit großen, halb wehmutvollen, halb befehlenden Augen stand und grüßte. Ein leises Neigen mit dem Kopfe, nicht mehr. Die Offiziere schienen vom Manöver oder vom Marsch zu kommen. Der König wäre in der Stadt, wenigstens deutete allerlei daraufhin, nämlich die schwedischen Uniformen. War er schon hier? Wurde er erwartet? Nein, dann wären die Offiziere nicht allein hier gewesen. Aber die Dame in der Wagentür, war sie es, die man suchte, um ihr Lebewol zu sagen? Also die Gattin eines Kavallerie-Generals? Nein, sie hätte schwerlich ein kleines Waffenmuseum zusammengerufen, mit Pferden und Reitern. Sie wurde auch nur ehrerbietig gegrüßt. Man sammelte sich um jemand, der unten stand und schon zu sehen war. Da wallte gerade vor einer behandschuhten Damenhand ein weißer Schleier in die Höhe; — es war also dennoch eine Dame, der die Parade galt?

Noch ist der längst verheißene Krieg mit Rußland nicht ausgebrochen; vielleicht kommt er erst später, sie haben also gute Zeit. Viele dieser Offiziere tragen Orden auf Vorschuß. Die tapfere Brust des Obersten schmücken mindestens acht; er hat viel einzuholen. Dem Aussehen nach zu urteilen — so die beiden stattlichen Schweden mit den süßlichen Hofaugen — ist mancher von ihnen schon so bleich; haben sie vielleicht auch Wunden auf Vorschuß?

Vor der Wagentür scharen sie sich zusammen. Also wirklich um eine Dame dreht er sich, dieser friedliche Krieg mit Drücken und Drängen, dieses ungeduldige Ab und Zu, dieser unaufhörliche Wechsel von Nacken- und Schulterriemen, Ohren und Backenbärten, dieses einstimmige Gelächter auf Kommando.

*) Einzige autorisirte Uebersetzung dieser jüngsten Arbeit des norwegischen Dichters.

Vielleicht ist es eine Prinzessin? Gott, da hätten sie sich in ehrerbietiger Entfernung gehalten; aber hier dringen sie vor, dringen sie vor — — bis sich die Glastüren wieder mit Uniformen und Säbelgerassel füllen (diesmal ausschließlich von Kavallerie), und ein kleiner Mann, sehr alt, mit lauter Freundlichkeit, nur Freundlichkeit, und abermals Freundlichkeit, erscheint, und ein Stab älterer und jüngerer Offiziere folgt ihm. Disziplin und Hofuntertänigkeit — in einer kleinen Friedensarmee werden zu höheren Stellungen niemals andere befördert als Hofleute — hatten sein Gesicht so korrekt gemacht wie eine alte Rechentafel. Nur daß diese Zahlenscheibe einen Bart hatte, den zwei Strippen heimlich bald aufwärts zum Lachen, bald abwärts zu ernstem Ausdruck zogen.

Jemand rief: „Platz für den Herrn General!“ — und in einem Nu entstand eine große, breite Oeffnung zwischen zwei grüßenden Halbkreisen, die von einander gerissen wurden.

Da sah man in das Zentrum; es wurde von Damen gebildet, aber im Vordergrunde unter ihnen stand eine große junge Dame im hellen Reisekleide und weißen Strohhut, ein langer, weißer Schleier lag frei auf diesem. Ihre Hände waren voll von Blumen, sie bekam mehr und immer mehr, die Damen reichten sie der Mutter in der Wagentür zu, die sie zur Seite legte. Jetzt sahen es alle: es war Mutter und Tochter. Gleich groß, die Tochter vielleicht noch größer, die Augen dieselben, groß und grau, der Ausdruck aber weit verschieden, obwol in beiden sich eine reiche Innenwelt spiegelte. In denen der Mutter das Verständnis für die Widersprüche und Leidenschaften des Lebens, in denen der Tochter etwas Flammendes, ein unruhiges Verlangen, ein Sturm der Kräfte, die noch kein Ziel besaßen; sie leuchteten von Triumph, aber abwechselnd schoß ein Blitz darüber hin von Ungeduld.

Groß, schlank, geschmeidig; die Bewegungen glänzten in der Flamme dieser Augen. Die anderen sahen sie nicht mit den ihrigen, sie mußten sie im Glanze ihrer eigenen sehen. Das energische Gesicht verhalf den Augen zu dieser Macht über die Menschen. Das der Mutter war oval mit reinen Linien, breiter Zeichnung; das der Tochter war länger und steiler, besonders die Stirn mit dem üppigen, lichtbraunen Haar darum. Bei ihr waren die Brauen gerade, ihre Nase war gebogen, das Kinn kräftig, die Lippen sicher geschnitten. Eine Walküreschönheit, aber ohne das Herausfordernde. Der magnetische Zug war Schwärmerei, Hast; in den Augen ein Leuchten. Es machte den Eindruck, als ob sie von unsichtbaren Kräften getragen werde; alle, die unter diesem Eindruck standen, wurden mit gehoben. Sie sprach nach vorn, nach beiden Seiten, sie grüßte, nahm Blumen in Empfang und lachte; wer all' diesen Bewegungen und Uebergängen folgte, wurde verwirrt, wie das Auge durch die Brechung des Lichtes, wenn die Sonne auf leicht gekräuseltes Wasser scheint.

Hier war wol Koketterie vorhanden, aber kaum ein Tropfen jener klebrigen, die sich einen einzigen aussucht, jedoch jedesmal einen andern. Nicht der leiseste Triller eines Locktones. Genügend geistige Regsamkeit durch die Luft, zu gefallen, bestimmt, aber durch keine andere Luft. Das Flammende der Augen war gerade eine Rüstung gegen Blicke und Wünsche, die jene erzeugen; sie glitten daran ab. Keine weibliche Schwäche in diesem unablässigen Ausströmen von Gesundheit, Begabung und Freude.

Darum wirkte sie — dies sei zur Ehre der Versammelten gesagt. Keiner kam darüber hinaus, keiner war der Besondere. Jeder empfing nach seiner Art.

Diese ganz einzige Bewunderung und Verehrung rührte seit vergangenem Herbste her, als der Kavallerie-Oberst (mit der Schwester ihrer Mutter verheiratet) mit ihr aus Paris zurückkehrte. Dieser ewige Freier um die Gunst von Männern und Frauen, der absolut niemanden vernachlässigte, außer seine eigene Frau, hatte seit vergangenem Herbste keine größere und wichtigere Aufgabe, als seine schöne Nichte zu präsentiren. Dies geschah zu Pferd an ihrer Seite, auf dem Ball an ihrer Seite, im Theater, in Konzerten an ihrer Seite; ein anderer kam nicht heran. Ihr zu Ehren veranstaltete er Kavalkaden, und die ganze Kavallerie war weg; ihr zu Ehren arrangirte er Bälle, und ein weiterer Teil war weg. Er nahm sie auf die großen Feste der Offiziere mit, und das ganze Offizierkorps war weg. Als alter Hofmann kannte er die Schliche; sie wurde niemals unglücklich oder nur vergebens präsentirt, — wie jetzt hier.

Sie kamen darum doch in hohem Grade freiwillig; aber sonst hätten sie es einfach nicht gewußt, oder der Dienst wäre nicht so geregelt worden, daß sie hätten kommen können, oder viele von ihnen hätten es für zu aufdringlich gehalten. Jetzt aber geschah es auf Kommando; bei einem Offizier erhöht das Gefühl, abkommandirt zu sein, in hohem Grade das Wolbefinden. Man sehe nur den Rücken des kleinen, alten Generals, wie er ihre Hand küßt, Grüße von Sr. Majestät überbringt und sein Bouquet überreicht, das er selbst für sie heute Morgen gepflückt hatte. Man sehe nur diesen Rücken, sage ich; man könnte ihn klopfen und striegeln. Als er sich wieder aufrichtet, ist er in ihren Stralen so glücklich wie ein steifbeiniger Hund, der Fleisch unter der Serviette riecht.

Ich sprach vorhin vom Kommando, daß alle das für Offiziere wohltuende Gefühl hatten, ihr auf Kommando zu huldigen. Der Umstand, daß Se. Majestät selbst ihr Beifall gespendet hatte, war eine höhere Weihe. Im Winter hatte der König sie auf dem Eise gewürdigt, ihr die Schlittschuhe anzuschnallen. Zwar war sie nicht die einzige, der diese große Auszeichnung oder die Mitgliedschaft seines königlichen Schlittschuhklubs zu Teil wurde. Dies geschah auch einer großen Anzahl junger Mädchen vor ihr. Aber jeder einzige anwesende Offizier der Kavallerie oder Artillerie — und es waren viele zugegen, als er kniete und ihr die Schlittschuhe festschnallte — hielt es für eine Auszeichnung, die *ihrer* Dame erwiesen wurde.

Unter dem Beistand der Infanterie rannten sie hinter ihr drein über das blanke Eis, — die Schweden immer mit! Es gehört nicht viel Fantasie dazu, um bei einem Ausrücken sie an der Spitze, um die Pferde, die Kanonen und die humpelnden Pulverkarren über die Spiegelfläche unter Fanfaren, Hufschlag und Pferdegewieher hinwegschleudern zu sehen.

Wäre es nur diese Seite von ihr gewesen, — all ihre Schönheit, so außerordentlich sie war, hätte das nicht angerichtet.

Nein, das war mehr. Sie ließ sich nicht fangen, fassen, sie war, als wenn man brennendes Feuer zwischen die Finger bekommt; „sie war weder für Männer noch für Frauen“, sagten einige, und das spornte sie an. In der Nähe glitt sie davon; von weitem war sie ein Meteor. Ist der Glanz erloschen, dann wird er durch den Widerschein anderer erhöht.

Dieser Eindruck wurde durch einzelne Worte bestärkt. Sie hatte nämlich einzelne, die zu „geflügelten“ wurden. Als der König ihr die Schlittschuhe anschnallte, sagte er galant: „Fräulein, Sie haben das charmanteste Füßchen“. — „Jawol, von heute an,“ antwortete sie.

Ein jovialer Artillerie-Oberst hatte auf seine Kameraden, auf Weiber und auf sich selbst ein Vermögen verschwendet.

„Ich lege Ihnen mein Herz zu Füßen," sagte er.

„Mein Gott, haben Sie schon wieder etwas fortzugeben?" — lächelte sie und reichte ihm die Hand zur Polonaise.

Sie inklinirte für einen jungen Leutnant, der immer purpurrot wurde. „Für Sie könnte man sterben," flüsterte er. Freundlich nahm sie seinen Arm: „Ja, für mich leben würde uns beiden wol langweilig werden". Zu dem ständigen Poeten der Kavallerie, einem kecken Rittmeister, trat sie heran, um mit ihm Vielliebchen zu essen. „Wollen Sie?" fragte sie. „Eines wollen wir Ihnen gegenüber alle," antwortete er; „aber wir kommen nie dazu. Was ist eigentlich der Grund dafür?" — „Sagen Sie, was?' fragte sie. — „Ich liebe Sie!" — „O! — man weiß ja, ich wollte lachen," lächelte sie und bot ihm die halbe Mandel, die er verspeiste, und sie waren wieder gute Freunde.

Aber eine Reihe anderer Aeußerungen von ihr verliehen einen noch größeren Respekt. Man erzählt am Kamin von einem gewissen Tor, das „die Pforte der Wahrheit" genannt wurde; alle, die hier hindurch gingen, mußten sagen, was sie dachten. Da brach sie aus: „Gott, da bekomme ich wenigstens zu wissen, was ich denke!" Ein Anwesender sagte, daß der dänische Bischof Monrad akkurat dieselben Worte gebraucht habe, als er von dem Tor hörte. „Und ihn nannte man eine Sphinx," fügte der Mann hinzu.

Sie saß eine Weile, wurde bleicher und bleicher und erhob sich. Kurz darauf fand man sie weinend in einem Nebenzimmer wieder.

Bei einem Mittagsmale meinte ein Gelehrter: „Wer zu etwas Großem bestimmt ist, der weiß es von Jugend auf". — „Ja, daß er zu etwas bestimmt sei, aber nicht zu was!" antwortete sie rasch. Hierüber schämte sie sich. Sie wollte sich verbessern und sagte: „Einige wissen es, andere nicht". Nun schämt sie sich noch mehr, und diese Schamhaftigkeit verleiht ihr eine unwiderstehliche Anmut. Es giebt Menschen, die es lieben, ein großes Sehnen in sich zu empfinden, das sie aber nicht verraten wollen.

Eines Abends wurde in einem vertraulichen Kreise von einer jungen Witwe gesprochen. „Sie verjüngt sich in einer neuen Liebe," sagte einer. „Nein, eher in einer Tat, in einer aufopfernden Tat," meinte ein anderer, der behauptete, sie besser zu kennen. „Mir ist es gleich, was daraus wird, wenn sie sich nur einer Sache hingiebt," antwortete der erste. „In der Hingebung findet man die Rettung, — nennt es nun Verjüngung oder wie ihr wollt." —

Dies hatte sie gehört. Erst war sie gleichgiltig, dann wurde sie aufmerksam und schließlich gespannt. Dann rief sie aus:

„Nein, das ist es gerade, sich nicht hinzugeben!" Niemand antwortete; alle hatten ein so sonderbares Gefühl. War hier etwas geschehen, oder war es eine Vorahnung?

Oder dachte sie an etwas, an dem keiner Mitwisser war? Oder an etwas Großes, um deswillen es wert war, zu warten — —

Was man sich nicht erklären kann, nimmt die Sinne gefangen. Die besser Gearteten, die feineren Naturen unter den „Herren Kavalieren" fühlten Respekt. Von ihnen verpflanzte er sich weiter. Unter disziplinarisch erzeugten Willensmeinungen verpflanzt sich keine so schnell wie der Respekt — oft der unsinnigste.

Es waren sicher einige unter ihnen, welche in ihr — „hol mich der Teufel!" — die feinste Vollblutstute von Norwegen sahen. Auch solche gab es, die — „so wahr mir Gott helfe!" — ihr Seelenheil darum gegeben hätten — ich darf nicht sagen worum. Aber einige waren auch darunter, die an die Damen der Ritterzeit dachten und im Geiste die Schleife sahen, welche sie zur Einweihung an die Brust des Ritters hefteten. Ein Blick der Augen, ein Wort von ihr, ein Tanz mit ihr, war diese Schleife. Sie fühlten sich bestralt, es war dann in ihnen etwas Höheres und Schöneres.

Wieviele gaben sich nicht die Mühe, sie nach dem Gedächtnis zu zeichnen; sie wollte sich nämlich nicht photographiren lassen. Es war ein allgemeiner Sport, ihr Profil zu entwerfen; einzelne erreichten darin die größte Fertigkeit. Mit dem Peitschenstiel im Schnee, mit einem Streichholz in der Zigarrenasche, mit Schlittschuhen im Eise.

Im ganzen genommen geschah es zur Ehre der Kavallerie, daß sie so allgemein und einzig dastehend gefeiert wurde. Ihr Onkel glaubte natürlicherweise, er sei schuld daran; die Wahrheit aber war die, daß seine Reklame es für jede andere verdorben hätte. Sie aber hielt die Reklame aus. Jetzt stand er außerhalb, er wußte selbst nicht wie. Er, der heute die ganze Szene angeordnet hatte, er stand nun da und zitterte vor Lust, die Situation zu beherrschen; aber er konnte es nicht. Dies geschah in der Beletage.

Seine Frau weidete sich! Von Anfang an war sie ja erschreckt, als dieses Wunder von Nichte in ihr Haus eingeführt war. Seine pralende, verliebte Ausstellungsparade mit ihr nahm jedoch bald Formen an, die seine Ahnung überschritten. Der Zug ward immer größer und dichter; nach der Anwesenheit des Königs hatte die Teilnahme eine Zeit lang den Charakter einer Besatzung angenommen. Der Schwung wuchs mit der Anzahl, der Oberst trabte mit wie ein abgetriebener Gaul. Er feuerte sich durch übertriebene Lustigkeit, durch ungewöhnlichen Eifer an; aber er glitt nach rückwärts, er wurde überflüssig, ja er war geradezu im Wege. Die Frau Oberst lachte ihn offen aus. Er, der im Auslande seinen Trauring in die Tasche gesteckt hatte und jeden Moment wieder dazu bereit war, er wurde nun selbst in die Tasche gesteckt wie ein leeres Zigarrenetui. — —

(Fortsetzung folgt)

Friedrich Hebbels Briefwechsel.

Von

Fritz Lemmermayer.

Nachdem Felix Bamberg die Tagebücher Hebbels der Oeffentlichkeit übergeben hatte, ging derselbe treue, unermüdliche Freund des großen Dichters daran, auch dessen Briefwechsel für den Druck vorzubereiten. Dem vor zwei Jahren erschienenen ersten Band ist nunmehr mit stattlichem Ansehen der zweite gefolgt.*) Es ist bekannt, daß Hebbel nicht allein in seinen mündlichen Gesprächen, sondern wie in seinen Tagebüchern, so auch in seinen zahlreichen Briefen Gedanken hinwarf, deren Scharfsinn und Tiefsinn den bis zur Wurzel der Dinge dringenden Denker, deren sprachliche Form den knapp und plastisch gestaltenden

*) Friedrich Hebbels Briefwechsel mit Freunden und berühmten Zeitgenossen. Herausgegeben von Felix Bamberg. 2. Bd. Berlin. G. Grote. 1893.

Dichter verrät. Wenn auch im praktischen Leben sparsam und als Dichter in Bezug auf künstlerische Oekonomie ein klassisches Muster, so war er doch mit seinen Gedanken nicht haushälterisch, im Gegenteil, er verstreute sie mit der Verschwendungslust eines geistigen Millionärs. Befreundete rühmten an ihm, daß er sogar im Geplauder stets eine Fülle tiefer Gedanken und drastischer Bilder in den passendsten Ausdrücken und fließender, wolgesetzter Rede geboten und während einer Stunde Gesprächs ein Quantum geistiger Kraft verbraucht habe, womit ein gewöhnlicher Mensch seine Gesamttätigkeit durch mehrere Wochen hätte decken können. Vieles von dem oft bewunderten Rauschen dieses Geistesquells, der in seiner Energie und Beständigkeit manchem sogar unheimlich war, ist auch in Hebbels Briefen zu vernehmen. Da er mehr war als seine Werke, gab er sich in diesen nicht völlig aus; es blieb ihm noch ein imponirender Ueberschuß für seine Briefe. Solche tauschte er mit einigen seiner berühmtesten Zeitgenossen, mit Freunden und solchen Personen, die fähig waren, der Musik seiner Seele zu lauschen und, wie der Resonanzboden eines Instruments, einen Gegenklang zu geben.

Der seinerzeit erschienene erste Band des Hebbelschen Briefwechsels enthält der Hauptsache nach seine Jugendbriefe, unter denen diejenigen an Elise Lensing die größte Teilnahme erwecken. Wir lernen die düsteren Jahre kennen, wo ihn die Gespenster der Not unablässig begleiteten und beinahe zum Selbstmord trieben, wo das Schicksal mit grausamen Schlägen auf ihn einstürmte und ihm sein noch sprödes und unreifes Dichtertalent mehr Leid als Freude bereitete. Er, der Tragödienschreiber, war selbst ein Tragödienheld. Der nun vorliegende zweite Band zeigt die freundliche und friedliche Entwicklung, das Idyll, welches der Tragödie folgte. Ist diese aufregender und erschütternder, so ist jenes wohltuender und gewinnt durch die sich oftmals äußernde Anmut des Geistes und Herzens einen erhöhten Reiz.

Eröffnet wird der Band durch die Korrespondenz mit Dingelstedt. Ungleiche Männer, deren jedem aber eine Laufbahn in aufsteigender Linie beschieden war, hatten sich gefunden und befreundet auf Lebenszeit, der ernste, schwermütige Hebbel und der leicht bewegliche, ehrgeizige, zur Verbitterung neigende Dingelstedt. Hebbel sprach sich wiederholt über die „Nachtwächterei" des Schulmeisters zu Fulda, späteren Barons und Generalintendanten in anerkennender Weise aus; er verglich ihn der Biene, die einer unter wankender Ruine blühenden Blume noch im Augenblick des Zusammensturzes den letzten Honig aussaugt, und dem Raben, der das Leben, schon dem Tode verfallen, profetisch und drohend umkreist. Für Dingelstedt hinwiederum besaßen die Dramen Hebbels immer eine starke Anziehungskraft. Er hielt ihn mit feinem und sicherem, an dem großen Britten geschultem Kennerblick für ein dramatisches Genie ersten Ranges und glaubte ihn vor allen Zeitgenossen für die dramatische Poesie vorherbestimmt. So wußte und sagte er, daß der herrschende Zug Hebbels in die Tiefe ging, nach Konzentration strebte, daß ihm die Kunst dramatischer Komposition von Natur gegeben war, wie dem Biber das Geheimnis seines Baues, daß er rasch, kurz und lebhaft exponirte, Satz und Gegensatz felsenfest hinstellte, in Szenen und Akten dachte, die Handlung bis zur Peripetie steigerte und sogar die schwierigste aller Aufgaben traf, in der Katastrophe das richtige, wirksame Ende. Dingelstedt hat denn auch mit Hebbel seine Wirksamkeit als Theaterdirektor an ihren verschiedenen Stätten inaugurirt: in München mit „Judith" 1851, in Weimar mit „Genoveva" 1858, in Wien mit der Nibelungen-Trilogie 1871. Der Erfolg ist ihm dabei überall treu geblieben. Hebbel tat immer seine Schuldigkeit, nachdem er und sein Stab die ihrige getan. Auf diese Aufführungen beziehen sich der Hauptsache nach ihre Briefe und bilden einen wichtigen Beitrag zur deutschen Theatergeschichte.

Der Briefwechsel mit Emil Kuh hat einen anderen Charakter. Kuh gehört für alle Zeiten zu Hebbel, wie die Planeten zur Sonne. Er hatte sich seinem Meister mit Leib und Leben verschrieben und ging in ihm auf wie in einem unanfechtbaren und verhängnisvollen Prinzipe, das als Richtschnur zu dienen habe in allem Erdenwandel. Er drang verständnisvoll in die Natur Hebbels ein bis zur feinsten Wurzel, er spürte unablässig den tiefsten Tiefen seiner Seele nach und widmete ihm die ausführlichste Biographie, die jemals einem Deutschen zu Teil ward. In seinen psychologisch höchst merkwürdigen Briefen offenbart sich Kuh als ein anschmiegsamer, fast weiblicher Geist, nervös, vielfach zerfahren, ängstlich nach einem inneren Halt ringend, an der eigenen sittlichen und intellektuellen Vervollkommnung mit rührendem Eifer arbeitend, mit großen Problemen beschäftigt, geistreich grübelnd und analysirend — ein Adler, der die Schwingen regt, aber das Fliegen erst lernen muß. Die Jahre der Reife und Ruhe fallen in eine spätere Zeit; in seiner Lebensgeschichte Hebbels, anstößig in mancher Einzelheit, als Ganzes imponirend, liegt sein Vermächtnis an die Nation. Hebbel verhält sich ihm gegenüber erziehend, ermahnend, liebevoll, eben wie der Meister dem Schüler gegenüber, der ihm horchend und lernend zu Füßen sitzt und begierig an seinem Munde hängt. Das Verhältnis hat etwas Dämonisches, mitunter Unheimliches. Bezeichnend sind die folgenden Worte Kuhs: „Das Gefühl, das mich an Sie dämonisch fesselt, muß meiner Ansicht nach das heiligste sein, dessen ein Erdensohn fähig sein kann. Liebe ist nicht so rein, Freundschaft nicht so flammend und doch trägt es, ich kann es nicht anders ausdrücken, einen sinnlichen Charakter an sich." Man hat von Anfang an das beunruhigende Gefühl, daß sich gigantische Schatten störend zwischen die beiden drängen werden. Tatsächlich kam es zum Bruch, der in Hebbel tiefe Spuren des Leides zurückließ. Er schrieb an den ihm und Kuh befreundeten Komponisten Debrois van Bruyk, der es im entscheidenden Augenblick mit Kuh hielt, einen ergreifenden Brief, in dem es unter anderm heißt: „Sie und Ihr Freund haben die fetten zehn Jahre der Produktion, die nie stockende Lebensfülle, die Gesundheit und das Glück mit mir geteilt. Nun die magern vor der Tür stehn, nun Alter, Krankheit, Lebensüberdruß u. s. w. sich melden, wenden Sie mir den Rücken — —". Aber auch noch nach Jahren klang das Ereignis in der Brust des schwer Gekränkten, des König Lears der Freundschaft, auf das Mächtigste wieder. In seinem gehaltvollen Nachwort teilt Bamberg Hebbels „Epilog zum Timon von Athen" mit, ein Gedicht der furchtbarsten Klage und Anklage.

Wahrhaft wohltuend, edel und beiden zur höchsten Ehre gereichend, ist der Briefwechsel zwischen Hebbel und Uechtritz. Er beschäftigt sich vorwiegend mit ästhetischen und religiösen Fragen und läßt nicht nur Hebbel, sondern auch Uechtritz als einen feinen Geist und eine durchaus vornehme Natur erkennen. Seine Analysen der Hebbelschen Dramen sind Meisterstücke der Darstellung, und ihre religiösen Kontroversen — Hebbel steht auf einem menschlich freien, Uechtritz auf einem streng konfessionellen Standpunkt — führen uns in den tiefsten Schacht menschlichen Empfindens und Erkennens.

Eigentümlich sind die Briefe, die unser Dichter mit Gutzkow wechselte. Das Verhältnis zwischen ihnen war zeitlebens kein harmonisches, obwol es auf beiden Seiten niemals an dem redlichen Bemühen fehlte, einander gerecht zu werden. Der Gegensatz ihrer Naturen war aus den

Wurzeln treibend, die Kluft, welche sie litterarisch und menschlich trennte, zu groß, um darüber die feste Brücke inniger Freundschaft zu schlagen. Und nicht allein ihrem inneren Wesen entsprang der unausgleichbare Gegensatz, er war nicht minder eine Folge der damaligen litterarischen Bewegung. In die dreißiger Jahre, ein für die deutsche Litteratur ersprießliches, aber fast ebenso heilloses als heilvolles Jahrzehnt, fällt das erste Auftreten sowol Gutzkows als Hebbels. Beide waren echte Söhne ihrer Zeit, revolutionär, kampfbereit, tief leidend, herb. Das ist das Gemeinsame. Aber das Trennende — Gutzkow gehörte dem jungen Deutschland an, einer fast verschollenen Gruppe von Schriftstellern, die zwar kein gemeinsam verabredetes Programm hatten, sondern sich im Gegenteil weidlich haßten und angriffen, wol aber durch ihre Tendenzen in einem gewissen Zusammenhange standen. Einige Schlagwörter, aus Frankreich gekommen, machten sie zu den ihrigen: Kampf gegen das Bestehende, ob gut oder schlecht, im Staat, in der Gesellschaft, in der Litteratur, Befehdung der deutschen Klassiker, Emanzipation der Frauen und des Fleisches: mit diesen Worten ungefähr ist die Gesinnung der Lärmenden umschrieben. Anders Hebbel. Seine Jugendliebe war Uhland; der von ihm Bewunderte war Kleist; nicht um die tendenziöse Darstellung des Zeitgemäßen, von den litterarischen Industrierittern immer am meisten geliebt, nicht um das Modern-Pikante war es ihm zu tun; was ihn zur dichterischen Gestaltung dämonisch lockte, waren die ewigen Probleme und Leidenschaften, die nicht dieser, nicht jener Zeit angehören, sondern die treibende Kraft der gesamten geschichtlichen Entwicklung bilden; nicht das poesielose Modische und vorübergehend Gesellschaftliche reizte ihn, sondern das Rein-Menschliche. Von diesem seinen erhabenen Standpunkt aus, dem einzigen künstlerisch berechtigten, konnte ihm das Wirken Gutzkows, der allerdings seine Mitstrebenden, die Laube u. dgl., an Geist und ursprünglichem Talent weit überragte, von vornherein nicht sympathisch sein. In Hamburg näherten sie sich persönlich. Dem Verhältnis fehlte es nicht an Wärme, aber es erwies sich in der Folge doch, daß es künstlich war und daß trotz des besten Willens beider, in gutem Einvernehmen zu bleiben, das lose verknüpfende Band bei der ersten Gelegenheit zerreißen mußte. Jahre vergingen. Hebbel hatte in Wien die letzte Station seiner leidvollen Lebenspilgerschaft erreicht und durfte sich, berühmt und gefeiert, in gesicherten Verhältnissen im Kreise der Seinen lebend, in seinem Mannesalter manches guten Glückes freuen, um das er in seiner Jugend betrogen worden. Das Interesse für Gutzkow blieb in ihm wach. Ja, als dessen „Ritter vom Geist" erschienen waren und er ihn als Schriftsteller in den Bahnen des fest Gegründeten und Dauernden wandeln sah, ging er so weit, den in Hamburg zerrissenen Faden von Wien aus wieder anzuknüpfen: ein nicht ungefährliches Beginnen, denn der Knoten bleibt immer sichtbar und fühlbar. Hebbel eröffnete eine Korrespondenz, die für sich selbst spricht und die Stellung dieser eigentümlichen Geister in einem deutlicheren und auch freundlicheren Licht erscheinen läßt, als dies die Darstellung eines Dritten vermöchte.

Es ist an dieser Stelle nicht möglich, jede einzelne Briefreihe ihrem Werte gemäß zu beurteilen. Hingewiesen sei nur noch auf Hebbels Korrespondenzen mit Siegmund Engländer, Rötscher, Wilibald Alexis, Mundt, Möricke, Prutz, Hermann Hettner, Liszt, Friedrich Vischer, die dem Litterarhistoriker wie dem Philosophen ein unerschöpfliches Material darbieten. Ebenso reich an innerem Gehalte, wie anziehend in Form und Darstellung, sind die Briefe, welche Hebbel mit Julius Glaser austauschte, dem späteren Justizminister und genialen Reformator des Rechtswesens in Oesterreich. Von den Korrespondenten des Dichters wandeln noch mehrere hervorragende unter den Lebenden. Bis vor kurzem auch der Herausgeber, Felix Bamberg, dessen Freundschaft zu Hebbel bis in den Anfang der vierziger Jahre zurückreicht und im Sturme und Wandel der Zeiten nichts von ihrer Frische, Festigkeit und Treue einbüßte; dann Männer wie L. A. Frankl, Kuno Fischer, Adolf Pichler, Karl Werner, Klaus Groth und Adolf Stern. Unter den korrespondirenden Frauen seien besonders die Fürstin Wittgenstein und die Prinzessin von W. erwähnt. Die Briefe, die Hebbel an die letztere, eine durch Geist und Anmut ausgezeichnete Dame, richtete, sind voll der feinsten und zartesten Wendungen. Die Briefe an seine edle Frau Christina atmen reinstes Glück und das gesättigte, tief im Gemüte wurzelnde Behagen eines Menschen, der den Weg per aspera ad astra kennen gelernt hat.

Mit eigentümlichen Gefühlen legt man das umfangreiche, niemals langweilige Buch aus der Hand. Man tut einen Blick in eine vergangene Zeit; litterarische Kämpfe, die längst vorüber sind und sich in anderen Formen immer wiederholen, werden ausgefochten; litterarische Verschollenheiten ziehen geisterhaft an uns vorbei und ehrwürdige, unsterbliche Männer, wie Uhland, Tieck, Schopenhauer, grüßen aus dem Jenseits. Zur sachlichen, stofflichen Bedeutung gesellt sich die geistige. Man glaubt einen Schatzkasten zu öffnen, in welchem sich Juwel an Juwel reiht. Voll sind diese Briefreihen an prachtvollen Aphorismen und Betrachtungen über die verschiedenartigsten Gegenstände des Denkens, besonders die Kunst und ihre Gesetze. Was z. B. Hebbel über den Naturalismus vorbringt, wiegt schwerer, als moderne Bände darüber. Wir haben den Genuß, einen Menschen kennen zu lernen, der mit seinem Denken bis an die Grenze des Möglichen dringt und seine Lust daran hat, in die dunklen Gründe hinabzusteigen, wo das Dämonische wohnt, aber sich auch Naivetät genugsam bewahrt hat, um die Freuden des Lebens mit frommer Dankbarkeit und Demut entgegen zu nehmen. Man empfindet, daß das Buch unvergänglich ist, und lernt Goethes Wort begreifen, daß Briefe die wichtigsten Denkmäler sind, die ein Mensch hinterlassen kann

Der rote Heinrich.

(Wildenbruch als Romancier.)

Von

Max Haese.

Der Frühling zieht ein. Da möchte man, weiß Gott, etwas Lieberes tun als kritisiren. Und nun auch noch gar so eine Kritik, wie das hier eine werden muß! Aber lirum larum, der Frühling bringt auch Stürme mit sich, und sie müssen oft zerstörend ins Land gehen, wenn die alte Erde danach ihre volle Fruchtbarkeit entfalten soll. Und auch durch die Litteratur muß zuweilen so eine Art Frühlingssturm brausen, rauh und unbarmherzig.

Auch habe ich von jeher an mir erfahren, daß der Frühling einem eine ganz besonders feine Empfindung dafür giebt, was echtes Leben ist und was nicht. Daß er einem geradezu einen Haß ins Herz legt gegen alles zum Leben aufgeputzte Tote. Ein Modergeruch schlägt plötzlich durch die künstlich angeregten Parfüms, und man wendet sich unwillig ab.

So ungefähr ging es mir mit Wildenbruchs Roman „Eifernde Liebe"*). Nur daß der Modergeruch von Anfang an da war und sich mit aller Bemühung nicht verscheuchen ließ. Die eitelbunt geschwollenen Lebensblasen zerplatzten gar zu schnell. Und ich blickte auf die schalen Reste von anderer Leute Malzeit, die Wildenbruch uns zu breiter Bettelsuppe zusammengerührt hat. Hätte nicht Wildenbruchs Wirken während der letzten Jahre darin bestanden, in der Trivialität Volkstümlichkeit zu suchen, so brauchte man sich über seinen Roman nicht aufregen. So aber wird zu reden heilige Pflicht.

Ein Künstlerroman soll es sein, was Wildenbruch uns da auftischt. Und das hat immer etwas besonderes zu bedeuten. Denn da das Kunstempfinden so ungefähr gleich ist, ob man nun in Worten, Farben oder Tönen dichtet, so eignet sich ein Maler, besonders wenn er den vielversprechenden Namen „Heinrich Verheißer" führt, ganz trefflich dazu, ein wenig aus der Werkstatt zu plaudern und einigen Ballast vom Herzen zu schütten. Das ist altbewährte Methode, die auch noch lange zugkräftig bleiben kann. Aus ihrer Anwendung ist Wildenbruch kein Vorwurf zu machen. Wir wollen aber hören, was er uns in dieser Sprache zu sagen hat.

Heinrich Verheißer ist unter merkwürdigen Umständen auf ein Landhaus in der Umgegend von Hamburg berufen worden. (Man kann es suchen gehen; es liegt zwischen Blankenese und Nienstedten, oberhalb Mühlenberg.) Empfohlen ist er von Anton von Werner, „der sozusagen der Oberste von der ganzen berliner Malerei ist", und er soll in einer ihrer Bestimmung nach etwas dunklen Gartenhalle ein großes historisches Freskobild malen, „so in der Art der Kaulbachschen im Museum zu Berlin". Da Heinrich Verheißer über diesen Auftrag in begeistertes Entzücken gerät und gleich eine gewaltige Gotenschlacht plant, so scheint er einer etwas reichlich antiquirten künstlerischen Richtung anzugehören und von der jüngeren europäischen Kunstentwickelung nicht viel Ahnung zu haben. Nach Wildenbruchs oft wiederholter Versicherung ist er aber ein wahrer Ausbund und Dämon von Genialität, ein toller Teufelskerl, dem es nur leider bei seinen dreißig Jahren noch an der erwünschten Gelegenheit gefehlt hat, sein Können in einem großen Werke zu dokumentiren. Die Gelegenheit ist jetzt da, und Verheißer hat sich den Tejas, den letzten Gotenkönig, zu seinem Helden erkoren.

Den Tejas wolgemerkt, nicht den Totilas. Den verachtet er tief; „dem imponirte die Kultur der Römer und Byzantiner, das war ein Bildungsmensch Der Tejas — hm — das war ein anderes Kaliber". Der Tejas war ein ganzer Kerl, denn er war ein ganzer Barbar. „Das erste, was er tat, war bekanntlich, daß er mit den dreihundert römischen Patrizierjöhnen, die als Geißeln bei den Goten waren, Schicht machte. ‚Kopf runter' hieß es — alle dreihundert wurden geköpft". Diese Szene selbst läßt sich leider nicht wol malen. Aber zweifellos ist ein Kerl, der mit so was gleich beginnt, der richtige Kraftkerl, an dem Wildenbruch-Verheißer sich berauschen kann. Er wird also dargestellt in der Schlacht am Vesuv, inmitten eines stattlichen Häufleins selbstbesorgter Römerleichen, mit einem von Feindesspießen gespickten Schild. Aber da naht ihm das Verhängnis. Denn auf dem Hügel, zu dessen Füßen Tejas kämpft, „da steht eine" — so murmelt Verheißer mehrfach vor sich hin, während er mit stieren Augen in eine Art brütenden Halbschlafes versinkt: „da steht eine — da steht eine —". Diese eine, die da steht, ist eine Bardin und singt zu einer goldenen Harfe — aus welchem Kulturwinkel sie die mir gestohlen haben mag? — einen Kriegs- und Sterbegesang. Zu ihr wendet Tejas den Kopf — „und den Augenblick benutzt natürlich so eine byzantinische Kanaille, und hurr — jagt er ihm den Spieß in die Kehle — und aus ist's". Der große Held Tejas stirbt an einem Weibe.

Nun kommt wieder ein bewährtes Rezept zur Anwendung. Denn zu dieser Gotin bedarf Verheißer natürlich eines Modells, oder respektvoller gesagt: eines lebenden Weibes, dem er die Anregung für die künstlerische Verkörperung verdankt Selbstverständlich entzündet sich an diesem Weibe seine „eifernde Liebe," und da der Auftraggeber des Bildes, Herr Etatsrat Pfeifenberg, eine Tochter hat, die tugendstolze „weiße Dorothea," so denkt der Leser gleich „Aha!" — und in diesem „Aha!" sieht er sich nicht betrogen.

Aber wer ist nun diese „weiße Dorothea," Herrn Verheißers Muse? Zunächst, warum heißt sie die Weiße? Nun, sie ist „eine weiße Natur". „Nicht nur, daß ihr Kleid weiß und alles, was zu ihrer Kleidung gehört, hellfarbig und licht ist — nicht nur, daß ihr Gesicht, ihr Hals, die Arme und die Hände, und alles, was man von der Haut ihres Leibes sieht, das zarteste, aber durchaus nicht bleichsüchtige Weiß zeigt — man hatte das Gefühl, daß auch die inneren und innersten Organe dieses merkwürdigen Geschöpfes, daß Herz und Seele in ihr weiß sein müßten, weiß, wie frischgefallener Schnee." Ein merkwürdiges Geschöpf in der Tat, namentlich in seinem physiologischen Bau! Einzig vergleichbar Herrn Heinrich Verheißer selbst, der auch eine physiologische Abnormität hat! Das ist sein blutiger Schweiß, von dem zweimal die Rede ist, „der Schweiß, den man auf dem sogenannten Lebenswege schwitzt." „Er hat eine Farbe, die so ein bischen rot aussieht, so ungefähr wie Blut. Und das läuft nicht nach außen an einem ab, das bleibt hübsch in einem drin, das fließt nach innen, Tropfen nach Tropfen, dahin, wo das sogenannte Herz im Leibe sitzt, bis daß ein See um das Herz herum entsteht, in dem es zappelt und springt, weil es heraus will und nicht kann. Und das wird dann immer tiefer, immer tiefer — bis daß ein Tag kommt —."

Wenn man sich diesen physiologischen Schwulst noch wenigstens symbolisch umdeuten könnte, dann möchte er allenfalls noch hingehen. Aber die Bemühung ist völlig vergeblich, sich bei dieser blutigen Charakteristik irgend was zu denken. Oder ist das vielleicht der Sinn, daß der rote Heinrich und die weiße Dorothea deshalb zusammengehören, weil Rot und Weiß gerade die hanseatischen Farben sind? Das wäre freilich so was wie höhere Schicksalsbestimmung.

Dies indes will mir nach reiflicher Ueberlegung als wirkliches Faeit erscheinen: das Weiße an Dorothea ist ihre Blauströmpfigkeit. Zwar hieße sie dann tristiger „die Blaue". Da aber „blau" im studentischen Sprachgebrauch soviel wie „trunken", „berauscht" bedeutet, so würde diese Bezeichnung gar zu sehr gegen Dorotheens altjüngferliche Nüchternheit streiten, und so heißt sie denn besser „die Weiße." Das aber ist unzweifelhaft, daß Heinrich nur ein Roter sein kann, und nicht etwa, wie Kellers armer Schächer, ein Grüner. Schon seine Begeisterung für für Tejas hat etwas fürchterlich Rotes an sich, und wenn wir ihn nachher erst in seiner Liebesbrunst sehen, dann schillert das bisherige Blutrot in ein hochinteressantes Truthahnrot.

Aber ich muß mich zur Ordnung rufen. Ich wollte wirklich und wahrhaftig zunächst einzig von der weißen Dorothea reden. Sie zählt achtundzwanzig Lenze und hat sich noch nie nach einem Gatten gesehnt, ist also von ungewöhnlicher Seelenhoheit. Dazu ist sie Dame bis in die Fingerspitzen. Sie „erlaubt" ihrem Bruder, daß er

*) Verlag von Freund und Jeckel, Berlin.

sich auf der Gartenterrasse eine Zigarre anzündet, und „duldet", daß ihr Vater sie auf die Stirne küßt; und wenn sie ihren Gärtner verabschiedet, dann „nickt sie ihm, wie eine Königin „Entlassung". Sie ist es auch, die die Idee mit dem Fresko à la Kaulbach gehabt hat. Natürlich ist sie an Bewunderung gewöhnt, zumal ihr Vater bei jedem einigermaßen vernünftigen Wort, daß sie spricht, sich gleich in den hellsten Entzückungen ergeht. Und auch der Dichter nickt ihr manch heimliches und offenes „Bravo" zu. So lebt sie denn in spröder Selbstgenügsamkeit und weiß den Mangel an Naturell in ihrer seelischen Trägheit als besonderen Vorzug zu empfinden, — Verzeihung: zu würdigen. Denn von Empfindung hat sie nie etwas gehört. Dafür ist sie viel zu sehr Hamburgerin.

An diese Dorothea schreibt der rote Heinrich eines Tages einen Brief, der mit den Worten anhebt: „Göttin! Gewaltige meiner Seele!" Wie kommt er dazu? Hat er sie näher kennen gelernt, mit ihr gesprochen, einen Duft ihres Wesens verspürt? Nein, viel mehr: er hat sie im Bade belauscht.

Badeszenen sind jetzt sehr beliebt in der Romanlitteratur. Denn sie leisten unter allen Umständen gute Dienste und ersparen die lästigen psychologischen Entwickelungen. Es spielt sich alles viel einfacher ab. Der Mann sieht das Weib, in das er sich von Roman wegen verlieben muß, einmal verstohlenerweise nackt, er sieht die einzelnen Wassertropfen wie rollende Brillanten über ihren enthüllten Busen herniederrieseln: flugs brennt er lichterloh, faßt sich mit beiden Händen an den dumpfbrummenden Schädel, und von jetzt an hat er eine Göttin, eine Gewaltige seiner Seele. Daneben darf man auch keineswegs niedrig anschlagen, daß Badeszenen, wenn sie mit einer gewissen ausführlichen Dezenz geschildert werden, bei Lesern wie Leserinnen das angenehmste prickelnde Behagen erwecken und dadurch viel zum Renommee eines Romanes beitragen.

Als nun Dorothea jene obige Anrede liest, der einige glutvoll stammelnde Verse folgen, und deren Absender sich durch die an dem unteren Rand gekritzelten Worte verrät, daß die bis dahin peinlichst verschlossene Fresko-Halle am Nachmittag geöffnet und leer sein werde, da ist sie in ihrer weißen Seele über die unerhörte Frechheit des fremden Malers aufs tiefste empört, sie legt die Zeilen ihrem gestrengen Herrn Vater vor und verlangt aufs entschiedenste die sofortige Entfernung des Uebeltäters, welchem Ansinnen denn auch gewillfahrt wird. — Aber nein! Wohin habe ich mich denn wieder verirrt? Das steht ja garnicht da! Vielmehr das Gegenteil! Verzeihung also; aber ich war so frei, die einfache natürliche Konsequenz aus Dorotheens Charakter zu ziehen, und — das paßt dem Dichter nicht in seinen Kram. Vielmehr Wildenbruch, der an verschiedenen Stellen des Romans seinen verheißungsvollen Jünger mit zornigem Nachdruck die Rechte der Fantasie verfechten läßt, macht von dieser edlen Himmelsgabe mit einer sonst bei ihm nicht wahrnehmbaren Konsequenz den Gebrauch, daß er sie regelmäßig alle Voraussetzungen über den Haufen stürzen und die willkürlichsten Sprünge machen läßt. Daß Fantasie auch Logik besitzt und nur innerhalb der Logik gewaltig und schaffenskräftig ist, so daß sie Berge versetzen und Köpfe verdrehen kann, das ist Wildenbruchs Meinung nicht. Nach seiner Auffassung vielmehr scheint des Dichters Recht auf Fantasie ein Recht auf Unlogik und auf Vergewaltigung aller Psychologie zu sein. Und da mit der Psychologie alle Menschlichkeit in die Brüche geht, und jede echte Dichtung nur auf echter Menschlichkeit sich aufbaut, so zeigt sich eben Wildenbruch in diesem Roman als kein echter Dichter, auch wenn er sich noch so pfauenhaft mit seiner Fantasie brüstet.

Bei Wildenbruch also ist Dorothea über Heinrichs jähe und doch so feige, versteckte Liebesäußerung nach einigen Hin und Wider innig gerührt. Sie geht vor sein Bild, bewundert es, ladet ihn zum Mittagessen ein, hält danach verstohlene Zwiesprache mit ihm und folgt schließlich seiner dringenden Aufforderung, ihn im Atelier zu besuchen. Dort kommt er denn natürlich schnell dazu, daß er vor ihr auf die Knie sinkt und sie mit seinen Küssen bedeckt. Aber jetzt geht der zweite Riß durch Dorotheens Charakterzeichnung. Hat man einmal die Unmöglichkeit als möglich acceptirt, daß sie seiner plötzlichen Liebeswerbung überhaupt stattgiebt, dann kann man von dieser kühl reflektirenden Natur nichts anderes erwarten, als daß sie sich ihres Schrittes voll bewußt ist und klar die nötigen Konsequenzen daraus zieht. Ob in gebundener oder in freier Liebe, sie gehört jetzt zu Heinrich. Da kommt aber wiederum ein Streich vom blauen Himmel herunter. Heinrich nämlich sagt ihr, höchst überflüssiger Weise, daß er sie damals im Bade belauscht hat. Und sie darauf: „Sie müssen fort — das müssen Sie selbst fühlen — Sie müssen fort." Wieso? Eine so sichere Dame wie Dorothea müßte wissen, daß ein Geliebter nur dann fort muß, wenn er seine Angebetete irgendwie öffentlich kompromittirt hat. Was zwischen ihnen allein sich abgespielt hat, ist Privatsache, und kann verziehen werden, oder, wenn es nicht verziehen wird, kann es zu einem glatten Bruche führen. Aber keines von beiden. Heinrich „fühlt", daß er „fort muß" und verspricht, an Dorotheas Vater zu schreiben. Vorher aber spielt sich noch eine sentimentale Szene zwischen ihnen ab. Er ist natürlicherweise stark belitten, aber sie möchte gern mit einem Lebewol von ihm scheiden. Er sagt immer: „Wie schade!", und sie legt ihm die Hand auf den Kopf, beugt ihn hintenüber bis dicht an ihr Gesicht „und plötzlich senkte sie die Lippen auf seine Stirn, drückte ihre Lippen alsdann auf sein eines, dann auf sein anderes Auge, und endlich küßte sie ihn auf den Mund und ließ ihre Lippen auf den seinen ruhen, lange, lange, bis daß sie sich, wie mit Gewalt, losriß und ihm zuflüsterte: „Lebewol! Lebewol! Lebewol!"

Kann man sich ein unklareres Verhältnis zweier Menschen denken als dieses? Und kann man abgeschmackte Theatralik weiter treiben als hier?

Der rote Heinrich also rollt seinen Karton zusammen, (buchstäblich!), packt ihn unter den Arm und zieht ab. Dorothea aber plädirt darauf bei ihrem Vater dafür, daß man dem Maler für die Arbeit, die er nicht geleistet und kontraktbrüchig verlassen hat, tausend Mark nachsende, und Etatsrat Pfeifenberg, der gewiegte Geschäftsmann, tut dies, wenn auch nach einigem Sträuben, und findet seine Tochter bewunderswert.

Dann folgen einige überflüssige hamburger Szenen, in denen der Dichter vergeblich den abgebrauchten Kniff versucht, seine Leser durch Vorführung eines schattenhaften Nebenbuhlers zu beunruhigen, und dann kommt das Unvermeidliche: Heinrichs Karton hat draußen in der Welt, diesmal in München, jubelndes Furore geweckt, und Dorothea fühlt sich höchst dupirt, daß sie diesen genialen Künstler hat laufen lassen. Sie tut jetzt wieder etwas, was sie ihrem ganzen Wesen nach durchaus nicht tun kann, sie giebt vor, nach Berlin zu reisen, um Kleider einzukaufen, reist tatsächlich aber nach München, stellt sich vor den Karton, wird selbstverständlich sofort von Heinrich betroffen, mit Beschlag belegt und nach Italien entführt.

Jetzt endlich beginnt die große Schlußfarce, der Gipfel aller Inkonsequenz, natürlich in der anspruchs-

vollsten und pathetischsten Drapirung. Heinrich und Dorothea sind in Verona und fühlen sich als Romeo und Julia. Ihre Liebestollwut ist voll entfesselt. Heinrich, der bei seiner ersten Liebeserklärung in Blankenese das schöne Wort gefunden hat, daß Dorothea ihn deshalb berausche, weil sie „geradezu das Gegenteil von einer Zichorien-Natur" sei, zieht jetzt alle seine Register. „Du erstickst mich," seufzt Dorothea unter seinen Küssen. „Das will ich," jauchzt er, „ersticken will ich dich, erwürgen, auffressen und verschlingen, bis sie in mir drin steckt und nicht wieder herauskann, die ganze unmenschliche Herrlichkeit." Dann will er ihr die Kleider vom Leibe reißen, begnügt sich aber damit, ihre Finger zwischen die Zähne zu nehmen und dazu zu murmeln: „Jetzt freß ich dich auf, jetzt freß ich dich auf." Das sind die Farben, die Wildenbruch auf der Palette hat, wenn es gilt, den höchsten Liebesrausch zu schildern. Und dann wagt er, in Hindeutung auf die Brautnacht in die Worte auszubrechen: „Und die Nacht, die einst auf Romeo und Julia geblickt hatte, sank über Heinrich Verheißer und die weiße Dorothea." — Ein Schüler Claurens, der sich an Shakespeare vergreift!

Und wie benehmen sich Romeo und Julia in der Folge! Wie winselt diese Julia nach dem väterlichen Segen und der gesetzlichen Trauung! Wie kleinmütig empfindet sie ihre Liebeshingebung als Schmach und Schande! Wie unfähig ist sie, in Liebe aufzugehen und die Mission der Liebe auf sich zu nehmen! Und Monsieur Romeo, wie glatt verwandelt er sich in einen abgekühlten brutalen Gebieter! Wie behaglich patscht er in die Fußtapfen des Zolaschen Claude und will, statt lieben, immer nur malen, malen und sein Weib als Modell benutzen! In Capri endlich fällt dann die weiße Dorothea, die immer noch eine Gesetzes-Trauung nicht hat erwirken können, von einer Strandklippe ins Meer, halb volens, halb nolens, hierin allein ihrem Wesen, wie es sich im Laufe des Romans herausgestellt hat, getreu. Der Dichter aber läutet noch einmal mit allen Glöcklein heiligster Weihe und nimmt Abschied mit den Worten: „Ohne Makel lag sie da, jetzt wieder das geworden, was sie einst gewesen war, die reine, die weiße Dorothea."

Es hätte einen einfacheren Weg gegeben, um wieder die reine, weiße Dorothea zu sein. Die Herrschaften hätten sich nur die Mühe zu nehmen brauchen, über die deutsche Grenze zu reisen. Nach dem neuesten Staatshandbuch besitzt das deutsche Reich über 3000 Standesämter; jedes hätte den Liebenden zur Verfügung gestanden. So ist die Wahrscheinlichkeit der Wildenbruchschen Romanerfindung wie 1 gegen 3000. Ich erkenne an, daß Wildenbruch damit seinem schriftstellerischen Charakter treuer geblieben ist als die weiße Dorothea ihrem menschlichen. Diese gute Dame ist nicht im Stande, die kleinste Konsequenz ihrer Handlungen auf sich zu nehmen. Ihre Bemühungen, diesen Konsequenzen zu entrinnen, die nervöse Reise durch die deutschen Konsultate Italiens, das ist nicht ohne jene köstliche innere Komik, die die Erfindungen rücksichtsvoller Poeten auszeichnet. Kein Wunder, daß Wildenbruch, um der drohenden Komik zu entgehen, zu einem sonst unmotivirten tragischen Ausgang, zu einem Salto mortale griff, einem richtigen Salto mortale für die weiße Dorothea und ihren schwarz-weißen Dichter.

Taine.

Mit jener Schnelligkeit der Improvisation, die die berechtigte Eigentümlichkeit des modernen Journalismus ist, wurde Hippolyte Taine, nachdem er kaum gestorben war, ausführlich in unseren Zeitungen besprochen. Mit nahezu gleicher Geschwindigkeit, wie der Telegraph, der am Vormittag seinen Tod verkündete, arbeiteten am Nachmittag die Federn, um ihn in neun Spalten zu begraben. Man beschränkte sich nicht auf diesen oder jenen Zug seines Wesens, sondern man würdigte gleich den ganzen Mann und sein ganzes Werk. Trotzdem verbreiteten die Nekrologe einiges Licht über ihn. Nämlich an der Menge und Schwere der dabei begangenen Schnitzer konnte man erkennen, ob der erloschene Geist durchgedrungen war oder nicht. Denn der moderne Tagesjournalist ist ohne Frage ein vielseitig gebildeter Mann: was alle Welt weiß, weiß er auch. Hat er einem Geist die letzte Ehre zu erweisen, dessen Ideen sich widerstandsfähig gezeigt haben, die Zeit beherrschen, Allgemeingut geworden sind, so schreibt er über ihn, als ob er ihn verstände. Jedenfalls werden dann die Irrtümer nur in Nebensachen bestehen. Bei Taine war es anders. Man merkte den Mangel der fertigen Etiketten. Der Tageschronist wußte selbst mit dem „Milieu" wenig anzufangen. Es ging ein Zug von Verlegenheit durch das Pathos der Leichenreden. Ich schließe daraus, daß Taine nicht durchgedrungen ist, und da daran unsere journalistischen Totengräber unmöglich Schuld sein können, so vermute ich, daß er auch nicht durchdringen wird.

Wenn das von einem Manne angenommen werden kann, der zeitlebens das Aussehen hatte, als ob er einer der geistigen Führer seiner Zeit wäre, so muß der Grund in einem Widerspruch in ihm selbst liegen. Gewiß; ich glaube, Taines Persönlichkeit und Taines Werke sind, wenn nicht gerade eine Negation der Theorien, in die er am meisten verliebt war, so doch eine vollkommene und unversöhnbare Ausnahme von diesen Theorien.

Taine war als Philosoph klar wie der Tag in seinen Auseinandersetzungen, als Kritiker scharf und wuchtig. Dem eklektischen Idealismus, der vor ihm in Frankreich herrschte, wenigstens an den offiziellen Bildungsstätten, hat er den Todesstoß versetzt. Er hatte ein ungeheures Wissen. Unter den französischen Philosophen war er wol der einzige, der sich genau darüber unterrichtet hatte, was vor ihm gedacht worden war und welche Weltanschauungen zu den verschiedenen Epochen der Menschheit geherrscht hatten. Trotzdem hat er keine philosophische Schule hinterlassen. Kaum war sein litterarischer Einfluß so stark, daß man einige talentvolle Leute, wie Bourget, wirklich und wahrhaftig als seine direkten Schüler betrachten durfte, ohne diesen an irgend einem integrirenden Teil ihres Wesens Unrecht zu tun. Seines Geistes hat jeder einen Hauch verspürt in unserer Generation, das versteht sich, wenigstens in Frankreich, Deutschland und Skandinavien. Ein Georg Brandes, selbst ein August Strindberg wären ohne ihn nicht das, was sie sind; von französischen Jüngern zu geschweigen. Aber wer wollte behaupten, daß sie ohne ihn weniger geworden wären? Taines Ideengebäude war nicht so fest, so geschlossen, so geräumig, daß man darin hätte bleiben können. Man spazierte durch die klaffenden Oeffnungen hinein, besah sich das Interieur, und wenn man genug hatte, spazierte man wieder hinaus. Bei uns merkt man den Mangel an einer wahrhaft beherrschenden Idee bei Taine nicht so unmittelbar, weil wir in ihm nie den Philosophen gesucht haben. In Frankreich ist das anders. Dort zertrümmerte er die herrschenden Doktrinen vom Anfang des Jahrhunderts; aber er konnte sie durch keine

andere von gleicher Festigkeit ersetzen. Und er konnte es nicht, weil er als Philosoph sich selber dem Gesetz entwand, das er über Nationalität, Milieu und Zeit aufgestellt hatte.

Er war von Nationalität Franzose, und das Kennzeichnende des französischen Wesens ist verallgemeinern und schließen. Das Kennzeichnende z. B. der französischen Medizin ist, im Gegensatz zur englischen, allgemeine Ideen zu produziren, aus den Beobachtungen Systeme zu erbauen. Die deutsche Schule schlägt einen Mittelweg ein; aber auch sie hat in ihrer herrschenden Richtung seit Johannes Müller ein starkes Mißtrauen gegen Systematisirung gezeigt, das bei manchen ihrer nachgeborenen Größen in einen wahren Abscheu überging. Was tut Taine? Er verallgemeinert nicht. Er ordnet Tatsachen, in Philosophie, wie in Geschichte, er stellt sie zusammen; aber er scheint immer eine wahre Furcht zu haben, aus ihnen ein Gesetz abzuleiten.

Taine hat in einer Zeit und in einem Milieu gelebt, wo man auf die abstrakten philosophischen Schulmeinungen pfiff. Es wäre denn, man hätte von ihnen praktische Anwendung in Politik, Gesellschaft und Ethik zu machen vermocht. So der Saint-Simonismus, der Positivismus, der Katheder-Sozialismus, der englische Ethicismus mit seinen seichten amerikanischen Nebengerinseln. Aber diese haben auch niemals den Anspruch erhoben, Erzeugnisse reiner Spekulation zu sein. Im Gegenteil, sie waren praktisch, zumeist bis zur Brutalität. Sie wollten sich der Seelen bemächtigen, wie eine Religion, oder der Gewalt, wie eine Partei. Diese Richtung auf die Tat, auf die praktische Anwendung der Lehrsätze, das ist das Wesentliche des stürmisch bewegten Milieus, in dem wir leben. Diese Richtung auf die Tat war Taine fremd; er scheint sie nie gefühlt zu haben. Er lebte, berichtet man, wie ein Benediktiner, aber wie ein Benediktiner, dem selbst Besitz, Bestand und Zukunft seines Ordens gleichgiltig ist. Omne ei farcimentum erat.

So tritt er uns als eine Verkörperung von Ausnahmen gegenüber. Auf ihn selber kann man unmöglich die Methode anwenden, die er bei seinen eigenen litterarischen und historischen Urteilen anwandte und als die einzig zulässige empfahl. Einmal, da schien es, als ob Taine in die politische Arena hinabsteigen wollte, mit einer Streitschrift gegen das allgemeine Wahlrecht. Seine Argumente mögen so viel für sich haben wie immer; aber mit einem wesentlichen Punkt stehen sie im schroffen Widerspruch, nämlich mit seiner eigenen Doktrin. Nimmt man seine philosophische Ansicht so zu sagen ernst, so führt sie frank und frei zu einem Materialismus, der den menschlichen Willen zu einem Popanz macht. Am Ende steht ein höher concipirter Fatalismus, gegen den sich nicht Nennenswertes ausrichten läßt. Die logische Folgerung aus diesem System ist das Gesetz der Zahl. Wozu gegen die Bewegung der Masse ankämpfen? Ist es nicht nutzlos? Giebt es für einen gescheiten Menschen, der mit Taines philosophischem Gehirn denkt, eine andere Schlußfolgerung, als die, sich zu bescheiden angesichts der Kräfte, die, mögen sie gut, mögen sie böse sein, vor allem *sind*, und sich vor ihnen zu beugen? Ja, es giebt einen solchen Menschen, der anders dachte. Das war Taine. Er schuf sich in seinem System selbst die Windmühlenflügel, gegen die er als politisirender Don Quixote vom Leder zog.

Taines Name strahlte hell, sein Leben blieb verborgen. Man kennt kaum irgend einen ungewöhnlicheren Zug daraus. Einmal schien ein Konflikt zu drohen. Die Université, was etwas anderes ist, als unsere Universität, ärgerte sich über den jungen Anfänger, der Ansichten äußerte, die ihr nicht gefielen. Sie verschickte ihn daher zur Strafe auf einen kleinen Posten an irgend einem Winkelgymnasium. Still quittirte Taine den Dienst; er ging nach Paris, um von seiner Feder zu leben. Als er berühmt geworden war, machte er eine reiche Heirat; allsogleich erstand er sich ein Landgut in tiefster Verborgenheit, in Savoyen; dorthin zog er sich zurück, so oft er konnte, und saß dort und arbeitete, äußerlich anzuschauen wie Voltaire in Ferney; nur war dieser ein Kämpfer, jener aber ein Mensch, auf den Goethes Wort vom Menschen, der ein Kämpfer ist, kaum paßte. Das ist alles was man von Taines Privatleben weiß. Er hätte ein deutscher Professor sein können.

Sein Leben rollte sich ab wie eine behagliche Reise eines scharfen und klugen Beobachters und Sammlers auf ganz ebener und ganz gerader Straße, ohne Zwischenfälle. Von seinem Innenleben weiß man nichts. Nach seinem Tode veröffentlichte der Figaro einige scharf geschliffene Pointen gegen die Frauen und die allzeit lockere frivole Fantasie pariser Chroniqueurs spann daraus einen Eheroman mit tragischen oder traurigen Accenten. Das war eine journalistische Albernheit. Sein häusliches Leben war so ruhig und gleichmäßig, daß jeder Vers, den Heine über Spießbürgerehen geschrieben, auf dieses Dasein paßte, mit der üblichen malthusianischen Korrektur. Aus seinem ruhigen und gleichmäßigen Leben zog der Denker und Forscher alle die Freuden, die dieses Leben geben konnte und all die Kraft, die es für geistige Arbeit übrig hat. Frühzeitig war er pekuniärer Sorgen überhoben, dieser niederträchtigen Blutegel, die vielen der feinsten Geister schon im Beginn das beste Blut wegsaugen, von dem sich ihr Intellekt nähren sollte. Er war bedürfnislos und klug. Er galt sogar als etwas geizig, vielleicht mit Unrecht. Vermutlich war er wie die meisten Männer, die sich mit reiner Wissenschaft beschäftigen und wissen, daß diese keine Reichtümer abwirft; sie halten daher an dem Gelde fest, das sie haben, als dem Unterpfande ihrer Unabhängigkeit und der Sicherung ihrer geistigen Arbeit. Dafür sollte man sie loben, nicht tadeln. Denn wenn die Niederträchtigkeit der industriellen Verfassung unserer Gesellschaft es mit sich bringt, daß das Geld eine größere Affinität zur gemeinen Intelligenz hat, so sollte die höhere Intelligenz gesetzlich gezwungen werden, ihr Besitztum festzuhalten, damit sie dem Staat nicht verloren gehe.

Ueberdies war Taine für den Kampf ums Dasein nicht geschaffen. Entschluß kannte er nur am Arbeitstisch. Er war noch mehr furchtsam als gleichgiltig. Als er noch in den frivolen Spalten der Vie parisienne seine Feuilletons über das pariser Leben unter dem Pseudonym Thomas Graindorge schrieb, da verkehrte er auch in Gesellschaft, recht viel sogar. Und wie Zola es später machte, so sah auch er sich tüchtig um in dem Babel, aber er vergaß sich nie; er beobachtete, aber er experimentirte nicht. Das merkt man übrigens seinen Feuilletons auch an.

Und seine reaktionären Neigungen wollte man auch auf seinen furchtsamen Charakter zurückführen. Sie seien die Folge eines Jugenderlebnisses, sagt man. Er war mitten in die blutigen Wirren der Junitage von 1848 hineingeraten und bewahrte an sie einen tiefen Schrecken, der manche seiner historischen Urteile vielleicht mehr, als alle seine Berge von Dokumenten über die Jakobiner beeinflußt hat.

Man sollte meinen, daß der Mann, der fernab von den Kämpfen des Lebens und der Zeit, seine Tage in glücklicher und erfolgreicher Arbeit verbringt, daß der Denker, der Weise nach dem Vorbilde des Lukrez, der die Stürme des Meeres betrachtet von der sichern Höhe des Vorgebirges herab, wo der Tempel der Weisheit gebaut ist, daß dieser glückliche Mann sich den Luxus des Optimismus erlauben könnte. Weit gefehlt. Jener höhere Grad von Gerechtigkeit, der Verzeihen heißt, jene Neigung

des Historikers, die Fehler der Menschen zu entschuldigen, sie zwar zu kennen und zu tadeln, aber auch zu wissen ihre Triebfedern aufzufinden, die sie oft erklären, ohne allzu große Schmach auf das gebrechliche Geschöpf der Natur zu häufen, waren Taine fremd. Vielleicht muß man selbst gekämpft und geglüht haben in den Kämpfen des Lebens, um sie zu erringen, sei es öffentlich oder im privaten Kreise. Vielleicht ist eine zu ruhige Existenz, ein beständiges Ansichselbstdenken nicht der günstige Boden für einen Moralisten und Historiker. Eine gewisse Trockenheit, die Taines Büchern anhaftet und sich auch auf seinen so glänzenden Stil erstreckt, auf diesen Stil, der viel mehr glänzend als wärmend, viel mehr glatt als bewegt ist, er würde sie vielleicht vermieden haben, wenn sein Leben wärmer und bewegter gewesen wäre. Er war zu sehr Mann der reinen Wissenschaft. Die Gedanken wohnten zu leicht bei einander in ihm, und wie sich hart im Raume die Sachen stießen, war eine Erfahrung, die ihm mit ihren woltätigen korrigirenden Erkenntnissen versagt blieb. Es genügt nicht, zuzugeben, daß die menschlichen Leidenschaften die Geschichte bewegen; man muß sie gefühlt haben. Der objektive Philosoph und Moralist sind niemals ganz komplette Menschen. Taine war ein reiner Gehirnmensch, einer der größten unserer Zeit. Aber er kannte nicht die Schmerzen des Lebens und die Wunden der Gesellschaft am eigenen Leibe; darum konnte er sie wol beschreiben, aber nichts zur Heilung beitragen.

Taine hat angeregt, das ist sein unvergängliches Verdienst. Wohin der Anstoß führte, das wußte er nicht und darum kümmerte er sich nicht. Und der Anstoß führte zu Zielen, die er weder voraussah noch wünschte. Denn ihm galt nicht das Ziel, sondern die einzelne Tatsache. Und so kommts, daß man ihm die heutige Entwickelung der Kritik zuschreibt, der litterarischen und historischen Kritik, dazu die Entwickelung des dichterischen Naturalismus, und daß doch verblüffender Weise im reichen Gestein keine oder nur eine einzige dünne Ader von ihm zu entdecken ist.

Spectator.

Allerlei Dichterisches.

Von

Fritz Vorgel.

Ein kleiner Spruch, ein zarter Klang
Trüb oder heiter —
Und in der Seele, in die er drang,
Da singt es weiter.

Der Lyriker.

Bin ich nicht eben aufgewacht
Aus zartem Traume?
Es bricht aus mir eine Liederpracht
Wie Blüten aus dem Baume.

Der Subjektivist.

Was in dieser Zeilen Enge,
Dieser Bilder Weltgedränge,
Dieser Worte bunten Ranken,
Diesem Golfstrom der Gedanken
Ueberselig sinnend lebt:
S' ist meine Seele, die drüber schwebt.

Der Reim.

Im heimlichen Häuschen hock ich still
Und harre verstohlen,
Ob keins der Brüderchen kommen will,
Mich heimzuholen.

Das Genie.

Lärmt nur immer auf ihn ein
Mit Beifallgejauchz und tadelndem Toben:
Im Hassen und Helfen, Lieben und Loben
Seid ihr ihm alle viel zu klein.

Dichter und Hörer.

Der Menge schriebst du zu Behagen?
Dann mach dir klar:
Du mußt dann allem entsagen,
Das schlicht und wahr
Zu kluger Freunde vertrauter Enge
Sprich lieber allein,
Dann drängt zum Hören sich die Menge
Schon hinterdrein.

Ein kleiner Dichter.

Ihm ward nicht die große, einzige Gunst
Alte Welten kühn zu erneuen,
Doch seine zierliche kleine Kunst
Kann ihn und andre still erfreuen.

Rede und Gegenrede.

Tummle sich jeder, soviel er kann,
In fremden Künsten und Gaben!
Wir nehmen vom Fremden ja doch nichts an,
Als was wir im Grunde schon haben.

Du bist 'ne Natur, da ists schon recht,
Du darfst das ruhig riskiren;
Doch um uns andre da stünd es schlecht,
Wir würden uns drin verlieren.

Ja sagt mir, was ihr denn verliert?
Ihr könntet doch nur gewinnen:
Dann habt ihr, da ihr nichts eignes führt,
Doch etwas drinnen.

Moderne Fabeln.

Von

August Strindberg.

(Autorisirte Uebersetzung von Gustav Lichtenstein.)

7. Die Möwen.

(Schluß.)

Der Enterich flog davon, die Möwe hinterdrein, und bald hielten sie auf einem überspülten Schiffrumpf in einem kleinen Hafen inne.

— Warte eine Weile, du sollst bald sehen.

Und der Enterich tauchte wieder herab, um einen Augenblick später wieder emporzukommen, vom Kiel ein sonderbares Tier mit sich führend, das einer Tulpe glich.

— Sieh her, Möwe! Hier habe ich ein Glied aus der edlen Familie der Krustaceen. Guck mal her: Wir sehen hier das schwache Geschlecht so groß wie eine Tulpe.

— Und das starke Geschlecht?

— Was den Herrn der Schöpfung betrifft, so wirf einmal einen Blick auf den Rücken dieser Mutter! Siehst du den kleinen Beutel, der darauf festgenagelt ist?

— Dieser kleine Sack hier, der nicht größer als ein Knopf ist?

— Ganz recht. Das ist der Ehemann Da ist nicht groß Staat damit zu machen, ein Mann zu sein, aber es ist doch immerhin ein bischen von einem Ehemann, so treu wie einer. Also, Respekt vor den Damen!

Die Möwe fühlte sich über die Maßen genirt, als sie sich erinnerte, wie sie während der Diskussion bei den Ritonklippen den Mund voll genommen hatte

— Wir wollen zu Ende kommen, wenn möglich, — sagte er. — Soweit ich zu beurteilen vermag, ist in der Welt das Oberste zu unterst gekehrt, wenn mans so sieht.

— Ganz gewiß; weißt du denn nicht, daß alle Gegenstände sich im Auge verkehrt abspiegeln?

— Welch großes Wissen du doch hast! Um aber wieder auf unsern armen Ehemann zurückzukommen, so ist es also die Frau, die ihren Gatten geschaffen hat?

— Ohne Zweifel — bei den Seetulpen! Aber setzen wir unsere Studien fort.

— Reichen die noch weit?

— Vorwärts, dann wirst dus sehen!

Der Enterich erreichte das offene Meer, immer von der Möwe begleitet.

— Sieh, hier haben wir, was wir brauchen.

Er landete auf einem hohen, trockenen Blatte, wo zwei Erdschnecken lagen.

— Willst du so freundlich sein und einmal diese vollkommen glückliche Ehe betrachten?

— Es ist wirklich ein Vergnügen, einen freien Mann zu sehen.

— Mann? Nichts weniger als das! Nein, zwei Mannweiber, die sich unter einander die Liebesmühen abnehmen.

— Das will soviel sagen, wie eine vollständige Gleichheit; keine Teilung der angenehmen Arbeit.

— Eine vollständige Gleichheit; hier giebts keine „Männchen", die herumbummeln.

— Aber das ist unsittlich, ganz und gar der Natur widersprechend, mein Herr

— Die Natur ist niemals unsittlich, mein Herr, und die Natur tut nichts, was der Natur widerspricht, obwol sie recht verwickelt ist.

— Das ist mir wahrhaftig unbegreiflich.

— Ein wie großer Freund der Geschlechtsunterschiede man auch sein mag, nach solchen Erfahrungen unterläßt mans, sich damit zu brüsten Siehst du, man muß sich an den Gedanken gewöhnen, daß das Weib die erste war, und daß wir alle aus dem Schos einer Mutter hervorgegangen sind, ehe noch ein Vater vorhanden war. Die Spinnen werden dir für diesen Fall einen neuen Beweis liefern Dieses große Tier, das da in der Mitte des Netzes hängt, ist eine „Sie". Und der kleine gutmütige Knirps, der so furchtsam aussieht, ist der Freier oder eher der Supplikant. Armer Herr der Schöpfung, wie dumm er aussieht! Doch still, er nähert sich. Die Frau sieht ihn von der Seite an. Sie nimmt nicht gern den Besuch dieser anämischen Kautschukfigur entgegen. Sieh doch nur, wie sie sich auf ihn stürzt, ihn durchbohrt, ihn ins Netz einrollt und sein Blut aussaugt!

— O weh, eine solche Megäre! Ein solcher weiblicher Blaubart! Und die Geschichten, die man den Kindern eintrichtert!

Sie flogen davon, vertieften sich in dem angrenzenden Walde und machten bei einem ungeheuren Ameisenhaufen Halt.

— Bedecke dein Angesicht, Sterblicher, vor dieser vollkommenen Gesellschaft! — deklamirte der Enterich.

— Vollkommene Gesellschaft? — wiederholte das Möwenmännchen.

— Ja, der Idealstaat, wo die Frauen wieder die Stellung einnehmen, die ihnen von der Natur zukommt.

— Ich pfeife auf die Natur! — rief mit matter Stimme ein kleines, elendes Geschöpf, das auf der Spitze des Ameisenhaufens kroch.

— Entschuldigen Sie, mein Herr, — äußerte sich der Enterich, — möchten Sie nicht so gut sein und meinen Kameraden hier in die Organisation Ihrer Idealgesellschaft einweihen? Er brennt darauf, etwas von Ihnen zu erfahren

— Vielleicht kommt der Herr etwas näher, um besser hören zu können, denn es ist mir verboten, einen Schritt außer dem Hause zu tun . . .

— Sollten Sie zufällig nicht frei sein, mein Herr? — fragte das Möwenmännchen.

— Nicht sonderlich, wie Sie aus meinem Bericht bald werden beurteilen können, mein Herr. Zunächst ist der Idealstaat auf der Arbeitsverteilung gegründet, und die Konstitution ist geschlechtlos, weil die herrschende Klasse aus verkümmerten „Weibchen" oder weiblichen Eunuchen, die die Haremswache bilden, zusammengesetzt ist.

— Ach so, Sie haben Sultane? Man braucht also nur Türke zu werden. . . .

— Nein, mein Herr, hier sind die Sultaninnen selbst — Sultane, und wir Männer haben uns auf die eheliche Funktion des Gatten zu beschränken.

— Alle Wetter! Und der weise Salomo, der uns den berühmten Rat gegeben hat: „Du Müßiggänger, gehe hin und betrachte die Ameisen, und möge der Anblick ihres Fleißes dir zur Besserung gereichen!"

— Der Ehrenmann hat nicht gelogen; denn zu faulenzen dürfte schwer werden, wenn jedes Weib hundert Gatten hat.

— Welcher Abgrund der Unsittlichkeit! Und Sie, meine Herren verrichten keine Beschäftigung, keinen Dienst? Sind Sie nur ein Trupp von Aufpassern?

— Es ist leider wahr, was Sie sagen; wir arbeiten nie, und auch die Weiber nicht. Alle Beschäftigungen sind von den Eunuchen usurpirt.

— Und ist es immer so gewesen?

— Nein! Auch in unserem Staate hat wie anderwärts eine Evolution stattgefunden!

— Eine schöne Evolution!

— Sie ist nicht immer schön, besonders wenn sie rückwärts geht.

— Eine Evolution rückwärts? Das ist doch unmöglich!

— O doch, nach dem, was die Gelehrten sagen, wird es mit jedem Tage offenbarer, so, zum Beispiel, daß die Muschel eine rückwärtsige Entwicklung der Erdschnecke ist, indem diese den Kopf verloren u. s. w. Hüten Sie sich, meine Herren, jede Evolution als einen Fortschritt zu betrachten.

— Nun, das muß ich sagen!

— Um Ihnen eine kurze historische Uebersicht unserer Evolution zu geben, muß ich erwähnen, daß die Gesamtleitung früher in den Händen der Frau lag, ganz wie bei Ihnen.

— Bei uns?

— Ja, mein Herr, und die Etymologie zeigt noch Spuren davon; ist es vielleicht ein Zufall, daß man sagt: die Ameise? Nun gut, die Frauen regierten, und die Männer verwatteten; die Männer führten aus, was die Frauen vorschrieben. Die Frauen, ich meine die Weibchen, blieben zu Hause zur Pflege der Jungen, die Männer wurden ausgeschickt, um Nahrung zu schaffen, Krieg zu führen, Sklaven zu bringen und ähnliches zu tun, und waren ständig die ergebenen Diener ihrer Gattinnen. Man hatte einen König, aber er war nur zum Schein da, weil die Königin mit allen Mitteln versehen war, um ihren Willen geltend zu machen: alles übrige war im Verhältnis dazu eingerichtet. Da hatten wir den Kulminationspunkt erreicht. In Folge fortwährender Kriege, an denen die Frauen nicht teilnahmen, blieben die durch unmäßige Arbeit entkräfteten Männchen den Frauen an Zahl unterlegen. Der Ueberfluß dieser letzteren hatte das Emporkommen einer Klasse unverheirateter Frauen im Gefolge, eines starken Geschlechtes, das alter derjenigen Gefühle bar war, die sich ihrem Eintritt in das öffentliche Leben hätten widersetzen können. Seit dieser Zeit gehen die entarteten Männer im Kampfe unter, und die unverheirateten Frauen bemächtigen sich aller Beschäftigungen, selbst der des Krieges. Nach ihrem Machtantritt fingen sie, die außerdem auf erblichem Wege verkümmert wurden, an, die Anzahl von Weibchen durch solche

Mittel herabzubringen, die unter dem Namen: malthusianische bekannt sind, und daher leitet sich die gegenwärtige Gesellschaftsverfassung, der sogenannte Idealstaat her.

Das Möwenmännchen mußte unwillkürlich an Frau Gall und den Streik denken, der in ihrer kleinen Gesellschaft am Genfersee ausgebrochen war, als man ein heftiges Geräusch in dem Ameisenhaufen vernahm, und ein Schwarm von Ameisen plötzlich herausstürzte, einige mit, andere ohne Flügel. Er, der den historischen Vortrag gehalten hatte, konnte sich nicht rechtzeitig aus dem Wege machen und bekam von einem fetten Eunuchen eine Ohrfeige.

Möwe und Tauchente flüchteten hinter einen Faulbaum und konnten von da aus ganz gemächlich das traurige Schauspiel betrachten, das sich vor ihren verblüfften Augen abspielte.

Erst kamen einige zwanzig geflügelte Weibchen aus dem Haufen und erhoben sich nach einigen vorbereitenden Bewegungen im Sonnenschein über die Spitze einer großen Tanne. Hierauf verließen einige hundert ebenfalls geflügelte Männchen ihr Gefängnis, um ihre düstere Bestimmung zu erfüllen.

— Das ist der Hochzeitsausflug, — sagte der Enterich zur Erklärung.

Was sich da oben in der Tanne zutrug, war in die Wolke eingehüllt, die von den kleinen Geschöpfen gebildet wurde und jedem sterblichen Auge verborgen, nur den Blicken der erzeugenden Sonne ausgesetzt.

Nachdem eine Stunde verflossen und die Hochzeit beendet war, stiegen die Weibchen herab und traten wieder ein in das Mutterhaus, worauf die Arbeiterinnen ihnen die Flügel ausrissen, die für sie von jetzt an keinen Nutzen mehr hatten.

— Die gefallenen Engel stutzen der Unschuld die Flügel, — deklamirte der Enterich.

— Und die Mordengel da, was tun die? — fragte das Möwenmännchen erschreckt, als sie sah, wie die Arbeiterinnen sich auf die Männchen stürzten, die, ermattet, den Mut nicht hatten, sich dem Ameisenhaufen zu nähern, sondern hilflos im Grase rings umher stehen blieben.

— Sie bereiten unter den Männchen, die jetzt überflüssig geworden sind, ein Blutbad.

— Eine solch unerhörte Brutalität! Zu sagen, daß die Frauen in Sklaverei sind! Ein Verein für die Rechte der Männer tut uns not. Arme Männer! Ich habe genug vom Idealstaat.

— Was will man machen? Es ist ihre Natur.

— Das kann man eine rückwärtsschreitende Entwicklung nennen Ich hoffe, du wirst nicht leugnen, daß verkümmerte Geschöpfe entartet sind.

— Es besteht gar kein Zweifel, daß sie entartet sind, und das ist gerade eine Evolution ...

— Die Entartung? Nun ja. Glücklicherweise findet man bei den höheren Tieren die Herren der Schöpfung in besseren Verhältnissen.

— Wo denn, wenn die Frage nicht unzart ist?

— Nun, bei den Hühnern zum Beispiel.

— Ach, du glaubst, der Hahn sei ein Kaiser? Irrtum! Sieh doch, wie er den Hühnern folgt, wie höflich er ist, wenn er sich die guten Bissen vom Munde wegschnappen läßt, wenn er den Damen die Erde aufscharrt. Er muß Nachtwache, Schildwache, Feldwächter sein. Er ist mit einem Worte Faktotum und Kommissionär einer Frauengemeinschaft.

— Glaubst du denn wirklich, es sei besser, verkümmerte wie befruchtete Weiber zu haben? Ich für meinen Teil halte das Hühnerhaus für besser als den Ameisenhaufen.

— Du giebst doch wol zu, daß der Mormonismus unmoralisch ist.

— Weißt du, Tauchente, von dieser Stunde an halte ich überhaupt von gar nichts mehr etwas. Die Natur ist überall gleich gebrechlich. Es ist ebenso gut, die Wirklichkeit so zu nehmen wie sie ist, als anderwärts nach dem Ideal zu suchen. Guten Abend und vielen Dank!

— Glückliche Reise! Und vergiß die Lehren nicht, die ich dir gegeben habe!

Die Reisekameraden trennten sich, und die Möwe flog dem Norden zu Da die Sonne im Untergehen war, nahm sie ihren Flug nicht über das Wasser, sondern hielt sich weiter nach dem Lande zu. Um Mitternacht war der Mond aufgegangen, und die Möwe sah zu ihren Füßen einen langen Lichtstreifen, wie zwei silberne Fäden, sich von Nord nach Süd schlingen. Sie folgte in der Höhe der Eisenbahn, deren Schienen vom Tau glänzten, indem sie eine vom Duft der Orangen und Magnolien erfüllte Luft einatmete, und erblickte ein großes Rondell mit Punkten gelben Feuerscheins besetzt. Es war eine Stadt. Neugierig, zu erfahren, wie die zweihändigen Geschöpfe sich inbezug auf das zarte Geschlecht aufführten, betrat die Möwe die Stadt, sich jedoch abseits haltend, um nicht etwa eine zudringliche Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Sie sah ein großes Gebäude, vom elektrischen Licht erleuchtet, aus welchem eine festlich geschmückte Menschenschar heraustrat, die Frauen zuerst und die Männer hinter ihnen drein, ihre Shawls tragend.

— Da haben wir den Weiberknecht, — brummte die Möwe.

Sie flog fort und verbarg sich in einer Dachrinne. Von hier konnte sie die Menschen beobachten. Die Frauen gingen aufrecht wie Königinnen, und die Kavaliere scharwenzelten um sie herum, den Hut in der Hand, boten ihnen auf zuvorkommende Art den Arm und erwiesen ihren Begleiterinnen ständig kleine Aufmerksamkeiten, ohne daß man eine einzige Dame hätte entdecken können, die das Gleiche einem Herrn gegenüber getan hätte.

— Die Gleichheit ist hier nicht eingeführt, — äußerte die Möwe. Sie blickte hinüber nach einem gegenüberliegenden Fenster, wo man vergessen hatte, die Vorhänge herabzulassen.

Ein junges Weib saß dort auf einem Ruhesofa und betrachtete mit kaltem, hochmütigem Lächeln einen jungen Mann, der bittend vor ihr auf den Knieen lag.

— Was verlangt er denn anderes, als daß sie ihm das geben soll, was sie ihm verkaufen wird?

Die Möwe flog auf und stieg hoch in die Luft, um ihren Weg heimwärts entdecken zu können.

Im Mondschein fiel ihr ein großes Gebäude von weißem Marmor in die Augen. Mit unzähligen Turmspitzen gekrönt, mit tausend Statuen, Blumen, Blättern, Wetterfahnen und Giebeln geschmückt, gewährte es einen unvergleichlichen Anblick. Die Möwe ließ sich auf ihren Flügeln herab, um die Statuen zu betrachten. Männer und Frauen, Jung und Alt durch einander. Aber mitten in diesem Walde von Minarets erhob sich eine Kuppel, höher als die andern alle, und darüber, hoch oben auf einer Spitze stand ein Weib aus Kupfer, das auf ihren Armen ein neugeborenes Kind wiegte.

— Ein Tempel, dem Frauenkultus geweiht, — sagte die Möwe zu sich. — Die hier ist doch wenigstens Mutter. Sehr gut!

In demselben Augenblick, als die Möwe ihres Weges ziehen wollte, vernahm man einen harmonischen Gesang aus der Tiefe der Kathedrale. Die Akkorde drangen durch das Dach, und mitten in dem Sturmesbrausen der Orgel sprachen Menschenstimmen Worte aus, die auf den alten Möwengroßvater einen lebhaften Eindruck hervorriefen.

Die Stimmen sangen:

Ave Maria, gratia plena,
Dominus tecum,
Benedicta tu in mulieribus
Et benedictus ventris ...

— Trotz seines ganz idealistischen Realismus ist dieses Lied, nach dem zu urteilen, was ich vor kurzem gelernt habe, sehr gerecht. Ave mater! Heil der Mutterschaft!

* * *

Und das Möwenmannchen, von plötzlichem Heimweh ergriffen eilte davon.

Nachdem es nach einem leichten Frühstück im See von Annecy den Mont Cenis passirt hatte, kam es um die Morgenstunde im genfer Hafen an.

Seine Ueberraschung war groß, als von den Streikenden niemand zu sehen war. Er flog um die Bucht herum, durchstöberte

das Schilf bei Coppé, die Thononklippen und den Nyonsumpf, aber ohne Erfolg. Bitterer Argwohn stieg in seiner Seele empor, als er wieder in dem Hafen von Genf anlangte und auf einem Balken am Ladungsplatze Collonge Fräulein Gall niedergehockt zu sehen glaubte. Sie sah beschämt und genirt aus und beachtete die Rückkehr des Forschers nicht weiter.

— Guten Tag, liebes Fräulein, — rief er schon aus weiter Entfernung. Wie stehts mit dem Streik?

Die Alte veränderte kaum ihre Stellung und antwortete, indem sie ihn von der Seite anblickte:

— So — so. Sie sind alle in der Stille verduftet.

— Zusammen?

Jawol, zusammen, alle durcheinander.

— Verflucht! Und ohne mich ein Atom wissen zu lassen!

— Geschieht euch recht, alter Sünder!

— Na sehen Sie, Sie können noch so viel gegen die Natur predigen, die gesunde Natur bleibt doch bestehen!

— Und die ungesunde Natur?

— Die giebts auch, kommt aber erst in zweiter Reihe. Ich beklage Sie aus vollem Herzen, alte Gall, aber ein Bucketiger wird nie das Recht haben, für die Rückgratsverkrümmung Propaganda zu machen.

Litterarische Chronik.

Theater.

Wiener Theater — „Aus der Vorstadt", Volksstück mit Gesang in 3 Akten von C. Karlweiß und Hermann Bahr, wurde am „Deutschen Volkstheater" weidlich ausgezischt, und das Publikum dieses Theaters ist wegen seiner Nachsicht doch nachgerade berühmt geworden. Als am Abend der zweiten Aufführung dieses Publikum fehlte, bereitete die Claque dem Stück einen posthumen starken Erfolg. Hoffentlich aber ermutigt dieser Erfolg „um jeden Preis" Herrn Bahr nicht so bald, den Durchfall des ersten Abends zu „überwinden". Hermann Bahr als Volksstückdichter ist ja eine so köstliche Phase — natürlich hat sich alles Interesse auf ihn, auf diese „neue Sensation" des Kautschukmanns konzentrirt, der harmlose Karlweiß ist gewißlich ganz unschuldig an dem Spektakel. Was das Stück ungenießbar machte, war die Marklosigkeit des Inhalts und die Rückgratlosigkeit der Form. Seine Sentimentalität, Verwässerung Anzengruberschen Vollbluts, langweilt, das „Wienertum um jeden Preis" erscheint gemacht, zudringlich, forcirt; und komponirt ist das skizzenhaft kurze Stück mit der bekannten Bahrschen Leichtfertigkeit, die außer jener Claque wol niemand mehr als auch nur „genialisch" ansehen wird. Daß trotz alledem einige ganz feine Einzelheiten vorkommen, sei nicht verkannt. So das erste Bild des 3. Aktes, das ein Stückchen Wien bei Nacht mit prägnantem Realismus darstellt. Diese und ein paar andere ähnlich realistische Stellen sind das entschieden beste an der ganzen Schlenderarbeit, obgleich sie gerade den meisten Widerspruch erregten. Empfand man, daß diese paar Körnchen eines gesunden Realismus nicht in die sonstige sentimentale Unwahrheit des Stückes hineingehörten?

Nach dieser Bahrschen Vorstadterkursion möchte es fast gerechtfertigt scheinen, daß das „Volksstück" eines in diesem Genre als Routinier bekannten Autors, „Lolos Vater" von Adolf L'Arronge vor demselben Publikum nicht nur Gnade fand, sondern sogar höchst beifällige Aufnahme. Diese behagliche Philisterkunst, die dem lieben trägen Spießbürgertum gleichsam die Rollen auf den Leib schreibt, mehr noch als den Schauspielern, verfehlte im Deutschen Volkstheater ihre Wirkung nicht. Das berlinische Stück war insofern nicht nur für uns Novität, als es für die hiesige Aufführung verwienerischt war. Das Deutsche Volkstheater spürt den Drang, seinem Namen gerecht zu werden. Trotz Bahr und L'Arronge wird es ja bald auch das deutsche Volksstück gefunden haben: seine nächste Novität wird „Stahl und Stein" heißen, und Anzengruber ist der Volksdichter, trotz L'Arronge und Bahr.

Selten war ein Durchfall energischer und zugleich ehrlicher, als der des fünfaktigen Schauspiels „Bernhard Lenz" von Adolf Wilbrandt im Hofburgtheater.

Unser für den einstmaligen Burgdirektor und „sympathischen Dichter" schwärmendes Publikum, das dem herzlich unbedeutenden „Meister von Palmyra" zugejubelt hat, trug am Abend des 20. März den neuesten Wilbrandt unter Lachen und Zischen zu Grabe. Nie hat man dieses bescheidene, zahme, so leicht doch zu befriedigende Publikum so rücksichtslos seine anspruchslose Zahmheit vergessen sehen. Dieser, nebenbei bemerkt, höchst ungeschickt dramatischen Theaterromantik fühlte sich selbst ein Burgtheaterpublikum bereits entwachsen. Dahin für immer die goldenen Tage kindlicher Harmlosigkeit, die sich doch von der rührenden Geschichte bis zu Tränen erweichen läßt, zumal wenn sie in so „poetischer, blumenreicher" Sprache und mit lieblichem, züchtigem Humor vorgetragen wird. Das Töchterlein eines Wucherers, Marta Ostermann, liebt einen leichtsinnigen Studenten, der sich bei Vater Ostermann tüchtig eingepumpt hat. Jener, Herr Bernhard Lenz, käme aus aller Verlegenheit, wenn er das hübsche Kind heiratete. Er sträubt sich aber dagegen, zumeist weil sein Herz einer Koketten gehört, deretwegen er eben auch die Schulden gemacht hat So zieht er es vor, nach Amerika auszurücken und Goldgräber zu werden. Die Ostermanns werden inzwischen bankerott und gehen auch nach Amerika. Man trifft sich; Bernhard Lenz hat mit einem wissenschaftlichen Vortrag in Nevada großen Erfolg gehabt und daraufhin soeben eine Anstellung erhalten; er sagt zur lieblichen Marta: „Aber Fräulein, machen Sie doch kein so bitteres Gesicht wie ein berliner Schutzmann!" Und darauf werden sie ein glückliches Paar. Die ganze Kritik zerzauste das Stück mit Wollust, selbst Ludwig Speidel, der Freund des vornehmen Künstlers Wilbrandt, glaubte die Wahrheit diesmal nicht für sich behalten zu dürfen.

Es ist schade um die viele Mühe, die sich treffliche Künstler, wie Ernst Hartmann und Stella Hohenfels, darum gaben, aus den Mumien Wilbrandts lebendige Menschen zu machen. Karl Kraus.

Neue Erscheinungen. — Gottfried Böhm: „Freier", historische Plauderei in einem Akt, kam am münchener Residenztheater zur Darstellung. Spielt in Frankreich Ende des vorigen Jahrhunderts.

Anna Dietrich: „Der eiserne Ring", historische Komödie in 4 Akten, aufgeführt am Hoftheater in Altenburg.

Gustav Michell: „Nach der Predigt", einaktiges Lustspiel, kommt am münchener Gärtnerplatztheater zur Aufführung. Verfasser ist ein münchener Maler.

Rauchenegger: „Kleine Narren", Posse in 3 Akten, wird am münchener Gärtnerplatztheater aufgeführt werden

Mea Reichard (die Gattin des Afrikareisenden): „Mary Wood", Schauspiel, kommt in einer Matinee des berliner Residenztheaters zur Aufführung.

Ernst Volkmar und Carl Schönfeld: „Hertha", Schauspiel in 4 Akten, wurde am Stadttheater zu Frankfurt a. M. aufgeführt. Hertha, die Tochter des Rechtsanwalts Hübner, hat es sich in den Kopf gesetzt, Baronin zu werden, und deshalb liebt sie den windigen Egon von Hagen, der einmal gegen einen Kaufmann eine schurkische Handlung begangen. Papiere, die für die Ehrenrettung des letzteren von höchster Wichtigkeit sind, werden von Hertha aus dem Pulte ihres Vaters entwendet und dem geliebten Baron ausgeliefert. Dann flieht sie mit ihm, erkennt jetzt nur zu bald die Gemeinheit seiner Gesinnung; und als er in Paris als Falschspieler entlarvt wird, sagt sie sich von ihm los. Durch Arbeit will sie sich aus dem Sumpf retten, in den ihre törichte Leidenschaft sie getrieben.

Karl Gjellerup: „Wuthorn", Trauerspiel, kam im Dagmartheater zu Kopenhagen zur ersten Aufführung. Das im Norden Mode werdende Drama zwischen drei Personen: Mann, Frau und deren „Freund". Bei Gjellerup übrigens von tiefpoetischem Stimmungszauber. Das Touristenhotel am Fuße des Wuthorn in den Alpen ist der Ort der Tragödie. Bei einer Besteigung des Wuthorngipfels gleitet der Redakteur Flor, den seine junge Frau als unerträglichen Phrasenr verabscheut, aus, bleibt aber an einem Seil hängen. Der Geliebte der Frau, Dr. Straude, der mit ihm die Partie macht, schneidet das Seil durch, daß jener in die Tiefe stürzt. Im Hotel flüstert man sich einen Verdacht zu, die Frau fragt, und Straude gesteht ihr seine Tat. Jetzt weist sie ihn voll Entsetzen zurück. Beide klagen sich dann laut des Verbrechens an. — Die deutsche Uebersetzung des Stückes ist im Werke.

Ueber eine neue Kunstgattung „drame ésotérique“ hielt in der Salle des Capucines in Paris Herr Jules Bois, der Dichter des vor Jahresfrist zur Aufführung gelangten „Mysteriums“ „Noces de Sathan“ eine conférence ab. Er führte aus, daß „Seele und Körper, Geist und Materie, Gott und Natur mit einander verbunden seien durch den großen Kuß des Lebens.“ Und wenn wir in das Drama diesen Lebenshauch zufällig brächten, hätten wir das esoterische Drama, ohne es zu wissen. Die romantischen Dramen, „Erzeugnisse einer entarteten Fantasie“ — sic! — wären sehr weit entfernt von dieser Konzeption, näher kämen ihr schon einige Tragödien Corneilles, weil in ihnen „die Geschichte der Leidenschaft mit Adel und Heroismus durchleuchtet“ wäre. Das esoterische Drama sei nicht eine hohle Frucht einer idealistischen Reaktion, die nur sehr künstlich sein könne, sondern sei von Fleisch und Blut, „eine große Zärtlichkeit fließt in seinen grandiosen Persönlichkeiten, die Ausflüsse des Herzens baden seine lebendigen Wesenheiten, welche die Urtypen unserer Species und der Welt sind.“ In dieser Tonart ging die conférence weiter. Urtypen des Menschen und der Welt bedeutende Wesenheiten sind nach Herrn Bois: Adam und Eva vor dem Sündenfall, Dionysos, Pluto, Persephone, Demeter, Sathan, sie sind „viel mächtigere und viel stichhaltigere Realitäten, als die realistischen Persönlichkeiten eines modernen Dramas.“ Der typische Mann und die vollkommene Frau haben wirklich existirt vor dem Sündenfall und sie existiren noch wahr und wahrhaftig und nicht blos bildlich. Und „das esoterische Drama wird den Widerstreit zwischen der verborgenen Welt der vollkommenen Wesen und unserer sichtbaren Welt, zwischen Schuld und Erlösung, Gut und Böse, Leben und Tod darzustellen haben, jenen Kampf, den der Himmel nachbildet in seinen Gestirnen, die Erde wiederholt in ihren Jahreszeiten, der Mensch verwirklicht in seinem Herzen.“ Mit seinem esoterischen Zukunftsdrama „la Porte héroique du ciel“ wird Herr Bois demnächst seinen Isistempel eröffnen.

Musik.

„Festa a Marina“, die einaktige Oper von Gellio Benvenuto Coronaro, die in der dritten Konkurrenz des mailänder Verlegers Sonzogno preisgekrönt wurde, ist im Teatro La Fenice in Venedig am 19. März zur Aufführung gelangt. Der Erfolg war ein recht bescheidener, noch zu groß für das unbedeutende, bis zur Schablone der Mascagnischen „Cavalleria“ nachempfundene Werkchen. Am Kirchplatz eines kalabrischen Fischerdorfes hat der Barbier Toto sein Haus. Sein junges Weib betrügt den bereits fünfzigjährigen Gatten mit dem schmucken jungen Schuhmacher Cicillo. Wenn der Vorhang aufgeht, ist es Mittag. Klänge einer Barcarole aus der Ferne, Flüstergespräch zwischen Sara und ihrer Freundin Concetta, die ihr die Untreue vorwirft, hinter der Szene das Lied Cicillos: „Occhietti neri, languenti e fieri“; folgt ein lustiges Lied des Barbiers, dem ein Bauer namens Cicco die Untreue der Frau verrät, und die Wut des Betrogenen, der seiner Frau zuruft: „So wahr ich jemand umbringen werde, den du kennst, komme ich noch ins Zuchthaus!“ — das ein Zug aus Leoncavallos „Bajazzi“ — während Cicillos Lied in der Ferne verhallt: „Occhietti neri, languenti e fieri.“ Dann natürlich das zum eisernen Bestande aller italienischen Opern seit der Cavalleria gewordene Instrumentalzwischenspiel, während die Bühne leer bleibt, den Feierabend schildernd, mit Kirchenglockenläuten und Prozession. Darauf Tänze der Mägde und Bursche und Böllerschüsse als einziger Moment, der den Titel „Strandfest“ halbwegs rechtfertigen könnte; die Männer gehen in die Schenke, die Frauen bleiben auf dem Platz, den ebenfalls unvermeidlich gewordenen Spottchor zu singen; das erste Rencontre zwischen Toto und Cicillo; Liebesszene zwischen diesem und Sara; in der Barbierstube die große Eifersuchtsszene, in der Toto mit einem Rasirmesser herumrast, Sara sich hinter Tisch und Stühle flüchtet, bis jener sie erreicht und ihr die Kehle abschneidet — eine scheußliche Szene, zu der aus der benachbarten Osteria der Gesang der bezechten Bauern und von der Straße Cicillos Lied näherkommend ertönt: „Occhietti neri, languenti e fieri“. Als Cicillo eintritt, Toto: „Da hast du sie, aber als Leiche — und nun . . .“ Er bedeutet ihm, mit ihm hinauszugehen, der Vorhang fällt. Man sieht, was sieghaft an Mascagnis Cavalleria und an Leoncavallos „Bajazzi“ war, dem ist hier fast sklavisch nachgetreten, roh in der Musik und noch roher im Text, dessen Disposition von Fontana und dessen schlechte Verse von einem mailänder Journalisten herrühren, der sich nur mit A. C. zeichnet. Nicht ungeschickt ist im ganzen die Orchesterbehandlung, und durch ihre treffliche Wiedergabe zu tüchtiger Wirkung kamen die Chöre. Nun sei's aber endlich genug mit der nachgerade langweilig werdenden Sonzognomache. L

Eine Fortsetzung zur „Cavalleria rusticana“ hat Dr. Eduard von Freybold in Baden-Baden geschrieben, Musikdrama in einem Akt, betitelt: „Santuzza“.

Die einaktige Oper Rubinsteins „Unter Räubern“, deren Text von Ernst Wichert herrührt, die Arbeit ist ziemlich 15 Jahre alt und nur einmal in Hamburg zur Darstellung gebracht worden — kommt Anfangs April am berliner kgl. Opernhause zur Aufführung.

Sowol Leoncavallo als auch Puccini, der Komponist der „Manon Lescaut“, arbeiten an einer neuen Oper, deren Text sie Henri Murgers „Zigeunerleben“ entnommen haben, und beide beabsichtigen, ihre Oper „La Bohême“ zu betiteln.

Von Karl von Kaskal ist eine einaktige Oper „Hochzeitmorgen“ am hamburger Stadttheater aufgeführt worden, das Erstlingswerk eines jungen, nach den Lorbeeren Mascagnis lüsternen Komponisten. Der von Franz Koppel-Ellfeld gearbeitete Text ist eine vielbewegte Schmuggler- und Räuber- und Eifersuchtsgeschichte von der italienischen Grenze, nach verschiedenen Mustern, z. B. nach Bizets „Carmen“.

Todesfälle.

Der Maler Jules Lunteschütz, ein geborener Franzose aus Besançon, ist am 20. März in Frankfurt a. M. gestorben, im Alter von 72 Jahren. Ein Freund Schopenhauers, hat er das Bild des Philosophen gemalt, das als das beste gilt. Seit 1849 lebte er in Frankfurt a. M.

Vermischtes.

In die französische Akademie wurde an Stelle Renans der frühere Redakteur der République française, spätere Minister des Aeußeren (1889 unter Ferry) und Vizepräsident des Senats (seit 1890), Challemel-Lacour gewählt. Die Ergänzungswahl für John Lemoinne verlief resultatlos.

Brieftasche des Litteraten. — Wenn die Stimmung noch zu sehr Produkt ist, kann sie nicht schon Produzent sein.

* * *

Das Verhängnis der Epigonen in der Litteratur ist, daß sie im Gefühle, es den Meistern nicht gleich tun zu können, zarte und überempfindliche Kreaturen werden, die einen Abscheu vor dem Einfachen haben, ohne welches ein wahrhaft schönes und dauerhaftes Werk nicht geschaffen wird. Sie haschen nach Originalität, sie jagen nach nie empfundenen Gefühlen, nach unmöglichen Spitzfindigkeiten. An einer Rose bemerken sie nur die seltsam gewundenen Spitzen der Härchen und Dornen oder die in eine Blattfalte gewickelte Raupe. An einem Haar entdecken sie hundert mikroskopische Fädchen von ungeahnten Verschiedenheiten. Aber was ihnen immer entgeht, sind die Dinge selbst. Wenn sie die Liebe analysiren, vergessen sie nur eins: das Weib. H. N.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Alfred Bock: Deutsche Dichter in ihren Beziehungen zur Musik. Leipzig, Carl Reißner. 1893.

Das Buch besteht aus Sätzen, die in Anführungsstrichen stehen. Es ist nur eine Zusammenstellung von Aussprüchen einzelner Dichter über die Musik, wobei auch persönliche Beziehungen zu Musikern gestreift werden. Ich hatte etwas anderes erwartet.

Charakterisiren ist nicht! Der — wenn ich so sagen darf — Verfasser tut so, als ob er auch aus Eigenem etwas zugäbe; aber es sind nur geschwollene Banalitäten. Als Kapitelschluß muß fast

jedesmal Richard Wagner dran. Der Urheber dieses Buchs soll Zigarrenfabrikant sein: hier hat er nur das Deckblatt selbst geliefert, und das qualmt. A. K.

* * *

Louis Damade, Histoire chantée de la Première République.

Was nicht der Mühe wert ist, gesprochen zu werden, das singt man, sagt Figaro. Hiernach müßte man nun allerdings glauben, daß nichts von alledem, was in der Welt gemacht worden ist, gesprochen zu werden verdiente, denn es ist eben alles schon gesungen worden; die Künstler haben den zauberhaften Reiz des Rythmus und der Melodie überallhin verbreitet.

Aber diese beflügelten Lieder, die einen Moment auf aller Lippen schweben, die unsere Schmerzen einlullen und unsere Freuden erhöhen, die oftmals sich in unserem Geist so fest einnisten, daß sie uns durch ihre Hartnäckigkeit belästigen, lösen sich ebenso schnell in ein leichtes Rauchwölkchen auf, und zurück bleibt von ihnen nichts, nicht mal eine Erinnerung. Kaum daß ein leerer Titel in unserem Gedächtnis haften bleibt, oder ein Fetzen von einer Melodie, ein Refrain, von dessen Herkunft niemand etwas weiß. Und dennoch — diese Lieder haben ihr Leben gehabt — sie sind unsere Geschichte, in Musik gesetzt in der liebenswürdigsten und populärsten Form. Es ist undankbar, sie zu vergessen, und es ist nützlich, ja notwendig, sie wiederzufinden, wenn man den Geist einer vergangenen Zeitepoche wieder zum Leben erwecken will.

Und das versucht Louis Damade für die große französische Revolution und leistet damit der Historie und der Litteraturgeschichte einen Dienst. Er sucht eine Anzahl von sehr merkwürdigen Liedern hervor, die während der Revolutionsjahre von 1789 bis 1799 komponirt wurden, und stellt sie systematisch zusammen.

Wenn man die Bibliothek der großen Oper zu Paris besucht, so sieht man in diesen luxuriösen Sälen unter vielen anderen merkwürdigen Sachen zuerst ein sehr reizendes Porträt von Madame Rosita Mauri im Kostüm der Korrigane, die Wiederherstellung eines im Jahre 1547 dargestellten Mysteriums vom Paradiese, in dem Gott Vater thront, mit dem Tempel von Jerusalem, auf der anderen Seite der Eingang zur Hölle, dargestellt durch ein fürchterlich abschreckendes Drachenmaul; und endlich eine hübsche Verkleinerung der prächtigen Architektur des Theater von Orange.

Und wenn man sich die Mühe nimmt, bis zu den Archiven hinauf zu klettern, so findet man dort einen demütigen Greis, sehr schüchtern, sehr bescheiden, der vom Leben derb herumgeschleudert worden zu sein scheint, und der sich nun endlich hier ein bescheidenes Plätzchen in einer ruhigen Ecke erobert hat: das ist Louis Damade.

Louis Damade ist ein ehemaliger Sänger; während mehr als zwanzig Jahren sang er kleinere Rollen in der komischen Oper; und heute endlich widmet er sich ausschließlich der Musikgeschichte.

So hat er einen vollständigen Katalog aller Spielopern und Singspiele, die seit dem Jahre 1650 in Frankreich aufgeführt worden sind, zusammengestellt; der Katalog beginnt mit der Pomona von Cambert und schließt mit Miß Helyett von Boucheron und Audran, und enthält nicht weniger als viertausend Titel!

Aber sein Hauptwerk ist seine Histoire chantée de la première république mit einem Vorwort von Nuitter. Diese Sammlung enthält auf fünfhundert und fünfzig Seiten zweihundert und fünfundsechzig Lieder.

Lieder aller Arten: komische, sentimentale, kriegerische, friedliche, royalistische, republikanische und revolutionäre. Auch die Menschenrechte und die Bürgerrechte sind in Reime und in Musik gesetzt worden, wie bei uns die Genusregel von Zumpt und in Frankreich später die Artikel des Code civil von Pétillon. Die Gewissensfreiheit z. B. wird in folgender Strophe behandelt:

Nul ne peut être inquiété
Pour son défaut de piété;
Fort à son aise, il peut médire
Du culte et des lois de l'empire:
Mais pourvu que dans aucun cas
Le bon ordre il ne trouble pas.

Das folgende Gedicht, das gerade hundert Jahre alt ist, ist ein Dialog über die Ehescheidung zwischen Madame Enguenle und Madame Sauman, zwei Waschweibern:

MADAME ENGUEULE:
J'aurons l' divorce, ma commère,
En dépit de nos calotins;
Avec leux quatre mots latins,
Du mariage ils font eunn galère,
Et l' sacrement nous plonge encore
Au fond d' l'enfer après la mort,
Jeune brebis douce et gentille
Tombe à vieux vilain loup garou.
On met du dur avec du mou
Pour l'intérêt de la famille;
La jeune fille n'en veut pas,
Mais papa veut: faut sauter l' pas.

MADAME SAUMON:
N'y a pas moyen de s'en d' dire,
Par l'indissolubricité.
Du bon Dieu c'est la volonté,
Qu' all' souffre un éternel martyre.
V'là comme vous raisonne un cagot
Qui d' son Dieu fait un ostrogot.

MADAME ENGUEULE:
Faut d' la vertu plus gros qu'un auge
Pour que l' mâtin n' soit pas cocu;
Bientôt la tête emporte l' cul,
Faut bien gratter où ça démange;
Un galant gratte, et par un sort,
V'là qu' ça démange encore plus fort.

MADAME SAUMON:
Pour la vertu faut z'être libre,
L'choix qu'on fait soi même est l'seul bon
L'mariage est comme le canon;
Faut qu' son boulet soit de calibre;
Sinon il rate ou porte à faux
Et c'est j'ter sa poudre aux moineaux.

MADAME ENGUEULE:
Avec l'divorce mon chien d'homme
N' me f'ra pu tant son embarras;
Il n' vendra pu jusqu'à nos draps
Pour payer ses d'misquiés d'rogôme
Il saura que j'peux l'planter là
Et ça seul le corrigera.

MADAME SAUMON:
Et l'mien donc, qui porte à sa gueuse
C' que j'gagne et jusqu'à mes jupons,
J'en f'rai justice, j' t'en réponds:
Tu verras c'te belle engueuleuse,
Des que l' divorce sera venu
Les yeux pochés et l'cul tout nu.

So fassen diese beiden fidelen Basen philosophisch überlegen in ihrer bilderreichen Sprache die hauptsächlichsten Argumente zusammen, die die Denker zu Gunsten der Ehescheidung gegeben haben.

Das Buch wird alle befriedigen. Es ist eine Quelle, und zwar des Wissens wie der Heiterkeit, es ist gelehrt und unterhaltend zugleich

Die Litterarischen Gesellschaften.

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Soweit der Vorrat reicht, steht den ordentl Mitgliedern die „Denkschrift zur Gründung der Pensionsanstalt deutscher Journalisten und Schriftsteller" im Bureau der Gesellschaft, Friedrichstr. 207 gratis zur Verfügung.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Am Montag, den 20 März, veranstaltete die Litterarische Gesellschaft zu Hamburg einen Tolstoj-Abend Herr Dr R Loewenfeld aus Berlin, der bekannte Tolstoj-Uebersetzer und -Biograph sprach über „Tolstoj als Dichter. Mit persönlichen Erinnerungen" Im Rahmen eines einstündigen Vortrags gab der Redner ein anschauliches Bild von Tolstojs dichterischem Schaffen Er handhabte mit ersichtlicher Leichtigkeit das ihm zur Verfügung stehende bedeutende Material; eine größere Vertiefung war bei der starken Ausdehnung des Stoffgebietes ausgeschlossen und es konnte dem Redner nichts übrig bleiben, als einen lichtvollen instruktiven Ueberblick zu geben. Dies getang ihm in sehr dankenswerter Weise Zur Vervollständigung des Gesamtbildes gelangte noch die Novelle „Drei Tote" und Szenen aus dem 2. Akte des Lustspiels „Die Früchte der Bildung" zum Vortrag. Herr Dr. R. Löwenfeld las die vorzügliche Novelle, welche wol zu den bedeutendsten dichterischen Leistungen Tolstojs zählt. Die ersten Szenen aus „Früchte der Bildung" 2. Akt, welche eine Reihe derbkräftiger Ausfälle auf manche Auswüchse des modernen Kulturlebens enthalten und in diesem Sinne höchst charakteristisch für Tolstojs Lebensanschauung sind, wurden von Herrn Otto Ernst mit vieler Kunst vorgetragen und erzielten eine starke Heiterkeitswirkung. L. G.

Die Litteraturtafel fällt wegen Mangels an Raum fort.

Anzeigen.

Neuer Verlag von Otto Wigand
in Leipzig.

Soeben erschien:

In Sachen
der
Hypnose und Suggestion.

Ein Vademecum
für Herrn Prof. Wundt.
Von
Dr. F. Mollny.

Preis 50 Pfennig.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschienen!

Heimat.

Schauspiel in vier Akten
von
Hermann Sudermann.

Preis geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Alpenglühen.

Naturansichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutsche Volk
von
Amand Freiherr von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen Text-Illustrationen.

Vollständig in 40 Lieferungen à 40 Pfg. 8°.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart.

In unserem Verlage erscheint in Kürze:

Die
goldene Gans.

Roman
von
Georg Hartwig.

2 Bände.

Broschiert 6,50 Mark.

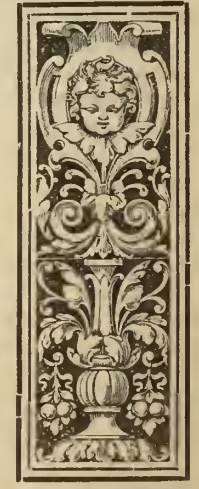
Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Bestes Blatt für jede Familie!

FELS VOM ZUM MEER

Spemanns illustrierte Zeitschrift für das deutsche Haus

steht in der ersten Reihe der deutschen Monatsschriften und möchte den geistigen Mittelpunkt der deutschen Familie bilden. Um dies zu erreichen und um die bedeutendsten Kräfte auf litterarischem und künstlerischem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, scheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Kosten. „Vom Fels zum Meer" hat einen alle Gebiete des Wissens umfassenden Inhalt. — Wegen seiner hohen Auflage vorzügliches Insertionsmittel. Die Zeitschrift erscheint seit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Postanstalten. Man verlange Probehefte zur Ansicht



Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 6. April 1895. Nr. 14.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.

Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Ernst Rosmer: Caprice. — Otto Erich Hartleben: Der Romancier. — Georg Fuchs: „Datterich." Auch ein Jubiläum. — Fritz Koegel: Moderne Litteratur. — August Strindberg: Meine Jubelfeier. — Björnstjerne Björnson: Mutters Hände. (Forts.) — Paul Schlenther: Was kann dich in der „Dämmerung" so ergreifen? — Aus der Mappe eines lachenden Philosophen. I. Sein und Schein. — Friedrich Spielhagen: Otto Erich Hartlebens „Hanna Jagert." Harald Hansen: Arne Garborg in Kolbotten. — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: Philip Gilbert Hamerton, Man in Art, besprochen von S. W. — Alberto Boccardi, Al Tempo dei miracoli, besprochen von Prof. Dr. C. M. Sauer. — Anzeigen.

Wir ersuchen um rechtzeitige Erneuerung des Abonnements. — Im nächsten Quartal wird u. a. veröffentlicht:

Nietzsche-Papiere, herausgegeben von **Fritz Koegel.** — **Arne Garborg:** Kolbotten. — **Aus dem Nachlaß eines lachenden Philosophen** (Hinterlassene Papiere eines Politikers, der auf die jüngste Entwickelung Deutschlands und Oesterreichs namhaften Einfluß gehabt hat). — **Neue Dramen** von **August Strindberg.** — Ferner Beiträge von **Friedrich Spielhagen, Fritz Mauthner, Paul Schlenther, Hermann Sudermann, Ludwig Fulda, Heinz Tovote, Ernst von Wolzogen, Detlev von Liliencron, Georg von Ompteda, Wilhelm von Polenz, Otto Ernst, Otto Julius Bierbaum, Karl Busse, Maria Janitschek, Alfred Kerr, Franz Servaes, Richard M. Meyer, Kurt Eisner, Ernst Rosmer, Björnstjerne Björnson, Holger Drachmann, August Strindberg, Giovanni Verga** u. a. m.

Caprice.

Von

Ernst Rosmer.

Soll ichs? . . . Es ist ein hübscher Junge und ich ennuyire mich. Mein geliebter Gemal ist den ganzen Tag in den Bergen. Er sitzt am See; schreibt seinem Aussehen nach Gedichte. Ich? . . . was tue ich? Brauche möglichst lang zu meiner Toilette; lasse mir von der Köchin das Menu zeigen; sitze auf der Veranda und bilde mir ein, See, Wald und Berge zu bewundern. Voilà tout. Ah, meine Gnädigste, in solcher Stimmung ists verzeihlich, ein Tagebuch zu beginnen! Fünfundzwanzig Jahre und ein Tagebuch! Lächerlich! Aber die Langeweile . . . dazu ärgerten mich die weißen, öden Blätter. Ich fing an, Spinnen und Fliegen darauf zu zeichnen. Und während ich es tat, kamen mir die Gedanken . . . Es ist wirklich ein hübscher Junge. Noch ein wenig blaß von seiner Krankheit. Und so gut erzogen, so rührend ungalant . . .

Vor acht Tagen kam der Brief seines Vaters. Fritz las ihn. Ein-, zweimal. Dann schob er die Zigarette in den rechten Mundwinkel. Ah! macht ich in Gedanken. Der will etwas. Die Zigarette wanderte wieder in den linken Mundwinkel. Mich gehts auch an? So! Pause. Ich sah auf die Badestatuette von Tabachi. Man sagt, ich sehe ihr ähnlich. Ich gähnte.

Thea!

Fritzl?

Der Lobkowitz hat geschrieben.

So. — Was?

Sein Jüngster, der Ossi, war krank. Nervenfieber. Hat sich beim Examen überarbeitet. Er möchte ihn aufs Land schicken; zu uns. Willst du?

Wie alt ist der — Ossi?

Neunzehn oder zwanzig, weiß nicht recht. Also willst du?

Neunzehn, zwanzig — nein.

Aber Thea!

Fritzl, sei vernünftig. Der Junge ist neunzehn, meinetwegen auch zwanzig. Ich bin hübsch. Wir leben hier sehr einsam. In acht Tagen ist er verliebt in mich bis über die Ohren und wir haben den Skandal.

Fritz lachte.

Das ist deine ganze Besorgnis? Möglich, daß er sich in dich verliebt. Sicher, daß ich einen Skandal verhindere. Ich lasse ihn kommen.

Und er kam. Ganz anders, als ich ihn erwartet hatte. Schlank, brünett, mit der zigeunerischen Noblesse des slavischen Adels, aber zugleich schüchtern, linkisch, wie ein bürgerlicher Privatdozent. Keine Spur von

savoir-vivre. Und sein Vater ist Gesanter. Ich interpellirte Fritz.

Wo hat der Lobkowitz seinen Jungen erziehen lassen?

Weiß nicht. Keinenfalls in Paris. Der Fred hat ihn zu viel Geld gekostet. Darum sollte der Ossi wol desto solider werden. Ich glaube, er hat Philosophie studirt. Bist du nun ruhig, daß er sich nicht in dich verliebt?

Ganz ruhig, mein Herr Gemal. Aber Sie hätten das nicht so spöttisch zu sagen brauchen.

Mein philosophischer Graf sitzt noch immer auf seinem Felsen, dichtend ... was gilts? Eine Spielerei von zwei Monaten — ce n'est que le premier pas qui coûte.

Soll ichs? — Ich werds!

21. Juli.

Ich las, was ich gestern geschrieben. Es amüsirt mich. Ich werde weiter schreiben. Ich langweile mich noch immer. Die — Affaire ist noch nicht im Gang. ... Sentimental wird mein Tagebuch nicht. In dieser Richtung bin ich ein Genie von Talentlosigkeit. Sentimental — Affaire — Genie — wie unlogisch ich durcheinander schreibe. Ah, laissons! Logik ist die schreckliche Begabung der gelehrten Frauen; ich kann sie nicht leiden; sie verstehen nichts von Koketterie. Ich bin nicht gelehrt; kokett? —

Ich spreche französisch, nicht mit schwerfällig-deutscher Institutsrichtigkeit, sondern so anmutig und unordentlich, als käme ich aus dem tiefsten Paris; englisch wie eine Lady, deren Augenbrauen weißer als ihre Haut sind; italienisch — man hat mich für eine Toskanerin gehalten. Weiter kann ich nichts. Oder von allem ein wenig. Natürlich spiele ich Klavier. Mit viel Technik und wenig sentiment. Manchmal phantasire ich auch, cela veut dire, ich spiele eine unmögliche Melodie, dazu suche ich mir noch unmöglichere Akkorde. Kurz, es sieht in meinem Kopf aus wie in einem bric-à-brac-Laden. Ich weiß es ganz genau und mache mir gar nichts daraus. Die Grisettenwirtschaft solch eines bric-à-brac-Ladens ist weit interessanter als die anständige Steifheit wolgeordneter Wohnzimmer. Ich habe mich in Paris mit Daudet, in London mit Gladstone, in Bayreuth mit Wagner aufs beste unterhalten. Ohne jede Gelehrsamkeit. Ein wenig esprit, ein wenig Koketterie. Ich kenne all meine Fehler und finde sie alle reizend. Z. B. mein Egoismus. Ich beweise ihn schon dadurch, daß ich nur von mir rede. Da ist ja noch — monsieur mon mari. Ich liebe ihn heute ebenso wie vor fünf Jahren an unserem Hochzeitstage. Mittelmäßig. Warum ich ihn geheiratet? Er war zweiunddreißig Jahre, die Perfektion eines Kavaliers, sein Vermögen groß genug um mir Toiletten à la Sarah Bernhardt und Diamanten à la Judic zu gestatten; und in mich verliebt! Sehr! Ich? ich wußte recht gut, daß mein Ministerpapa eine glänzende Einnahme, aber kein Vermögen habe. Die glänzende Einnahme wurde durch ein glänzendes Leben verbraucht. Meine Heirat mit Baron Gersewald war das Vernünftigste, was ich tun konnte. Ich tat es.

Fritzl ist heute wie vor fünf Jahren galant, liebenswürdig, verliebt. Wir leben in der größten Harmonie. Wir sind beide nicht eifersüchtig. Wir wissen beide, daß wir uns hie und da etwas vorlügen. Was die gegenseitigen Wünsche angeht, schicken wir uns ineinander. Vier Wintermonate in Paris, reizendes Hotel place Vendôme, das ist für mich. Drei Sommermonate Eibsee, einsame Villa, das ist für ihn. Eine Laune meines seligen Schwiegervaters hat diese Bonbonnière in die Felseneinöde gestellt. Die Gegend entzückte ihn, doch nicht genug, um sie ohne Komfort genießen zu wollen. Fritz hat seine ersten Lebensjahre fast ausschließlich hier verbracht; wahrscheinlich ist seine Bergfexerei auf diesen Umstand zurückzuführen. Sie stimmt keineswegs zu seinem übrigen Charakter. Vor einigen Tagen fand ich in einem Winkel mehrere seiner Schulbücher. Besonders amüsirte ich mich über ein dickes Buch: Homer. Voller Tintenflecke und Eselsohren. Ich zeigte es Fritz. Weißt du noch etwas davon? Er lachte. Kein Wort!

Mir ist der Aufenthalt hier nicht unbequem genug, um mich dagegen aufzulehnen. Die Luft, die Ruhe, die Bäder sind der Gesundheit sehr zuträglich. Volle Gesundheit trägt wesentlich zur Verlängerung der Jugend und Schönheit bei. Ich möchte mir beides möglichst lange erhalten. Aber es ist schwer, hier zu leben, wenn man für sogenannte Naturschönheiten keinen Sinn hat. Fritzl ist tagelang in den Bergen. Ich glaube, er war schon ein dutzendmal auf der Zugspitze. Die längste meiner Fußpartien erstreckte sich nur bis nach Lermoos. Seitdem sitze ich lieber zu Hause oder mache kurze Spaziergänge an den Frillensee. Baadersee ist mir schon zu weit; dazu der Rückweg bergauf. Auch wohnen mir in dem kleinen Hotel zuviel Kaufleute und Kommerzienräte. Ich befinde mich trotz der Langeweile immer noch am besten — chez moi.

Unser philosophischer Graf bleibt auch zu Hause. Das Bergsteigen ist ihm noch verboten ... L'affaire? Ist noch nicht im Gang. Zum erstenmal weiß ich nicht, wie einem Menschen beikommen. Wir sehen uns mittags und abends. Morgens ist er von fünf Uhr ab im Wald.

Punkt zwölf kommt der Graf zurück. Rasch, erhitzt, zerzaust. Er muß über die Veranda, an mir vorbei. Drei Schritte entfernt bleibt er stehen. Sein überkorrektes Kompliment ist steif und ungeschickt. Er dreht seinen weichen Schlapphut in den Händen und wird ganz unmotivirt rot.

Wie haben gnädige Frau geruht?

Danke, Graf, gut. Sie?

Vortrefflich, gnädige Frau. Erlauben Sie, daß ich jetzt meine Toilette in Ordnung bringe.

Wieder ein eingelerntes Kompliment. Er geht, so eilig als es mit der Höflichkeit vereinbar ist.

Bei Tisch führen Fritz und ich die Konversation. Der Graf spricht nur, wenn er gefragt wird. Wir fragen nicht mehr. Seine Antworten sind zu einsilbig. Auch wird er immer bis an die Haarwurzeln rot. Ich habe eine unwiderstehliche Lust, ihn durch boshafte Bemerkungen in Verlegenheit zu bringen. Fritz verbot es mir. Er hat eine faible für den Grafen. Warum, kann ich mir nicht erklären. Vielleicht weil er ihn für gar so ungefährlich hält. Er ist es auch. Und doch ...

22.

L'affaire s'en va. Fritz hat sich für fünf Tage verabschiedet. Er machte eine Tour nach Tirol. Gestern Abend teilte er es mir mit. Der Graf stand dabei.

Ich hoffe, Ossi, daß Sie der Baronin während meiner Abwesenheit Gesellschaft leisten.

Der Graf wurde rot — und schwieg. Das aigrirte mich.

Ich werde den Herrn Grafen in keiner Weise bemühen. — Ich klingelte. — Heinrich, Sie werden morgen dem Herrn Grafen hier, mir auf meinem Zimmer serviren.

Ich machte ihm eine förmliche Verbeugung. Mit einem ganz kleinen Blick bemerkte ich, wie er sich auf die Lippen biß. Ich lächelte innerlich. Ça commence.

Eine Stunde später trat Fritz in mein Boudoir.

Thea, du warst unartig gegen den Grafen.

Nur Revanche.

Er ist schüchtern.

Nein, ungezogen.

Ich zerdrücke einen kleinen, roten Chenilleaffen, der an einer blassen Chrysanthemenblüte hängt. Fritz beobachtet mich. Ich fühls.

Thea — ich werde meine Partie nicht machen.

Ich erschrak. Ich hatte mich unklug benommen. Das mußte wieder gut gemacht werden. Gleichgiltig, unbeweglich blickte ich vor mich hin.

Es ist nur deine Pflicht, mich nicht allein zu lassen mit dem dummen Jungen.

Ich accentuirte die „Pflicht" sehr scharf; den „dummen Jungen" ließ ich fallen — eben weil er mir die Hauptsache war. Er sah mich an, drehte bedächtig die feinen Spitzen seines blonden Schnurrbarts.

Ich werde meine Partie doch machen. — Ich spielte die Zornige.

Wirklich? Nun dann bitte ich, sie sofort anzutreten.

Er küßte mir langsam beide Hände.

Sie sind reizend, Baronin.

Er ging.

(Fortsetzung folgt.)

Der Romancier.

Eine Satire.

Von

Otto Erich Hartleben.

Vor einigen Jahren, als ich noch das Realgymnasium meiner Vaterstadt besuchte und zuerst den Beruf zum Romandichter in mir verspürte, glaubte ich, es sei nichts leichter und angenehmer, als Roman schreiben, und ein solcher Beruf könne mir nur liebes und gutes bringen.

Da der Unterricht im „Schönschreiben" in den höheren Klassen, die ich der allgemeinen Bildung wegen durchmachen zu müssen glaubte, nicht fortgesetzt wurde, so hatte ich es bei meinen Eltern durchzusetzen gewußt, daß ich auch weiterhin Privatunterricht im Schreiben nehmen durfte. Dank meiner Energie und meiner natürlichen Begabung brachte ich es denn auch schon als Untersekundaner so weit, daß ich in einer durchaus lesbaren Handschrift mit Bequemlichkeit zehn Foliobogen in der Stunde vollschreiben konnte.

Mit freudiger Zuversicht verließ ich daher die Schule. Ich wußte mich gerüstet.

Auch als Student noch, wenigstens solange mir meine Manuskripte von allen Seiten mit bestem Dank und der lebhaftesten Anerkennung zurückgesandt wurden, lebte ich glücklich und zufrieden. Ich hatte die stille Genugtuung, meine Fertigkeit im Schreiben noch stetig wachsen zu sehn, und wartete im übrigen ruhig ab, bis meine Zeit kommen würde. Sie mußte ja kommen.

Da errang ich meinen ersten großen Erfolg. Ich verdankte ihn der ebenso genauen wie glutvollen Schilderung eigener Seelenerlebnisse. Wenn ein Staatsanwalt das Buch in die Hände bekam — errötete er und schwieg.

In der Zeit des ersten Rausches ahnte ich das Schreckliche nicht, was nun folgen sollte. Aber kaum war dieser Rausch verflogen, so stellten sich auch bereits jene Qualen und Widerwärtigkeiten aller Art ein, von denen ich von nun ab unablässig verfolgt werden sollte. Mit meinem Ruhme — wuchsen meine Leiden.

Wie oft habe ich in den nun verflossenen Jahren meines Martyriums voller Neid jener alten idealistischen und romantischen Romanciers gedacht, die sich nur an ihren großen, behaglichen Schreibtisch zu setzen brauchten: da ließen sie ihrer Fantasie freien Lauf und — fertig war die Arbeit. Wie glücklich waren sie daran!

Wir modernen Realisten dagegen, die wir es uns zur Pflicht gemacht haben, nichts zu schildern, nichts zu erzählen, was wir nicht selber gesehen und erlebt haben — wie unglücklich sind wir daran!

Der gedankenlose Leser unserer Werke ahnt garnicht, welch eine Welt der Mühen und der Leiden wir selber haben durchleben müssen, um ihn zu deren heiterem Genusse zu verhelfen.

Und nun erst ich, der ich ein realistischer Erotiker bin! Ich kann versichern, daß es nichts Anstrengenderes und Aufreibenderes giebt, als das Erleben meiner Romane.

Zum Beispiel neulich — bin ich mitten in einem neuen sehr anregenden Liebesroman, an dem ich bereits vier Tage schrieb und den ich noch zum kommenden Sonntag fertig zu stellen gedachte — plötzlich muß ich innehalten —: mir fehlt eine Situation.

Ganz gegen mein Prinzip hatte ich mich nämlich bei der Konzeption von einem Einfall leiten lassen. Und so war es gekommen, daß sich meine Heldin, deren junger bebender Mädchenleib mir diesmal besonders gut geraten war, dem Helden gegenüber plötzlich in einer Situation befand, die ich notwendiger Weise erleben mußte, um sie schreiben zu können. Es handelte sich für mich darum, zu erfahren, in welcher Weise sie auf ein bestimmtes Ansinnen von ihm reagiren würde.

Was tun?"

Die Unterbrechung der Arbeit war mir höchst unwillkommen: es galt, sie möglichst einzuschränken.

Ich wandte mich also an ein junges Mädchen, das bei Gerson als Probirmamsell engagirt war und mir schon bei früheren Arbeiten wertvolle Dienste geleistet hatte, und bat sie per Rohrpostbrief, mich doch noch denselben Abend zu besuchen. Dieses junges Mädchen war angesichts der Eigenart meiner Produktionen für solche Zwecke gerade deshalb besonders geeignet, weil die Motive ihres Handelns fast niemals aus einer Tätigkeit ihres Intellekts resultirten, sondern durchweg aus sehr natürlichen Instinkten hervorwuchsen.

Sie kam am Abend zu mir und nach einem kurzen sachlich-einleitenden Gespräch stellte ich nun an sie jenes Ansinnen, von dem ich wissen mußte, wie die Heldin meines Romans darauf reagiren würde. — —

Unglücklicherweise hatte ich mir am Tage zuvor Schopenhauer, von dem ich in Erfahrung gebracht hatte, daß er auch über die Weiber geschrieben habe, von einem Freunde entliehen und der sechste Band lag aufgeschlagen auf dem Tisch. Kaum hatte ich nun die fragliche Zumutung ausgesprochen, so ergriff die Probirmamsell diesen ziemlich schweren Band — die neue Ausgabe bei Reclam war damals leider noch nicht erschienen — und warf ihn mir mit ausgesprochener Vehemenz an den Kopf. Es tat weh und gab hinterdrein eine deutlich erkembare Beule.

Nachdem mich das junge Mädchen hierauf nicht ohne einige laute Worte, die ihre Entrüstung zum Ausdruck bringen sollten, verlassen hatte, war ich nun zwar in der Lage, meinen Roman im Sinne eines garantirten Realismus fortzusetzen: doch wurde ich durch einen leise stechenden Schmerz in der sich nun ausbildenden Beule hin und wieder an meinen Kopf erinnert, etwas was mir sonst beim Schreiben nicht begegnete und was mich daher empfindlich störte. Ich wurde infolgedessen am Sonnabend mit dem Roman nicht fertig, sondern

mußte noch den ganzen Sonntag Vormittag daran arbeiten.

Einige Wochen später schrieb ich an einem Roman, in dem er sich gegen sie direkt gemein benahm. Auch hier fehlten mir einige Züge und ich war daher mit einem gewissen Grauen an die Arbeit gegangen. Ich liebte damals — nicht ohne Erfolg — die fünfzehnjährige Tochter eines blinden Droschkenkutschers, und was blieb mir anders übrig, als an ihr in der Eile eine Anzahl größerer Gemeinheiten zu begehen. Es wurde mir schwer genug, aber ich hatte nicht die Zeit, mir zu diesen Versuchen erst noch ein anderes Objekt zu besorgen.

Da spazirte ich eines Abends in später Stunde die Friedrichstraße hinauf nach Norden. Ich ging gesenkten Hauptes, verloren in trübe Gedanken über meinen harten Beruf. Die unbestimmte Ahnung irgend eines seltsam düsteren Ereignisses lastete auf meiner Seele.

Ueber die Linden, am Bahnhof Friedrichstraße vorbei, schritt ich weiter und weiter, unaufhaltsam nach Norden . . . Ich betrat die Weidendammer Brücke!

Oben auf der Brücke blieb ich einen Augenblick stehen. Sinnend starrte ich in die schwarzen Fluten . . Mit Gewalt riß ich mich los . . . .

Da — kaum hatte ich die Brücke verlassen — war es mir, als ob etwa fünf Schritt vor mir eine zarte biegsame Mädchengestalt mit einer plötzlichen Wendung vor mir auswich und floh — Nebel und Dunkelheit verschlangen sie . . .

Ich schritt nun schneller vorwärts und bald hatte ich sie wieder erreicht.

Sie war es — die fünfzehnjährige Tochter des blinden Droschkenkutschers.

Das Herz krampfte sich mir zusammen.

Sie blickte zur Seite, doch mußte sie fühlen, daß ich neben ihr ging.

Endlich legte ich meine Hand auf ihren Arm, und mit meiner melodisch vibrirenden Stimme fragte ich leise:

„Was wolltest du auf der Brücke, sprich!"

Ein Schauer ging durch ihren Mädchenleib. Sie schwieg. Eindringlicher fuhr ich fort:

„Oh . . ich habe es wol bemerkt —: du wolltest sie eben beschreiten. Wozu? —"

Sie blieb stumm. Ich wiederholte meine Frage:

„Sprich, was wolltest du auf der Weidendammer Brücke?"

Noch immer war kein Wort aus ihr herauszubringen. Da flüsterte ich ihr zu:

„Ich fühle es . . ich weiß es . . was du auf der Weidendammer Brücke wolltest! — Armes Kind! — Wie glücklich bin ich, daß ein Zufall mich des Weges führte!"

Da — endlich löste sich ihr wilder Schmerz in Tränen. Sie preßte ihr Taschentuch vor das Gesicht, und ihr Mädchenleib schüttelte sich wie von unterdrücktem Lachen.

Sanft legte ich meine Hand in ihren Arm, und fragte kosend:

Nun sage mir — wohin gehen wir jetzt?"

Da sah sie mich zum ersten Male wieder voll an und rief lebhaft:

„Zu Emberg — tanzen!"

Ich war verblüfft. Unergründlich ist das Weib! Wer darf hoffen, jemals hinter die Sphinx-Rätsel der Frauennatur zu kommen.

Ich fühlte mich nicht berechtigt, ihr die erste Bitte, die sie in dem ihr neugeschenkten Leben an mich richtete, gleich wieder abzuschlagen. Wir gingen zu Emberg. Ich merkte mir aber gar wol diese psychologische Kuriosität des plötzlichen Umschwungs in ihren Gefühlen und hatte die Genugtuung, sie Tags darauf noch im laufenden Roman verwenden zu können. —

Doch nicht immer münden die Wege menschlichen Schicksals, die ich berufsmäßig zu wandeln habe, auf den Schauplatz eines fröhlichen Tanzes! Nicht immer begegne ich den Unglücklichen, die eine meiner Katastrophen in den Tod treibt, auf ihrem letzten Gange.

Ich will es nur gestehen: manchmal, wenn ich mir vergegenwärtige, welche Opfer mein Beruf schon gefordert hat, wenn ich es auszudenken wage, wie mancher bebende Mädchenleib schon um meinetwillen die ewige Nacht in in den dunklen Wellen der Spree gesucht und gefunden hat — packt mich ein jähes Entsetzen vor mir selber, wie vor einer unerbittlich waltenden, grausamen Naturmacht.

Denn ich kann nicht anders! — —

Mit dem Portier des städtischen Leichenschauhauses bin ich im Laufe der Jahre recht befreundet geworden. Er sieht es den Wasserleichen, die bei ihm eingeliefert werden, auf den ersten Blick an, ob sie von mir sind. Er kennt allmälich meinen Geschmack.

Er schickt dann immer gleich einen Dienstmann zu mir und ich fahre hin. Selbst wenn er sich geirrt hat und die Leiche nicht von mir ist, verläuft die Besichtigung selten ohne eine gewinnbringende Anregung für mich. — — — — — — — — — — — —

Ich muß innehalten. Es streugt mich an — dieses Zurückblicken auf die Opfer meiner Tätigkeit. — Ich wollte nur nachweisen, daß die Konsequenzen, die das Dichten realistischer Liebesromane nach sich zieht, schwerer sind als alle anderen mir bekannt gewordenen Berufskrankheiten. Und an diesen Nachweis möchte ich eine Mahnung knüpfen an alle begabten Jünglinge, die zur Zeit voll harmloser Freude am Schön- und Schnell-Schreiben die mittleren Klassen unserer höheren Schulen bevölkern —: werdet, was ihr wollt — nur nicht Romancier.

„Datterich."

Auch ein Jubiläum.

Von

Georg Fuchs.

Vor Ernst von Wolzogens „Lumpengesindel" und Gerhart Hauptmanns „Kollege Crampton" besaß die deutsche Litteratur — abgesehen von einigen nahe heranstreifenden Dichtungen, wie Lessings „Minna von Barnhelm", Lenz' „Hofmeister", Büchners „Woizeck" — nur zwei dramatische Werke, die bedingslosen Anspruch auf die Titulatur „Tragikomödie" erheben durften: den „Amphitryon" Heinrich von Kleists (mit Alkmene als Heldin!). und eine scheinbar kunstlose Dialektdichtung, die der Schulmeister, der ja im allgemeinen in Deutschland Litteraturgeschichte macht, keinerlei Beachtung würdigte. Es ist der „Datterich", für den die hochgelahrte Bureaukratie kein Schubfach hatte, um ihn zu etikettiren, rubriziren und protokolliren. So blieb der edle „Datterich", bis zur Stunde zur „Lokalposse" verdammt, hübsch daheim in Darmstadt und ergötzte dort seine Landsleute mit

seinen wundersamen Schnurren und Streichen. Jedermann aber durfte sich gestatten, ihn zu ignoriren, ohne für den guten Ruf seiner Bildung fürchten zu müssen. Wie es im lieben Deutschland so geht: der Autor muß sehr lange tot sein, soll sein Werk zu Ehren gelangen. Und in diesem Monat werden es sogar 50 Jahre, daß Ernst Elias Niebergall, der Dichter des „Datterich", 28 Jahre alt, zu Darmstadt verschied. — Fünfzig Jahre ist er schon tot! Es ist also kein Verstoß gegen die althergebrachte Sitte der Deutschen, wenn man ihm jetzt endlich den Lorber des Ruhmes — des „Nachruhmes" zugesteht.

Zunächst einiges aus dem Leben Niebergalls! — Man hat nicht nach seiner Person gefragt, und deshalb ist auch nur weniges bekannt geworden. Er ward im Jahre 1815 zu Darmstadt geboren als Sohn eines Kammermusikers am Hoftheater, besuchte das Gymnasium seiner Heimatstadt und studirte darauf in Gießen Theologie. Schon während seiner Studienzeit entstand ein kleines Lustspiel in darmstädter Mundart, welches unter dem Pseudonym „E. Streff" im Buchhandel erschien*). Es heißt: „Der dolle Hund" und geht im dramatischen Aufbau wenig über die konventionelle Posse der damaligen Zeit hinaus. Dagegen ist es, was Behandlung der Mundart, künstlerische Hervorhebung heimatlicher Eigentümlichkeiten, Erschaffung lebensvoller, kleinbürgerlicher Typen anlangt, ein kleines Meisterwerk, welches nur noch vom „Datterich" übertroffen wird. Ganz besonders verdient der gesunde, derbe und doch fröhliche Realismus dieses dramatischen Unikums hervorgehoben zu werden. Der jugendliche Dichter nahm, wie er selbst in dem drolligen Prologe zugesteht, „das Maul recht voll". Ein unmittelbares, kraftstrotzendes Leben wogt in all diesen handfesten Gestalten. Die oft erstaunlich detaillirt beobachteten Charaktere sind mit einer unbedingt überzeugenden Sicherheit und Echtheit geformt und erinnern in ihrer erquickenden Frische und innigen Heimatlichkeit an die unvergleichlichen Zeichnungen Heinz Heims, des genialen Landsmannes Niebergalls. — Auch der Inhalt der Fabel darf nicht übersehen werden! Es handelt sich um einen Bürgerssohn, dem es nicht in den Kopf will, daß er der Eitelkeit seiner Mutter zu Gefallen studiren soll. Metzger will er werden, wie sein Vater. Wie er das im Laufe des Stückes erreicht, wie seine gesunde, kernige Natur alle unechten, aufgeklebten Flicken von sich sprengt, wie der unbeirrbare, fröhliche Instinkt einer an sich unbedeutenden, aber kerngesunden Persönlichkeit Sieg auf Sieg ersicht, bis er seine Freiheit und seine Behaglichkeit hat, das mutet uns, trotz des Biedermeierkostüms der dreißiger Jahre ganz modern an. — Das Stück enthält nicht eine einzige Karrikatur, nicht eine einzige outrirte Szene, nicht einen auf das Zwerchfell der Gemeinheit berechneten Kalauer: es ist reine, volle Wahrheit in allen seinen Teilen, und doch so unbeschreiblich komisch, so voll behaglicher, waschechter Lachlust, wie kaum ein anderes dramatisches Werk in der ganzen deutschen Litteratur. —

Nachdem Niebergall seine Studien vollendet und einige Zeit eine Hauslehrerstelle in Dieburg bekleidet hatte, wurde er als Lehrer in dem Schnitzschen Knaben-Institute zu Darmstadt angestellt. Hier starb er nach längerer Kränklichkeit, am 19. April 1843. — In seinen letzten Lebensjahren hatte eine düstere Schwermut das Gemüt unseres Dichters umfangen. Es war wol der tiefe Schmerz eines reichen, genialen Geistes, der sich in einer engen, dürftigen Umgebung zum Verkümmern verdammt fühlte. Einsam lebte er dahin, kaum daß er eine Seele fand, die ihn verstand, ohne Aussicht, in der großen Welt außerhalb der kleinen, halbverrosteten Residenz Anerkennung, Teilnahme zu finden. In dieser Stimmung schuf er sein letztes und bestes Werk, den „Datterich".*)

Ein Lump mit Größe — Kollege Crampton; ein Lump mit Grazie — Datterich! d. h. wenn man einen „Lumpen" schelten mag, der sich seinen Humor erhalten will, um Gottes Willen seinen Humor erhalten will, um nicht zu verzweifeln, der die fröhliche Feuchtigkeit des Weines nicht entbehren kann, weil er nicht vertrocknen will, nicht dürr werden, nicht absterben. —

Datterich hat nicht die nach Tat, nach Schaffen sehnsüchtige Künstlerseele. Er arbeitet nicht und will nicht arbeiten. Er ist schon viel, viel resignirter als Crampton und darum noch viel mehr Hanswurst: er muß ja nicht blos die anderen, sondern auch sich selbst über sich in die Ire führen. Wenn er monologisirt, macht er Späße, bittere, gallenbittere Späße, dann haben seine Witze einen sehnsüchtigen Groll, dann dünkt uns das Lachen über sein amüsantes Elend eine tränende Grimasse. —

Also auch Datterich ist Lump aus Notwehr; Spieler, Säufer, Witzbold, gesunkene Größe, Stadt-Original aus Notwehr. Auch er will Freiheit haben, und da ihm das Schicksal keine andere gewährt, so begnügt er sich mit der — „Eselsfreiheit." — Und er hat mehr Genie dazu, als Crampton, denn er ist leichtlebiger, leichtsinniger, mehr Rheinländer. Auch sind seine Affekte schon zerstört. Er liebt nicht mehr und haßt nicht mehr, es freut ihn nichts recht und schmerzt ihn nichts recht. Wenn nur der Geldmangel auf irgend eine Weise verwunden wird — dann macht sichs schon! Wie? — Das ist ihm Wurst! — Er ist Cyniker und Epikuräer in einer Person. Cyniker, weil er sein Bestes, sein Heiligstes, sein Ich dem Gelächter blöder, philiströs-roher Kumpane und inferiorer, konventionell wertender, honoratiorenhafter Seelen preisgiebt; Epikuräer, weil er es tut aus Hang zum Wolleben — er verdient sich seine Lebsucht dabei, daß er sich belachen läßt — und, daß wir das Imponirende dabei nicht vergessen, das ich den „Epikuräismus der Persönlichkeit" nennen möchte: weil er seine Eigenart nicht hobeln und poliren lassen will, weil er dem „Schliff" entgehen möchte, welchen das Leben innerhalb der „guten" Gesellschaft erbarmungslos verlangt. Er will seines Ichs froh werden, er will es genießen mit all seinen Wunderlichkeiten und Wundern. Er mag nichts drangeben von dem, das da in ihm gewachsen ist, er will nicht die Aeste und Zweige seiner Seele beschneiden lassen. So stellt er sich außerhalb der Gesellschaft. — —

Niebergall hat so wenig wie Hauptmann über das „Vorleben" seines Helden kreuz und quer „exponirt." Und doch glaubt man alles zu wissen. Datterich und Crampton haben Schiffbruch gelitten, — irgendwo einmal. Hier trieb ein verzweifelter Künstler ans Land, dem das unbarmherzige Meer des Lebens seine Hoffnungen entrissen, dort ein bemooster Studio, der zu übermütig war, zu kühn, zu lebenslustig, zu kritisch, den man in der prüden Langweiligkeit einer sanft dahingleitenden Barke — „gute Gesellschaft" hieß sie — anstößig fand. Mit christlicher Liebe warf man ihn über Bord. Rohe Matrosen stöberten ihn am Ufer auf und fanden ihn in seiner Nässe äußerst lächerlich. Mit denen treibt er sich jetzt in den Kneipen herum. Das Schiff ist ja längst außer Sicht! Er „hats aufgesteckt", halb aus Stolz, halb aus Faulheit. — Und er hätte es zu etwas bringen können! Zwar nicht in der Darmstädter Duodez-Bureaukratie von anno dazumal, aber anderwärts, wo man fixe, rasch- und weitblickende souveräne Leute braucht. Denn es vermodern

*) In mehrfacher Auflage bei L. Schlapp, Darmstadt.

*) Verfaßt im Jahre 1840. Erschien im Verlag von C. Scriba in Friedberg. — 7. Aufl. 1888.

gute Gaben in ihm. — Aber der Anschluß ist nun einmal versäumt: er hat sich drein gefunden, zu verkommen. — Aber er verkommt mit Grazie! Man darf das Wort „verkommen" nicht falsch verstehn, in dem Sinne etwa, daß sich seine Individualität in diesem Sumpfe auflöse, verschmiert und begraben würde. Das ist ja gerade das Schöne, Erheiternde und doch Ergreifende, daß er sich gleich bleibt. Seine lächelnde Souveränität, über alle Misgeschicke und Enttäuschungen, seine nonchalante Erhabenheit über Gesetz und Pflicht und Arbeit, seine grandiose Kaltblütigkeit, mit der er Mishandlungen, Spott und Hohn der wolbehäbigen ehrenfesten Spießbürger an sich abprallen läßt, sein unerschöpflicher Witz und seine nicht minder ausdauernde Weinfröhlichkeit, das alles verläßt ihn keine Sekunde. Er triumphirt über die wolgefällige, biedere Durchschnittsmenschheit, die ihn aus der Behaglichkeit ihrer Schranken und Bornirtheiten herausgeworfen hat. Doch muß er sich mit ihnen vertragen, denn er lebt ja von ihnen, er plündert und bemogelt sie in aller Freundschaft und weiß sich jedes Loch in ihrem Geldbeutel zu Nutz zu machen. Obgleich sie ihn hinausgestoßen haben aus ihrer Gemeinschaft, sind sie ihm doch allesamt zinspflichtig. —

Die Handlung des Stückes ist eigentlich nur ein beispielsweiser Fall aus der Lebensgeschichte und -Praxis Datterichs, nicht wie bei „Kollege Crampton" eine entscheidende Katastrophe. Bei Datterich giebts schon längst keine Katastrophen mehr! Er ist da längst drunter durch. — — Wir sehen, wie er, andauernd bemüht und gehetzt, seinen Gläubigern zu entrinnen, zwischendurch einen guten, dummen Kerl, einen von denen, die zu seinem Glücke nicht alle werden, im Wirtshause durch geschickte Flunkereien sich „oblischirt", dann entsprechend „ausluppert," d. h. als zahlendes alter ego mit herumschleppt und ihn am Ende, um ihn noch enger an sich zu fesseln, an sein Bäschen zu verkuppeln versucht. Letzteres gelingt ihm aber „vorbei", denn die bisherige Verlobte seines „Freundes" hintertreibt mit handfester Schlagfertigkeit seinen Plan. Dabei kommt Datterich mit Freund Schmidt in einen heftigen Wortwechsel, welcher mit einer Pistolenforderung endigt. Prachtvoll sind die nun folgenden Szenen, in denen Datterich bei seinen Saufbrüdern mit seinem nahen Ende kokettirt. Er nimmt Abschied mit den Allüren eines Märtyrers und Helden, obwol er Vorbereitungen trifft, den blutigen Vorgang möglichst ungefährlich zu machen: er lädt nämlich keine Kugeln in die Pistolen. — — — Endlich kommt er auf der verabredeten Wahlstatt — angehinkt. Ein Schuster, den er lange nicht bezahlt, hat ihn ganz im Stillen gehörig „abgekamesolt". Um sein Unglück voll zu machen, hat man die Polizei an den Ort des Zweikampfes zitirt: Datterich wird verhaftet.*) — — Wieder aus dem Gewahrsam entlassen, versucht er es noch einmal, sich mit seinem wertvollen Freunde Schmidt zu versöhnen. Er trifft ihn gerade bei der Verlobungsfeier im Hause seiner Schwiegereltern — und wird von ihm unter Mitwirkung aller Anwesenden hinausgeschmissen. Doch selbst in dieser heiklen Situation bewahrt er seine graziöse Souveränität. —

Das ist das Ende des Stückes. Ein lustiges Ende, das zugleich ein trauriges Da capo ist, zwar nicht ein Da capo ad infinitum, aber doch ein oftmaliges Da capo — bis man ihn eines Tages finden wird, oben in seiner öden, kalten Dachkammer, nachdem man die Türe erbrochen hat, bis die Stralen der scheidenden Sonne vergebens in seine erstarrten Augen spielen, als ob sie ihnen noch einen lustigen Scherz entlocken wollten, — bis der Spaß aus ist. — Darum kann man schon sagen, daß Datterich verkommt. Er sinkt in seiner sozialen Stellung immer tiefer, sein Streben nach Erhaltung seiner Ausnahmepersönlichkeit zieht ihn in immer tiefere Fernen unter dem Niveau der guten Gesellschaft. Er wird den ganzen Kreislauf vollenden, aus dessen Anfang Crampton gerade noch herausgefischt wird. Seine Kumpane wird er in immer tieferen Sphären suchen müssen, aus der bürgerlichen Weinkneipe wird er in die Schnaps-Spelunke taumeln, statt zu borgen wird er prellen: ja ja, er wird verkommen — und doch der alte Datterich bleiben. Im schäbigen Rock ein eleganter Geist. —

Bewunderungswürdig ist die psychologische Kunst Niebergalls, der aus diesem einfachen, fast dürftigen Grundzuge der Handlung eine so erquickende Mannigfaltigkeit hervorzauberte, eine so tiefe, so reiche, so wahre Poesie! Es gruppiren sich natürlich noch eine große Anzahl von Charakteren und Szenen um diese Mittellinie. Sie scheinen mit einer genialischen Lüderlichkeit ganz nach Belieben um sie herum gezogen: da aus einer fantastischen Schrulle, dort aus einer behaglichen Freude an der Komik des Klein-Menschlichen geboren. Es amüsirt den Dichter, seinen Helden immer wieder in anderer Beleuchtung und von anderen Seiten vorzuführen, so daß seine ganze Umgebung in lächerlich gebrochenen Reflexen aus ihm zurückstralt — Wie das ganze Stück, so ist auch der dramatische Aufbau mit seiner außerordentlichen Zentralisation auf ein dominirendes Individuum sehr eigenartig, und deshalb von ganz besonderer litterarhistorischer Merkwürdigkeit, weil er sich bereits aus einem Milieu entwickelt. Ja, Niebergall hat bereits ein vollkommenes, sich dem Geiste des Lesers wie eine sanfte Narkose einschmeichelndes Milieu geschaffen, das als eine dumpfe, gährende Unbestimmtheit unter allen Einzelvorgängen, -Gestalten und -Stimmungen lagert, aus dem alles emporzuquellen scheint wie Dämpfe aus einem kochenden Kessel. Wir werden mit liebenswürdiger Gewalt in der Stimmung der „guten, alten Zeit", des biederen Kleinbürgertums einer behäbigen Residenz festgehalten. Die harmlosen, engbrüstigen Existenzen bewegen sich mit steifer Zierlichkeit in ihren Vatermördern und Schoßröcken und hoch gewickelten Halsbinden einher, mit anständiger Umständlichkeit schnörkelt sich ihre gemütliche Alltäglichkeit dahin zwischen schmalen, engen Horizonten, über deren Schranken die Welt da draußen selten einmal hereinblickt. Ein süßlich-modriger und doch komisch interessirender Geruch atmet aus der Dichtung wie aus einem alten, großblumigen, tabaksduftigen Großvatersschlafrock. Man kann sich kein entzückenderes Bild jener sänftlichen „Biedermeierzeit" ausmalen, aus welcher die souveräne Figur des Datterich und mit ihr die des genialen Dichters selbst mit seltsamen Kontrasten und Schatten hervortritt. —

Mögen diese Zeilen dazu beitragen, das Interesse für Niebergall und seine Dichtungen auch außerhalb seines engeren Vaterlandes zu erwecken. Man scheut sich ja längst nicht mehr vor den Dialektdichtungen eines Fritz Reuter, Klaus Groth, Stoltze und der modernsten Dramatiker! — Ich habe mit Absicht gezeigt, daß meine Beurteilung nach den ernstesten ästhetischen Maßstäben erfolgt ist, und bin der Ueberzeugung, daß jeder, der gewissenhaft prüft, die Werke Niebergalls in der gleichen Weise anerkennen wird: sie verdienen in unserer, an echten Lustspielen so armen Nationallitteratur einen Ehrenplatz! —

*) Die beiden Polizeidiener sprechen hochdeutsch. Die Zensur fand es mit der Würde derartiger Staats- und Respektspersonen nicht vereinbar, daß dieselben in gedruckten Büchern ihre Mundart redeten.

Moderne Litteratur.

Von

Fritz Kiorgel.

Glaubt mir: es bringt uns schließlich noch um
Das papierne Wesen!
Was macht denn den Philister so dumm?
Das viele Lesen.

Aber die Schreiber zu allermeist
Solltens klüger treiben;
Was verdirbt den Stil und den Geist?
Das viele Schreiben.

Alle reden immerfort
Wo sie nur stehen und gehen,
Keiner versteht mehr sein eigen Wort,
Wie könnt er die andern verstehen?

Sie sagen, sobald sie die Feder nähmen,
Kämen die Gedanken angerannt;
Wenn die Gedanken doch vorher kämen
Und drückten ihnen dann erst die Feder in die Hand!

Der Meister.

Daß man mein Gedachtes verstehen kann,
Das hab ich so gemacht:
Ich fing niemals zu schreiben an,
Eh ich zu Ende gedacht.

Der Lehrling.

„Ein Buch willst du schreiben? das fordert Mittel
Und Fleiß und Kraft und Kunst, mein Sohn."
„Ach was, ich hab schon nen hübschen Titel,
Und das andere findet sich schon."

Seufzer des Poeten.

Da soll ich immer nur Ware machen
Von börsengängigem Tageswert;
Und die allerseltensten Sachen
Werden nicht begehrt.

Rat der Klugen.

Nimm nur ruhig den Mund recht voll,
Zeige die seltsamsten Launen!
Wenn dich die Menge bewundern soll,
Will sie zuvor erstaunen.

Ein berühmter Dichter.

Er dichtet und denkt nur für die Massen
Und er knechtet sie, man muß es ihm lassen;
Was sollen wir uns mit ihm befassen?
Er hat seinen Ruhm auf Straßen und Gassen.

Ein anderer Dichter.

Er handelt am Markt seit langen Jahren,
Wies üblich ist mit dutzend Waren;
Wie könnt er auch was andres bringen?
Seine Seele gehört zu den dutzend Dingen.

Stolz des Kleinen.

Ich Kleiner acht es nicht für Raub,
Daß ich auch schaffe und lebe;
Und, mit der strengen Herrn Verlaub:
Ich gebe was ich gebe.
Ich habe niemand was abgezwängt,
Weiß, wie ich zu meinem kam,
Und habe keinem was aufgedrängt,
Was er nicht willig nahm.

Meine Jubelfeier.

Von

August Strindberg.

Wie bekannt sind nunmehr hundert Jahre seit der französischen Revolution verflossen. In meiner Eigenschaft als „Liberaler" hatte ich die Absicht, die Jubelfeier durch ein dramatisches spielbares Werk zu verherrlichen, das in einem Theater irgendwo in Skandinavien aufgeführt werden sollte. Das Stück mußte natürlich mit der Erstürmung der Bastille enden, und die Unglücklichen, die jahrelang in ihren unterirdischen Höhlen wegen unbekannter Verbrechen verschmachtet waren, sollten hervorkommen und ihren Befreiern in die Arme fallen.

Als gewissenhafter Dichter wollte ich zunächst ermitteln, wieviel hundert dieser Unglücklichen eingesperrt gewesen wären, als sich ihre Tore öffneten, und zu diesem Zwecke schlug ich in Büchern nach.

Mein Erstaunen verwandelte sich fast in Betrübnis, als ich erfuhr, daß bei dem dramatischen Ereignis nur sieben Unglückliche in dem unheimlichen Gebäude eingesperrt waren. Und um das Misgeschick vollkommen zu machen, gab die glaubwürdige Quelle an, daß von diesen sieben Opfern der Feudalgewalt und der Monarchie vier Wechselfälscher, zwei Geisteskranke und das siebente ein verlorener Sohn, der auf den Wunsch des eigenen Vaters ins Gefängnis gesetzt worden war, gewesen sei. Was sollte ich mit diesen historischen Dokumenten anfangen, die mir die politischen Opfer nicht lieferten, deren ich unbedingt für meinen fünften Akt bedurfte. Die vier Wechselfälscher konnte ich nicht verwenden, wenn ich nicht aus ihrem Verbrechen irgend einen politischen Zweck, etwa die Beschaffung von Geldmitteln für propagandistische Arbeiten, herausquetschen wollte; an die beiden Wahnsinnigen wagte ich mich nicht recht heran, sintemalen das Problem erst kürzlich auf der Bühne dargestellt war, und dem verlorenen, vermutlich verbummelten Sohne konnte ich unmöglich Goldpapier aufkleistern, um ihn zum Opfer der Unterdrückung der Jahrhunderte zu machen. Es blieb mir also nur übrig, das Recht des Dichters zu benutzen: zu lügen — und ich log. Das ist doch ein nettes Bekenntnis.

Dann wollte ich, immer in dem gedachten Drama, den ewigen Frieden predigen, und zu dem Zwecke wollte ich auf die betrübenden Verhältnisse bei dem allgemeinen Kriegszustande Europas anspielen, der die gesamte männliche Jugend von nützlicher Arbeit fortreißt, damit sie ihre Zeit in Kasernen vertrödelte. Ich schlug also Deutschland auf, um das Verhältnis des Armeekontingents zur Bevölkerungsziffer festzustellen. Ich hatte auf eine sehr hohe Prozentzahl gehofft, die sich in einer schwungvollen Rede recht gut ausnehmen und durch ihre Höhe

kurz und schlagend wirken könnte. Leider zeigte mir das Buch nur eine kleine, dürre 1, eine magere Angabe, daß die Armee des deutschen Reiches nur ein Prozent der Bevölkerung ausmachte. Ein Prozent! Das ist so, als wenn man hundert Menschen in einem Zimmer versammelt, und einer davon sich hinausschleicht. Man würde es nicht bemerken.

Ferner wollte ich als Hintergrund zu dem verderbten alten „régime" die unterdrückte Arbeiterklasse der Gegenwart aufstellen, die von den Kapitalisten ausgesaugt, und deren Einkünfte auf einem Minimum zurückgehalten werden. Ich nahm mir daher eine Arbeit vor, die das Tableau der Stellung aller Handarbeiter in allen Ländern Europas enthielt, und begann zu forschen. Während dieser Forschung sah ich, daß der gewissenhafte Verfasser — er hieß René Lavallée — gefunden hatte, daß es arme und reiche Handarbeiter gäbe, wie eben alle anderen Gesellschaftsklassen reiche und arme aufzuweisen haben. So gab es Glasbläser in Belgien, die 20 000 Francs verdienten und Handlanger im Dienste hatten, die sich jedoch darüber beklagten, daß sie von dem reichen Arbeiter exploitirt würden. In Amsterdam fand ich Diamantschleifer mit 30 Francs täglich, oder 9000 Francs jährlich; in Paris saßen Verfertiger feiner Tischlerarbeiten mit 6000 Francs, und in Rom konnte ein Juwelenarbeiter 7500 Francs jährlich verdienen. Wie konnte ich da eine Generalisation wagen und einen Typus der unterdrückten Arbeiter darstellen, ohne die angeführten Beispiele in Rücksicht zu ziehen!

Mein Stück wurde immer zweifelhafter, und ich fürchtete, es würde ungeschrieben bleiben, wenn ich die Forschung fortsetzte, aber da ich kein Reichstagsabgeordneter werden wollte, und daher weder von einer Wählerschaft abhängig war, noch ein bestimmtes Programm beschworen hatte, faßte ich Mut und fuhr in meiner Arbeit fort.

Um alle Faktoren und alle Strömungen der Zeit zu berücksichtigen, mußte ich eine Zeichnung des Elendes und der Leiden des vierten Standes geben; ich suchte daher einige haarsträubende Schilderungen über die Bauern in Irland auf.

Unglücklicherweise fiel mir keine andere in die Hand, als die des geachteten Philippe Daryl, der in der zuverlässigsten aller französischen Zeitungen: „Le Temps" schreibt. In Irland gehört der Grund und Boden, wie bekannt, Besitzern, die ihr Eigentum zu verpachten pflegen, und dagegen läßt sich eigentlich nichts sagen. Die Pächter haben nun beschlossen, die Pacht nicht zu bezahlen, und über die Berechtigung eines solchen Verfahrens können doch wenigens zwei Meinungen bestehen. Sicher ist, daß der Eigentümer von seinem Standpunkte aus dies unschicklich finden wird. Wenn nun der Pächter nicht zahlen will, so bittet der Besitzer ihn, den Staub von den Pantoffeln zu schütteln. Das ist wiederum nicht zu verwundern. Nun geht aber der Pächter nicht, sondern bleibt ruhig sitzen. Das ist doch nicht recht? Was weiter? Der Besitzer läßt ihn kraft des Gesetzes und auf Grund der kontraktlichen Bestimmungen hinaustreiben. Da ich weder Besitzer noch Pächter bin, finde ich das ganze Verfahren äußerst logisch, um nicht zu sagen gesund, und werde von den schwärzesten Zweifeln an der unterdrückten Lage des Pächters erfaßt, wenn ich folgendes lese:

Ein Gut wird für 1500 Francs verpachtet. Der Pächter liebt das Vergnügen, nimmt an Wettrennen teil, muß daher sein Vieh verkaufen, hat schließlich nur eine Kuh übrig und unterläßt die Bezahlung der Pacht. Der Besitzer läßt ihn hinaustreiben. Da die Agrarliga, von Pächtern gebildet, dem Besitzer bei Verlust seines Lebens nicht gestattet, sein Eigentum wieder zu verpachten, so übergiebt der unglückliche Eigentümer seine Besitzung einem Wachtmanne (care-taker) sowie seiner Obhut dreißig Kühe. Im Laufe eines Monats sind den Tieren die Schwänze abgeschnitten, einige an Kolik gestorben. Zum Schutze des Eigentums und des Viehes muß der Besitzer eine Polizeimacht einstellen, die ihn pro Konstabler 30 Francs die Woche kostet. Nach Verlauf von drei Monaten hat der Besitzer 1500 Francs verloren.

Ich kann nicht leugnen, daß sich meine Sympathien für diesen Pächter abkühlten, und daß mich meine Freiheitsliebe verlockte, wenn auch nicht den unterdrückten Besitzer mit lebhafterer Zuneigung zu betrachten, so doch mich nicht dazu herzugeben, Unterdrücker zu verherrlichen, die mit der Büchse in der Hand jemanden an seinem gesetzlichen Rechte, Güter zu verpachten, hindern wollen.

Ein Gedanke, der übrigens schon alt ist, wuchs in mir empor, daß es nämlich zwei Gesichtspunkte, mindestens zwei, gäbe, Gegenstände und Dinge zu betrachten, und ich wurde in meinen Zweifeln an der Freiheit menschlichen Urteils von dem mächtigen Vermögen des Interesses, das Gesicht zu blenden, bestärkt. Ich erinnerte mich dieses Gedankens gerade jetzt, da mir eine Parallele zwischen den verschiedenen Gesichtspunkten Mr. Gladstones, des weisen Greises in die Augen fiel, wenn er in der Regierung sitzt und wenn er außerhalb derselben die Opposition leitet. Wenn Gladstone die Macht hat, rächt er den Mord an Mr. Burke; wenn er gestürzt ist, billigt er den Mord an dem Konstabler Whelehan. Im Besitze der Macht bedient er sich der Spitzel, um verbrecherische Handlungen zu unterdrücken; in der Opposition erklärt er, daß die Spitzel zum Verbrechen aufreizen; im Besitze der Macht erklärt er Parnell für einen Schurken; in der Opposition klatscht er Parnell als einem Patrioten Beifall zu; als Minister findet er, daß Irland sich über England nicht zu beklagen habe; als Führer der Opposition hat Irland eine 700jährige englische Unterdrückung zu rächen; der Minister Gladstone arbeitet dem Tunnel durch den englischen Kanal entgegen; der Oppositionsführer Gladstone arbeitet für ihn u. s. w.

Indessen muß ich, im Zweifel, einige zuverlässige Stützen für meinen Panegyrikus auf die französische Revolution zu finden, nachdem ich die Bastille, den unterdrückten Arbeiter, den irischen Pächter, den ewigen Frieden und Mr. Gladstone im Stiche lassen mußte, wieder umkehren und meine letzte Zuflucht bei den Mächtigsten aller Unterdrückten suchen. Ich mache mich also bereit, die unbeständige Gunst der Damen wiederzugewinnen. Ich will zu dem Zwecke die Frauen der französischen Revolution in zwei ihrer glänzendsten Repräsentantinnen verherrlichen. Madame Roland und Madame Tallien. Da ich von den beiden Freiheitsheldinnen nichts auswendig weiß und aus freier Hand nicht zu dichten wage, muß ich wieder zu den Büchern greifen. Ich nehme, was ich habe und muß bekennen, daß ich nur zuverlässige, tendenzlose Bücher wähle, aus denen ich meine Angaben schöpfe.

Also Roland, Manon Jeanne, geboren u. s. w. Nach der Flucht ihres Gemals führte sie im Interesse der Kontre-Revolution einen Briefwechsel mit den Girondisten (das war die Rechte), wurde deshalb verhaftet und hingerichtet.

Sie leitete also die Kontre-Revolution; aber ich wollte ja gerade die Revolution in ihrer ganzen Pracht als einen unaufhaltsamen Ausbruch kompromirter Naturkräfte verherrlichen. Ich muß also auf Madame Roland und ihre Männer der Rechten zum großen Schaden meines Stückes verzichten.

Bleibt nur Madame Tallien übrig. Ich las: Thérèse Tallien machte die Bekanntschaft des Konventsmitgliedes Jean Lambert Tallien, der sich in sie verliebte und unter

ihrem Einfluß die Beschlüsse des Konvents weniger streng ausführte, als er beabsichtigt hatte. Das war nichts für mich! — Weiter! Robespierres Fall rettete ihr Leben! Also auch Madame Tallien gehörte zur Partei der Rechten!

Später lebte sie mit Josephine Beauharnais, Barras, Hoche und Napoleon auf freundschaftlichem Fuße.

Das war keine Rekommandation bei mir. Beauharnais und Napoleon, die kannte ich zur Genüge, aber von Barras las ich, daß sein Palais der Sammelplatz von Spielern, galanten Damen und Geldspekulanten gewesen war, sowie, daß er schließlich mit der royalistischen Partei in Unterhandlungen gestanden hatte.

Hierdurch war ich abgeschreckt worden, weiter zu forschen, weil ich fürchtete, daß es mir so ergehen würde, wie dem freisinnigen Taine, der die Untersuchung derselben französischen Revolution als Liberaler begann mit dem Erfolge, daß er sie als Konservativer beendete, oder wie dem Seefahrer, der so lange nach Westen segelt, bis er schließlich nach Osten kommt.

Es blieb mir nur übrig, ein Boulevard-Melodrama zu verfassen, das mit der Hinrichtung Ludwigs XVI., in dem sich alle Laster der Zeitepoche, alle Gemeinheiten des Despoten verkörperten, schließen sollte. Aber das konnte ich mit gutem Gewissen auch nicht, denn Ludwig XVI. war gar nicht so; er war eher, was man so nennt, ein guter Kerl mit guten Sitten, ein Freund der Arbeiter, und eher ein demokratischer Adelshasser mit entschiedenem Widerwillen vor allem Staatsluxus; ja, er war auch ein Freund von Reformen, der gegen den Wunsch der höheren Stände die Abschaffung des Zunftzwanges durchsetzen und selbst die Besitzungen des Adels und der Priester mit Grundschatz und Stempelabgaben belegen wollte. Er war sogar freisinnig, als er auf das Ersuchen um Einberufung der Stände einging, die gerade seinen Untergang verursachte. Als Opfer der Schuld seiner Vorgänger wurde er gewissermaßen zum Märtyrer, aber er sollte ja im fünften Akte als der große Verbrecher, und nicht als Opfer hingerichtet werden.

Ich muß bekennen, daß mein Stück mir verloren schien. Es giebt nämlich etwas, was man dramatische Gerechtigkeit nennt und darin besteht, daß die Tugend belohnt und das Laster bestraft wird, aber summarisch, ohne Anwendung von Rücksichten, ohne Bewilligung mildernder Umstände.

Auf der Bühne muß alles entweder schwarz oder weiß sein, ohne halbe Töne oder Nüancen breit gemalt, so daß es aus weiter Entfernung wie Dekorationen wirkt.

Die Unschuldigen anzuschwärzen und die Schuldigen weißzuwaschen, dazu konnte ich mich nicht bewegen lassen, eine philosophisch-historische Abhandlung zu schreiben, konnte und brauchte ich nicht, daher blieb meine Jubelfeier ungefeiert.

Mutters Hände.

Zwei Bilder.

Von

Björnstjerne Björnson.

Es läutete zum zweiten Male. Bewegung in der Menge, Säbelgerassel und Sporenklirren, Erheben der Hände, lautes Grüßen. Die Gefeierte grüßte zum tausendsten Male, witzige Worte fielen, Lächeln und Verbeugungen wurden mit munterer Anmut, in raschem Takt ausgeteilt, sie war vollständig oben auf! Das großgewürfelte Reisekleid, der helle Hut mit dem Schleier darüber, der bald hinab fiel und bald in die Luft flatterte, ein stolzer Nacken, eine vollkommene Figur — alles im Sonnenschein der Huldigung, ... war es nicht, als ob sie in einem goldenen Wagen mit weißen Tauben davor emporstiege? Vorläufig nicht höher als bis zum Platz der Mutter in der geöffneten Wagentür. Von hier lächelte sie hinab auf den Obersten an der einen Seite, auf den General an der anderen und auf die Damen um diese herum. Hinter diesen wieder begegnete sie all den empor gehobenen Bärten, den blonden und den braunen, den geschwärzten und den schwarzen; sie streifte alle, alle die dünnen, die dicken, die langgedrehten und dummen, die schwermütigen und herabhängenden, die wie ein Hahnenkamm aufgewirbelten Bärte mit ihren Augen. In diesem Wald von Zottigkeit nahm sich ein Teil Unbebärteter aus wie die glattrasirten Gesichter schwedischer Tenöre.

„Ich hoffe, mein Fräulein, Sie haben eine angenehme Reise," sagte der alte General. Der ehrliche Pferdedrücker war zu bescheiden, um etwas Hervorragendes sagen zu wollen.

„Ich danke dir noch für den Winter, mein Kind!" Es war der Oberst mit lauter Stimme. Der Zusatz sollte beweisen, wie väterlich-kameradschaftlich er sein durfte

„Ja, du hast mir oft in diesem Winter leid getan, lieber Onkel," erhielt er zur Antwort; „nun darfst du dich auch im Sommer gut ausruhen!"

Die Frau Oberst lächelte, und dies war das Signal, daß alle lächeln durften.

Die Gesichter reckten sich zu ihr empor — die meisten ehrlich, gutmütig, lustig — fast ein jedes erinnerte an vergnügte Augenblicke, gemeinsam im Herbst oder im Winter verlebt bei Kavalkaden, beim Schlittschuhlaufen, Schneeschuhrennen, Wagentouren, Bällen, Diners, Konzerten — ein Rundtanz hin über blinkendes Eis und durch stiebenden Schnee oder in einem Stralenmeer von Tönen, beim Klang der Gläser, bei Lachen und lebhaften Gesprächen. Nicht eine einzige Erinnerung an etwas Schlüpfriges — frei und frisch wie eine Reiterparade. Ein paar Versuche — unter anderen ihres würdigen Onkels — waren wie eine Wolke von Flocken zerflossen. Sie fühlte über das, was sie erlebt hatte, über die Güte aller bis zur letzten Stunde Freude der Dankbarkeit. Diese überwältigte sie, sie funkelte in ihren Augen, sie sprühte in ihrem Wesen, sie wurde an alle unter ihr und an die Blumen, die sie hielt, ausgeteilt. Aber ein Gefühl von Ueberfülle, von viel zu viel des Guten begleitete sie die ganze Zeit, dadurch eine Angst des Leerseins erweckend, die einen unerträglichen Schmerz verursachte. Wäre es doch nur vorbei!

Die Fahrkarten wurden nachgesehen, die Türen geschlossen, sie trat an das herabgelassene Fenster. In der einen Hand hielt sie Blumen, in der anderen das Taschentuch; sie weinte. Ihre junge Büste stand in dem Fenster wie in einem Rahmen; der Kopf mit dem hellen Hut und Schleier hob sich daraus hervor.

Warum in aller Welt wird so etwas nicht gemalt?

Die Disziplin verbot, daß jemand sich vordrängte, solange der General, der Oberst, die Damen einen Kreis bildeten; man stand, wo man stand. Da die Nächsten nicht sprachen, wurde es ruhig. Man sah sie weinen, sah, wie ihre Brust sich bewegte. Sie erblickte alle in einem Nebel, und das Ganze wurde ihr zur Qual. Konnte denn alles echt sein? Bald trockneten ihre Tränen. Eine mitleidige Seele da unten, die das Peinliche gleichfalls fühlte, fragte, ob sie heute noch nach Hause kämen, worauf sie begierig „ja" antwortete. Sie erinnerte sich dabei ihrer Mutter und machte ihr Platz; aber die Mutter wollte nicht vortreten. Es lag auch etwas in den Augen

der Mutter, das ihr im Augenblick wehe tat und sie ängstlich machte; sie vergaß es aber, denn beim Pfiff der Lokomotive zog sich der ganze Kreis ein oder zwei Schritte zurück. Die Grüße wurden wieder aufgenommen, zahlreicher als vorher, ihr Taschentuch wehte, Wärme kam in ihre Augen zurück, sie flammten auf. Jetzt waren die Lieutenants, all die jungen Männer voran gestürmt! Sie grüßten, riefen, grüßten wieder und strömten mit. Das Klirren der Säbel und Sporen, die Farben, das Armeeschwenken, das Durcheinander der Füße machten sie schwindlig. Die Büste weit vorn übergebeugt, winkte sie ihnen nach wie sie ihr, — aber die Fahrt wurde zu rasch, einige unbesonnene Lyriker liefen zwar mit, der Rest blieb stehen. Ihr Taschentuch sah man noch wie eine Taube in einer dunklen Wolke. —

Als sie sich zurückzog, sehnte sie sich nach jemand; aber sie dachte an die Augen der Mutter; ob sie noch dieselben waren? Jawol.

Dann tat sie, als ob sie nicht in Hitze und Aufregung wäre. Sie nahm den Hut ab und legte ihn fort, aber die Augen der Mutter hatten die Reaktion geweckt, die in ihr schlummerte. Widerstreitende Empfindungen brachen auf; sie wollte sie verbergen, sie wollte sich selbst wieder zu gewinnen suchen, da ließ sie sich auf die Bank niederfallen, abgewandt, und bald darauf lag sie in ihrer ganzen Länge ausgestreckt. Die Mutter hörte sie weinen; sie sah es auch an den Bewegungen des Rückens.

Kurz darauf fühlte die Tochter die handschuhlose Hand der Mutter unter ihrem Kopfe. Sie schob ein Kissen darunter. Das tat gut; das Gefühl, daß die Mutter wollte, sie solle schlafen, — das allein tat wol. Ja sie sehnte sich entsetzlich nach Schlaf. Und ein paar Minuten später schlief sie.

(Fortsetzung folgt.)

Was kann dich in der „Dämmerung" so ergreifen?

Von

Paul Schlenther.

Vor einigen Wochen versammelte sich bei einem berliner Verleger ein kleiner Kreis von Schriftstellern, denen Ludwig Fulda ein neues Schauspiel aus der Handschrift vorlas. Fulda war eben erst als Ritter St. Georg begrüßt worden, der durch seinen „Talisman" die verführte Welt vom Lindwurm des Realismus befreit und wieder ins Zauberland der Märchenfantasie zurückgeleitet habe. Nun saß — es ist doch auf die Menschen kein Verlaß mehr — derselbe Fulda unter uns und empfahl mit wärmsten Einleitungsworten ein Drama, das sofort ganz „naturalistisch" anhob. Ein junges Mädchen leidet an den Augen. Ein Stubenmädchen spricht kein Blumenthalsches Feuilletondeutsch sondern so, wie man auf böhmischen Dörfern spricht. Nach hinten öffnet sich die Schiebetür und man blickt auf ein gemachtes Bett, in dem man später das kranke Fräulein liegen sieht. Es ist viel von Atropin und Eserin die Rede; wir werden Zeugen einer ärztlichen Untersuchung. Eine Dame entblödet sich nicht, den Vater des augenkranken Mädchens nach etwaigen Sünden seiner Vergangenheit auszufragen; zwar ist diese Dame Arzt, und sie wäre ein schlechter Arzt, wenn sie nicht auf alle mögliche Weise dem Augenübel des Kindes auf den Grund zu kommen suchte; aber so etwas gehört doch in die Klinik oder ins stille Kämmerlein, nicht auf die Bühne. Das hätte vor allem derjenige bedenken sollen, der uns vom Lindwurm des Realismus glücklich befreit hatte. Und nun saß er selbst da und las im guten Glauben an die dichterische Kraft all dieser pathologischen Vorgänge einen Akt, darin von den abscheulichsten geheimen Leiden die Rede ist, und noch gar im Zwiegespräch zwischen Personen verschiedenen Geschlechtes.

Die ihm zuhörten, haben sich vor naturalistischen Gespenstern nie gefürchtet. Aber dieser erste Akt des neuen Schauspiels „Dämmerung" wollte auch sie nicht recht anmuten. Sie sahen eine breite Ausmalung, eine völlig getreue Nachahmung dessen, was das Leben bringt, aber sie fühlten doch nicht den Zwang der Situation. Sie wußten noch nicht, welcher Zweck all diese Mittel und Mittelchen heiligen sollte.

Dieser unbestimmte und darum unbehagliche Eindruck änderte sich, als der zweite Akt vorüberging, der allerdings noch immer keine feste Richtung auf ein bestimmtes Ziel gab. Dafür versetzte er mit erstaunlicher Sicherheit in ein Intérieur. Er machte heimisch in dem Hause derer, auf die es nun ankommen sollte. Das augenkranke Fräulein ist wieder außer Bett. Sie langweilt sich, und ein junger Freund kommt ihr gerade recht zum Necken und Tändeln und Lästern und auch zum Lüsteln. Die Aerztin ist der Familie inzwischen menschlich näher getreten, sie nimmt eine Einladung zum Kaffee an; diese Kaffeeszene ist ein Genrebild, das von Gerhart Hauptmann sein könnte. Aber wie die Hauptmannschen Genrebilder, ist auch dieses mehr als ein Genrebild. Denn es sprießen darin alle Keime zum Dasein der Dichtung auf. Die vier Menschen, um die es sich handelt, lassen sich, wie der vulgäre Ausdruck lautet, gehen. Sie lüften den Brustfleck. Isolde, das kranke Mädchen, entfaltet alle Reize eines ungezogenen oder auch nur unerzogenen Kindes, das gerade bei froher Stimmung ist. Isoldens Vater offenbart sich in seiner naiven Güte, in seinem Künstlervollblut und seiner reichen Liebefähigkeit: unbegreiflich, wie ihn ein Rezensent „grämlich" nennen konnte. Sabine, die Aerztin, taut langsam auf: aus dem Arzt entpuppt sich das Weib; und Karl, der Kunstgeschichtebeflissene, „der tief im Pessimismus drin steckt", der eingebildete Gefühle im Studentenjargon ausspricht und, gründlich prosaisch wie er ist, sich zu einem Romanhelden emporschrauben möchte, ist ein so köstlicher Typ holder Jugendeselei, wie er kaum sonst in der Litteratur zu finden ist. Drolliger hat sich nie in einer liebenswürdig borniten Knabenseele der Kontrast von Wollen und Können entfaltet. Zum Küssen und zum Ohrfeigen zugleich ist dieser Karl, der später mit ahnungsloser Tapsigkeit ein schreckliches Unheil anrichtet, wozu er freilich nur die äußere Veranlassung, nicht die innere Ursache ist.

Der Kaffee ist getrunken, wir wissen nun Bescheid über das Um und Auf. Wozu aber das Stück da ist, zeigt erst die nächste Szene, in der die beiden Mädchen allein bleiben. Sie sind in Schicksal und Wesen (und wo fängt Schicksal an, wo Wesen?) völlig verschiedene Naturen. Die eine ist im Kampf mit dem Leben rein geblieben, und während sie mit reinen Händen das Menschlichste berührt, bleibt sie selbst im Innersten „unangerührt". Die andere, in der treuen Obhut des liebevollsten Vaters verwöhnt und verzärtelt, füllt ihr Hirn mit ungesunder Sinnlichkeit; ihre Gefühle sind fast kränker als ihre Augen. Wie die beiden hier einander gegenüber stehen, stellt sich der Konflikt des Dramas dar. An diesem Gegensatz werden beide unglücklich, weil ihr Lebensbedürfnis sich

auf ein und denselben Gegenstand richtet, und am unglücklichsten wird dieser Gegenstand selbst. Nur eine von beiden darf ihn besitzen, und besitzen möchten ihn beide. Heinrich Ritter steht vor der Wahl zwischen der Tochter und der Geliebten. Da am Haß gegen die befürchtete „Stiefmutter" trotz einer von dieser glücklich vollzogenen Operation die Tochter für immer erblindet, opfert der Vater sein Herz und entscheidet für die Tochter. Die drei Seelen liegen nackt vor uns. Mit zwingender Gewalt ergiebt sich daraus die Unabänderlichkeit des Schicksals. Darin liegt dichterische Größe, und um diese Größe vorzustellen, müßte ich alles kleinste und feinste hervorheben, das hier mit schärfster Beobachtung des nächsten Lebens, mit dem überlegenen Humor des Mitleids, mit einer sachlichen Fantasie vorgebracht wird, die zu den höchsten dichterischen Erwartungen berechtigt. Ein hellster Kunstverstand läßt die Leute das rechte Wort am rechten Ort und in der rechten Art sprechen. Und wo der springende Punkt allzu sehr verhüllt sein mag, wird eine reichere eigene Bühnenerfahrung nachhelfen. Nicht nur um der großen Vorzüge, sondern auch um der kleinen Schwächen der Komposition willen, war es nötig, der Dichterin ihr Werk auf dem Theater zu zeigen. Dieser Aufgabe hatte sich die Freie Bühne zu unterziehen, weil den Theaterdirektionen das Stück in seiner grausamen Folgerichtigkeit zu wenig Kassenerfolg verspricht. Am 30. März fand die schnell vorbereitete Aufführung statt; in einer Loge nächst der Bühne saß eine schlanke feine Blondine mit einem blauen Zwicker auf der kühn und edel geschwungenen Nase. Durch blaues Glas sehn diese unsichtbaren Augen so klar und scharf in die Welt hinein und in die Dämmerungen des menschlichen Wesens und Webens. Die Dame nennt sich noch Ernst Rosmer. Ihr wahrer Name wird aber nicht lange unbekannt bleiben, und so weit er in die Welt dringt, so weit wird man nach einem zweiten weiblichen Dramatiker von dieser Kraft und Innigkeit vergeblich suchen. Noch eher als die kopfschüttelnden kritischen Greise werden das ja die niedlichen kleinen Bellmäuse erleben, die ihre grünen Gefühle verbergen sollten, bis sie zu Verstand und Urteil gelangt sind.

Mehr Beifall als die Dichterin haben die Darsteller bei der Menge und den Wortführern der Menge gefunden. Ich gönne Herrn Nissen, Frau Olga Wohlbrück, Frau Hachmann-Zipser und Herrn Eisfeld ihren großen schauspielerischen Erfolg um so herzlicher, da ich weiß, in welch drängender Hast die von Cord Hachmann meisterhaft geleitete Vorstellung zu Stande kam. Diese vortrefflichen Schauspieler darf das Bewußtsein erheben, einem dichterischen Talent vornehmsten Ranges die Bühnentaufe gegeben zu haben. Ernst Rosmer oder (fort mit der Maskerade) Frau Elsa Bernstein ist unter den Berufensten eine Auserwählte. Sie schafft naiv; und willst du erfahren, was künstlerisch sich ziemt, so frage nur bei dieser edlen Frauen an.

Aus der Mappe eines lachenden Philosophen.*)

I.

Sein und Schein.

Alle großen, echten Philosophen begannen mit dem Zweifel. Wer sich frei fühlt von inneren Fragen, von Zweifeln, der bedarf keiner Philosophie. So schrieb Kant eine „Kritik der reinen Vernunft", in der er sich die Freiheit nahm, an seinem Verstande zu zweifeln. Nur war dabei leider Kläger und Richter, ja sogar Angeklagter, Kläger und Richter eine Person. Denn der Verstand klagte sich selbst an und schleppte sich höchsteigenhändig vor seinen eigenen Richterstuhl. — So waren im Altertum die Skeptiker berühmt oder berüchtigt, die den Grundsatz aufstellten, „nichts gewisses weiß man nicht", ja sie erlaubten sich sogar, der Konsequenz halber auch diesen Grundsatz selbst in Zweifel zu ziehen. — So gelangte ferner Kartesius zu seinem bekannten Satze „Cogito ergo sum:" ich denke, also bin ich.

Am deutlichsten, wie uns scheint, prägt sich diese philosophische Zweifelsucht aus in diesem „ich denke, also bin ich". Kartesius sagte sich nämlich ganz richtig, daß die Quelle alles Wissens und aller Wissenschaft, soweit er selbst eben davon wußte, sein eignes Ich sei. Alles andere hatte dieses Ich zur letzten Voraussetzung und Grundlage. Ist daher das Ich selbst nur ein Spuk, eine Truggestalt, ein Schein ohne Sein, so stürzt das ganze Weltgebäude zusammen. Welche Sicherheit aber habe ich, daß Ich überhaupt bin, da bin, das Dasein habe? Vielleicht bin ich garnicht, vielleicht träume ich nur, daß ich wäre! Im Traume scheint mir ja auch so manches zu sein, von dem sich nachher herausstellt, daß es nicht ist. Ich habe eine Million, und wenn ich erwache, ist kein Pfennig davon übrig. Ich bin Indianer und hasse alle Blaßgesichter, — da erwache ich, und dieses Indianer-Ich ist spurlos verschwunden, ich bin selbst in ein Blaßgesicht verwandelt und wundere mich, gestern Buffalo Bill bewundert zu haben.

Halt! — ruft Kartesius – da fällt mir ein, daß ich denke. Ich denke ja gerade darüber nach, ob ich bin. Wer aber nicht ist, kann auch nicht denken. Folglich: ich denke, also bin ich. Ich habe mich selbst bewiesen!

Großartig und geistvoll ist dieser Schluß ohne jede Frage. Vor allem ist er charakteristisch für den damaligen Zeitgeist, dessen Kind Kartesius war. Die drei Worte „cogito ergo sum" zeichnen uns in kurzen Strichen die ganze Welt von damals besser und treffender, als dicke Bände es vermögen. Jener Satz ist auch lange Zeit von den hervorragendsten Geistern viel bewundert worden.

Gleichwol muß der unparteiische Kritiker sagen, daß die drei Worte „cogito ergo sum" nicht weniger als drei grobe Denkfehler enthalten. Denn erstens darf ich nicht sagen „ich denke", bevor ich mich selbst anerkannt habe. Zweitens folgt aus dem Denken weiter garnichts (als daß ich eben denke), denn, wenn ich einmal gründlich zweifeln will, so muß ich mit der Möglichkeit rechnen, daß einer denken kann, ohne außerdem noch in irgend einer Weise zu „sein". Drittens ist das ich „bin" völlig nichtssagend und unverständlich. Das „Denken" ist etwas verständliches, das „Sein" aber ist undenkbar, ein Unding.

Also der Beweis für mein Dasein ist auf dem Wege des Kartesius für völlig misglückt zu erachten. Man hat auch bemerkt, daß man mit ganz demselben Rechte sagen könnte, „ich ärgere mich, also bin ich", „ich habe die Cholera, also bin ich", „ich habe Zahnschmerzen, also bin ich". Ja, diese Zahnschmerzen! Das ist eine ganz besondere Rasse. Sie beweisen uns unser Dasein viel eindringlicher, nachdrücklicher, unzweideutiger als alles Denken. Das Denken wiegt uns leicht in holdes Selbstvergessen, wir schweben empor über den niederen Dunstkreis, wir umfassen das All, und verschwinden im — Nichts, aber die Zahnschmerzen, die sind beweiskräftig, die erinnern uns niederträchtig an uns selbst, die benehmen uns jeden Zweifel, — wer nicht hören will, muß fühlen. Wir „sind" also, wenn auch nur Haber, Inhaber von Zahnschmerzen. Was heißt denn eigentlich „Haber", — das ist ja nicht viel mehr als „Seiner"! Haber, das heißt Fühler, wir sind Fühler von Zahnschmerzen. Und wenn man bedenkt, wie das, was ein richtiger Zahnschmerz ist, uns hindert, irgend einen anderen Gedanken zu fassen, so kommt man allmälig dahinter, daß das Zutreffendste nicht ist „ich fühle Zahnschmerz", sondern „ich=Zahnschmerz", so wie man manchmal von einem sagt, „er ist ganz Schmerz". Ganz richtig! Denn er sagt auch selbst nicht „ich habe Schmerz", er sagt einfach — „au, au, au", weiter nichts.

Schon diese so einfachen Ueberlegungen bringen uns auf den Punkt, zu dem wir immer wieder zurückkehren müssen und werden,

*) Vgl. die Ankündigung an der Spitze des Blattes.

und der den Grundton für unsre ganzen Untersuchungen abgeben wird. Man hat sich so ängstlich in acht zu nehmen gesucht vor Fehlerquellen und Täuschungen und Selbsttäuschungen, man hat seinen Verstand vor ein gestrenges Inquisitionstribunal zitirt, man hat das Ich in Untersuchungshaft gesteckt, man hat die Außenwelt für einen unglaubwürdigen Zeugen erklärt, und, wie es oft geht, der wahre Attentäter ist inzwischen entwischt. Dieser Attentäter, dieser Erzschelm und Lügner und Betrüger ist unsre Sprache. Man hat zwar auch über die Sprache ein bischen philosophirt, man ist den Bedeutungen vieler Wörter nachgegangen, aber der Hochburg der Sprache ist man niemals energisch zu Leibe gegangen. Man hat, während man glaubte, ein unübertrefflicher Zweifelkünstler zu sein, gläubig, ja unglaublich abergläubisch jedes Wort für bare Münze genommen, während es doch nur eine Spielmarke war.

Die Sprache jedoch ist daran unschuldig. Sie hat uns nicht betrügen wollen, sondern wir haben sie misverstanden. Als echte Narren haben wir von den besten Schätzen einen ganz falschen Gebrauch gemacht. Sie erzählte uns schimmernde Märchen mit Wollaut und verborgenem Sinn, wir aber waren wie kleine Kinder, die eine Geige zertrümmern, um die schönen, silbernen Töne auszukramen, die vermeintlich darin sind.

Der Grundirrtum ist der, daß man meint, wenn man ein Wort habe, so habe man überhaupt etwas. Ein Wort ist nur eine Summe von Buchstaben, etwas Denkbares braucht es durchaus nicht zu sein. So sind z. B. „Sein“ und „Haben“ nur Beziehungswörter. Ich kann Tischler sein, ich kann Schlosser sein, ich kann ein Dummkopf sein, aber ich kann nicht „sein“.

Für „ich bin“ können wir sagen „ich lebe“. Aber auch das ist immer nur ein leeres Wort, bevor es nicht durch irgend einen Inhalt erfüllt wird. Kehren wir zurück zu der schon oben berührten Frage, ob wir überhaupt leben oder vielleicht nur träumen. Groß genug ist die Aehnlichkeit zwischen Leben und Traum. Worin besteht der Unterschied? Nur darin, daß nach unsrer Erfahrung mehrere einzelne Träume vorliegen, die unter sich in geringem, lockerem Zusammenhange stehen, während das sogenannte Leben zwar durch die Träume in Abschnitte zerfällt, die aber ziemlich innig unter sich zusammenhängen. Wir schneiden uns z. B. heute in den Finger. Und richtig, morgen erwachen wir mit der alten Schnittwunde, die im Traume verschwunden war. Dagegen ein geträumter Schnitt verschwindet am Morgen und erscheint auch im nächsten Traume nicht wieder.

Der Unterschied zwischen Traum und Leben liegt nicht etwa in der Länge der Zeit. Denn so kurz auch ein Traum sein mag, so erscheint doch das ganze Leben, je genauer und schärfer man es betrachtet, immer kürzer, gewissermaßen als ein Augenblick, der ein klein wenig in die Länge gezerrt ist. Der Anfang liegt nahe, denn selbst im Alter erscheint die Kindheit nicht in graner Ferne sich verlierend, sondern kaum, soeben erst verflossen.

Der Unterschied liegt auch nicht in dem Wirren, Krausen des Traumes. Denn das „Leben“ ist auch nicht vernunftgemäß, es ist ein Allegro capriccioso con brio. Der „Ulk“ hat uns belehrt, daß es nirgends komischer zugeht als im Leben, und daß das einzige Mittel, um sich in dieser Welt zurechtzufinden, das Draußenbleiben sei. Das wäre nicht witzig, wenn nicht ein Stück Wahrheit darin enthalten wäre.

Der Traum besteht aus lauter einzelnen Erscheinungen, Eindrücken. Während des Traumes schreiben wir denselben sogenannte „Wirklichkeit“ zu. Wir ängstigen uns z. B. über einen schreckhaften Traum. Nach dem Traum lachen wir darüber, da ja alles garnicht „wahr“ gewesen sei, sondern bloße „Einbildung“.

Prüfen wir diesen tatsächlichen Sachverhalt näher, so ergeben sich daraus für den Denker, der entschlossen ist, sich niemals durch Worte blenden zu lassen, hochinteressante Aufschlüsse über die innerste Natur der Welt (oder des Lebens).

Wenn wir vor die Wahl gestellt würden, eine gefährliche Lage entweder im Traume oder am hellen Tage zu überstehen, so würden wir uns zwar für den Traum entscheiden. Aber warum denn? Etwa wegen des geringeren Schmerzes beim Traume? Durchaus nicht, sondern nur wegen der Folgen. Wir bedenken ganz richtig, daß ein Traumereignis nach wenigen Stunden abbricht, ohne Folgen zu hinterlassen, daß aber die Gefahren der „Wirklichkeit“ lebenslängliche Andenken hinterlassen können. Sobald wir aber von allen Folgen absehen und nur die Sache selbst ins Auge fassen, so müssen wir Traum und Leben als genau gleichwertig anerkennen.

„Wirklichkeit“ ist bei Lichte besehen nichts anderes als Wirksamkeit. Was wirkt, was einwirkt auf mich, das ist wirklich. Was nicht auf mich wirkt, ist nicht wirklich, ist Schein und Selbsttäuschung. So lange etwas auf mich wirkt, so lange bin ich lebendig, lebe ich, habe ich das Leben. Wir gebrauchen absichtlich oft so viele Ausdrücke statt eines einzigen, um die völlige Gleichwertigkeit zu zeigen. So hat hier das „lebendig sein“, das Leben haben“ gewissermaßen nur musikalischen Wert, es ist gedanklich völlig gleichgiltig und nichtig, eine bloße Umschreibung für „leben“.

Man könnte hier den Einwand erheben, daß ja der Traum „bekanntlich“ nur eine großartig angelegte Sinnestäuschung sei, während im Leben wirklich außer mir befindliche Dinge auf mich einwirkten, wie daraus hervorgehe, daß alle Sinne zugleich mir Uebereinstimmendes melden, und besonders daraus, daß ich nicht allein stehe, sondern meine Mitmenschen auch dieselben Einwirkungen erleiden. Aber dieser Einwand ist recht kurzatmig. Denn im Traume melden mir auch die Sinne Uebereinstimmendes. Der Rinderbraten z. B. duftet, schmeckt, sieht braun aus, fühlt sich warm an und klatscht beim Draufschlagen. Und im Traume habe ich auch Mitmenschen, mit denen ich verkehre, und denen es garnicht einfällt, mich als — Träumer auszulachen.

Also man mag sich drehen und wenden, wie man will, man kommt nicht herum um die große Aehnlichkeit zwischen Leben und Traum. Nur unser p. p. Vorurteil will uns Vorschriften machen. Aber wir wollen ja Philosophen sein, wir wollen ja zweifeln. Jetzt gelten keine Meinungen, sondern Gründe!

Jeder Traum ist ein Leben für sich, das am Morgen endigt. Das Erwachen ist der Tod des Traumes. Jedes Leben ist ein Traum, der Tod ist also das Erwachen aus dem Leben. Welches Morgenrot wird uns dann entgegenstrahlen? Hoffen wir, daß es jedenfalls verkündet: unser Schuldbuch sei vernichtet! —

Das Leben besteht aus lauter einzelnen Erlebnissen, im allgemeinsten Sinne verstanden. Je mehr einer erlebt, um so mehr hat er gelebt. Ein Leben ohne Erlebnisse wäre völlig undenkbar, so wie ein Traum, in dem nichts geträumt wird, undenkbar ist. Das Leben kann zeitweise durch Bewusstlosigkeit, Ohnmacht unterbrochen worden. Das Erinnerungsvermögen oder Gedächtnis verknüpft gleichwol die einzelnen Teile des Lebens, welches man insofern als ein Ganzes bezeichnen kann. Die sogenannte Langeweile ist keine Erlebnislosigkeit, sondern selbst für sich eine besondere unangenehme Art von Erlebnis. Vergleiche ein monotones Geräusch, eine große weiße Wand.

Wenn wir „Erlebnis“ sagen, so müssen wir uns darüber klar bleiben, daß ein Erlebnis von einer Erscheinung in nichts verschieden ist. Es ist nur eine alte Angewohnheit, wenn wir die Teile eines Traumes als Erscheinungen, die Teile des sogenannten Lebens aber als Erlebnisse zu benennen belieben.

Daß trotz aller Aehnlichkeiten ein Unterschied zwischen Leben und Traum besteht, soll nicht geleugnet werden. Dieser Unterschied findet aber nur dem Grade nach statt, das Leben ist ein lebhafterer, längerer, regelmäßigerer Traum, der Traum ist ein blasseres, kürzeres, wirreres Leben.

Man lasse sich hier nicht irre machen dadurch, daß man beispielsweise einen Tisch besieht und befühlt, und nun meint, dieser Tisch müsse doch etwa „Wirkliches“, „Materielles“ sein. Man werfe den Tisch in den Ofen, so bleibt ein Häuflein Asche und der Hauptteil schwingt sich durch den Schornstein in die Lüfte. Jetzt fliegt der Tisch in der Luft herum und macht schon einen ganz anderen Eindruck. Man denkt auch vielleicht an die Sonne, an Planeten und Fixsterne, diese ungeheuren Massen müßten doch „etwas“ sein, besonders da die Astronomen so wunderbare Gesetzmäßigkeiten daran beobachten. Aber ist es nicht möglich, daß urplötzlich das ganze Spiel da oben verduftet und ein ganz anderes beginnt? Man denke

z. B. an jene langen Träume, wo ein Gegner mit planmäßiger Beharrlichkeit uns verfolgt und plagt, so daß wir schon unser letztes Stündlein vorausberechnen können. Da auf einmal ein Signal — die Weckuhr! Alle unsre Verfolger verschwinden, werden zu nichte, — ein ander Bild! Eben waren wir noch in der Hölle, jetzt sind wir im Himmel. An den Himmel gewöhnt man sich sehr leicht Aber auch der umgekehrte Fall kommt vor. Der von der Not des Lebens Gedrängte schläft zu Tode ermattet ein. Da umfängt ihn eine Welt des Lichtes und der Wonne. Seine sehnlichsten Wünsche erfüllen sich. Aber der Morgen naht. Er wird wach, reibt sich die Augen, und sieht sich zurückgeschleudert in sein altes, trübseliges Nichts Kaum kann er sich wieder daran gewöhnen, den ganzen Tag hindurch verfolgen ihn die Erinnerungen, die holden, an die erträumte Erlösung.

Wenn wir alles das genügend bedenken, so gelangen wir dazu, nicht zu sagen „ich denke, also bin ich", sondern:

Gewisse Erscheinungen machen sich bemerklich, z. B. es donnert, es blitzt. Das ist absolut sicher, denn angenommen, es sei nur „Schein", so ergiebt sich sofort daraus die Frage: was heißt denn „Schein"? Es schien zu donnern, — gut, dieser Schein ist aber das mindeste, was sich nicht abstreiten läßt. Allerdings ist dieser Schein auch das höchste, was man verlangen kann, vernünftigerweise verlangen kann. Wenn ich den Wunsch äußere, ewig glücklich zu sein, und eine gütige Fee versagt mir diesen Wunsch, gewährt mir aber dafür, daß ich mir ewig einbilde, glücklich zu sein, so habe ich eben alles, was ich wünschen kann. Ein Schein kann sich immer nur nachträglich als Schein erweisen, indem man etwas anderes als „wahr" erkennt Aber stets bleibt die Möglichkeit, daß noch später wieder die neue „Wahrheit" umgestoßen wird, und vielleicht gerade der alte Schein als doch wahr hervorkommt, u. s. w. Wo ist da ein Ende? Der Weise erkennt daraus, daß eben gerade der Schein (die Erscheinung) das eigentlich und einzig wahre Wahre ist. Der Schein ist das Wahrste, — eine Wahrheit, die sich anmaßt, wahrer zu sein als der Schein, ist eine Zahl, die größer als 100, aber kleiner als 10 sein will.

Also nicht „ich denke, ergo bin ich", sondern „ich scheine zu sein, also bin ich". Der Weise freut sich des Sonnenscheins. Der Narr ärgert sich darüber, daß er nur den Schein der Sonne hat, er will die Sonne selbst herablangen. Von da bis zum Wahnsinn ist nur ein kleiner Schritt. Ibsen läßt in seinen „Gespenstern" den Wahnsinnigwerdenden ausrufen: „Gebt mir die Sonne". Das ist sehr tiefsinnig empfunden.

Die alten Griechen bevölkerten ihren Olymp mit Göttern. Zeus donnerte, jetzt donnert — „es". Das ist sehr prosaisch. Ich liebe die Poesie mehr. Aber man darf nicht verlangen, daß man das poetisch Ausgeschmückte im prosaischen Sinne als wahr nimmt. „Es donnert", das ist die nüchterne Wahrheit. Wenn man dagegen sagt, „ich höre, wie der Donner grollt", so begeht man einige poetische Lizenzen. Erstens konstruirt man sich ein „Ich", welches nirgends ist, und niemals etwas von sich hören läßt. Ich ist nur ein Statist, ein Tüpfelchen auf dem i, eine repräsentirende – Null. Wie sieht das Ich denn aus, wenn es weder sieht, noch hört, noch träumt, noch liebt u. s. w.? Es ist eine Kriegserklärung ohne Armee dahinter. Aber bange machen gilt nicht. Und so, lieber Leser, spreche ich das große Wort gelassen aus: Ich giebt es gar nicht. Ich, der ich hier für dich schreibe, schreibe zwar für dich, und wünsche dir außerdem alles Gute, aber wenn du die Schrift und die Wünsche wegnimmst, so bin Ich — ein Nichts! Ebensowenig giebt es einen Donner. Was ist der Donner, wenn er nicht gehört wird? Sechs Buchstaben sinds, weiter nichts. Donnern giebt es, das ist erfahrungsmäßig feststehende Tatsache, aber man hat das Donnern zerrissen in einen Donner und ein Ich.

Besonders eigentümlich berührt es, wenn man sich, wie ich mit größestem Interesse getan habe, vertieft in die Geheimnisse der Physik, der Physiologie, der Anatomie. Da hat der Donner seine ganz bestimmten Eigentümlichkeiten und Gesetze, mein Gehirn, mein Ohr hat einen höchst merkwürdigen Bau, und die Verwandlung des Donners „da draußen" in die Donnersinnesempfindung „da drinnen" ist so schwierig und langwierig, wie die Verwandlung eines Eisenerzbergwerkes in ein modernes Kriegsschiff. Man erfährt, daß zu dem, „was man sonst auf einen Schlag getrieben, frei 1—2—3 dazu nötig sei". Ich habe vor allen diesen Wissenschaften einen turmhohen Respekt. Aber ich lasse mir dadurch den himmelhohen Respekt vor dem gesunden Menschenverstande nicht rauben.

Es genügt mir vollkommen, wenn ich mittags einen Rinderbratengeschmack an der Zunge habe, nachher ein Sättigungsgefühl im Magen spüre u. s. w. Ob der Rinderbraten aber da ist, das kann mir ungeheuer gleichgiltig sein. Und wenn es mir nicht gleichgiltig ist, so ist das traurig für mich, denn erfahren werde ich darüber niemals etwas. Und der fromme Glaube, der Berge versetzen kann, er kann mich auch an einen Rinderbraten glauben lassen. Aber selbst dann darf ich nie genauer darüber nachdenken, was ein Rinderbraten eigentlich ist. Sonst komme ich sofort auf meine Vorstellungen vom Geschmack, vom Geruch u. s. w., die ich im Traume ebenso schön haben kann. Und ich ertappe mich selbst, daß ich nur an einen geträumten Rinderbraten glaube, daß der Rinderbraten an sich garnichts ist, und daß ich mithin, wenn ich nur an den Rinderbraten glaubte, garnichts glaubte.

Wir sehen hier mit der schärfsten Klarheit, ob es überhaupt eine Gewißheit giebt, und worin sie besteht, welches ihre Grenzen sind. „Es donnert" kann ich mit gutem Gewissen sagen, ebenso „es riecht hier nach Rinderbraten". Mit Personifikationen aber wie „Ich" und „Rinderbraten an sich" begebe ich mich ins Gebiet der Fabel, in das Reich der Poesie.

Das Leben besteht, wie wir sahen, aus lauter einzelnen Erlebnissen. Und doch ist das Leben durch diese Erlebnisse nicht erschöpft, vielmehr steckt gerade der eigentliche Kern des Lebens darin, daß unsre Erlebnisse uns nicht gleichgiltig sind. Die Erlebnisse erwecken in uns eine ganze Welt von Widerhall, vom höchsten Entzücken bis hinab in den Abgrund des tiefsten Entsetzens. Entzücken und Entsetzen sind die beiden Pole, zwischen denen sich das menschliche Leben dreht, der Aequator ist die Gleichgiltigkeit. Alle Erlebnisse harmoniren oder disharmoniren mit unsern Wünschen. Die Wünsche richten sich stets darauf, etwas bestimmtes zu erleben oder nicht zu erleben. Wer alles das, was er wünscht, erleben kann, der ist der denkbar glücklichste Mensch Ein Wunsch an sich ist unmöglich, ohne Erlebnisse keine Wünsche.

Wenn auch außer Erlebnissen und Wünschen nichts in der Welt zu finden ist, so läßt sich doch über diese Erlebnisse und Wünsche sehr vieles aus der Erfahrung sagen. Vor allem merkwürdig ist es, daß keiner seine eignen Wünsche kennt. Wir glauben immer nur, etwas zu wünschen. Ob wir es aber auch wirklich wünschen, wissen wir erst, wenn wir es wirklich erleben. Oft genug sehen wir uns in unsern Wünschen getäuscht, nicht in dem Sinne, daß wir das, was wir wünschten, nicht erleben, — dann sind wir in unsern Erlebnissen getäuscht, — sondern wir erleben dasjenige, was wir zu wünschen fälschlich meinten, und erleben dabei, daß wir uns eben in unsern eignen Wünschen getäuscht haben. Erfreulicher ist es, wenn man umgekehrt zu einem gefürchteten Erlebnis gelangt, und hinterher bemerkt, daß eben dies in Wahrheit das Ziel unsrer Wünsche ist. Daher das tiefsinnige Wort: „Erkenne dich selbst". Wenn sich (d. i. seine Wünsche) jeder so genau kennte, wie er seine Erlebnisse kennt, so wäre die Forderung der Selbsterkenntnis so unnütz wie eine Warnung, mit der Nase gegen den Mond zu stoßen. Aber unsre Wünsche sind uns selbst ein Buch mit sieben Siegeln. Nur eifriges Studium, Lebenserfahrung, Selbstbeobachtung führen allmälig zur Selbsterkenntnis. Besonders Kinder „wissen nicht, was sie wollen". Daher müssen sie manchmal einen Erwachsenen danach fragen. Sehr töricht ist es, Kindern häufig die Frage vorzulegen, was sie essen wollen, oder ob sie lieber dies oder das tun wollen. Dadurch gewöhnt man sie nur zum Eigensinn. Kinder brauchen garnicht zu wissen, was sie wollen, wenn sie nur wissen, was sie sollen.

Ein verständiger Selbstbeobachter ist manchmal geradezu überrascht über sich. Er ist in der Lage auszurufen: „das hätte ich doch nicht gedacht von — mir". Er hat sich z. B. stets für sehr mutig gehalten, und hat das auch immer, ohne sich loben zu wollen, ausgesprochen. Bei der ersten Gefahr aber bemerkt er zu seiner großen Betrübnis, daß er ausreißt und somit ein jämmerlicher Hasenfuß

ist. Es tritt stets ein moralischer Katzenjammer ein, wenn man durch die Erlebnisse belehrt wird, daß man schlechter ist als man zu sein glaubte. Glücklicherweise sind auch die umgekehrten Fälle nicht selten.

Die schrecklichste Folge mangelhafter Selbsterkenntnis ist die Reue. Du haßt deinen Todfeind, und er hats redlich verdient. Gekränkt hat er dich, wo er konnte, und so schwer als er konnte. Aber er ist listig, und alle deine Versuche, dich an ihm zu rächen, waren bisher vergeblich. Da giebt ihn endlich das Schicksal in deine Hand. Ha, du willst seinen Tod, und koste es dein Leben, der günstige Moment muß benutzt werden, du erhebst die Mordwaffe, und — zuckend wälzt sich der Gehaßte in seinem Blute, da liegt er, und da — liegt dein Wahn zertrümmert, die Stunde, die dir die süßeste werden sollte, du verfluchst sie, und du gäbst dein Leben, wenn du die Tat ungeschehen machen könntest. Das ist die Reue

Jeder vergiebt dem Reuigen, nur er selbst kann sich nicht verzeihen. Er stellt sich dem irdischen Richter, und verlangt der Strafen schwerste, um sein Gewissen zu erleichtern. Das Gewissen ist das Wissen von sich selbst, die wahre Selbsterkenntnis, die leider oft um einen einzigen Augenblick zu spät erscheint. Erst nach der Tat wissen wir, ob wir selbst die Tat auch gewollt haben. Der Reuige war ein blindes Werkzeug seines Wahnes. Nur der finstere, kaltblütige Mordgeselle, der mit frechem Grinsen ruft: „ja, ich habs getan", nur der ist als Täter zu betrachten. Denn er wollte die Tat.

Wie man den Reuigen praktisch behandeln solle, steht hiermit in gar keinem unmittelbaren Zusammenhange. Unsre Meinung ist, man muß dem Reuigen zwar innerlich vergeben, aber äußerlich ihm mindestens gleiches mit gleichem vergelten, damit er ja auch wol fühle, wie das tut, was er tun wollte. Dem aber, der nicht bereut, muß seine Tat verdoppelt und verdreifacht zugefügt werden, damit er fühle, daß außer seinem Willen noch ein andrer Wille ist, der stärker ist als der seine! —

Wir haben also die unumstößliche Gewißheit unseres Daseins, unseres Lebens. Das Erlebnis ist so wahr und unmittelbar gewiß, daß wir den Begriff der „Wahrheit" erst bilden und ableiten aus unsern Erlebnissen. Man sagt mit Recht, um etwas zu bekräftigen: „so wahr ich hier stehe". Es ist schon ein logischer Fehler, überhaupt nach der „Wahrheit" einer Wahrnehmung zu fragen. Denn das Viereckigste, was es giebt, ist selbstredend das Viereck. Das denkbar Wahrste ist die Wahrnehmung. Wie kann man denn fragen, ob das Viereck wirklich viereckig ist! Dagegen hat man sich andrerseits stets gegenwärtig zu halten, daß auch der Schein eine Wahrheit ist, und daß auch der Traum ein Leben ist. Die Gewißheit ist ferner zu beschränken auf den gegenwärtigen Augenblick. Die Vergangenheit ist unsicher, weil unser Gedächtnis schwach ist. Die Zukunft ist unsicher, weil unsre Kenntnis der Naturgesetze mangelhaft ist und daher nur eine angenäherte Vorausberechnung ermöglicht. Wir sind aber unfehlbar, so lange wir uns streng beschränken auf das gegenwärtige Erlebnis.

So wie Europa nur ein Sammelname ist für Spanien, Portugal, Frankreich u. s. w., so ist auch das „Ich" nichts als ein Wort, welches Erlebnisse und Wünsche kurz zusammenfassen soll. „Ich" ist eine Abstraktion Wäre Ich etwas einheitliches, so müßte Ich doch wol mich selbst wenigstens kennen. Aber gerade meinen innersten Kern, meine Wünsche, kenne ich nur sehr schlecht, soweit ich gelegentlich darüber etwas erfahren habe.

Die Dinge der Außenwelt, z. B. Tische, Stühle, Bäume, die man gewöhnlich als „konkret" und „materiell" bezeichnet, sind in Wahrheit reine Abstraktionen. Nur die liebe Denkfaulheit fabelt von einem Rinderbraten, der ihr aber niemals vorgestellt ist. Nur Rinderbratengeschmack, Rinderbratengeruch sind mir bekannte Größen. Der Rinderbraten ist der große Unbekannte, der ewig unerkennbar bleiben wird. Besonders komisch wirkt es, wenn die „Materialisten", während sie uns solchen gefälligen Schwindel auskramen, pochen auf ihre „Wissenschaftlichkeit". Sollen etwa alle Leute an einen Rinderbraten glauben, blos darum, weil einige Leute, Materialisten genannt, so beschränkt sind, daß sie den Weltenlauf nicht begreifen können ohne solche Hypothese? Dann müssen auch alle an einen Teufel glauben, weil einige denselben für ihr System sehr nötig brauchen!

Wenn ich behaupte, daß der Teufel im Jahre der wendinger Austreibung eine Rundreise um die Welt gemacht habe im strengsten Inkognito, so kann das kein Mensch widerlegen. Ebenso unwiderleglich ist auch der materialistische Rinderbraten. Er steckt gewissermaßen in einem Schranke, dessen Schlüssel verloren gegangen ist. Es geht mit allen derartigen aus der Luft gegriffenen Behauptungen ebenso, man macht sich damit zwar unwiderleglich, aber auch lächerlich.

Wir kennen eine große Zahl von Naturgesetzen. Es wäre aber höchst unvorsichtig, denselben eine ewige Dauer zuzusprechen. In jedem Moment kann die ganze Herrlichkeit mit einem großartigen Knalleffekt zu Ende sein, worauf dann entweder eine neue Welt beginnt, oder garkeine. Daher sei unser Wahlspruch „furchtlos und treu". Uns kann die Geschichte einerlei sein, denn „denen, die Gott lieben, müssen alle Dinge zum besten dienen."

Den verstockten Sünder, der seine Taten nicht bereut, zu bekehren, ist unmöglich. Man beschränke sich darauf, ihn durch Anwendung äußerer Gewalt erfolgreich zu hindern an seiner Wirksamkeit. Den irrenden Sünder zu bekehren ist möglich, aber sehr schwer. Moralpredigten helfen garnichts. Beispiele und Vorbilder beweisen, seien es abschreckende, seien es voranleuchtende. Entweder kann das Leben selbst die Lehre erteilen, oder der echte Künstler. Der Dichter, der Dramatiker packt den ganzen Menschen, der Schauspieler erschüttert ihn durch und durch. Da auf der Bühne sieht der Zuschauer sich selbst, da erblickt er sein eignes Inneres enthüllt in einem Seelenspiegel, er begeht in Gedanken die folgenschwere Tat, und entsetzt bebt er zurück, — er ist geheilt. —

Otto Erich Hartlebens „Hanna Jagert".

Von

Friedrich Spielhagen.

Ich bin kein Freund jener Denkwörter, welche Dichter ihren Werken vorzusetzen pflegen. Sie treffen fast nie das punctum saliens, sagen beinahe immer zu viel, oder zu wenig. Wie dem aber auch sei — eines kann man verlangen: daß sie in sich selbst durchsichtig klar sind. Ich kann dem von Hartleben für sein Stück gewählten dies Lob nicht erteilen. Es ist eines jener blendenden, schiefen Worte, an denen Friedrich Hebbel nicht arm ist, und lautet: „— Ich sage es euch, die ihr euch dramatische Dichter nennt —: Nur wo ein Problem vorliegt, hat eure Kunst etwas zu schaffen. Wo euch aber ein solches aufgeht, wo euch das Leben in seiner Gebrochenheit entgegentritt und zugleich in eurem Geiste — denn beides muß zusammenfallen — das Moment der Idee, in dem es die verlorene Einheit wiederfindet — da ergreift es und kümmert euch nicht darum, daß der ästhetische Pöbel in der Krankheit selbst die Gesundheit aufgezeigt haben will, da ihr doch nur den Uebergang zur Gesundheit aufzeigen könnt . . ."

Daß das Wort etwas Blendendes hat, wird niemand so leicht bestreiten; daß es schief ist, sieht man freilich erst, wenn man es genauer analysirt. Mit dem Problem, als dem Vorwurf jeder dramatischen Dichtung, hat es freilich seine Richtigkeit, die noch keiner, so viel ich weiß, in Abrede gestellt hat. Auch die Identifizirung des Problems mit dem „Leben in seiner Gebrochenheit" kann

man sich gefallen, vielmehr, muß man gelten lassen: das bruchlose Leben ist Gegenstand der Idylle, aber gewiß nicht des Dramas. Das Drama, soll es seine Kunst erweisen, wählt sich ein Lebensfragment, das, als solches, in seiner Vereinzelung gesehen, rätselhaft, unverständlich, vielleicht ungeheuerlich erscheint — wie ein aus einem figurenreichen Gemälde willkürlich herausgeschnittenes Stück — und in dieser problematischen Gestalt — oder Ungestalt — verharren würde, sähe es der Dichter nicht zugleich sub specie der Idee, in der es — das Fragment — die verlorene Einheit wiederfindet, und — füge ich hinzu: stellte er es uns nicht in dem Licht dieser trotz des scheinbaren Widerspruchs mit der Gesamiheit des Lebens in Wirklichkeit stattfindenden Harmonie und Bruchlosigkeit dar.

Wenn nun aber Hebbel mit Fug und Recht von dem dramatischen Dichter fordert, daß er sein Problem zugleich sub specie der Idee sehen soll, wie in aller Welt kann er fortfahren: „und kümmert euch nicht u. s. w." Zuerst, wie kommt er dazu, plötzlich für den Ausdruck: „das Leben in seiner Gebrochenheit", der so weit treffend ist, den anderen: „Krankheit" zu substituiren, der unter Umständen völlig unzutreffend und falsch sein kann? Es braucht sich durchaus nicht jedesmal bei dem aus der Lebenseinheit scheinbar herausfallenden Fragment um eine Krankheit (bei der natürlich auch Hebbel an keine physische denkt) zu handeln; es kann im Gegenteil auch ein Stück sehr derber Gesundheit sein. Aber zugegeben, daß nur der Ausdruck schief ist, und Hebbel nichts anderes unter demselben versteht, als was er vorhin „das Leben in seiner Gebrochenheit" nannte, gerät er nicht in Widerspruch mit sich selbst, wenn er demselben Dichter, dem er eben erst das Zusammenschauen des Fragments (der Krankheit) mit der Idee (der Gesundheit) zur heiligen Pflicht gemacht hat, das Aufzeigen „der Gesundheit in der Krankheit selbst" verbietet, dafür das Aufzeigen des Ueberganges zur Gesundheit als seine wahre Aufgabe zuweist? Natürlich wird es keinem Dichter einfallen, uns die Krankheit selbst als Gesundheit aufreden zu wollen; aber ich meine, was ihm recht ist, sollte dem Zuschauer billig sein. Hat sich in seinem Geiste die „verlorene Einheit" hergestellt, so kann der Zuschauer verlangen, daß er das Haus mit der Ueberzeugung eben dieser wiedergefundenen Einheit verläßt, und nicht mit der vagen Vorstellung eines bloßen „Uebergangs", d. h. eines Prozesses, der noch keineswegs beendet ist, und — wer weiß? — auch vielleicht nicht zu Ende kommt. —

Ich würde mir hier nicht die Mühe gegeben haben, Hebbels ästhetische und logische Schnitzer zu korrigiren, tanzte das Irrlicht, dem Hartleben die Ehre eines Leitsterns erwiesen hat, nicht vor so vielen andern unsrer jungen dramatischen Dichter verlockend her. Oder sehen wir sie etwa nicht mit unheimlicher Gier nach den wirklich kranken Stellen am Leibe der Menschheit, als den rechten Thematen ihrer dramatischen Exerzitien, suchen? Und entlassen sie uns nicht nur zu oft mit jener Disharmonie, die immer in unserm Gemüte entsteht, wenn das Facit des künstlerischen Exempels nicht rein herausgerechnet ist und ein verwirrender Bruch zurückbleibt? Womit ich mich denn keineswegs zu den Optimisten gestellt haben will, welche die Welt in Bausch und Bogen für vortrefflich halten und von dem Dichter den Nachweis dieser Vortrefflichkeit verlangen. Im Gegenteil! Ich unterschreibe Wort für Wort was W. von Humboldt in seinem Buche über Hermann und Dorothea von der höchsten Form des Dramas, von der Tragödie, sagt: „Die Tragödie drängt uns in uns selbst zurück, und mit demselben Schwerte, mit dem sie ihren Knoten zerhaut, trennt sie auch uns für einen Augenblick von der Wirklichkeit und dem Leben, das sie uns überhaupt weniger zu lieben, als mit Mut zu entbehren lehrt." Aber dieser Mut der Entbehrung, oder, mit Schopenhauer zu sprechen: diese „Abwendung des Willens vom Leben", oder mit Goethe: „der Entschluß der Entsagung ein für allemal —" das ist keine disharmonische Empfindung, es ist der vollste, freilich auch tiefste Accord der moralischen Seele.

So denn: mit dem von Hartleben gewählten Motto ist es nicht zum besten bestellt. Wollte er aber durchaus eines, so würde ich ihm die beiden Odyssee-Verse vorgeschlagen haben:

„Jetzo steuerten wir angstvoll in den engenden Meerschlund:
Denn hier drohte Skylla und dort die grause Charybdis."

Oder befand er sich nicht vollauf in der ungemütlichen Situation des herrlichen Dulders, als er sein dramatisches Schifflein zwischen der Skylla eines polizeipräsidentlichen Verbotes und der Charybdis eines Beschlusses des königlichen Oberverwaltungs-Gerichts durchzusteuern hatte? Zwar die Charybdis erwies sich ihm gnädig — wie auch dem Odysseus —; „aber", berichtet der Vielgewandte:

— Dieweil auf jene wir sahn, in der Angst des Verderbens,
Hatte mir Skylla indes aus dem räumigen Schiffe der Freunde
Sechs entrafft —.

Und ich möchte vermuten, daß der Dichter an seiner Skylla ebenfalls nicht ungerupft vorüber gekommen ist.

Aber endlich zu dem Stücke selbst!

Ich hatte mir vorgenommen, bei diesen meinen dramaturgischen Versuchen künftighin die Analyse des Inhalts des betreffenden Dramas wegzulassen, als unnötig für den Leser, der bis zu dem Erscheinen des „Magazins" längst alles, was er nach dieser Seite zu wissen wünschen kann, aus den Tagesblättern erfahren hat. Für diesmal muß ich von meinem Vorsatze doch wieder Abstand nehmen, da es mir sonst unmöglich wäre, einen gewissen Nachweis zu führen, an dem mir im Interesse unseres Dichters und der dramatischen Kunst im allgemeinen gelegen ist. So will ich mich wenigstens bei dem dankloſen Geschäft der tunlichen Kürze befleißigen.

Hanna Jagert, die Tochter fleißiger und ehrbarer Handwerksleute, hat sich früh in die sozialdemokratische Bewegung geworfen und vor allem in den Frauenversammlungen als erfolgreiche Rednerin eine hervorragende Rolle gespielt. In diesen ihren Bestrebungen ist sie unter anderen einem jungen Schriftsetzer Konrad Thieme begegnet, und hat für diesen „Genossen" eine Verehrung empfunden, die er wegen seines „ehrlichen, unerschütterlichen Mannesmutes", seines „festen Glaubens" an die demokratischen Ideale auch vollauf — in sozialdemokratischen Augen wenigstens — verdient. Schließlich ist sie seine Verlobte geworden, ohne daß „leidenschaftliche Gefühle", die sie sich „nun einmal versagt" glaubt, ihr Herz bewegt hätten. Konrad wird zu drei Jahre Plötzensee verurteilt; aber bereits nach zwei Jahren begnadigt. Das Stück beginnt am Abend des Tages seiner Freilassung. Er findet die Braut nicht, wie er sie verlassen hat. Die alten Ideale gelten ihr nichts mehr. Sie hat entdeckt, daß man, bevor man für das Allgemeinwol arbeitet, erst selbst einmal etwas Tüchtiges aus sich machen müsse. Diese Entdeckung ist ihr durch einen anderen vermittelt. Lassen wir sie selber sprechen: „Vor einem Jahr etwa lernte ich einen Mann kennen. Der hat mich zu einem ganz anderen Menschen gemacht. Er hat mich nach und nach ganz umgestaltet." Sie fügt hinzu: „Ich habe mich ihm mit Leib und Seele hingeben müssen." Der biedere Vater, ein rabbiater, herzlich borniter Sozialdemokrat, wütet und schimpft; die brave Mutter ist außer sich; Konrad bricht vor Schmerz in krampfhaftes Weinen aus. Hanna hat für all diesen Jammer nichts als das lakonische: „Ich tat, was ich mußte. Ich konnte nicht anders." Der Vater,

der den Erklärungsgrund begreiflicherweise nicht zureichend findet, treibt die renegate Tochter aus dem Hause. Der verlassene Bräutigam erklärt, daß er noch mit ihr abzurechnen habe. — Damit schließt der erste der drei Akte.

Der zweite spielt in Hannas „Kontor". Mit Hilfe der Subvention jenes Mannes, dem sie ihre intellektuelle und sonstige seelische Metamorphose verdankt, des Dr. Könitz, hat sie sich selbständig machen und ein flott gehendes Damengarderobe-Geschäft einrichten können. Ueber noch diverses Andere ihrer häuslich-geschäftlichen Verhältnisse werden wir im Verlauf einer längeren Unterredung unterrichtet, die sie mit ihrem Hauswirt hat, der ihr schließlich den Besuch eines ihm selbst unbekannten Gastes seiner Weinstube ankündigt. Der Angekündigte erscheint alsbald in der Person des alten Großonkels eines Freundes ihres Beschützers, der zugleich ihr Freund ist: des jungen Barons Vernier. Der alte Herr kommt von seinem westfälischen Gute, wo ihm die begeisterten Briefe, die sein Neffe ihm über Hanna geschrieben, keine Ruhe gelassen haben. Hanna beschwichtigt den Aufgeregten. Bernhard sei in erster Linie der Freund ihres Freundes; „bis auf den heutigen Tag habe sie ihn niemals unter vier Augen gesprochen, kein einziges Wort sei zwischen ihnen gefallen, mit dem er sich hätte „verplempern" können; schließlich, daß „ihr nichts ferner liege, als der Ehrgeiz, Freifrau von Vernier zu werden." Der Alte geht seelenvergnügt ab, nachdem er noch die Bekanntschaft des Dr. Könitz gemacht hat, der Hanna zu besuchen gekommen ist. Zwischen den beiden nun findet eine gründliche, allerdings hochnötige Aussprache statt. Zuerst erfahren wir, daß Conrad jener Zeit ein Attentat auf seinen begünstigten Nebenbuhler gemacht und ihn zeitlebens zum Krüppel geschossen hat, worauf er nach Amerika entflohen ist, von wo aus er diesem eine Art von Entschuldigungsbrief schreibt. Nun der eigentliche Grund seines Kommens. Er hat schon seit einiger Zeit gefühlt, daß Hanna das Verhältnis mit ihm innerlich nicht befriedigt. „Sieh mal," sagt er, „wir wollen es uns nicht verhehlen: es ist anders mit uns gekommen, als wir es uns gedacht haben. — Woran es gelegen, das ist schwer zu sagen; und im Grunde, jetzt kann es uns gleich sein." — In diesem unheimlich mysteriösen Ton geht die Unterredung weiter. Nur so viel ist klar: der Doktor hat, um mich eines Ausdrucks aus der Oekonomie zu bedienen, abgewirtschaftet; sein Stolz erträgt dies durchbohrende Gefühl nicht; sein Edelmut baut der Fliehenden eine bequeme Brücke; mit der Entgegennahme der letzten tausend Mark, die sie ihm schuldet, giebt er ihr ihre Freiheit wieder. Er geht, den zu rufen, dem er Platz gemacht hat, und von dem er, wenn sie ihn auch augenblicklich nicht erwartet, weiß, daß er ihr jeden Augenblick willkommen ist: den jungen Baron. Der kommt; erklärt, daß der Großonkel seine Briefe nicht falsch verstanden habe. Die Liebenden sinken sich in die Arme.*)

Der Schauplatz des dritten Aktes ist Hannas „Privatwohnung." Hanna gilt ihrer Familie als Maitresse des Barons, worüber sie, wenn sies noch nicht wissen sollte, durch ihre Cousine Lieschen belehrt wird, die ihr auch mitteilt, daß Konrad, über diese neue Wendung der Dinge empört, nach Berlin gekommen ist, um die bereits im ersten Akt angedrohte, in Folge seiner günstigeren Auffassung ihres früheren Verhältnisses hinausgeschobene „Abrechnung" mit ihr endlich vorzunehmen. Bernhard, der seinen abendlichen Besuch zu machen kommt, ahnt nichts von der Gefahr, welche die Geliebte bedroht; dafür ist der Doktor von allem unterrichtet und stellt sich als getreuer Eckart rechtzeitig ein, den rabiaten Menschen im betreffenden Augenblick mores zu lehren. Der junge Baron — Hanna hat ihn allein gelassen, sie muß noch einmal in das Geschäft hinunter — ist aus guten Gründen „höchst erstaunt", den Doktor zu sehen. Der ältere und der jüngere Freund haben Zeit zu einer längeren Unterredung, in der es sich selbstverständlich wesentlich um Hanna handelt. Bernhard beklagt sich, daß Hanna „von ihm gar nichts annehme"; die Behandlung, die er in ihrem Hause zu erdulden habe, „jeder Beschreibung spotte"; ihm ein solches Verhältnis zwischen Mann und Weib „direkt verdreht vorkomme". Er bekennt, „schrecklich wenig darüber zu wissen, wie sie eigentlich geworden ist," und deutet an, daß ihm nach dieser Seite einige Auskunft erwünscht wäre, die ihm natürlich keiner besser geben könne, als ihr „Erzieher". Der Doktor läßt sich zu dieser Auskunft herbei. Sie ist nicht sehr ausführlich, im Grunde nichts weiter als eine Periphrase von Hannas Phrase im ersten Akt: „Er hat mich zu einem ganz anderen Menschen gemacht". Ein bemerkenswertes Wort fällt: „Hungrig und durstig war sie zu mir gekommen. Es war ja wie eine neue Welt für sie! Wie eine neue Religion der Schönheit, der Kunst, des Genusses . . . Und nun das Herz, das Gemüt und die lieben Sinne — es war ein Jammer mit anzusehen. Da hab ich ihr nun alle Türen weit geöffnet!" — Bernhard fragt, ob er denn nie daran gedacht habe, die Geliebte zu heiraten? Wol hat er daran gedacht; aber „sie wollte nicht". Bernhard ist das unverständlich, neu. Auch der Doktor findet, „es gehe wider die Natur"; aber es habe ihn nicht abgeschreckt, „die Fahne der Wissenschaft und der Philosophie des freien Menschentums aufrecht zu erhalten". Hermann fühlt sich durch diese Mitteilungen keineswegs niedergeschlagen. Im Gegenteil! Ein Entschluß, „mit dem er sich schon lange getragen," ist jetzt in ihm gereift. Er wird Hanna noch heute fragen, „ob sie seine Frau werden will". Wozu der Doktor die ironische Bemerkung macht: „Warum wollen Sie sich den schönen Abend verderben?" Indessen, Konrad kann jeden Augenblick kommen; der Doktor bereitet Bernhard auf den unliebsamen Besuch vor, und daß Konrad nichts weniger im Sinne habe, als Hanna totzuschießen. Er hat sich deshalb für einen eventuellen schlimmsten Fall selbst mit einem Revolver versehen. Doch von den Mordinstrumenten, als Konrad nun wirklich — mit Hanna — erscheint, wird kein Gebrauch gemacht. Hanna erklärt noch einmal ihren sozialen Standpunkt, auf dem ihr „jede Form der Vergewaltigung" hassenswert erscheine; und weiter, daß sie — immer von diesem Standpunkte aus — sich von dem Doktor frei gemacht habe und von Bernhard nicht frei mache, weil sie ihn liebe. Uebrigens wolle sie lieber seine (Bernhards) Maitresse heißen, als seine Braut, aus Furcht, auch nur den Verdacht zu erregen, als habe sie „gnädige Frau" werden wollen, in welcher Furcht dann nebenbei auch ihr herrisches Benehmen, über das sich Bernhard vorher gegen den Doktor so bitter beklagt, seinen Grund habe. — Konrad ist mit dieser Erklärung wol zufrieden. Er bekennt, daß sie, die „ihre Gesetze in sich selbst" habe, ihm so wenig als einem anderen Rechenschaft schuldig sei, und geht, während der Doktor ihm folgt, der ihm noch irgend etwas sagen will. Die Liebenden sind allein. Bernhard bittet sie, sein Weib zu werden, worauf sie „lächelnd, leise" antwortet: „Bin ich das nicht?" Er versteht es anders, versteht darunter eine legitime Heirat. Was ihr mehr gelte: „ihre Prinzipientreue, oder er und sie?" Hanna gesteht, dem letzteren Teil der Alternative den Vorzug zu

*) Diese Schlußszene wurde bei der Aufführung weggelassen aus Gründen, die aus dem Folgenden erhellen werden, und doch mit Unrecht, da sie die einzige, wenn auch schwankende Brücke von dem zweiten zu dem dritten Akt bildet.

geben, aber freilich: „Ich für mich allein, ich hätte nie daran gedacht, aber —“ worauf sie dem freudig erschrockenen Geliebten ein süßes, intimes Geständnis macht. Der Doktor, der, zurückkommend, sieht, wie die Sache steht, erklärt sich Hannas Sinnesänderung auf seine Weise. Er sagt: „Sie hat eben Humor“.

Dies, abgesehen von einigen Einzelheiten, deren Mitteilung zum Verständnis des Ganzen nichts wesentliches beigetragen haben würde, ist der, glaube ich, mit gewissenhafter Treue wiedergegebene Inhalt des Stückes.

Ich habe oben gesagt, ich dürfe mir und dem Leser diese Analyse nicht ersparen, um einen Nachweis führen zu können, der mir in mehr als einer Hinsicht von Wichtigkeit scheint.

Den Nachweis nämlich, daß „Hanna Jagert“ kein Drama ist, wenigstens nicht in dem Sinne, den man statuiren muß, soll überhaupt noch von dem Drama als einer bestimmten Kunstgattung die Rede sein.

Denn, mag man sich drehen und wenden, wie man will: das Drama ist und bleibt eine durch Darstellung vermittelte Vorführung einer Handlung, und je vollständiger und präziser, je erschöpfender und klarer uns der Dichter diese Handlung in allen ihren Phasen vorzuführen vermag, um so vortrefflicher werden wir sein Werk nennen müssen, einen um so tieferen, reineren und nachhaltigeren Eindruck wird es auf den Zuschauer hervorbringen. Diese Handlung — das ist ihr Begriff — muß eine im strengsten Sinne einheitliche sein, d. h. sie muß an einem ganz bestimmten Punkte einsetzen, zu einem ganz bestimmten Punkte hinstreben, und, um das zu können, einen Träger haben, einen bestimmten Menschen, der, vor unsern Augen, so oder so, in das Weltgetriebe verstrickt, sich kämpfend aus dieser Verstrickung zu lösen sucht, respektive — in der Tragödie — in diesem Kampfe erliegt, welchen Träger der Handlung und Garanten der Einheitlichkeit derselben wir dann den Helden des Dramas nennen. Gerhart Hauptmanns „Weber“ hatten keinen Helden, und deshalb war das Werk kein Drama, sondern nur eine Aneinanderreihung dramatischer Szenen, Variationen — meinetwegen in der Wirkung gesteigerte, aber im Grunde beliebige Variationen — des identischen Themas.

Nun wird der Leser sagen: in Hartlebens Stück haben wir doch einen Helden, oder, was auf dasselbe hinauskommt: eine Heldin, nach der es nebenbei sogar benannt ist; und, wenn du durchaus eine Handlung haben willst, ist das uns in verschiedenen Entwickelungsphasen vorgeführte Ringen einer energischen Frauenseele nach dem Recht freier Selbstbestimmung nicht auch als Handlung zu bezeichnen?

Gewiß: die Qualifikation Hanna Jagerts zu dem dramatischen Ehrenposten ist nicht zu leugnen; aber wie steht es mit der Handlung? der einheitlichen, d. h. nicht durch beliebige unterschied[illegible] sondern durch alle ihre Phasen klar gelegten? Ka[illegible] von einer solchen in dem Stücke die Rede sein? Der Leser urteile doch selbst! Hat er den Faden in der Entwickelungsgeschichte Hannas nun, da er diese Geschichte, so viel uns davon der Dichter mitzuteilen für gut fand, gründlich kennt, wirklich in der Hand? Oder bemerkt er zu seinem Erstaunen, daß es nur einzelne Fäden sind, von denen der Dichter nur einige zusammenzuknüpfen versucht hat, während andere lose in der Luft flattern? Ich glaube, doch wol das Letztere. Nur bis zum Schluß des ersten Aktes ist der Faden vollkommen straff, und er kann für sich als ein selbständiges kleines Drama gelten: das Sichlosreißen der Haustochter und Verlobten aus einer Verstrickung, von der wir, rekonstruirend, wissen, wie sie in dieselbe geraten, ebenso wie wir durchaus begreifen, daß sie, wie sie nun einmal ist, sich losreißen muß und — kann.

So erzielte denn auch dieser Akt bei der ersten Aufführung (nach der ich diese Zeilen schreibe) einen großen, verdienten Beifall.

Aber bereits mit dem zweiten Akt ist für den Leser oder Zuschauer — zwei Ausdrücke, die ich durchaus promiscue gebrauche, — der Faden zerrissen, dergestalt, daß ich fast versucht bin, anzunehmen, es sei hier ein ganzer Akt ausgefallen und der jetzige zweite in Wirklichkeit der dritte. Stehen wir doch mit diesem Akte — er spielt anderthalb Jahre nach dem ersten — bereits am Ausgang von Hannas Verhältnis mit Dr. Könitz. Zwar verstattet uns der Dichter, wie wir gesehen haben, einige Rückblicke in dies Verhältnis; aber wie vieles bleibt da noch in Dunkel gehüllt! Wie breit sind der Vermutung Tor und Tür geöffnet! Kommt einem freundlichen Gemüte doch sogar der Zweifel, ob Hannas Wort im ersten Akt, daß sie sich dem Manne, durch dessen Einfluß die große Revolution in ihrem Innern herbeigeführt wurde, „mit Leib und Seele habe hingeben müssen“ buchstäblich zu nehmen sei, und man nicht vielmehr auf ein, wenn auch recht intimes, so doch rein freundschaftliches Verhältnis schließen solle! Wenn nur nicht gegen die letztere Annahme so viel, so sehr viel spräche! Dann aber wieder, wenn man sie fallen lassen muß, wie war es möglich, daß Hanna einen Mann, dem sie so unendlich viel verdankte, der, wenn sie ihn auch nicht leidenschaftlich lieben konnte, doch eine Fülle geistiger Qualitäten besaß, für die gerade sie ein schärfstes Verständnis haben mußte, — daß, sage ich, sie diesen Mann, trotzdem er sie zur Gattin begehrte, nicht heiraten wollte, selbst dann nicht, als er um ihrethalben zum Krüppel geschossen war, und sie die beste Gelegenheit hatte — die sich ein edles Weib kaum hätte entgehen lassen — ihm die ungeheure, gegen ihn eingegangene Schuld der Erkenntlichkeit, so viel an ihr war, zu vergüten? Weiter! Stimmt es mit der skrupulösen Ehrlichkeit, die ein erster Zug in Hannas Charakter ist, daß sie dem alten Vernier gegenüber ihre Liebe zu Hermann glattweg verleugnet? Auch dem Doktor, der doch wol das Recht hätte, ein offenes Bekenntnis zu erwarten, anheimstellt, sich ihren Herzenszustand zu deuten, um, nachdem dieser sie kaum verlassen, dem herbeieilenden nunmehrigen Geliebten in die Arme zu fallen? Oder sollte sie wirklich in diesem Augenblicke erst ihr Herz entdeckt haben? Das sähe wieder der Klugen, ihre Gefühle genau wie die Ziffern ihres Hauptbuches Kontrollirenden gar nicht ähnlich*). Und dann! Wer in der Welt hätte von diesem so hoch begabten, das Durchschnittsmaß der Frauen intellektuell so weit überragenden Wesen erwartet, daß sie ihr Herz einem jungen Mann schenken würde, der nach allem, was wir von ihm sehen und hören, zweifellos der unbedeutendste der drei uns vorgeführten Liebhaber, und nichts, aber auch nichts ist als ein angenehmer, in allen Künsten dilettirender Kavalier mit den obligaten abgeschliffenen Umgangsformen? Wieder dieser Kavalier, welche Auffassung hat er von dem Verhältnis Hannas mit dem Freunde? Sagt er von ihr: „kein Engel ist so rein“? Oder hält er den Doktor einfach für seinen „Vorgänger im Reich“? Im ersteren Falle ist er weniger skeptisch, als neunundneunzig von hundert an seiner Stelle sein würden; im letzteren von einer Nachsicht, um die ihn derselbe Prozentsatz nicht beneiden dürfte. Weiter! Würde Hanna den Liebsten auch dann geheiratet haben, wenn sie ihm kein süßes Geheimnis ins Ohr zu flüstern gehabt hätte? Und ist es nicht erlaubt, zu fragen: wozu der

*) Vergleiche damit die Anmerkung oben.

Lärm? wenn man so sieht, daß die Vorkämpferin ihres Geschlechts, die gegen jeden Zwang revoltirt, das Joch der Ehe auf den Nacken nimmt unter Umständen, denen jedes beliebige Gänschen von Buchenau dieselbe verständige Rechnung tragen würde? Hat das der schalkhafte Doktor mit seinem: „Sie hat eben Humor" gemeint? Oder sieht er weiter und den Tag kommen, wo die humorvolle Dame sich auf ihre einstigen Freiheitsgelüste besinnt und den Ehehimmel über Westernach zu schwer für sich findet und dem guten Bernhard Zeit giebt, über das genossene Glück nachzudenken, während sie irgendwo im fernen West weiter nach der blauen Blume der absolut freien Liebe sucht? Oder war gar, die Berechtigung dieser freiesten Liebe an einem Exempel nachzuweisen, die Absicht des Dichters, die er nur nicht durchführen konnte, nachdem ihm die grause Skylla bereits sechs seiner besten Männer aus dem Schiff geholt hatte?

Ich bitte um Verzeihung, wenn mir unter so vielen sich zudrängenden ernsthaften Fragen auch eine, die ich nicht ernsthaft nehme, in den Sinn und in die Feder gekommen ist.

Der Dichter selbst ist schuld daran, er allein. Warum hat er den trefflichsten Romanstoff zu einem Drama verarbeitet, das nun natürlich kein gutes, nur die Dramatisirung unterschiedlicher, nicht einmal immer glücklich ausgewälter Kapitel des betreffenden Romans werden konnte?

Denn so liegt die Sache. Das Thema von „Hanna Jagert", die Geschichte der Emanzipation einer energischen Frauenseele aus der Misère der ökonomischen, moralischen und intellektuellen Verhältnisse, in welche hinein sie geboren wurde, zum freien Menschentum, ist ein so echtes Romanthema, wie das des Wilhelm Meister, oder Copperfield. Nur der epische Künstler hätte vermocht, den Schatz ganz zu heben. Der dramatische mußte ihn entweder liegen lassen, oder sich bescheiden, ein Fragment desselben herauszugreifen, gerade groß genug, daß es in den Rahmen einer völlig einheitlichen, in sich abgerundeten Handlung paßte. Eine so dargestellte Handlung hat die Wunderkraft, fragmentarisch wie sie scheint, ohne daß der Künstler weiter dazu täte, nach allen Seiten in den Zusammenhang der menschlichen Dinge hinüberzuweisen, oder, es anders und besser auszudrücken: die Idee, auf die sie sich zurückbezieht, in allen ihren Punkten durchschimmern zu lassen und so — trotz Hebbel — „in der Krankheit selbst die Gesundheit aufzuzeigen."

Es taugt nun ein für allemal nichts, die gesonderten Kunstarten zu verquicken, oder die verschiedenen Gattungen der einen Kunst durcheinanderzuquirlen.

Entweder wir bekennen uns zu den Lessingschen Prinzipien der reinlichen Sonderung, so werden wir, so können wir wenigstens siegen. Oder wir tun es nicht, so werden wir mit aller aufgewandten Kraft und allem daran gesetztem Talent doch nur zwitterhafte Werke schaffen, über welche, wenn nicht bereits die Gegenwart, so doch ganz gewiß die Folgezeit gleichmütig zur Tagesordnung übergehen wird.

Litterarische Chronik.

Arne Garborg in Kolbotten. — Arne Garborg, dessen Briefe aus Kolbotten nach dem Urteile der Kenner noch immer das beste sind, was er bisher geschrieben hat*), kehrt an jenen Ort zurück, den er zum Titel des genannten Werkes gewählt hat. „Kolbotn", wie es sich nordisch schreibt, der einstige „Landsitz" des Dichters im verschwiegenen romantischen Waldtal des hohen Ostens, d. h eine einfache, höchst anspruchslose Sommerhütte, wird zu einem regelrechten Bauernhof ausgebaut, auf dem der Dichter der „Müden Seelen" sich besonders auf Viehzucht legen will! Das ihm von der Regierung zugestandene Dichtergehalt im Betrage von 2100 Mk. jährlich, sowie die guten Einnahmen, die ihm seine letzten Erzählungen brachten, geben ihm für dieses Unternehmen eine solide finanzielle Grundlage. Sein kleiner Sohn, aus welchem der Dichter einmal, in jenen hartbedrängten Zeiten, die nun voraussichtlich für immer vorüber sind, einen Weltbürger zu machen entschlossen war, damit er nicht an das nackte, arme Norwegen gefesselt bliebe, wird nun doch nichts mehr, aber auch nichts weniger werden, als ein echter und rechter Sohn seines Vaterlandes, und er wird hoffentlich einmal ein schönes und ertragreiches Gut sein nennen können, das prächtig gewordene „Kolbotn" da oben im hohen waldigen Ostale.

Eine seltene Landwirthschaft wird das freilich da sein auf Kolbotten. Ist doch der Inspektor Garborgs, Hanns Seland, nicht allein ein gründlichst geschulter Landwirt, sondern auch ein besonderer Berufsgenosse des Dichters Garborg: Allabendlich trägt er eben jetzt in den Variétés von Christiania mit außerordentlichem Erfolge seine Humoresken aus dem norwegischen Bauernleben vor.

Diese unsere nordischen Variétés sind nämlich ernsthaft litterarische Anstalten geworden, wenigstens deren zwei, die zugleich die größten in Christiania sind. Neben Chansonetten und Jongleurs finden sie Platz für eine ernsthafte dramatische Kunst: in dem einen dieser Variétés ist bereits 15 Mal Holbergs „Jeppe am Berge" gespielt worden, in dem anderen bereits eine Woche lang der dritte Akt von Ibsens „Gespenstern". Beide Bühnen erfreuen sich eines „artistischen Leiters" von litterarisch-künstlerischer Schulung, und so ist zu erwarten, daß der Tingel-Tangel von diesen beiden Variétébühnen immer mehr verschwindet, bis es zwei Bühnen für ernsthafte litterarische und künstlerische Spezialitäten geworden sind, die dem vor einem Jahre aufgetauchten Gedanken der so schnell gescheiterten litterarischen Variétés nun doch noch zu dauerndem Leben verhelfen.

* * *

Von Hjalmar Christensen, dem positivsten unter den jungen dramatischen Talenten des Nordens, ist ein Schauspiel in 4 Akten: ‚Eine Siegernatur" soeben erschienen. Es ist eine geschickte geistvolle Arbeit mit einem erotisch-sozialen Konflikt zwischen den im Norden jetzt fast zur Norm gewordenen 3 Personen.

Harald Hansen.

Der gegenwärtig in München wohnende norwegische Dichter Gabriel Finne hat sein dramatisches Erstlingswerk „Die Ente" am 29. März in der von Ernst Brausewetter soeben fertig gestellten deutschen Uebersetzung (die bei Dr. Albert & Co. in München gleichzeitig mit dem bei Gyldendal erscheinenden Original herauskommt) in der Freien litterarisch-künstlerischen Vereinigung zu München zur Vorlesung bringen lassen. Es ist ein Stimmungsbild in dramatischer Form und zeigt, wie der unheimliche, überwältigende Eindruck der norwegischen Fjellnatur auf einen besonders feinfühligen Menschen wirkt, wie er sich so in Grübelei hineinbohrt, daß ihn über eine reine Chimäre ein furchtbares Schuldbewußtsein ergreift und bis zum Verfolgungswahnsinn treibt. In einer Reihe von Gesprächen erhalten wir nach und nach ein Gemälde von dem furchtbaren Zustande des Armen, bis im Moment der Wahnsinnskatastrophe die Halluzinationsgestalt des Verfolgers in Wirklichkeit auf der Bühne erscheint, und die bebende Aufregung schwindet erst, wenn der Unglückliche sein Haupt im Schooße der geliebten Gattin verbirgt. — Das Drama wird noch im Laufe des April auf dem christianiaer Theater aufgeführt werden.

Zola hat sich in einem neulichen Interview wieder einmal über den Neu-Idealismus ausgelassen, zu dem er sich in letzter Zeit des öfteren schon bekannte. „Neben den positiv erwiesenen Dingen", sagte er, „giebt es ein ungeheures Gebiet, das uns umgiebt, uns umfließt, das man das „Ideale" nennt, das ich einfacher das „Unbe-

*) Garborgs Kolbottenbriefe gelangen in den nächsten Nummern des Magazins zum Abdruck in der einzigen autorisirten Uebersetzung von Laura Marholm.

kannte nenne, und das Tag für Tag die Gelehrten zu vermindern, zu begrenzen, zu erobern suchen, während wir Romanciers wenigstens das Recht haben, uns abenteuernd in seine Grenzen zu begeben, Einfälle zu machen. Ich habe das bisher zwar unterlassen, aber wie ich schon verkündet, bin ich jetzt im Begriff, das System zu wechseln in der neuen Serie „Lourdes, Rom und Paris", die ich beginne." Die Allerneuesten freilich würfen sich dem in die Mode kommenden Mystizismus und Spiritismus in die Arme, „beschwören fantastisch das Mittelalter, ja die Zeit der Pyramiden und des ersten Stammelns der Menschheit, werden die reinen Reaktionäre, verrennen sich in eine Sackgasse, in die ihr die Masse des Publikums nicht folgen wird. Man wirft der Wissenschaft vor, daß sie ihre Versprechungen nicht gehalten habe, aber gemach! sie hat ja nicht alles versprochen und dann auch nicht auf der Stelle! Möchten diese Jungen ihr doch Kredit geben, statt sie gleich für bankerott zu erklären." — Weiter erzählte Zola, wie die Akademie über seine Werke dächte. Sie erkenne das enorme Talent Zolas an, doch habe er das Maß überschritten. Es sei zu fürchten, daß das große Publikum in seinen Büchern nur die schmutzigen Stellen suche, statt die künstlerische Darstellung zu genießen. Daher zögere sie so sehr, einem Werke den offiziellen Stempel aufzudrücken, das sie als gefährlich für die „soziale Hygiene" betrachten müsse. „Aber", wendet Zola dagegen ein, „ist denn die romantische Verstiegenheit einer George Sand und das von Octave Feuillet so elegant dargestellte Laster nicht erst recht unmoralisch und kann zum Bösen, zur Pflichtvergessenheit, zum Ehebruch treiben? Und diesen hat man zum Akademiker gemacht! Aber bei mir — wo ist da eine schlechte soziale Hygiene? In „Assommoir", wo die Gefahren des Müßiggangs und der Trunksucht dargestellt werden? In „Nana" mit ihrer Schilderung der Verwüstungen durch Ausschweifung? Oder etwa im „Pot-Bouille", meinem einzigen ironischen Werke, wo die Eiterbeule der Bourgeoisie blosgelegt wird? Nein, mein Werk ist heilig, es kann abschrecken, Widerwillen einflößen, weil ich sehr kühn gewesen bin, aber es zeigt das Laster nur, um es zu brandmarken und nicht um es liebenswert zu machen. Was die Akademie betrifft, so werde ich fortfahren, mich um einen Sitz zu bewerben, allerdings nur noch, indem ich mein Briefchen an den ständigen Sekretär schicke: nichts mehr. Ich lasse fortan die öffentliche Meinung und die Zeit walten."

Auch Zolas „Doktor Pascal" hat, gleichzeitig mit dem Original, das seit dem 18. März in der pariser „Revue hebdomadaire" zum Abdruck kommt, in autoritativer Uebersetzung in Kürschners Halbmonatsschrift „Aus fremden Zungen" zu erscheinen begonnen.

* * *

Brieftasche des Litteraten. — Gegen die psychologischen Spintisirer. Die Melodie besteht aus halben und ganzen Intervallen; kleinere geben keine Melodie.

* * *

Man würde weniger über die Verschiedenheit der Meinungen erstaunt sein, wenn man sich besser der Verschiedenheit der Empfindungen bewust wäre. G. N.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Philip Gilbert Hamerton. Man in Art. Studies in Religious and Historical Art, Portrait and Genre. With forty-six plates in line-engraving, mezzotint, photogravure, hyalography, etching, and wood-engraving. Macmillan & Co.

Was bei diesen Studien angenehm berührt, ist die schlichte Sachlichkeit, mit der sie geschrieben sind. Da ist keine Originalitätssucht und kein Schwelgen in Parodoxen, alles hübsch klar, fließend und vor allem richtig, freilich dafür auch niemals glänzend und manchmal etwas langweilig. Hamerton ist so sachlich, daß er fast nie aus seinen Einzelbeobachtungen Allgemeinbeschlüsse zu ziehen sich erlaubt, denn die könnten ja anfechtbar sein; daß er selbst nichts Neues zu sagen wagt, denn das könnte ja nicht genügend erwiesen sein. So ist das Buch ein ausgezeichneter, weil absolut zuverlässiger Führer für den kunstliebenden Laien, der sich mit Ernst in die Geheimnisse einer sachlichen Kunstkritik einweihen lassen will. Wer über die ersten Anfänge einer auf Wissen und Geschmack gegründeten Kritikübung hinaus ist, wird wenig Freude noch an dem Buche haben. Ganz merkwürdig ist die Wahl der 46 Abbildungen: die vielgekannten Meisterwerke der bildenden Kunst sucht man vergebens; die Antike ist in Abbildungen von Kunstwerken zweiten Ranges vertreten, die klassischen Werke der italienischen Renaissance fehlen, die ersten niederländischen Meister sind nur durch Rembrandt vertreten, ganz Unbedeutendes ist aus der klassischen Zeit der französischen Kunst gewählt. Hat Hamerton gemeint, einmal weniger bekannte Kunstwerke aufzeigen zu müssen, da die Meisterwerke der Kunst aller Völker doch schon allen aus Abbildungen oder eigener Anschauung geläufig seien? Vielleicht hat Hamerton nicht so ganz unrecht damit, nur hätte er das dann als das Prinzip, das ihn bei der Auswahl leitete — er hat ja ein langes Schlußwort seinem Buche beigegeben — aussprechen sollen. So wird man ihm vielleicht doch eine gewisse Originalitätssucht nachsagen, zumal seltsamerweise die Abbildungen der Skulpturen nicht nach Photographien, sondern nach Handzeichnungen angefertigt sind, die, „obgleich weniger authentisch als Photographien, doch den Reiz der Individualität haben." Leider sind die Zeichner keine künstlerischen Individualitäten gewesen. S. W.

* * *

Al Tempo dei miracoli von **Alberto Boccardi**, Mailand Hoepli, 1893.

Märchen im deutschen oder nordischen Sinne giebt es, genau genommen, in der italienischen Litteratur ebensowenig, als es in der italienischen Sprache ein den Gegenstand völlig bezeichnendes Wort giebt. Gozzis dramatische Fiabe, mit denen er s. Z. dem armen Goldoni in Venedig so scharfe Konkurrenz machte, sind fantastisch komische Dichtungen in Form der commedia a soggetto, aber keine Märchen und lassen das eigentliche Märchenpublikum, die Kinder, kalt. Die in Italien der kleinen Welt gewöhnlich als Befana d. h. als Neujahrs- oder Dreikönigsgeschenk gebotenen Märchen sind teils Uebersetzungen, teils Nachahmungen französischer Contes wie Cendrillon, la Belle au bois dormant, le chat botté, le petit chaperon rouge und ähnliches. Was in diesen Stoffen deutschen Ursprungs ist, kam erst in französischer Umgestaltung nach Italien. Aus dem so reichen nordischen Märchenschatze hat bisher nur weniges dort direkt Eingang gefunden. A. Boccardi, als Verfasser verschiedener dramatischer und erzählender Dichtungen bereits vorteilhaft bekannt, hat es unternommen, mit seinem Al tempo dei miracoli (aus der Zeit der Wunder) das Märchen als solches in die italienische Litteratur einzuführen, und die keineswegs leichte Aufgabe ist ihm geglückt. Die neun kleinen Erzählungen l'Aquila fulva (der fahlrote Adler), Sciancatello (etwa: Hinkebeinchen), la Stella d'Aleramo, il Re risorto (der auferstandene König), Gracilino (Prinzchen Schmächtig), la Sposa di ghiaccio (die Eisbraut), il Fiume incantato (der Zauberstrom), l'eremita Florestano und I quattro elementi sind richtige Märchen, wundersame Gebilde einer sich mit kindlicher Fabulirungslust in der Welt der Wunder ergehenden Fantasie, dabei frei von didaktischer oder moralisirender, bei dem Märchen besonders übel angebrachter Tendenz. Es ist erstaunlich zu sehen, wie vollständig sich der Erzähler intuitiv in die Gefühls- und Anschauungswelt der Kinder, speziell der italienischen Kinder zu versetzen weiß. Liest man sich ein wenig in die Sachen hinein, dann fängt man an, sich fast selbst wieder als Kind unter Kindern zu fühlen, ein Beweis, daß der Dichter das Richtige getroffen hat. Seine auch äußerlich sehr schön ausgestattete, mit prächtigen Illustrationen gezierte „Wunderwelt" wird bei dem jüngsten Italien beiderlei Geschlechts ohne Zweifel eine glänzende Aufnahme finden.

Prof. Dr. C. M. Sauer.

Die Litteraturtafel muß wegen Raummangels auch diesmal fortfallen.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger
in Stuttgart.

Soeben erschien:

Jenseits von Gut und Böse.

Schauspiel in drei Aufzügen
von
J. V. Widmann.

Geheftet 2 Mk. Elegant gebunden 3 Mk.

Die Erstaufführung dieses Schauspiels bedeutete ein Bühnenereignis für das Hoftheater in Meiningen, wo es den wärmsten nachhaltigsten Beifall fand; das Werk ist jedoch nicht nur ein bühnenfähiges Theaterstück, sondern auch im literarischen Sinne eine geist- und gemütvolle Dichtung, deren Lektüre hohen Genuß bietet.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Der Talisman.

Dramatisches Märchen in vier Aufzügen
(mit teilweiser Benützung eines alten Fabelstoffes)
von
Ludwig Fulda.

Geheftet 2 Mark. Elegant gebunden 3 Mark.

Einen Stoff von Andersen: „Des Königs neue Kleider" hat Fulda benützt, um ein feines, reizvolles Lustspiel voll Grazie, Geist und Witz auf demselben aufzubauen.

Selten hat ein Stück von der gesamten Presse übereinstimmend so glänzende Beurteilung gefunden wie der „Talisman".

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Collection Spemann.

Deutsche Hand- und Hausbibliothek.
ca. 300 Werke aller Nationen enth.
Kataloge gratis durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage.
Preis des eleg. in Leinwand gebund. Bandes nur 1 Mark.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschienen!

Heimat.

Schauspiel in vier Akten
von
Hermann Sudermann.

Preis geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Deutsche Lyrik
von 1891.

Gesammelt und herausgegeben
von
C. G. Bruno, Felix Montanus, Franz Servaes.

Klein 8°. VIII u. 327 Seiten.

Preis 3.50 Mk. geheftet.

Dieser Nummer liegt ein Prospekt der
Weidmannschen Buchhandlung
in Berlin
bei, betr.
Guhl & Koner,
Leben der Griechen und Römer.
6. Auflage.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Genich, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 15. April 1893. Nr. 15.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Ernst Rosmer (Elsa Bernstein): Caprice. Forts. — Richard M. Meyer: Der germanische Nationalcharakter. I. Die Sprache. — Paul Schlenther: Molière im Deutschen. — M. Nasser: Das Milieu. — Björnstjerne Björnson: Mutters Hände. Forts. — August Strindberg: Mein Venedig. — C. d. M.: Die pariser Theatersaison. II. — Litterarische Chronik. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

1. Fortsetzung.)

Caprice.

Von

Ernst Rosmer.

(Elsa Bernstein.)

Ich schlief sehr ruhig. Gegen vier Uhr weckte mich das Oeffnen der Zimmertür. Fritz. Er beugt sich über mich. Ich stelle mich fest schlafend.

Madame — mylady — signora!

Ich rühre mich nicht.

Thea — hübschester kleiner Satan, der je —

Ich konnte das Lachen nicht mehr verbeißen, schlug die Augen auf. Er setzte sich auf den Bettrand und nahm meinen Kopf in seine Arme.

Ich gehe fort, Kleine. Sei artig während meiner Abwesenheit. Quäle den Grafen nicht. Ich habe Befehl gegeben, daß ihr zusammen dinirt. Das Souper will ich dir schenken.

Ich setze mich kerzengerade auf.

Ich werde nicht mit dem Grafen diniren.

Die Erklärung nehme ich mit Vergnügen an; doch nur die Erklärung. Im übrigen wirst du die Liebenswürdigkeit haben, meine Anordnung anzuerkennen.

Nein.

Mein liebes Kind, dies „Nein" ist gleichbedeutend für mich mit einer Blamage vor den Dienstboten. Und wenn ich auch duldsam wie ein Lamm bin — darin nicht.

Ich zerreiße die Picots an den Seidenbändern meines Nachtkleides.

Also ja?

J . . . j . . ja.

Er will mich küssen. Ich vergrabe den Kopf in die Polster. Er küßt mich in den Nacken und lacht leise.

Baronin, ich nehme mir ein Andenken mit.

Ich schaue rasch um. Er hält eines meiner Morgenpantöffelchen in der Hand und mißt es mit Daumen und Zeigefinger.

Welche Nummer? Hm! 35!

Nein, 33! rufe ich eifrigst. Er sieht mich komisch-ungläubig an. Wahr? Dann neigt er sich dicht zu mir.

Ich muß es doch wissen. Ich habe dies Cendrillonfüßchen oft genug in der Hand gehabt. Adieu. —

Jetzt sitze ich auf der Veranda. Schreibend. Der Graf wird kommen. Ich habe eine Toilette gemacht, eine Toilette — —! Er versteht nichts davon, ich weiß es. Doch empfindet jeder Mann unwillkürlich den Zauber eines guten Ensembles.

Spitzen, nichts als Spitzen. Weich, weiß. Nachlässige Draperien von reizender Unregelmäßigkeit. Mein Gesicht habe ich nach meiner Toilette eingerichtet. L'air de petite fille. Das steht mir. Und grüßen werde ich ihn, grüßen — — so, daß er mich anreden muß.

Da kommt er. Sehr langsam. Ist ihm unbequem, daß er an mir vorbei muß. Sehr gut, sehr gut. Ich vertiefe mich eifrigst ins Schreiben. Uebers Papier hinweg sehe ich seinen schmalen Fuß . . .

Halbe Stunde später.

Die Philosophie? Ich lache! Ah Herr Graf, sie wird Sie nicht schützen gegen Ihre zwanzig Jahre. Soll ich schreiben? Das eben stattgehabte Gespräch? Mir zuckts und prickelts in den Fingern. Also . . . der Graf kam die Treppe herauf. Ich kratzte zwanzig i-Striche nacheinander. Ich mußte ja schreiben. Guten Morgen, gnädige Frau. Mein Ohr sezirt den Ton, in welchem er die vier Worte spricht. Schüchternheit und Trotz; so das Resultat meiner raschen Analyse. Ich hob den Kopf, dankte ihm, ohne zu sprechen.

Gnädige Frau . . .

Ich sehe mit dem liebenswürdigsten Gesichtsausdruck an ihm vorbei. Er ist tötlich verwirrt.

Gnädige Frau, ich . . . ich bin sehr ungeschickt.

Gewiß.

Er wird weiß bis in die Lippen. Noch siegt die Philosophie über seine gekränkte Mannheit. Das ist mir nicht recht. Ich muß ihn reizen, reizen, bis er sich vergißt und . . . .

Gnädige Frau, ich habe Sie gestern beleidigt.

Graf, beleidigen können Sie — mich nicht.

Einen Augenblick ists sehr still. Dann macht er mir eine tiefe Verbeugung. Sehr unkorrekt, aber zum ersten Mal frei und natürlich.

Gnädige Frau, ich werde heute Abend abreisen.

Wenn Sie das für das Richtige halten —

Das Richtige?

Es dürfte zum mindesten ein sehr eigentümliches Licht auf mich werfen, wenn Sie nach dem ersten Tage des Alleinseins mit mir — abreisen.

Das trifft.

Ich — werde — bleiben.

Ich schaue von unten zu ihm herauf und fange an zu lachen.

Aufrichtig, Graf, wir sind doch wie zwei Kinder. Nur, daß es bei mir verzeihlicher ist. Ich bin eine Frau. Sie, ein Mann, der Philosophie studirt hat . . . .

Er sehr bitter: Aber keine Lebensart.

Nein, ich habe es Ihnen schon zu verstehen gegeben.

Sehr deutlich!!!

So? Das kann Ihnen doch nur gefallen. Ein Philosoph, ein Verehrer der Wahrheit. . .

Das bin ich.

Beweisen Sie es. Was unsere heutige Unterhaltung angeht — passons. Von heute an werden Sie ein wenig höflicher, ich ein wenig nachsichtiger sein.

Ja.

Mein Mann hat meinen gestrigen faux pas schon wieder gut gemacht. Wir diniren zusammen.

Ich weiß.

Er hat es Ihnen schon gesagt? Desto besser. Heute Morgen winkte mir die angenehme Aussicht, in Ihrer Gegenwart keinen Bissen genießen zu können. Ich hoffe, es wird besser gehen, aber — —

Aber?

Appetit anregend sind Sie auch gerade nicht, Graf.

Ein schwaches, finsteres Lächeln huscht um seine Mundwinkel.

Ich habe mich noch nie um diesen Ruhm bemüht.

Und ich, um eine Nüance wärmer als bisher: Wollen Sie es heute versuchen?

Nein!

Ah!

Gnädige Frau — — Sie — wollen — mir gefallen.

Einen Moment bin ich starr. Nur einen Moment. Vogue la galère.

Ja.

Er blickt mich mit unverhohlener Entrüstung an. Ich habe keinen Spiegel. Kann mich nicht sehen in diesem Augenblick Doch weiß ich genau, wie ich aussehe. Sonnig. Lieb. Kindlich.

Ich will Ihnen gefallen. Ist das etwas Schlimmes? Ich will jedem Menschen gefallen. Ich bin mit allen liebenswürdig, um allen liebenswert zu sein Mein Mann hat Sie gerne, Graf. Er hält Sie für eine besondere Natur. Soll ich mich da nicht bemühen, Ihnen zu gefallen?

Ich wende den Kopf so, daß mir die Sonne gerade in die Augen scheint. Ich habe sehr schöne Augen Sie glänzen im Sonnenlicht wie Tautropfen. Und mit diesen Augen sehe ich ihn an . . . er ist eine Weile ganz stumm.

Ich habe Unrecht getan, gnädige Frau. Ich werde es gut machen.

Und langsam, langsam tritt er ins Haus.

Und jetzt! Ich bin lebhaft geworden; lebhaft vor Freude und Kampflust und Bosheit. Dieser kleine Graf! Sie wollen mir gefallen!

Ja, ja, ja, das will ich — und ich werds.

Nachmittags.

Ich hätte nicht gedacht, daß ein Tagebuch so anziehend werden könnte. Mir.

Unser Diner — c'est un drôle d'homme. Um was für Dinge er sich gekümmert hat. Ich wußte nicht recht, was für ein Gespräch mit ihm beginnen, und nahm darum den ersten besten Gegenstand auf.

Waren Sie schon in dem Gasthof zum Eibsee?

Ja.

Wol alles sehr schlecht?

Nein, einfach.

Ich glaube auch von einem Pensionat Krinner gehört zu haben.

Ja, Pensionat und Künstlerherberge.

Künstlerherberge?

Es wohnen mehrere Maler dort. Außerdem sind nur noch zwei Bauernhäuser da. Eins ist uralt. Zigeuner sollen darin gewohnt haben. Die früheren Besitzer des Eibsees.

Und jetzt?

Wohnen ihre Nachkommen darin, derbe, dunkelköpfige Bauern.

Tiens, wie romantisch. Sie sind sehr unterrichtet, Graf.

Ich spreche manchmal mit den Leuten.

Können Sie sie denn verstehen?

Ich gebe mir Mühe.

So. Und verlohnt es sich der Mühe?

Ja. Diese einfachen sind die interessantesten Menschen.

Unter diesen „interessanten Menschen" sind wol ein paar hübsche, schwarzhaarige Dirnen?

Die Mädchen sind sehr hübsch.

Ah, nun verstehe ich die Anziehungskraft.

Sie irren, gnädige Frau. Die Mädchen sind mir gleichgiltig. Aber es lebt in dem Hause ein vierundsiebzigjähriger Mann. Der Tonert. Schwere Arbeit kann er nicht mehr verrichten Er sitzt im Wald, bindet Besen und raucht seine Pfeife. Ich habe mich oft mit ihm unterhalten. Er sei schon weit herumgekommen, erzählte er mir. Nach München? fragte ich. O nein, aber bis Tölz! Werktags geht er bei gutem und schlechtem Wetter in Hemdärmeln. Sonntags hängt er sich den Lodenrock über die Schulter und steckt sich eine Rose hinters Ohr. Das sieht zu seinem zusammengerunzelten Gesicht rührend komisch aus.

Ist er verheiratet? — Ah, er denkt wol, ins Bäurische übersetzt: Marriage and hanging go by destiny?

Doch nicht. Das Heiraten sei nur für reiche Leute, erklärte er mir.

Sehr wahr. — Aber Sie essen ja gar nicht, Graf.

Ich bin nicht hungrig.

Nachdem Sie den ganzen Morgen im Walde waren?

Ich habe mir im Bauernhaus ein Glas Milch und ein Stück Brot geben lassen.

Das hätten Sie bei uns nicht bekommen?

Nein. Die Milch nicht so frisch und das Brot nicht so schwarz.

C'est un goût extraordinaire.

Wenigstens kein französischer.

Sie dehnen Ihren Patriotismus auch auf Nahrungsmittel aus?

Hie und da.

Jedenfalls sind Sie kein Anhänger Brillat-Savarins.

Wer ist das?

Sie kennen doch die „Physiologie des Geschmacks"?

Nein.

Brillat-Savarin ist der Verfasser. Ein französischer Professor.

Ich habe von dem Buch gehört. Gelesen habe ich es nicht.

Ich kann es Ihnen geben.

Ich danke sehr. Ich habe keine Zeit zu lesen.

Aber mit Bauern zu plaudern?

Ja.

Ah, Graf, mit Ihnen werde ich nicht fertig. Unsere Ansichten gehen zu sehr auseinander.

Es scheint

Glauben Sie nicht, daß wir uns vereinigen könnten? Ich bin nicht eigensinnig.

Ich auch nicht Nur überzeugungstreu.

Ueberzeugungstreu! Wie pathetisch! Diesen Tragödienton goutire ich nicht. Gehen wir lieber zur Tagesordnung über — zum Marasquincrême!!

Das Diner ist vorüber. Er wünscht mir, echt kleinbürgerlich: Gesegnete Mahlzeit. Ich begebe mich in mein Toilettenzimmer. Wie kann er mit einem Menschen plaudern, der nach Tisch weder Nagel- noch Zahnbürste gebraucht. Unbegreiflich

Ich werde in den Wald gehen. Dann baden. Ob der Graf sich verpflichtet fühlt, mir späterhin noch Gesellschaft zu leisten — Ja? Nein?

(Fortsetzung folgt.)

Der germanische Nationalcharakter.*)

Von

Richard M. Meyer.

I.

Die Sprache.

Wir verstehen unter einer Nation eine größere Anzahl von Stämmen, die durch Erzeugung einer gemeinschaftlichen Sprache und Litteratur, durch politische und religiöse Einheitsbestrebungen, sowie durch die ethnographische Zusammenfassung, in der z. B. Einheimische und Fremde einig sind, eine innere Zusammengehörigkeit dokumentiren. Wir können über diese scheinbar sehr schwankenden Bestimmungen nicht hinausgehen, ohne den Tatsachen Gewalt anzutun. Denn die Fiktion eines gemeinsamen Ursprunges aller Glieder der Nation wird durch Aufnahme fremder Elemente zerstört: niemand wird den Abkömmlingen slavischer Familien unter deutschen Adels- und Fürstenhäusern, nur verblendeter Chauvinismus den zu deutschem Wesen erzogenen Semiten in Deutschland die Zugehörigkeit zur Nation abstreiten. Noch weniger deckt sich der Begriff der Nationalität mit dem staatlicher Verbindung: die Deutsch-Amerikaner sind noch unserer Nation zuzurechnen. Endlich ist auch der Gebrauch der Sprache nicht — wenn auch nahezu — entscheidend: die gelehrten Kreise, die im 15. Jahrhundert über der lateinischen, die höfischen, die im 18. Jahrhundert über der französischen Sprache die deutsche fast verlernten, hörten nicht auf, Deutsche zu sein; ein Kolonist, der sich vollkommen die Sprache der Autochthonen aneignet und angewöhnt, geht noch nicht in ihre Nationalität über. — In gleicher Weise scheitern andere Versuche, die Gesamtheit der zu einer Nation Gehörigen durch ein einzelnes Merkmal unzweideutig zu bestimmen. Es muß also anerkannt werden, daß nur eine größere Zahl von Kriterien, wie wir sie aufgestellt haben, genügen kann; und zwar auch nur in einem beschränkten Sinne: sie gruppiren um einen festen und unzweifelhaften Kern der Nation eine Reihe von Elementen, welche, wenn die nationalen Merkmale in ihnen abnehmen, uns allmälig zu den anderen Nationalitäten überleiten.

Daß jegliche Nation durch bestimmte Eigenheiten charakterisirt sei, ist von den ältesten Zeiten her geglaubt und nur ganz vorübergehend in doktrinärer Weise auf Grund oberflächlicher Theorien von der „Gleichheit aller Menschen" bestritten worden. Spezieller hat in Deutschland zuerst Herder, dann besonders Wilhelm von Humboldt den Begriff der Volksindividualität zu erfassen gesucht; zahlreiche wertvolle Einzelbeobachtungen in dieser Richtung werden in erster Linie den Philologen und Historikern, weiterhin auch den Philosophen verdankt. Der Ethnologie ist eine wissenschaftlich sichere Begründung dieser Individualitäten bisher noch nicht geglückt, und da, wie schon erwähnt, der Begriff der Nation auch durchaus kein ethnologischer Begriff (wie „Rasse" oder „Stamm") ist, so darf von dieser Seite wol bedeutende Hilfe, nicht aber Entscheidung erwartet werden.

Für die Erkenntnis der Volksindividualität stehen uns als Mittel alle Zeugnisse zu Gebote, die die Gesamtheit der von uns umschriebenen Nation betreffen. Es sind dies im wesentlichen die folgenden: die Sprache, die Mythologie, die Poesie — die von der Nation selbst gewählten Heroen und Repräsentanten — die Geschichte der Nation — endlich, am wenigsten zuverlässig, einheimische und fremde Urteile.

Für die Germanen insbesondere ist günstig die lange und ununterbrochene Reihe von Zeugnissen; sie sind darin z. B. gegen die Slaven und Kelten erheblich im Vorteil. Ungünstig für die Germanen ist dagegen ihre zentrale Lage; sie setzte sie vielfältigen, ihre Eigenheiten trübenden Beeinflussungen aus, sie machte durch feindliche Berührung das fremde, durch freundliche das eigene Urteil parteiisch und setzte die germanischen Völker dadurch gegen andere von kürzeren Grenzen, die Spanier z. B., in beträchtlichen Nachteil.

Der Sprache gebührt der erste Platz, weil sie die breiteste nationale Basis hat Einerseits nehmen an ihrer Bildung auch diejenigen Glieder der Nation teil, die an der Litteratur oder der Geschichte weder aktiv noch passiv irgend welchen Anteil haben, andererseits ist die Beeinflussung von außen her, wenn auch beträchtlich, doch geringer als auf irgend einem anderen Gebiet.

Die germanische Sprache entsteht, indem gewisse wahrscheinlich schon innerhalb des ungetrennten indogermanischen Sprachstamms dialektisch vorhandene Eigentümlichkeiten konsequent ausgebildet werden. Diese völkerpsychologisch auszudeuten hat besonders Wilhelm Scherer versucht. Die wichtigste urgermanische Neuerung ist die Durchführung des Accentgesetzes. Während nämlich bis dahin der Accent im Worte frei gewesen war, d. h. in bestimmten Verwendungen des Wortes auf der bedeutungtragenden Silbe, dem „Stamm", in anderen auf

*) Der Herausgeber des „International Journal of Ethics", Herr Dr. Felix Adler — als der geistige Leiter der „Ethischen Bewegung" auch in Deutschland wolbekannt —, hat in seiner Zeitschrift mit der Veröffentlichung einer Reihe von Aufsätzen begonnen, die in sachlicher Weise die Eigenheiten der großen Nationen beschreiben sollen. Für Deutschland hat Herr Prof. Pfleiderer es unternommen, den deutschen Nationalcharakter von der theologischen Seite, Herr Prof. Kohler ihn von der Seite des Rechts und der Rechtsbildung darzustellen, während der hier folgende Aufsatz ihn im Licht des öffentlichen Lebens und der Litteratur zu beschreiben sucht.

der nur modifizirenden Silbe, dem „Suffix“ geruht hatte — griechisch μήτηρ, aber μητρός —, wurde er jetzt ausnahmslos auf den Stamm geheftet. Diese Neuerung ist unzweifelhaft psychologisch zu erklären als eine starke Herausarbeitung des logischen Moments. Derjenige Teil des Wortes, der den eigentlichen Inhalt ausmacht, wird mit Entschiedenheit bevorzugt; gegenüber der wechselnden Begünstigung in andern Sprachen wird germanisch eine unerschütterliche Rangordnung durchgesetzt, die den herrschenden Stammsilben die dienenden Flexionssilben dauernd unterordnet. — Gleichzeitig liegt ein zweites hierin. Der ursprünglichen Redeweise der Indogermanen, die bei den Griechen und besonders den Indern gewahrt blieb, gilt der Satz als Einheit der Sprache. Das Wort hat sich in sein Gefüge einzupassen und je nach seiner Stellung zum Satze gewisse Aenderungen zu erdulden Dagegen machen jetzt die Germanen das einzelne Wort zur Einheit. Es wird gefestigt und behält seine Form, unabhängig von der des Satzes, bei; die sogenannte „Saudhi“, die Modifikation der Wortform durch die Stellung im Satz, ist bei den Germanen fast völlig beseitigt (dagegen z. B. griechisch καθ' ὅλου statt κατὰ ὅλου). Es ist also eine Individualisirung des Wortes durchgeführt, welches nunmehr als sein eigener Herr rücksichtslos in die Gemeinschaft eintritt.

Die Folgen dieser bedeutenden Neuerung sind erstens die zunehmende Zerstörung der vernachlässigten Endungen, die in der englischen Sprache ihren Gipfel erreicht hat; zweitens die z. B. in Wortstellung und Metrik sofort sich offenbarende Ersetzung des ursprünglichen musikalisch-euphonischen Prinzips durch das rein logische auch im Satze. Der Hymnenvers Pindars ist nur die Vervollkommnung der allgemeinen griechischen Sprachprinzipien, wenn er zu Gunsten eines großartigen musikalisch-architektonischen Periodenbaus die rein logischen Beziehungen der Worte außer acht läßt, so daß er sogar in der Mitte eines Wortes die Strophe endigen kann; der Alliterationsvers der Edda ist nur der Gipfel der allgemeinen germanischen Sprachprinzipien, wenn er zu Gunsten einer energischen und wirksamen Herausarbeitung des Wichtigsten den Wolklang oft völlig außer acht läßt.

Den übrigen Neuerungen des Urgermanischen ist eine gleiche Bedeutung nicht abzugewinnen; doch spiegelt sich darin, daß zahlreiche in anderen Sprachen erhaltene Formen (wie Dualis, Aorist, Futurum) aufgegeben werden, eine gewisse Beschränkung auf das logisch durchaus Notwendige, ein sprachlicher Utilitarianismus deutlich ab, der aus der gleichen Wurzel wie das Accentgesetz entspringt. Aeußerlich giebt diese Sparsamkeit sich meist in einer Einschränkung auf immer nur zwei Kategorien zu erkennen: Singular und Plural, aber kein Dual; Gegenwart und Vergangenheit, aber kein besonderes Tempus der Zukunft, ebensowenig feinere Unterscheidungen für die Vergangenheit; in der Konjugation zwei große Klassen, das „starke“ und das „schwache“ Verbum, bis zur völligen Verkümmerung älterer Bildungen (des Präsens auf —mi, der Reduplikation u. s. w.) monopolisirt.

Diese selbe scharfe Zweiteilung, ein durchgehendes Charakteristikum germanischer Sonderart von der Urzeit bis zu Goethe (der alle wissenschaftlichen Probleme mit „Polarität“, d. h. dem beständigen Umschlagen von Antithesen wie Ausdehnung und Zusammenziehung erklärt) oder bis zu Bismarck („Reichsfreunde“ und „Reichsfeinde“) ist auch in der Bedeutungsentwickelung zu spüren. Der Germane liebt es in besonders hohem Grade, neue Worte durch Verneinung alter zu bilden, selbst wo positive Ausdrücke schon vorhanden („unschwer“ statt „leicht“); er liebt es, Gesamtbegriffe durch sogenannte Zwillingsformeln antithetischer Natur („Reich und arm“, „Jung und alt“) zu umschreiben. Zwei Worte, die ursprünglich nur Nuancen gleicher Bedeutung sind, werden bis zu gegensätzlichem Sinn getrieben und wieder Worte von entgegengesetzter Bedeutung werden durch formelle Annäherung zu stehenden Antithesen brauchbar gemacht.

Der Wortschatz einer Sprache erhält eigentümliches Gepräge durch dreierlei: durch Aufgeben alter, durch Bildung neuer und durch Aufnahme fremder Worte; Bewahrung und Aufgabe alten Materials wird wol in erster Linie durch lautliche Ursachen bestimmt, nicht durch stoffliche. Bewahrt sind aus ältester Zeit z. B. die Verwandtschaftsnamen, viele Tier- und Pflanzennamen; dagegen sind wichtige Verbalwurzeln wie die für „gehen“, „geben“ und — „trinken“ aus lautlichen Gründen aufgegeben. Charakteristisch ist dagegen die Ausprägung neuer Begriffe (wie z. B. germ. gut und übel, mild, treu, Adel, Ehe, Eid, Gott; vgl. die Einleitung zu Kluges Etymologischem Wörterbuch der deutschen Sprache.*) Sie beweist ein aufmerksames Umherspähen, das noch unbenannte Begriffe entdeckt und benennt; vorzugsweise gehören sie in das Bereich der bei allen Völkern früh entwickelten sozialen oder der bei den Germanen auffallend früh entwickelten ethischen Rangordnung. — Ferner tritt sehr früh eine starke Aufnahme und energische Verarbeitung von Fremdwörtern auf (lateinische und keltische Ausdrücke vorzugsweise gewerblicher oder kriegerischer Natur), die durch die ganze Geschichte der deutschen Sprache mit wechselnden Phasen hindurch gedauert hat. —

Die so konstituirte urgermanische Sprache wird fortdauernd von einer entschiedenen zentripetalen Tendenz beherrscht. Die Neigung, auf Grund des Dialekts eines herrschenden Stammes, aber unter Mitwirkung der anderen Dialekte eine einheitliche Litteratursprache zu entwickeln, tritt sehr früh hervor. Im allgemeinen entwickeln die begabtesten Stämme (Schwaben, Bajuvaren, ferner Engländer und Skandinavier) am ersten und bestimmtesten, die andern schwerfälligeren (Niederdeutsche, Friesen) nur zögernd und unvollständig eine Schriftsprache. Was von den Stämmen, gilt auch von den Epochen: die blühendsten stehen dem Ideal einer über den Dialekten aufgebauten nationalen Gemeinsprache am nächsten. Diese Perioden — die Zeiten der Staufer, der Reformation, und der Erneuerung Deutschlands 1740–1870 — sind gleichzeitig diejenigen der höchsten Blüte der Litteratur: im ersten Fall der deutschen Poesie, im zweiten der deutschen Prosa, im dritten der deutschen Poesie und Prosa. Die Ursache liegt darin, daß dem sonst zu weit gehenden Individualismus des lokalen und persönlichen Sprachgebrauches in solchen Fällen das übermächtige Muster bestimmter Persönlichkeiten oder Richtungen entgegenwirkt. Zugleich hat die Macht der Gemeinsprache Bedeutung als Symptom einer stark national fühlenden Zeit, während das Ueberwuchern der Fremdwörter im siebzehnten Jahrhundert ein Zeichen nationaler Ohnmacht, die Zersplitterung in lauter einzelne dialektische und lokale Richtungen das Merkmal einer partikularistisch denkenden Epoche ist.

Charakteristisch für die germanische Art ist die Geschichte der Spracheinheit insofern, als sie nicht — wie in England — von einem festen Zentrum oder gar

*) „In der Tat finden wir bei den Indogermanen nur geringe Uebereinstimmung in den Bezeichnungen für ethische Begriffe: gut und übel, mild und arg, hold und treu sind spezifisch germanische Worte; Adel, Ehe, schwören haben innerhalb der übrigen indogermanischen Sprachen keine genauen Entsprechungen. Gott, Himmel, Hölle, Erde, sowie Wodan (s. Wut), Freia (s. frei) Donar (s. Donner) verdanken erst der religiösen Sonderexistenz der Germanen ihre Existenz, während wir den Glauben an elbische Wesen (s. Elf) schon im Veda antreffen.“

— wie in Frankreich seit Richelieu — von einer zentralen Behörde, der Akademie, dirigirt wurde. Es ist vielmehr das freiwillige Zusammenwirken der führenden Persönlichkeiten, was hier wie überall sich als die den Germanen am meisten zusagende Form segensreichen Wirkens bewährt hat (den großen Typus vertritt in der glänzendsten Weise die gemeinschaftliche Arbeit von Goethe und Schiller). Zugleich zeigt sich hier, daß einem von oben geübten Zwang auf rein geistigem Gebiete keine Nation unbedingter widersteht als die deutsche: alle fürstlichen Versuche, auf die Sprachentwickelung einzuwirken, (die Sprachgesellschaften des 17. Jahrhunderts; Friedrich der Große) blieben erfolglos. —

Die Geschichte der deutschen Sprache bis zur Gegenwart bildet im Wesentlichen nur die konsequente Evolution der in der Sonderung der Urgermanen bereits hervortretenden Eigenheiten und beweist damit eine großartige Konsequenz, die durch ein leichtes Oszilliren in bestimmten Fragen (Dialekt und Schriftsprache, Fremdwörterei und Purismus) nicht ernstlich gefährdet wird. Das Uebergewicht des Logischen über das Musikalische, des Charakteristisch-Bestimmten über das Schöne, ferner das Isoliren des einzelnen Wortes und die Neigung zu zweigliedrigem Aufteilen sind geblieben.

Dies hat zur Folge 1) in der Lautlehre: daß in den Stammsilben die Laute sich innerhalb ziemlich enger Grenzen der Variabilität halten, die Suffixe aber in den mannigfachsten Farben schillern, bis sie ganz in farblosem Grau aufgehen; 2) in der Flexionslehre: die eigentümliche Sonderstellung germanischer Sprachen innerhalb ihrer Verwantschaft durch scheinbare Uebertragung der Flexion auf die Stammsilbe (Vater — Väter); 3) in der Syntax eine besonders reiche Entfaltung der Konjunktionen und eine große Willkür des Satzbaus, sowie eine oft sehr wenig euphonische Wortordnung; 4) in der Bedeutungslehre ein Uebermaß an feinen Distinktionen (z. B. gut, brav, edel, bieder, tüchtig u. s. w.; dumm, beschränkt, einfältig u. s. w.); 5) in der Wortbildung die charakteristische Bevorzugung der Zusammensetzung vor der Ableitung: es wird gleichsam auch hier das freiwillige Zusammentreten der Unterordnung vorgezogen.

Als eine charakteristische Einzelheit sei noch die Neigung der deutschen Sprache hervorgehoben, das Komplizirte als das Vollkommnere anzusehen („einfältig", „schlecht", eigentlich nur „einfach" ausdrückend, erhalten tadelnden Sinn).

Molière im Deutschen.

Von

Paul Schlenther.

Ungefähr um dieselbe Zeit, wo Henrik Ibsen auf deutschen Bühnen Posto faßte, hat sich das deutsche Publikum auch auf Molière wiederum besonnen. Das ist vielleicht kein bloßer Zufall. Denn als einmal der Sinn für große echte Kunst in der Gegenwart einen Gegenstand gefunden hatte, trat ihm auch die echte große Kunst der Vergangenheit wieder näher.

Ibsen und Molière: alles scheint sie zu trennen. Der eine ein Unsterblicher seit zwei Jahrhunderten, der andere ein Lebender, der also noch nicht glücklich zu preisen ist. Der eine ein Romane, ein Franzos, der andere ein Germane, ein Norweger. Der eine festgewurzelt in seinem Vaterland und seiner großen Stadt Paris, ein Amüneur bei Hofe, ein Günstling des Sonnenkönigs, der andere Jahrzehnte lang wie ein Geächteter durch die Fremde wandernd, bald in Rom, bald in Dresden, bald in München sein leicht gebautes Zelt aufschlagend, daheim lange als Aufrührer und Umstürzler verschrien. Der eine ein Meister der Schauspielkunst, Begründer der berühmtesten und dauerhaftesten Bühnen Europas, der andere ein mehrfach verkrachter Dramaturg, der es bald aufgab, sich unmittelbar mit dem Koulissenwesen abzugeben.

Wo ist der gemeinsame Punkt, von dem aus sie beide gleich sichtbar werden? Daß sie beide Bühnendichter sind, teilen sie leider mit unzähligen anderen. Daß sie beide ihre dichterischen Erfindungen ausschließlich in dramatischer Form geben, bringt sie schon näher. Aber auch das kann nicht entscheiden. Und überdies stimmt es nicht so ganz; denn wie jeder germanische Dichter, so hatte auch Ibsen seine lyrischen Anwandlungen. Der Punkt, der sie zusammenführt, liegt in unserem eigenen Gesichtskreise. Was bedeuten uns diese Dichter? Das ist die Frage, die sie aneinander rückt.

Beide sind uns Ausländer. Beide werden dem deutschen Volksbewußtsein immer in einiger Entfernung bleiben. Obgleich wir Deutschen mehr als jedes andere Volk auf dem weltlitterarischen Standpunkt unseres eigenen größten Dichters stehen, so legt doch schon die fremde Sprache eine trennende Wand zwischen den deutschen Volksgeist und den ausländischen Dichter. Nur ein einziger hat diese Wand völlig beseitigt.

Das ist Shakespeare kraft seiner einzigen mit nichts zu vergleichenden Größe. Aber auch er mußte anderthalb Jahrhunderte warten, bis ihn unsere Romantiker endlich zum Eigentum der deutschen Sprache gewannen. Die Uebersetzungskunst ist bei uns größer als in irgend einer anderen Nation. Aber gerade Molière und Ibsen sind bisher von unseren Uebersetzern stiefmütterlich behandelt worden. Wer Ibsens frühere Gedankendichtungen wie Brand und Peer Gynt oder die höchst merkwürdige „Komödie der Liebe" in deutschen Versen liest, glaubt sich in einem ewigen Holpern und Stolpern zu befinden. Und Molière ist es anderthalb Jahrhunderte lang nicht viel besser ergangen. Graf Baudissin z. B., der an der Schlegel-Tieckschen Shakespeareübersetzung nicht ohne Verdienst mitgeholfen hat, glaubte dem Molièreschen Vers sein kräftigstes Kennzeichen, den Reim, nehmen zu sollen. Und was in den bekannten roten Reklamheftchen ein paar Damen an Molière verübt haben, steht noch unter dem jammervollen Niveau der Reklamschen Nora- und Brandübersetzung. Es fehlte beiden Dramatikern der kongeniale Nachdichter, der sich ihrem Wesen anzuschmiegen wußte. Vielleicht haben beide diesen Anempfinder jetzt in ein und derselben Person gefunden. Seit wenig Monaten liegen „Molières Meisterwerke" in deutschen Versen von Ludwig Fulda*) vor. Und derselbe Ludwig Fulda trägt sich seit Jahren auch mit der Absicht, Ibsens Versdichtungen aus dem Dänischen ins Deutsche zu übertragen.

Was ihn zum Uebersetzen befähigt, ist seine ungewöhnliche Formgewantheit. Allerdings entspricht der spielenden Leichtigkeit, mit der er Sprache und Versmaß beherrscht, auch etwas geistig Spielerisches, das so schwere Naturen wie Molière und Ibsen in ihren Tiefen nicht ergründet. Dennoch zieht es ihn wahlverwant gerade zu diesen beiden Dichtern. Und darin ist Fulda typisch für das deutsche Poetengeschlecht, dem er angehört, und von dem unsere Dramatik ihre nächste Zukunft zu erwarten hat. Fulda begann sein eigenes dichterisches

*) Stuttgart bei Cotta.

Schaffen in derjenigen Gattung, in der Molière der europäische Meister ist, im Lustspiel, oder, um das bessere allgemein europäische Wort zu wählen, in der Komödie. Und so gefährlich er auch unter die Possenreißer der Tantièmenpoesie geriet, so unterschied ihn doch von diesen ein feinerer Zug Molièreschen Kunstgefühls und Molièreschen Lebensernstes. Ihn aber von den platten Spaßmachern zu trennen, war nicht Molières, sondern Ibsens Werk.

In die Jahre seiner Entwickelung fiel der Streit um Ibsen, der heute schon so ziemlich beglichen ist. Nach einander erschienen die großen kampfumtobten Kunstwerke: „Nora", „Gespenster", „Volksfeind", „Wildente", teils Entzücken, teils Entsetzen erregend.

Im großen Theaterpublikum war „die kompakte Majorität" rasch darüber einig, daß Fuldas „Wilde Jagd" weit vorzüglicher sei, als Ibsens „Wilde Ente"; denn die „Wildente" sei kraß und peinlich und grausam und düster, und ein Kind schieße sich tot und würde als Leiche auf die Bühne gebracht. Und es gäbe so gar nichts Erhebendes drin und Befreiendes und was die Kunst als Magd des guten gesellschaftlichen Anstandes sonst alles soll. Hingegen die „Wilde Jagd", das sei doch recht nett und gar nicht aufregend und gar nicht niederschmetternd, und man könnte doch sehr drüber lachen.

Zu dieser kompakten Majorität hat Fulda nie gehört. Sein Ziel stand bisher stets über seiner Leistung. Und so versuchte er, was ihm die Vergnügungssucht der arbeitmüden Theatergänger verargte, er verleugnete sein Lustspieltalent und ging an schwere soziale Probleme heran. Zusammen mit Gerhart Hauptmann, Sudermann, Wolzogen, Elsa Bernstein, Hartleben u. a., die man jetzt spöttisch die Modernen nennt, trat er in die Gefolgschaft Henrik Ibsens ein und schuf, seinem eigensten Wesen fremd, ein so karges und herbes Werk wie „Die Sklavin". Während er aber dem modernen Lustspiel abzuschwören schien, zog er das klassische Lustspiel ans Licht, und sein großer Molière wird ihn wol belehren, daß das Leben zwei Seiten hat, eine ernste und eine heitere, und daß der das Leben am besten versteht, von dessen Standpunkt das Heitere und das Ernste sich gleichzeitig überblickt.

Unter Molières Meisterwerken versteht Fulda die drei großen Verskomödien „Tartüff", „Misanthrop", „Gelehrte Frauen" und dazu das Prosalustspiel „Der Geizige". Diese Stücke sind in den letzten Jahren sämtlich mit großem Erfolg über berliner Bühnen gegangen, und es bleibt nur zu bedauern, daß die Direktion des „Berliner Theaters", die von Fuldas Uebersetzungsvorhaben nichts zu ahnen schien, uns den „Geizigen" noch in den Vergrößerungen und Entstellungen der Dingelstedtschen Bearbeitung vorführen konnte. Auch darin ist der Sinn für das Echte gestiegen, daß man zwischen sich und einem großen Dichter keine applanirende Mittelperson will treten lassen. Wie Martin Luther auf das „reine" Wort Gottes zurückging und verlangte, daß es „lauter und rein" gelehret werde, so hat die litterarische Reformation der letzten Jahre es zu Wege gebracht, daß auch große Dichter der Vergangenheit so vor uns treten müssen, wie sie waren. Noch Eduard Devrient glaubte sich ein Verdienst ums deutsche Volk zu erwerben, wenn er zusammen mit seinem Sohne Otto einen „Haus- und Familien-Shakespeare" zurechtkastrirte, und dieser jenenser Ehrendoktor Otto verbot noch, als er kurze Zeit Direktor des berliner Hoftheaters war, der Amme Julens das lockere Maulwerk. Derlei fromme Schändlichkeiten kommen allgemach aus der Mode. Ueber die Shakespearesünden der Hollpein und Deinhardstein macht man sich nur noch lustig. Shakespeares Kraft und Größe war aber selbst durch die Abplattungen dieser dramaturgischen Maurerpoliere nicht zu zerstören. Molière hingegen hielt ähnlichen Anfechtungen nicht stand. „Der eingebildete Kranke", der jetzt auf der berliner Hofbühne im doppelten Sinne „volle Häuser macht," erlitt früher im Bühnensinn einen „Durchfall" nach dem andern. Weder Döring im Schauspielhause noch Förster mit Hedwig Niemann im „Deutschen Theater" konnten ihn retten. Er starb an seiner Bearbeitung. Jetzt wird er von Vollmer mit allen Klystiren und sonstigen Schikanen gegeben, und siehe da! er erregt hellen Jubel. Paul Lindaus kunstverlorenes Molière-Spektakel fällt ab, „die gelehrten Frauen" aber siegen. Hand in Hand stehen so Molière und Ibsen im siegreichen Kampfe gegen den öden deutschen Schwänkeschwindel, der das Leben wie das Lachen zur kindischen Grimasse verzerrt.

Ludwig Fuldas Bestreben ist es gewesen, das Wort Molières lauter und rein wiederzugeben. In einer Einleitung giebt er ausführlich Rechenschaft darüber. Ich will das hier nicht wiederholen, denn ich hoffe, es wird jeder meiner Leser das Buch selbst zur Hand nehmen, denn im litterarischen Magazin giebt es nicht viel so gute Ware. Fulda als Molièreübersetzer blickt auf eine stattliche Ahnenreihe zurück. Schon vor genau zweihundert Jahren wurden „die überaus anmutigen und lustigen Komödien des fürtrefflichen und unvergleichlichen königlich französischen Komödianten Herrn von Molière (des Histrio gallicus comico-satyricus sine exemplo) „in das reine Teutsche" übersetzt. Später nahm Gottscheds Frau sich des Meisters an und verballhornte den „Menschenfeind" auf das Gründlichste. Aber auch alle, die nach dieser Vortrefflichen kamen, konnten mit ihrer schwierigen Aufgabe nicht zurecht kommen. Sie verfliegen in nichts vor der Leistung Ludwig Fuldas. Durch die Wahl des Faust-Versmaßes hat er den Reim gerettet und die längliche Gestrecktheit des deutschen Alexandriners vermieden. Seine Behandlung dieses Verses ist selbst ein Meisterwerk. Doch in einem Punkte möchte ich mit ihm rechten. Fulda scheint mir bei Molière allzuviel Wert zu legen auf „die Glätte des Parketts", wie er sich ausdrückt, auf „die Wolerzogenheit der Personen" und auf „die höfische Abgeschliffenheit ihrer Sitten". Ob er hier nicht aus seinem eigenen dichterischen Naturell eine Tugend macht? Ob nicht seine eigene Glätte, Wolerzogenheit und Abgeschliffenheit ihn hier mehr des Zierlichen und Eleganten sehen ließ, als wirklich vorhanden ist? Molière besaß neben all diesen sittigen Eigenschaften doch eine derbe Kraft, und seine Madame Pernelle drückt sich hanebüchener, sein Misanthrop stärker aus, als Fulda sie reden läßt. Namentlich dem Misanthropen wünschte ich zuweilen einen festeren, schlagkräftigeren Ton. Es ist zuviel leichtes Gewölk in dieser Nachdichtung, zu wenig Donner und Blitz. Das ganze Drama sollte stehen wie vor einem Gewitter. Dagegen hat bei den „gelehrten Frauen" Fulda durchaus recht. Sie sind, was die Uebersetzung betrifft, unter den Meisterwerken das Meisterwerk.

Taine und das Milieu.

Von

M. Nasser.

Taine war, ob er nun Politik, Litteratur oder Kunst behandeln mochte, stets ein Kulturhistoriker im großen Stil. Er hat sich nie mit Kleinigkeiten abgegeben. Mit

kühner Hand entwarf er Porträts von — Nationen, Epochen, Kulturen. Wo er aber einen einzelnen Menschen zu charakterisiren unternahm, z. B. Shakespeare, in seiner englischen Litteraturgeschichte, oder Balzac, in seinen Essais, da betrachtete er nicht so sehr die Individualität als das Problem seiner Forschung, sondern er zeigte vielmehr die Abhängigkeit des Individuums von der es umschließenden größeren Einheit, vom Milieu. Dieser Zug war seine Größe und seine Grenze, sein Ruhm und seine Schwäche. Die Lehre vom Milieu, der Kern seiner ästhetischen Theorie, hat ihm in seiner historischen Praxis nicht weniger geschadet als genützt.

Und doch war gerade diese Lehre vom Milieu sein ganzer Stolz. Er fühlte sich, man liest dies zwischen den Zeilen, mit seiner Philosophie de l'art, genau wie Scherer mit seiner Poetik, auf der Höhe wissenschaftlicher Tätigkeit. Er hatte wol das Bewußtsein, mit der Anwendung der naturwissenschaftlichen Methode auf ästhetischem Gebiet ohne Vorgänger zu sein, er kleidete dieses Hochgefühl des Bahnbrechers in vornehm ironische Bescheidenheit, wenn er nach der Schilderung der überwundenen, dogmatisirenden Aesthetik fortfährt: Je suis bien heureux de ne pas avoir une si grosse tâche à remplir. Er wird nicht müde, sich dem Naturforscher zu vergleichen. Selbst der scheinbar ganz nach Willkür und Laune schaffende Künstler unterliegt allgemeinen Gesetzen in Bezug auf sein Schaffen. Er will diese Gesetze finden. Er nennt sich einen Chemiker. Wie dieser die komplizirten körperlichen Produkte in ihre Elemente auflöst, so löst er die noch viel komplizirteren Werke der Kunst in die Faktoren auf, welche sie erzeugt haben. Oder er vergleicht seine Wissenschaft mit der modernen, d. h. darwinistischen Botanik. Wie die physische Temperatur eines Landes von allen Pflanzenkeimen den einen Teil vernichtet und nur den ihr angemessenen gedeihen läßt, so treibt in der Kunstgeschichte die „geistige Temperatur" einer Kultur ihre ganz analoge natürliche Zuchtwahl. So entdeckte Taine das Naturgesetz: „Jedes Kunstwerk ist bedingt durch sein Milieu."

Das Schlagwort ist neu, der Gedanke nicht so durchaus. Vor hundert Jahren lehrte Herder auf den organischen Zusammenhang aller Kulturerscheinungen achten, in jeder großen, geistigen Leistung nicht ein Unerklärliches, nicht eine Schöpfung individueller Willkür, sondern eine durch Klima, Land, Rasse, Zeit und Umstände bedingte und erklärbare Erscheinung erblicken. In diesem Sinne skizzirte auch er bereits eine Geschichte der Menschheit, eine Weltgeschichte in den allergrößten Umrissen. Wenn die deutsche Forschung diesen kühnen herderischen Versuch, den Extrakt der Weltgeschichte auf ein halbes Dutzend Druckbogen zu kondensiren, nicht wiederholte, so geschah das aus der Erkenntnis, daß voreiligem Generalisiren eine entsagungsvolle Erforschung des Kleinen und Kleinsten vorzuziehen sei, daß diese jenem vorangehen müsse. In dem herderschen Prinzip aber, in allem Geistigen das organische Produkt seiner Zeit zu erblicken, sind seither alle Litterarhistoriker seit den Schlegels, alle Kunsthistoriker seit Schnaase stets einig gewesen. Taine ist hier nicht so ganz Neuerer, wie er wol glaubte.

Freilich hat Herders Idee bei dem „Naturforscher" Taine ein ganz neues Mäntelchen erhalten. Was andere stillschweigend als Prinzip ihrer historischen Auffassung anerkannten und übten, das erscheint jetzt unter dem stolzen Titel eines Naturgesetzes. L'oeuvre d'art est déterminée par un ensemble qui est l'état général de l'esprit et des moeurs environnantes. Dieser Satz ist nach Taine so sicher und so ausnahmelos, wie z. B. der Keplersche Satz, daß alle Planetenbahnen Ellipsen sind. Beides sind eben Naturgesetze. Zugegeben! Und dem Kepler der Geisteswissenschaften die Ehre, die ihm gebührt! Dann bleibt doch aber immer zu bedauern, daß zwar der Keplersche Satz sich unmittelbar zur Berechnung jeder Planetenlaufbahn, daß aber der Tainesche Satz sich nicht so unmittelbar und sicher zur Erklärung irgend eines Kunstwerkes verwenden läßt. Mit dem „Taineschen Gesetz" bewaffnet, kann man noch in jedem einzelnen Falle zu ganz falschen Resultaten gelangen, jedenfalls kann man die Richtigkeit der Resultate mit diesem Gesetze ebenso wenig kontrolliren wie ohne dasselbe. Es ist so allgemein giltig, daß es in jedem Einzelfalle gar nichts besagt. Es geht uns hier ähnlich wie mit dem berühmten „Laplaceschen Geiste", an den alle glauben, mit dem sich aber nicht arbeiten läßt. Und vielleicht ist auch dieser Vergleich mit Laplace eine Schmeichelei gegen Taine.

Auch die darwinistische Begründung seiner Lehre schafft dieser keine völlig ausreichende Stütze. Der oben schon erwähnte Vergleich zwischen der physischen und der geistigen Temperatur eines Landes ist freilich sehr verlockend und es soll nicht gesagt werden, daß er falsch sei. Allein derselbe Vergleich kann auch lehren, daß so einfach, wie bei Taine die Dinge erscheinen, sie nicht einmal in der natürlichen, geschweige in der geistigen Welt vorliegen. Die Luft wird bekanntlich von unten erwärmt, nicht von den sie durchschneidenden Sonnenstralen, sondern erst von dem durch diese durchwärmten Erdboden. Steht nun auf dem Erdboden ein großer, dichter Wald, so hindert oder mindert die vielfache Beschattung eine starke Erwärmung des Bodens und daher auch der Luftsäule über dem Boden. Ein Wald kann so ein temperatur- ja ein klimabildender Faktor sein. Also: die Vegetation hängt von der Temperatur ab, das ist die Regel; das Beispiel des Waldes aber zeigt, daß es gelegentlich auch umgekehrt sein kann. Sollte es nun nicht mit der „geistigen Temperatur" eines Volkes, mit dem Milieu, noch viel komplizirter sein? Gewiß ist es bis zu einem gewissen Grade richtig, was Taine sagt. Das Milieu treibt in der Tat eine Art natürlicher Zuchtwahl und zwingt alle mittleren Größen, sich ihm anzupassen. Allein die größten, die hervorragendsten Geister, die nicht selten gerade mit ihrem Milieu im Kampfe liegen, sind nicht notwendiger Weise immer schwächer als ihre Gegner; alle wesentlichen Veränderungen des Milieus gehen ja gerade von ihnen aus. Die Wirkung ist eben eine Wechselwirkung, und zwar so komplizirter Art, daß nur von Fall zu Fall entschieden werden darf, ob hier das Milieu gegeben oder empfangen habe . . Und was das allerbedenklichste ist: Wie wird denn das Milieu erkannt? Was ist denn eigentlich das Milieu? Die wesentlichsten Beiträge zu seiner Erforschung liefern ja doch wiederum die größeren Individuen, schon weil meist nur diese auf die Nachwelt kamen. Aber selbst da, wo an Memoiren, Tagebüchern, Briefen, die Quellen noch so reichlich fließen, wer will da feststellen, was dem Durchschnittsniveau entsprochen habe, was nicht? Der Naturforscher ist in der glücklichen Lage, ein Tages-, Monats-, Jahresmittel der Temperatur konstruiren zu können, er kann durch immer häufigere und dauerndere Beobachtung die Fehlerquelle immer mehr eliminiren; der Historiker des Milieus aber ist auf jedem Schritte seiner gewagten Konstruktionen in Gefahr, in unwissenschaftliche Willkür oder in Zirkelschlüsse zu verfallen. Besonders wenn er, wie Taine, eine Scheu vor dem Eingehen auf Einzelheiten, vor allem Kleinen hinzubringt, wenn er, wie Taine nur allzu gern, seinem Stoffe sich mehr als akademischer Festredner denn als strenger Forscher gegenüberstellt, und wenn er —

Der dritte Vorwurf, der gegen Taine zu erheben ist, verdient wenigstens einen besonderen Hauptsatz. Er hängt mit seiner Lehre vom Milieu vielleicht ähnlich zu-

sammen, wie mit einer falschen Behauptung eine — Notlüge. Taine operirt mit den Charakteren von Rassen und Nationen wie mit konstanten Größen. „Jede Nation hat nur ihre fünf bis sechs Grundinstinkte, diese bleiben dieselben im Wald, im Palast wie im Bureau". Mit diesem kühnen Glauben ausgerüstet, konstruirt er nun Geschichte von oben herab, anstatt von unten herauf, mehr ein Jünger Hegelschen, als Herderschen Geistes. Auch daß sich der als Positivist bekannte Henri Taine an hervorragender Stelle*) bedingungsweise zu Hegels Philosophie bekannt hat, soll hier noch, weil es oft vergessen und charakteristisch ist, kurz notirt sein.

Die Lehre vom Milieu ist nicht falsch. Man kann das Ziel auch auf dem richtigen Wege verfehlen, wenn man zu früh stehen bleibt. Jedenfalls ist sie wichtig. Denn von Erscheinungen der Kunst abstrahirt, hat sie auf Kunst und Künstler stark wieder zurückgewirkt. Taine bereitete mit dieser Lehre Zola den Weg und machte seine Steige richtig. Er wurde auf diese Weise vielleicht eine stärkere Potenz für die zukünftige Geschichte der modernen Kunst, als er für die zukünftige Geschichte der modernen Aesthetik je sein wird.

2. Forts.)

Mutters Hände.

Zwei Bilder.

Björnstjerne Björnson.

II.

Der Fluß schlängelte sich in weiten Windungen vorwärts. Aus dem südlichen Bogenfenster des Hotels verfolgten Mutter und Tochter ihn, wie er da unten durch Erlengebüsch und Birkenwald hinzog; bisweilen war er verschwunden, dann aber blitzte er wieder hervor, und man erblickte ihn in seiner ganzen Breite. Die Strömung war scharf; ihr Brausen drang zu ihnen empor.

Drüben auf der Station rangirte man die Güterwagen. Hinter dem Hotel lag die Mühle, die Fabrik, das Sägewerk; gedämpft drangen die Schläge und Stöße hinauf, und selbst den Wasserfall vernahm man nur schwach; über alles andere der kreischende Ton der Bretter, wenn die Säge sie durchschnitt. Es war eine der weiten Waldgegenden; die Fichte verdunkelte die Bergrücken, soweit man sehen konnte, und das war weit; denn das Tal war groß und gradlinig.

„Liebe Mutter, es ist nun bald sieben Uhr. Wo nur die Pferde bleiben?"

„Ich habe gedacht, wir würden heute Nacht hier schlafen und erst morgen früh weiterreisen?"

„Hier schlafen, Mutter —?" sie wandte sich erstaunt der Mutter zu. „Heute Abend wollte ich so gern mit dir plaudern." Die Tochter fühlte wieder jenen Ausdruck in den Augen der Mutter, den sie beim Abschied in Christiania beobachtet hatte; sie wurde rot Dann ging sie ins Zimmer hinein.

„Laß uns lieber hinausgehen." — Die Mutter kam und legte den Arm um ihre Schulter.

Kurz darauf waren sie unten am Flusse. Eine zwiefache Stimmung lag in der Luft, die Farben in Feld und Wald wurden gedämpft und riefen ein unsicheres Gefühl hervor. Von Baum und Wiese duftete es, und das Brausen des Flusses drang gewaltsam auf sie ein.

„Ich will, heute von deinem Vater." — „Vom Vater —?" Die Tochter wollte stehen bleiben, aber die Mutter ging weiter. — „Hier habe ich ihn zum ersten Male gesehen. — — In Christiania hast du niemand seinen Namen nennen hören?" — „Nein". — Auf dieses „nein" folgte eine ziemlich lange Pause.

„Wenn ich mich niemals mit dir über ihn ausgesprochen habe, so hat das seine Gründe, Magne. Du sollst sie jetzt hören. Denn jetzt kann ich dir alles sagen; vorher habe ich es nicht gekonnt."

Sie erwartete, daß die Tochter ihr etwas erwidern würde, aber sie tat es nicht.

Die Mutter machte eine halbe Wendung und zeigte hinauf nach der Station, und zwar auf die Häuser, die neben ihr lagen. „Kannst du das breite Dach rechts vom Hotel sehen? Das ist das Versammlungshaus und die Bibliothek u. s. w. Deinem Vater gebührt die Ehre, diesen Bau ins Leben gerufen zu haben. Er gab das gesamte Bauholz. Nun und dort sah ich ihn zuerst, oder richtiger von dort sah ich ihn zuerst; denn ich saß unter den Leuten, die ihn hören wollten; das ganze untere Stockwerk ist ein einziger Raum mit breiter sich neigender Gallerie darüber; es ist auf amerikanische Art gebaut; du weißt ja, dein Vater fuhr hinüber, bald nachdem er mit seinem Examen fertig war. — Komm nun, wir wollen weitergehen; diesen Weg am Fluß entlang liebe ich. Ich ging ihn mit deinem Vater sechs Wochen von dem Tage an, an welchem ich ihn zum ersten Male gesehen hatte, und dann waren wir verheiratet."

„Ich weiß es."

„Du weißt auch, daß ich Hofdame bei der Königin war, als ich hierher kam. Sie sollte weiter hinauf und weiter hinaus nach dem Fjord; aber zunächst wollten wir einige Tage hier im Gebirge bleiben.

Eines Samstags nachmittags kamen wir her (gerade wie wir heute) und blieben über Sonntag. Eine ungeheure Menge Menschen hatte sich am Sonntag hier eingefunden, um die Königin zu sehen; man wußte, sie würde zur Kirche gehen. Des nachmittags strömten sie ins Versammlungshaus, sie wollten deinen Vater sprechen hören; ich hatte den Anschlag im Hotel gesehen. Die Königin las ihn gleichfalls; ich stand an ihrer Seite und sagte: „Ich habe große Lust, hinzugehen". — „Ja, gehe nur," antwortete sie; „aber es ist wol am besten, wenn dich einer der Herren begleitet". — „Hier unter den Bauern?" fragte ich, und sorgte dafür, daß ich allein blieb.

Ich bekam einen Platz unter der Gallerie, aber gerade an einem großen Fenster, von wo ich weit über den Weg sehen konnte. Und da Karl Mauder nicht zur rechten Zeit kam (er tat es selten), reckten sich alle den Hals aus, um eine Spur von ihm auf dem Wege zu erspähen; von der Seite mußte er also kommen. Da blickte ich auch dort hin, — und in weiter Entfernung wurden endlich drei Männer, Arm in Arm, sichtbar, ein großer und zwei kleinere, der große in der Mitte. Ich sehe sehr gut und dachte sofort, von *denen* kann es keiner sein; denn die ließen sich zu viel Zeit. Sie standen nämlich öfters still, wo es gerade war. Sie kamen in Wellenlinien heran, bald nach rechts, bald nach links schwankend. Die Leute aber fingen zu flüstern und zu kichern an. Als die Männer näher kamen, fühlte ich unwillkürlich, daß der große Karl Mauder sei, und ich schämte mich."

„Er war betrunken?"

„Er war betrunken, er und die beiden anderen; sehr stark sogar, sowol der Doktor als der Anwalt; das schlimmste war, daß keiner von ihnen sein Freund oder ein Gleichgesinnter war. Es war ein „Trick", den sie ihm gespielt

*) Am Schluß der Einleitung zu seinen „Philosophes classiques du XIXième siècle en France. 4. Auflage. Seite X.

hatten; denn es war Mode, dies zu tun. Man sollte dafür sorgen, ihn betrunken zu machen; dabei wurden es die anderen aber am meisten."

„Entsetzlich, Mutter!" Sie wollte stehen bleiben; aber die Mutter ging weiter.

„Ja. Es war widerlich. Aber als sie so nahe herangekommen waren, daß ich ihre Gesichter unterscheiden konnte, und alle in der Versammlung, die sie sehen konnten, in lautes Gelächter ausbrachen, da wurde ich von meiner Furcht befreit. Und ganz in der Nähe wurde Karl Mander so apart, daß er mir geradezu einen Genuß bereitete. Ich gestehe es."

„Wieso apart?"

„Er war die leuchtende Freude in Person! Wenn man sich eine ganze Kavallerie-Brigade im lustigsten Galopp denkt, — das giebt nicht ein solches Bild der Freude! Diese große Erscheinung mit dem gewaltigen Kopfe hielt die beiden Kleinen, in jedem Arm einen, wie zwei geschleppte Segelschooten. Und dazwischen lachte und jubilirte er wie das wildeste Kind. Er sah so gutmütig und froh aus wie der längste Tag des Jahres am Nordpol. Die anderen, die es darauf angelegt hatten, ihn betrunken zu machen — ich habe dir schon gesagt, man betrieb es damals geradezu als Sport, Karl Mander in einen Rausch zu versetzen! — die brachte er im Triumph mit. Darauf war er kolossal stolz. Groß und breitschultrig, in hellpunktirten wollenen dünnen und feinen Kleidern; denn er konnte Hitze nicht vertragen, er war ein Kaltwassermensch ersten Ranges, er badete noch, wenn das Eis kam. Einen leichten Hut, den man zusammenlegen konnte, hielt er in der linken Hand. So ging er in der Regel, zuhause trug er nie einen Hut, und auf der Straße hatte er ihn in der Hand.

Starkes buschiges Haar, ungeheures Haar, braun; jetzt fiel es ihm über die steile Stirn — ja, du hast seine Stirn — und dann sein Bart! Ich habe niemals einen so schönen Bart gesehen. Er fiel ins Blonde und war sehr dicht, aber das Eigentümliche daran war die feine Kräuselung. Er war geradezu appetitlich, was ein Bart selten ist.

Und diese tiefen Augen, so strahlend — etwas davon hast du — und die vornehm gebogene Nase, denn er war ein vornehmer Mann!"

„War Vater —?"

„Du ewiger Gott, habe ich dir nicht einmal davon eine Andeutung gemacht?" —

„Ja — aber — die anderen —" Sie schwieg, und nun blieb die Mutter stehen.

„Magne! Ich habe ihn gegen all diese vor dir nicht verteidigen können und wollen. So lange du Kind oder halb erwachsen warst, konnte ich dir nicht alles so erklären wie es war. Es hätte dich dazu geführt, den Vater zu verteidigen, wozu du noch keine Fähigkeiten hattest. Und das konnte dir schaden. Dann war noch etwas anderes. Aber nun sollst du es wissen: von deiner Jugend an habe ich dir keinen Rat gegeben, der nicht von deinem Vater gekommen wäre. Du hast ihn nie gesehen; aber ich kann dir doch sagen, daß du nie einen anderen gehört oder gesehen hast als ihn. Durch mich, verstehst du?"

„Wie das, Mutter —!"

„Wir kommen bald dazu. Jetzt sollst du erfahren, wie ich dazu kam, ihn zu heiraten."

„Ja, liebe Mutter —!"

(Fortsetzung folgt.)

Mein Venedig.

Von

August Strindberg.

Ich sitze beim Barbier auf dem Markusplatz unter der Gallerie der neuen Prokurazien. Zwischen den Eau Botot-Flaschen, Schönheitsbüchsen, Pomaden und einem Perückenstock im Fenster sehe ich die Markus-Kirche. Durch das halbtrübe Fensterglas gleicht die langgestreckte Fassade, ohne Turm, der großen Oper in Paris, einem Industrieausstellungsgebäude mit seinen obligaten Flaggenstangen, einem römischen, gotischen, orientalischen Potpourri von Serail, Rathaus und Kirche, aber nur sehr wenig Kirche. Weltlich und froh, fast lustig hat es sich gedreht und gewendet, so daß die Altarnische oben auf das Portal gekommen ist, und nun zeigt sie ihre Malereien den Marktbesuchern. Neros Viergespann, der Löwe und der Pfau, Josefs Träume und das jüngste Gericht zeugen von dem Pendelgeschmack einer Aristokratie von Schiffsrhedern, Kauffahrteikapitänen und Warenexporteuren.

Der Farbeneindruck zwischen den Pomadenbüchsen ist wachsgelb, fleischrot, Buchrückengold und Spielkartenrückseite.

Jetzt bin ich eingeseift und muß den Kopf im Stuhlkissen halten; aber zwischen den Fingern des Barbiers und dem Rasirmesser sehe ich die alten Prokurazien. Wenn ich nicht wüßte, wie alt sie sind, würde ich glauben, sie stünden in der rue de Rivoli. Ein Haus ohne Wände, nur Fenster an Fenster, wie nach der Schablone gemacht; eine Einförmigkeit ohne Ruhepunkt; eine Marktdekoration, ein grand magazin, mit Zigarrenläden, Juwelirwerkstätten, pariser Cafés, Schneiderauslagen in den Arkaden. Und dieses Haus ist im vierzehnten Jahrhundert erbaut worden; und darin wohnten die neun ungelehrten Ratsherren des Bürgermeisters, des Dogen! Ehemals!

Ich liege an meinem Fenster im Hotel Luna und sehe über die königlichen Gärten, hinaus über die Lagunen nach Lido. Die Märzsonne scheint, aber in meinem Kamin brennt ein Feuer, und unten im Garten glühen keine Orangen, duften keine Mandelblüten; da grünt nur der Lorbeer, die Steineiche, der Mahagoni und der Spindelbaum, ganz wie in Klampenborg mitten im Januar. Der Himmel ist so hellblau wie in Nyköping, und die Lagunen spiegeln den Himmel wieder, wie es das Wasser aller Seen und Flüsse zu tun pflegt. Lido liegt mit seinen entlaubten Bäumen so grau da, wie es im Winter gewöhnlich ist.

In halbliegender Stellung befinde ich mich in der Gondel, in der schwarzen Gondel, und sehe den Rücken eines Mannes, der mit Manchesterhosen, Shoddyrock, mit Pechdraht genähten Stiefeln, einem roten, wollenen Halstuch und einer Hundsfellmütze bekleidet ist; er heißt Gondolier auf deutsch und barcajuolo auf italienisch. Hinter seinem Rücken schimmern die ehemaligen Wohnhäuser hervor, in denen die Schiffsrheder wohnten und die man jetzt Paläste nennt. Diejenigen, welche der Gotik entstammen, sind in gotischem Stil gebaut, das heißt: sie haben spitzbogige Fenster. Mauern, Dächer, Treppen und Fundament haben überhaupt keinen Stil. Diejenigen wiederum, die der Renaissance entstammen, sind im Renaissancestil gebaut.

Da liegt das Polizeigericht, früher Palazzo della Ca' Grande. Dort haben wir den Palazzo Ferro, jetzt Grand Hôtel; Foscari oder die Handelsschule; Tiepolo Zucchelli oder Hôtel Britannia; Corner della Regina oder das Pfandleihamt; Manin oder die Reichsbank; Fondaco de' Tedeschi oder das Generalzollamt.

Ich wende mich nun nach der Rialtobrücke, und in mein Notizbuch schreibe ich jeden Farbenton in dem

Panorama, um mich nicht später durch die vergoldende Kraft der Erinnerung täuschen zu lassen.

Wenn wirklich wie anfangs Palast an Palast stände, wäre die Perspektive tadellos schön gewesen; aber nun kommt man an drei riesigen Buden vorüber, so hoch und viereckig wie Kisten mit viereckigen Löchern, ohne jede Einfassung, ohne jede Konsole, mit niedrigen Dächern, die wie Deckel direkt auf den Mauern liegen und aus deren Dachrande ein einziger Schornstein emporsteigt, was den Häusern den Eindruck von Dummheit giebt. Die gotischen Häuser sind durch ihre Fenster, Balkongruppen und Loggien schön, aber die Renaissancehäuser sehen deshalb so alltäglich aus, weil ihr Stil sich bis in die neueste Zeit hinein verbreitet hat.

Nun zu den Farben! Das Wasser ist grau, schmutzig, denn der canal grande ist eine cloaca massima, Gosse und Kloake zugleich, in welche Abfluß- und andere Röhren münden. Z. B.: Maiskolben, Apfelsinenschalen, Kohlblätter, Leinwandlappen, Hobelspäne und anderes, das die Farbenwirkung wahrhaftig nicht erhöht. Die schwarzen Gondeln bilden hier und da einen tiefschwarzen Fleck, aber die Anlegepfähle (pali) mit ihren vom Regen ausgewaschenen, größtenteils weiß- und blauraudigen Vertikallinien treten nicht so grell wie auf Gemälden hervor, sondern müssen vom Auge gesucht werden.

Die gotischen Häuser sehen aus wie rostiges Eisen mit großen Flecken, gleich schimmeligen Blumentöpfen, und die Marmorplatten der Renaissancepaläste stellen eine Landkarte von Eisenoxydul, Moos, Staub und Ruß dar, alles ungleichmäßig aufgeschmiert, in störend geraden Linien, wenn der Schmutz flüssig, in rundlichen Schmudeleien, wenn er zusammengeblasen ist. Alter Marmor ist häßlicher wie alter Kalkputz, der wie eine gut angerauchte Meerschaumpfeife — oder wie Grünspan auf antiker Bronce — anschlägt. Aber die Farben? Wo ist Palms glänzende, orientalische Farbenpracht der von den Balkonen herabhängenden Teppiche, der Schärpen und Hutbänder der Gondoliere, der Draperien der Loggien!

Ich kann in den ganzen weiten Strecken von Grau, Rost und Ruß nur ein paar blaue Rollgardinen von Papier sehen, die in Stockholm zwei Kronen kosten; ein ungeheures, amerikanisches Flaggenschild mit einer Annonce der White Star Line; ein langes, rotes Plakat eines Ausverkaufs von Glaswaren; ein blankes Aushängeschild, das zu einer Lebens- und Seeversicherung einladet. Weder das Generalzollamt noch das Leihamt haben einen einzigen Farbenklecks auf ihren Häusern, und in den Hotels stehen die Portiers in dunklen Livreen, nur mit blanken Knöpfen besetzt. Auf den Balkonen an den Häusern armer Leute hängt etwas halbreines Leinenzeug, ein paar Jägerhemden, die normal farblos sind, und bei den reichen Leuten eine Bettdecke oder eine Matratze zum Lüften!

Mehr kann ich nicht sehen!

Wie konnte Palm feuerrote, grüne, melonengelbe und azurblaue Häuser sehen? Er hätte Fantasie, sagt der Kluge, und die fehlt dir, das heißt mir! Nein, das letztere ist nicht wahr, denn ich könnte die Gondeln als Kameele und die Häuser als Walfische malen, aber das brauche ich nicht, denn ich liebe sie so, wie sie dastehen, das aber vermochte Palm nicht, und das ist seine Schwäche. Ihm erschienen sie häßlich und darum malte er sie an! Aber für mich sind sie nicht häßlich, wenn sie auch nicht hübsch sind. Sie stehen da, wie sie stehen, und sie ärgern mich nicht, sie machen mich nicht betrübt; sie gewähren mir im Gegenteil ein großes Vergnügen, und meine Freunde, die Sinn für Halb- ja selbst Vierteltöne haben, die sehen unser Venedig viel feiner, wenn auch nicht so prächtig. Wenn es so grell wäre, wie sie glaubten, würde man unruhig werden und sich nicht so heimisch in der Stadt fühlen, wie es der Fall ist, nachdem man nämlich alles reduzirt, andere Gesichtspunkte aufgestellt hat. Man geht dort ruhig umher in dem Bewußtsein, daß die Polizeikammer nicht mehr mit der Bleikammer und der Seufzerbrücke in Verbindung steht, daß kein hochmögender Herr seinen Palast hartnäckig festhält, sondern daß man einen solchen für 800 Francs jährlich mieten kann; ruhig im Bewußtsein, daß man, wenn man Maler ist, sich auf seiner Staffelei und seinem Stuhl im Hochchor der Markuskirche niederlassen kann, so daß die Kommunikanten Platz machen müssen.

* * *

Ich sitze auf dem Bibliothekstrottoir und bewundere das Rathaus oder den Dogenpalast. Ich will mich nach dem Orient versetzen, um die rechte Stimmung für dieses schöne Gebäude zu bekommen, ich will die Augen schließen und an Rom denken, komme aber nicht vom Flecke; ich will aus dem Erinnerungsmagazin etwas von der Baukunst Frankreichs hervorholen, aber ohne Erfolg! Wo habe ich denn diese hohen Brandmauern von Ziegel mit gotischen Fenstern und runden Lünetten gesehen? Wo diese spitzigen Arkaden? — Ja, nun steigt es herauf — das Ohr hört das Knarren von Zügen, das Heulen der Dampfpfeife wie in einer anderen Seestadt, die Nase fühlt den Duft von „hellem Bier“ und Flachstrandaustern, das Auge sieht eine norddeutsche Ziegelkirche, schmale Häuser mit Staffelgiebel und Erker, und nun — es ist das Rathaus in Lübeck mit seinem unvergeßlichen Ratskeller! Aber es ist auch das Rathaus in Stralsund, in Rostock, in Bremen! Es ist ein norddeutsches Rathaus im reinsten Stil. Der Ziegel ist nicht rostrot wie in Lübeck, nicht strohgelb wie oft in Dänemark, nicht schmutzig gelb wie holländischer Klinker; aber er ist leicht ausgebleicht, rotgelb wie alter Ziegel, womit man neue Häuser in Stockholm ausflickt, und die Mosaik, die auf den kolorirten Abbildungen des Palastes so prächtig ist, ist nur eine schwache Abtönung der Farbe des Ziegels, und die Rauten werden hauptsächlich durch Schatten infolge der Einlassung der Steine hervorgerufen. Wie dieser Nordländer hierher gekommen ist, wo Kelten, Illyrier, Goten, Römer und Orientalen bastardirt haben, kann ich nicht erklären, vermutlich aber auf demselben Wege wie Otto Wilhelm von Königsmarck, der nicht den gleichen Weg gegangen war wie der Runenlöwe vor dem Arsenal, in welchem Königsmarck ein Monument haben soll.

* * *

Ich gehe auf den Markusplatz und sehe alte Frauen auf Schemeln sitzen und Strümpfe stricken, von tausenden von Tauben umgeben. Man hört seine eigenen Schritte, die Stimmen der Promenirenden und das Girren der Tauben. Man ist erstaunt über die Ruhe und darüber, daß man ein ordentliches Gespräch führen kann, ohne zu schreien oder zu gestikuliren, daß man Arm in Arm auf der Straße gehen kann, ohne getrennt zu werden! Nicht um mir den Genuß zu stören, sondern um ihn im Gegenteil zu erhöhen durch die Kenntnis: warum, frage ich mich, woher diese Ruhe und dieser Frieden? — Und die Ruhe antwortet: es giebt keine Pferde und keine Wagen! — Eine Stadt ohne Pferde und Wagen, das war Schopenhauers Traum, und deshalb ist auch Venedig von Komponisten und Dichtern aufgesucht worden, die die Gesellschaft der Menschen ebenso sehr lieben wie die Ruhe. Das ist auch der Grund, weshalb Straße und Markt so rein wie eine gescheuerte Diele sind, weshalb man am Trottoirrand sitzen kann und weshalb die Stadtväter ihre Tauben um zwei Uhr täglich füttern müssen, zur Erinnerung an die

Brieftauben, die im Anfange des zwölften Jahrhunderts Depeschen aus Candia brachten, das damals vom Admiral Dandolo eingenommen worden war.

Es ist Abend, und ein Absinthtisch ist für uns direkt auf den Markusplatz, ein ganzes Stück vom Trottoir entfernt, hinausgetragen worden.

Wir hatten Glück, denn an demselben Abend wurde der Karneval eröffnet; mitten auf dem Platze ist eine Estrade aufgeschlagen und mit allerlei Fahnen geschmückt, selbst mit einer blau-gelben, die jedoch nicht schwedisch, sondern venetianisch aus früherer Zeit sein soll. Masken versammeln sich, und das Musikkorps, weißgekleidet wie Pierrots, spielt den Karneval von Venedig, und nun wird getanzt, wie man eben auf einer Maskerade tanzt. Wenn die Musik aufhört, vernimmt man ein Gesumme von Menschenstimmen, Lachen und Schreien, wie in einem großen Saale.

Schwermütige Nordländer schlürfen indessen Absinth und unterhalten sich, wie es wol auf dem Gustav Adolf-Platz aussehen würde, wenn man dort einen Tanzboden aufschlagen und kleine Tische vom Hotel Rydberg und Opern-Restaurant hinaustragen würde; aber während sie noch über diese quadratura circuli nachdenken, steigt der Rauch aus den Feuerwerksschalen auf dem Markusplatze, die Musik spielt „An der schönen blauen Donau", und über einem Gemisch von Masken und Kostümen, durch den stummen Nebel aus rauchenden Lampen und schlechten Kronzigarren, sieht der schwermütige Nordländer die Markuskirchenmosaik des jüngsten Gerichtes und wird noch schwermütiger, wenn er an die vielen Blasebälge der Wollust denkt, die die allein seligmachende Kirche heute Abend in Bewegung gesetzt hat und die sie selbst nun acht Tage lang tritt, um das Volk würdig auf das Fest der Leiden Christi vorzubereiten

* * *

Es ist gemütlich in Venedig, weil kein Fremder infolge von Partikularismus scheel angesehen wird, und weil die Stadt unter dem Schutze der meisten europäischen Nationen, mit Ausnahme Englands und Rußlands, gestanden hat. Es liegt auch etwas vom Orient in dem Frieden und der Sorglosigkeit der Schlummernden. Venedig ist ja eine Kleinstadt, mit ihrer um fünfundzwanzigtausend geringeren Einwohnerzahl als Stockholm. Es ist als Handelsstadt im Rückgang und besaß Ende des vorigen Jahrhunderts zweihunderttausend Einwohner; aber auch als Touristenstadt geht es zurück, so daß ein wenig Bemittelter hier eine gewöhnliche Fünffrancs-Pension bekommen kann.

Es ist gemütlich in Venedig, aber kalt Und wenn man ein paar Tage da gewesen ist, fühlt man sich wie zuhause, besonders wenn man die Wasserkommunikationen satt hat Da geht man und geht, und wie man auch geht, man kommt immer auf den Markusplatz. Dort hat man seinen Salon, seine Promenade, sein Restaurant, sein Café, sein Lesekabinet. Und wenn man erst alle älteren Malerbegriffe von der schönen, ungewöhnlichen, reinen und ruhigen Stadt ausradirt hat, dann ist man mit seinem Venedig, so wie es wirklich jetzt geht und steht, zufriedener, als wie es früher aus- und angemalt wurde.

Das neue Bild, das ich jetzt von Venedig in meiner Erinnerung trage, ist mir wie ein Palimpsest, in dem ich barbarische Mönchsschrift ausgekratzt und nun den Urtext klassischen Römerlateins erhalten habe; eine Vatikanstatue mit fortgenommenem Feigenblatt; ein Trödelladenbild, unter dem ich einen Rafael entdecke; eine Cremonesergeige, von der ich den Firnis weggewischt habe.

Und bisweilen, an nebligen Herbsttagen, sitze ich auf dem Festlande und sehne mich nach der Idealstadt des Pessimisten ohne Wagengeräusch und Straßenschmutz, ohne Pferdebahngeklingel und Straßenlokomotiven; wo die Tauben des Friedens auf dem Hauptplatze sitzen, wo man vor den Türen der Kirche und im Anblick des jüngsten Gerichtes tanzt, wo einem stündlich die fröhliche Erinnerung an die letzte Fahrt zuteil wird, wenn man in den schwimmenden Leichenwagen hinabgestiegen und auf das große Wasser hinaus geplantscht ist!

Die pariser Theatersaison.

II.

Paris, den 10. April 1893.

Zu Beginn dieses Jahres veröffentlichte der „Figaro" — in Nr. 4 des „Magazins" hatten Sies abgedruckt — ein Interview seines Mitarbeiters Maurice Bigeon mit Ibsen, worin der nordische Meisters darüber dankend quittirt haben sollte, daß die Arbeiten der jungen französischen Dramatiker Geist von seinem Geiste wären. Und tatsächlich hat Ibsen seit dem vorigen Theaterjahre in Frankreich dauernd an Geltung gewonnen. Noch meinen neulichen Bericht konnte ich mit dem Nachweis enden, wie die Komödie von Maurice Biollay „Die Befreite" (L'Affranchie), die das Théâtre Libre gab, ganz und gar aus Ibsens „Frau vom Meere" heraus entstanden wäre. Ich kann meinen weiteren Bericht wieder aufnehmen mit einer Darbietung des Vaudeville-Theaters, die unverkennbar unter Ibsenschem Einfluß steht.

„La Fêlure" heißt das Drama, das die im vorigen Winter berühmt gewordenen Matinées des Vaudevilles — spät genug für diese Saison — wieder eröffnete. Es ist nur ein Einakter, aber von bemerkenswerter psychologischer Tiefe. Der Verfasser heißt Martin Laya. Sein Held, Georges Prévalet, ist im Begriff, die Tochter des reichen Dieux-Monnin zu heiraten. Vorher aber verlangt der skrupulöse Schwiegerpapa von ihm den ärztlichen Nachweis, daß er von jedem Leiden gänzlich frei sei, das sich auf seine Nachkommenschaft übertragen könnte. Der eigene Bruder Dieux-Monnins ist Arzt und führt die Untersuchung. Georges ist ein Ausbund von Gesundheit: Lunge, Herz, Leber, Magen, alles in bester Ordnung. Da bemerkt der Arzt in den Augen seines Klienten etwas Unstetes, das er alsobald auf Epilepsie deutet; und in der Tat hat Georges, wenn auch nur ganz leicht und ihm selbst sogar unbewußt, weil im Schlaf, bereits einige Male epileptische Anfälle gehabt. Er darf die geliebte Marie nicht heiraten. Obwol das Mädchen trotzdem den armen Menschen heiraten und ihn kraft ihrer Hingebung und Liebe zu heilen versuchen will, verzichtet dieser auf das Opfer, sie überbieten sich an Heroismus, und dann gehen sie auseinander, für immer, mit den melancholischen Worten: „Wir sind zu vernünftig, aber wir sind rechte Narren, so vernünftig zu sein."

Das zweite Stück dieser merkwürdigen Matinée war eine dreiaktige Komödie „Tel" von Le Lorrain. Ein altes, vielverbrauchtes Thema mit einem ganz neuen Knalleffekt. Er ist Dichter, Modelyriker, und sie Millionärin, und da sein Freund Konrad sich auch um das Mädchen bewirbt, deren Vater aber beide Freier gleich genehm sind, verbreitet dieser das Gerücht, daß er seine Millionen verloren. Konrad will trotzdem seiner Neigung treu bleiben, der von der geistvollen Geneviève bevorzugte Dichter Valjeon, der ganz fin de siècle ist, erklärt dagegen sofort höchst unverfroren, daß er unter solchen Umständen auf die Heirat verzichten würde. Großes Erstaunen, Entrüstung, schließlich Verachtung seitens des Mädchens. Da erklärt er ihr in ruhigem, überzeugungswarmem Ton: Sieh mal, liebes Kind, wir können beide ein gewisses Maß von Luxus und Eleganz nicht entbehren, ich verdiene mit der Feder nicht soviel, um dies

uns beiden zu schaffen, das Leben ist leider kein Gedicht und das mit dem Raum in der kleinsten Hütte wird Unsinn, wenns zur Praxis kommt, ich aber liebe dich viel zu sehr, und will deshalb lieber herzlos erscheinen, als daß ich dich einer Zukunft voll Entbehrungen und Sorgen aussetzte, und ich bin nun mal „so einer". Das leuchtet dem klugen Kinde ein, sie fällt ihm reuig um den Hals, indem sie ihn bittet, daß er sie doch ja nehmen möchte, und sie hätte ja ihre Million noch, es wäre nur eine Prüfung gewesen das Märchen von dem Verlust. Diese Wendung ist doch sicher neu?

Eine alte Geschichte mit einem neuen Knalleffekt ist auch „Les paroles restent", und zwar diesmal mit einem tragischen Knalleffekt, obgleich der Verfasser Paul Hervieu seinen Dreiakter eine Komödie genannt hat. Der Marquis de Rohan hat des öfteren gesehen, wie Fräulein de Vesles den Baron Missen nächtlicherweile aus dem Hause ihres Vaters, der französischer Konsul in Holland ist, entließ, und äußerte der offiziellen Klatschbase Frau von Maudre seinen Verdacht, Fräulein de Vestes wäre die Maitresse des Barons. Unglücklicherweise verliebt er sich dann, als der Klatsch in schönster Blüte wogt, in das Fräulein und erfährt von ihr, daß Missen mit ihrem Vater geheime diplomatische Konferenzen habe, an denen indes sie, Régine, teilnehmen durfte. Er gesteht reumütig, wie er einmal von ihr gedacht, aber: „ich kannte dich ja noch nicht, ich habe nicht dich verleumdet, die ich liebe, denn damals warst du mir noch eine Fremde, existirtest also für mich nicht." Und sehr richtig antwortet Régine: so hätte er also ein junges Mädchen verdächtigt, von dem er nur den Schattenriß gesehen und den Namen gewußt, mithin erst recht eine ehrlose Handlung begangen; und gar als er noch sagt, daß er nicht nur verdächtigt, sondern auch verleumdet, und gerade dieser Person, der Maudre, gegenüber, da ist Régine außer sich, dem dazu kommenden Missen weint sie es entgegen: „Herr de Rohan sagt, daß Sie mein Geliebter sind!" Missen fordert Rohan und verwundet ihn schwer, und mit dem fast zu Tod Getroffenen hat Régine Mitleid, ihre Liebe erwacht wieder, man verzeiht einander, man wird sich heiraten. Da treten in den Garten, in dem der Akt spielt, pariser Freunde, die sich laut erzählen, was sie noch in hundertfacher Entstellung von Madame de Maudre gehört. Rohan will ihnen zuschreien, daß alles gelogen sei, bei der Anstrengung bricht seine Halswunde wieder auf, er stirbt „an den Worten, die bleiben."

Höchst unklar über seinen Schlußeffekt war sich Louis Legendre, der neue Dichter der Comedie-Française. Das Stück hieß „Jean Darlot", eine richtige Kleinbürgertragödie auf dem sozusagen „Hoftheater"! Das hat genugsam Aufsehen erregt. Jean Darlot ist Zugführer der Nordbahn und erhebt seine Augen zu der hübschen Louise, der Tochter einer Lesehalleninhaberin in Abbeville. Louisens Mutter ist in Bedrängnis, ihr Hauswirt will sie vor die Tür setzen, da giebt der verliebte Jean sein erspartes Geld her und erhält aus Dankbarkeit die Hand des Mädchens, trotzdem dieses den Vetter André liebt. Als André dann als fescher Dragoner in Jeans Abwesenheit zu Besuch kommt, ist es um die eheliche Treue Louisens geschehen. Dem heimkehrenden Gatten gesteht sie offen ihren Fehltritt ein und weist sogar seine berechtigten Zärtlichkeiten mit Abscheu zurück. In der Generalprobe nun ließ der Dichter den vor Eifersucht rasenden Jean sein ungetreues Weib ans offene Fenster schleppen und hinausstürzen, bei der öffentlichen Aufführung aber stürzte sich Jean Darlot selbst zum Fenster hinaus, „damit sein Leichnam ewig zwischen den beiden Liebenden stehe". Die letztere Fassung rechtfertigt ja wol mehr den Titel, ob sie aber die psychologisch richtigere ist? Man denke, daß Jean Darlot ein simpler ungebildeter Arbeiter ist, und der sollte eine solche Ueberlegung anstellen in solchem Moment?

Wenn sogar die alte Comédie-Française sich an moderne Stücke macht, war die Gründung einer neuen modernen Bühne eigentlich überflüssig, zumal das Théâtre Moderne von der Abirrung ins Historische, von der ich neulich berichtete, sich allmälig wieder auf seinen Namen zu besinnen, gar merkwürdige Anstrengungen macht. Es führte bereits ein Stück auf, das vor 30 Jahren als modern empfunden wurde! Nämlich „Les Domestiques" von Eugène Granger und Deslandes, zum ersten Male aufgeführt anno 1861. Dem ehrwürdigen Alter dieser Neuheit entsprach das Motiv des Einakters „Deux sourds" von Jules Moinaux, worin ein stocktauber Vater seine Tochter nur einem gleichfalls Tauben geben will, und deren Liebhaber daher Taubheit fingirt. Von dem Spiel zwischen zwei Stocktauben bis zur Pantomime ist nur ein Schritt, als nächste „Novität" hatte das Théâtre „Moderne" demgemäß eine ganze ausgewachsene Pantomime, „Madame Pygmalion" von Xanroff und Tarride mit Musik von Bonnamy, zu der 4 Akte lang die Statue der schönen Galathea von der Göttin Venus belebt und wieder zu Stein wird.

Die Neugründung dieser Saison war also das Théâtre Eclectique in der Salle de la Bodinière. Und die ersten Darbietungen haben wahrhaftig nicht sonderlich zwingend die Berechtigung des neuen Unternehmens erwiesen. Das erste Stück, ein Dreiakter „Coeurs humains" blieb pseudonym, der Verfasser soll eine Verfasserin sein, man merkts auch an der wunderbaren Logik, die in dem Stück herrscht. Paul hat Lydia, die Schwester seines Freundes Jacques, zur Maitresse. Lydia und Jacques sind uneheliche Kinder. Jacques wirbt um die Hand von Pauls Schwester Jeanne, die ihm aber von Freund Paul verweigert wird, weil Paul eine vornehme Dame, Fräulein von Brion, heiraten will und deshalb keinen Bastard zum Schwager haben darf. Schließlich bekommt Jacques seine Jeanne doch, Paul heiratet sein vornehmes Fräulein von Brion, und Lydia bleibt ledig — sie hat ja „genossen das irdische Glück". — Als lever de rideau gabs einen Einakter von zwei Autoren, die sich zwar als Messieurs Riotor und Raynaud zu erkennen gaben, dafür aber das, was sie mit ihrem Stücklein „Noce bourgeoise" eigentlich bezweckten, in ein um so mysteriöseres Dunkel hüllten. Auf dem Programm — die Neuerung des „Théâtre Eclectique" sind nämlich Programms mit einer Personalbeschreibung der Autoren und einer Charakteristik der Stücke — heißt es „Riotor und Raynaud haben Noce bourgeoise fabrizirt, um sich über irgendwen lustig zu machen ... sie wissen nicht mehr, über wen ... über einander? über die Bourgeois? die Künstler? oder die Zuschauer?" Das genügt ja.

Der zweite Abend des Théâtre Eclectique brachte das dreiaktige Schauspiel zweier ganz junger Leute, Michel Nour und Albert Faure, die nicht übel, wenn auch roh und brutal, ein junges Mädchen zeichnen, das in einer verderbten Umgebung, sich selbst und einer wahllosen Lektüre überlassen, auch verdirbt. Der Vater Fernandes ist Lebemann, ihre Mutter hat einen Liebhaber, um das Mädchen, das gerade in dem Alter ist, wo die Sinntichkeit erwacht, kümmert sich niemand, so probirt sies mit dem ersten besten, „wie Liebe tut", und das ist gerade, weil ihr der Nächste zur Hand, Herr Gontran, der Liebhaber ihrer Mutter. Das erste Experiment enttäuscht sie zwar sehr, aber sie sagt sich: Die Liebe hat wol im Leben wie in den Romanen mehrere Kapitel, ich kenne nur das erste, augenscheinlich langweiligste. Studiren wir die anderen auch durch. Und man glaubt es dieser „Schülerin", daß sie weiter studiren wird. — Zu dieser bedenklichen „Studie" war wenigstens der obligate Einakter um so harmloser: „Le Consentement" von Henri de Braisne und Paul Croisset ist eine brave, altmodische Salonblüette, in der ein junges Mädchen nur einen Militär heiraten will und schließlich in die Ehe mit einem Civilbeamten willigt, weil er Reserveoffizier ist.

Ein Fin de siècle-Stück kühnster Konsequenz brachte diesmal das Theâtre-Libre zur Darstellung in François de Curels vieraktigem Drama „Les Fossiles". Der Verfasser von „l'Envers d'une sainte" hat sich hierin die Aufgabe gestellt, eine Feudalfamilie zu schildern, deren einzelne Mitglieder an ihr Idol — Erhaltung des Familiennamens der Herzöge von Chantemelle — alles, selbst die letzte Spur moralischen Bewußtseins setzen. In ihrem Ahnenschloß in den Ardennen leben sie ihrem erlauchten Namen, der Herzog und die Herzogin, ein Sohn und eine Tochter; die Männer haben hier im übrigen von jeher nur ihre Güter bewirtschaftet und gepirscht auf Wild und auf die Frauen und Töchter ihrer Untertanen, die Damen beten und machen Krankenbesuche. So würde das Haus aussterben, denn der junge Robert Chantemelle ist schwind-

süchtig und ein sicherer Todeskandidat, hätte er nicht mit der Gouvernante seiner Schwester Claire ein Kind gehabt. Diese Gouvernante, Helene Vatrin, hat aber auch dem alten Herzog zu dem Glauben Anlaß gegeben, daß er des Kindes Vater sei. Trotzdem lassen der Herzog und die Herzogin und selbst die stolze, keusche Claire, die von dem unsittlichen Verhältnis Helenens zu Vater und Sohn weiß, es zu, daß Robert Helene zu seinem Weibe macht, damit ein Erbe des Namens da sei. An der Seite der jungen Gattin scheint es, als ob Robert in Nizza genesen würde, da verrät die Amme des Kindes aus Rache, weil sie fortgejagt wird, ihm, in welchen Beziehungen seine junge Frau zu seinem eigenen Vater gestanden. Robert benimmt sich wie alle Mitglieder seiner Familie, er rast nicht auf, er weiß, daß er daran sterben wird, und reist heim, um im Ahnenschloß den Tod zu erwarten, aber er weiß auch, daß er sich wie die andern auch, der Erhaltung des Familiennamens der Herzöge von Chantemelle geopfert hat. Es geht ein mächtiger tragischer Zug durch dieses Stück.

Von den „Fossiles" zum „Système Ribadier", welch ein Schritt! Dieselbe Woche brachte jenen zweiten großen ernsten litterarischen Erfolg Curels und diesen dritten großen Lacherfolg des Verfassers von „Monsieur chasse" und „Champignol malgré lui", Georges Feydeaus, der sich diesmal mit Maurice Hennequin vereinigt hatte. Welch ein lustiger Unsinn das wieder einmal war im Palais-Royal! Ribadier hat eine unerträglich eifersüchtige Frau, die aber ein ausgezeichnetes Objekt für hypnotische Künste ist. Wenn Herr Ribadier also zu seiner kleinen Freundin, der Frau Cabinet, will, schläfert er seine angenehme Gattin Angèle ein. Das ist das „System Ribadier", das sich sogar noch bewährt, als der Hausfreund Thomereux Frau Angèle erweckt und es ihr steckt, daß ihr Gatte sie betrügt. Herr Ribadier schläfert sie eben wieder ein und suggerirt ihr den Glauben, das mit ihrem Argwohn habe sie nur geträumt. Da ihm dann aber die kluge Frau ihrerseits den Argwohn beibringt, als betrüge sie ihn mit — ihrem Kutscher, giebt er sein System als unpraktisch auf, er will zwar Betrüger, aber nicht Betrogener sein, deshalb kehrt er lieber reuig in die Arme seiner Frau zurück, und der verliebte Hausfreund Thomereux nach Batavia, woher er gekommen war.

Genau das Gegenteil vom „Système Ribadier" ist der „Monsieur Coulisset" von Blum und Toché. Dort eine wenn noch so possenhafte Idee, die allein schon durch ihre Komik wirkt und die Dialogwitze fast unnötig macht; hier nicht die Spur eines Inhalts, der Witz des Dialogs muß alles machen: Herr von Beulettes „flirt" mit Frau von Brionne, und Herr von Brionne mit Frau von Beulettes, und Herr Coulisset, der Ueberall und Nirgend, dessen Ahnen bei Paul de Kock zu finden sind, läßt sich von beiden zu Tisch laden und verhetzt die Herrschaften mit Grazie, d. h so tölpelhaft wie möglich — voilà tout. Aber man lacht nicht weniger über Herrn Coulisset als über Herrn Ribadier.

Nicht zwei Eheleute, sondern zwei Verlobte, die dazu noch Freunde und Associés sind, kommen in einer neuen Posse einer anderen bewährten Lachfirma sich unbewußt ins Gehege: in „La Souricière" von Alexandre Bisson und Albert Carré. Der eine der beiden Kompagnons reist nach London zur Erbschaftsregulirung, gerät im Hotel zufällig ins Schlafzimmer einer Miß, die er deshalb auf der Stelle heiraten muß, und zufällig ists nachher die Braut des Kompagnons. Da diese Ehe wider Willen aber vorerst nur auf dem Papier besteht, kann sie noch ohne Schaden gelöst werden, und so kommt schließlich jeder zu der seinen.

Für solchen lustigen Unsinn habe ich sehr viel Sinn, für die talentlose Dramatisirung eines unserer besten Romane, wie es der „Charles Demailly" der Brüder Goncourt ist, den die Herren Paul Alexis und Oscar Méténier zu einem „Stück in 4 Akten und 5 Bildern" verhunzt haben, habe ich wenig übrig. Natürlich ist die tiefe Seelenstudie eines Edmond und Jules Goncourt auch in dieser dramatischen Vergewaltigung nicht ganz unwirksam zu machen. Das erste Bild, das den unheilbaren Riß in der Ehe des feingeistigen Dramatikers Charles Demailly mit der oberflächlichen, hohlköpfigen und hohlherzigen, gefühlsrohen Schauspielerin Marthe vom Gymnase-Theater zeigt, namentlich aber das zweite Bild, worin Charles, da seine Frau nicht an sein Talent glaubt und sein neues Lustspiel nicht versteht und nicht verstehn will und daher sich auch weigert, die Hauptrolle zu spielen, diese Rolle ihrer Kollegin Rinette giebt, und Madame Demailly hinterher von dritter Hand hört, das neue Stück und die Rolle würden etwas machen, und nun, da sie die Rolle nicht mehr bekommen kann, durch eine Schurkerei gegen ihren Gatten das Stück zu Fall zu bringen sucht, diese beiden Bilder entlehnen ganze lange Dialogstellen wörtlich dem Roman und sind deshalb auch in der Verarbeitung wirksam geblieben. Der spätere Wahnsinn des Dichters, der sich so weit bessert, daß er allein umhergehen und ein Volkskonzert besuchen kann, dort seine Frau, zur Chanteuse herabgekommen, auftreten sieht, und darüber leblos niederbricht, das ist so plump theatralisirt, daß es nur Widerwillen erweckt.

Viel interessanter war eine andere Bearbeitung, nämlich die der „Lysistrata" des Aristophanes, die Maurice Donnay, der erfolgreiche Verfasser von „Phryné" und „Ailleurs" unternommen und das Grand Théâtre zur Aufführung gebracht hat. Ist sie auch stark verpariserischt, und hätte ich weit lieber eine möglichst getreue Uebersetzung auf der Bühne gesehen, so war doch die Arbeit Donnays interessant genug, der erste Akt sogar vorzüglich, und fast echter Aristophanes die Verschwörung der atheniſchen Weiber gegen ihre Männer, die zu viel draußen im Kriege liegen und zu wenig zu Hause bei ihren Frauen sind. Der zweite Akt hielt viel weniger, als der erste versprach, und der dritte und vierte verliefen leider in kalauernde Posse, die mit der antiken politischen Satire nichts mehr gemein hat. Da war Donnay nur noch der Hausdichter des Chat-Noir. Da bekommt Lysistrata, die Gattin des Lycon, einen Geliebten, den „Strategen" Agathos, der eine Art General Boulanger ist, und mit dem sie das Gelübde der Enthaltsamkeit, das die Frauen beschworen haben, um ihre Männer zum Friedensschluß mit Sparta zu zwingen, gleich in der ersten Stunde bricht. Und Lycon zieht auf Veranlassung der Kourtisane Salabacca, die ein Recht auf Agathos zu haben glaubt und in ihrer eifersüchtigen Wut errät und verrät, wo Agathos sein könnte, mit großem Gefolge zu Lysistrata, die man natürlich allein findet, sodaß sich Lycon nach wie vor für den glücklichsten aller Ehegatten hält. Das ist kindisch. Einige prächtige lyrische Stellen haben eine glückliche Musik durch A. Dutacq erhalten.

Etwas enttäuscht hat diesmal Maurice Donier, einer der beiden glücklichen Verfasser der „Jobards", mit der dreiaktigen Komödie „Gens de bien". Die alte Geschichte von dem Sohne aus guter Familie, der ein kleines Mädchen der arbeitenden Klasse verführt, im ersten Gefühlsaufwallen seiner redlichen Eltern von diesen, den „gens de bien", veranlaßt werden soll, das Mädchen zu heiraten, und schließlich, wenn die fromme, menschenfreundliche Aufwallung vorüber, und man der Verführten und ihrem Kinde eine Lebensversicherung gekauft hat, ein Mädchen aus seiner höheren Gesellschaftssphäre heimführt. Mancher neue Zug ist enthalten, aber im ganzen kein rechter Zug.

Wenn ich nun noch, das, was ich eingangs über den steigenden Einfluß Ibsens in Frankreich bemerkte, wiederaufnehmend, als eines der interessantesten Ereignisse dieser Saison die Aufführung von Ibsens „Frau vom Meere" — Ibsens fünftes hier zur Darstellung gelangtes Werk (Gespenster, Wildente, Hedda Gabler durch Antoine und seine Théâtre Libre, Nora durch Frau Aubernon de Nerville)! — hervorhebe, die von einer vor 3 Jahren gegründeten Gesellschaft junger Leute, Schriftsteller, Schauspieler, Maler, Liebhaber des modernen Theaters, den „Escholiers", unternommen wurde, und zu der sich „tout Paris" eingefunden hatte — die Aufführung war in den leider sonst so misbrauchten schönen Räumen des Théâtre Moderne — so bin ich in meinem chronologischen Bericht über die pariser Theatersaison des verflossenen Winters an den Punkt gelangt, wo die Jahresrevuen beginnen, von denen die der Menus-Plaisirs, die „Tararaboum-Revue" der Herren Paul Ferrier und Alfred Delilia und etwa noch die des Théâtre Moderne, „Tout à la Scène" von V. de Cottens und Gavault am meisten Anklang gefunden haben.

So lange sie herrschen, darf das litterarische Gewissen schlafen, um sich für die nach ihnen hereinbrechende zweite Hochflut der Saison gemächlich zu rüsten. Von dieser aber das nächste Mal.

Ch. d. W.

Litterarische Chronik.

Theater.

Wiener Theater. — Der unstreitig interessanteste Theaterabend der ganzen abgelaufenen Spielzeit war die Vorstellung, welche am 29. März im „Theater an der Wien" zum Besten der „Freiwilligen Rettungsgesellschaft" stattfand: 1. August Strindbergs Tragikomödie „Gläubiger" mit den Darstellern des Residenztheaters: Rosa Bertens, Rittner und Jarno. 2. Gesangsvorträge 3. „Die Statue des Gouverneurs", Pantomime in drei Bildern nach Champfleury von Paul Endel und Evariste Mangin, Musik von Adolphe David. Die Preise waren ungeheuer: eine Parterreloge kostete 60 Gulden, über 100 Mark! Dem entsprechend war auch das Publikum Das zeigte sich gleich bei der Aufnahme, die Strindbergs mächtige Schöpfung fand: wer sich getroffen fühlte, lachte den Gläubiger auf der Bühne einfach und „distinguirt" aus, wenn die andern die Berliner, die mit elementarer Realistik spiellen, oftmals hervorklatschten. Daß ein Epileptiker „drin vorkommt", das hat jeder sofort herausgehabt, aber, daß ein Dichter sprach, keiner. —

In Wien ließe sich das Werk schwer besetzen. Jedenfalls hat die moderne berliner Menschendarstellungskunst, wie ich sie schon gelegentlich der „Weber"-Aufführung bewundern konnte, einen großen Triumph gefeiert.

Die wiener Kritik durfte wieder einmal ihr Licht leuchten lassen Mit einer bewundernswürdigen Dreistigkeit, mit einer Verständnis- und Taktlosigkeit ohnegleichen nörgelten die Pygmäen an dem Titanen oder taten ihn gleich wie einen beliebigen Possendrechsler ab; mit den obligaten Reporterphrasen glaubte man, einem Strindberg gerecht werden zu können, und, wer schon gar nichts anderes vorzubringen wußte, tadelte zum mindesten die „Peinlichkeit" des Stückes, oder „bedauerte den Fehltritt des ja sonst nicht talentlosen Dichters".

Stürmische Aufnahme fand die hübsche Pantomime, die allerdings lange nicht so „peinlich" ist. Der französische Komponist David besorgte selbst den Klavierpart.

Im Carl-Theater produziren sich jetzt gelegentlich des Ausstattungsstückes „Der Courier des Czaren" zwei sogenannte Excentric-Komiker, die Brothers Lang. Die Herren versetzen sich allabendlich zum Gaudium des Publikums, das an solchen Veranstaltungen immer seinen „G'spaß" hat, die gelungensten Ohrfeigen und Rippenstöße. Und Ohrfeigen und Rippenstöße sind — dem Publikum wenigstens — lange nicht so „peinlich" als ein Strindberg. O die Kunststücke der bitterbösen Naturalisten! Größere Urteilskraft hat das Publikum dem „echten boxenden Känguruh" gegenüber bewährt, welches im gleichen Kunstwerke neben den beiden oben genannten Herren spielte. Man hat es mit Recht durchfallen lassen; denn, wenn ein „echtes boxendes Känguruh" nicht boxt, so hört eben jede Gemütlichkeit gleich von vornherein auf. So geschehen im Carl-Theater, dem altberühmten Heim der obdachlos gewordenen wiener Volksmuse, im Jahre des Heils 1893.

Ein merkwürdiges litterarisches Ereignis war im Rudolfsheimer-Theater die Aufführung des Schauspiels „Schrankenlos" von Siegmund Saubermann, der in letzter Zeit durch seinen Streit mit Ludwig Ganghofer bekannt geworden ist. Daß Saubermann im bürgerlichen Leben „junger Mann", Auslagearrangeur ist, und daß er einen Ganghofer des Plagiats beschuldigen konnte, machte die Aufführung von „Schrankenlos" gewissermaßen zur litterarischen cause célèbre. Bekanntlich hatte Saubermann behauptet, daß Ganghofers „Auf der Höhe", das im Deutschen Volks-Theater erfolglos aufgeführt war, ein Plagiat seines Dramas „Unrecht der Frau" wäre, das er einst Ganghofer zur Begutachtung übergeben. Die Ehrenbeleidigungsklage, die sich Saubermann durch seine Behauptung zuzog, ist noch nicht entschieden. Die zur Aufführung von „Schrankenlos" im Rudolfsheimer-Theater zusammengeströmte litterarische Welt und Halbwelt, die sich natürlich einen großen Heiterkeitserfolg des commis voyageur versprochen hatte, war überrascht genug, ein Stück zu sehen, das immerhin ernst zu nehmen war und eine gewisse Bühnenwirkung bewies. Wie wird wol der Prozeß ausfallen?

Karl Kraus.

Todesfälle.

Die bildende Kunst hat in der Osterwoche drei ihrer hervorragendsten Angehörigen durch den Tod verloren:

Professor Robert Cauer, ein Sohn des berühmten Rauchschülers Emil Cauer, und gleichfalls hervorragender Bildhauer, ist am 3. April in Rom gestorben, im Alter von 62 Jahren. Seine Darstellungen aus Märchen und Dichtung, wie „Dornröschen", „Rotkäppchen", „Lorelei", „Hans und Grete", „Hermann und Dorothea", die „trauernde Muse" auf dem mainzer Friedhof u. a sind weit bekannt. Bis 1881 lebte er in Berlin, seither in Rom als der Präses der dortigen deutschen Künstler.

Am 7. April starb in Berlin Professor Martin Paul Otto, erst 47 Jahre alt, mitten in seiner Arbeit am großen Lutherdenkmal, das er für Berlin schaffen sollte, und das nun der Bildhauer Abel vollenden wird. Geboren in Berlin am 3 August 1846, ist Paul Otto ein Schüler von Reinhold Begas gewesen und trat 1872 an die Oeffentlichkeit durch eine Gruppe „Faun und Nymphe"; 1873 gewann er in einer Konkurrenz für ein Tegetthoff-Denkmal den Preis, er ging nach Italien und lebte von 1873—1885 in Rom, und seither wieder in der deutschen Reichshauptstadt, für die er das Marmordenkmal Wilhelms von Humboldt vor der Universität gemeißelt hat.

Der dritte Tote gehört der bildenden Kunst nicht als ausübender Künstler an, und doch ist sein Name aufs Engste für alle Zeiten mit den bildenden Künsten verknüpft: es ist der populäre, ja man kann wol sagen populärste zeitgenössische Kunsthistoriker, Professor Wilhelm von Lübke, der am 6. April in Karlsruhe im Alter von 67 Jahren gestorben ist Sein „Grundriß der Kunstgeschichte" hat mehr als 10 Auflagen erlebt. Gründlicher als diese Arbeit sind seine „Geschichte der Architektur", „Geschichte der Plastik", „Geschichte der deutschen Renaissance", „Die Frauen in der Kunstgeschichte" u a Er war zu Dortmund am 27. Januar 1826 geboren, hat in Bonn und Berlin Philologie studirt, um sich dann ganz der Kunstgeschichte zu widmen, aus der er seine ersten Aufsätze im „Deutschen Kunstblatt" veröffentlichte Sie trugen ihm einen Ruf als Lehrer der Architekturgeschichte an der berliner Bauakademie ein. 1861 wurde er als Professor nach Zürich, dann nach Stuttgart und endlich nach Karlsruhe berufen, wo er als Professor der Kunstgeschichte am Polytechnikum seit 1885 gewirkt hat. Sein „Grundriß" aber hat erst in weitesten Kreisen ein Interesse geweckt, das bis dahin beim Laienpublikum kaum vorhanden gewesen: das für bildende Kunst und Kunstgeschichte.

Vermischtes.

Auch das moderne Rußland hat seine Symbolisten Fofanow ist der russische Paul Verlaine; Minsky, oder wie er im gewöhnlichen Leben heißt: Nikolaus Maximowitsch Wilenkin, hat sich mit seinem Bekenntniswerk „Im Lichte des Gewissens" ganz als Symbolist gezeigt, es ist ganz legenden- und traumhaft, während seine früher erschienenen Dichtungen, „Lieder der Heimat", „Weiße Nächte", noch unter dem Einflusse eines Nekrassow stehen; D. C. Merejkowsky ist der Kritiker und Aesthetiker der neuen Schule; Andreevsky bekennt sich zum Buddhismus; religiöse Legenden, wie „Ein Jahr im Kloster", schreibt der Graf Golenischtschew-Kutosow; und schließlich wäre noch der bereits 1887 im jungen Alter von 25 Jahren verstorbene S. J. Nadson als Vorläufer dieser russischen Dekadenzlitteratur zu nennen.

Brieftasche des Litteraten. — Für die eigentlich modernen Motoren: Pflicht, Ausdauer, Disziplin — haben wir nicht einmal Attribute, geschweige denn symbolische Verkörperungen, wie die Alten die Justitia mit Schwert, Wage und Binde für die Gerechtigkeit. Darum ist die Symbolik diskreditirt in Poesie, Malerei und Plastik für alle modern empfindenden Menschen.

* * *

Am unrechten Ort geistreich sein, ist schrecklicher als eine ehrliche Dummheit. Die Tugend am unrechten Ort zeigen, schrecklicher als ein ehrlicher Cynismus. Nur Gescheitheit und Anständigkeit sind nie deplacirt. Man zeigt sein reines Vorhemdchen, aber nicht sein reines Hemd.

H. A.-H.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 20. März bis 10. April. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Bela, O.: Die Rache ist mein. Roman. 8°. 252 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt

Brennecke, A.: Unter den Taunusbuchen. Roman. 8°. 332 S. Ebenda.

Fricke, W: Die Tochter des Leibarztes. Eine Erzählg. aus der Vergangenheit Düsseldorfs. (Aus Deutschlands Vergangenheit. IV.) 8°. 57 S.

Heimburg, W.: Mamsell Unnütz. Roman. 8°. Leipzig, Ernst Keil Nachf.

Höcker, P. O.: Dem Glücke nach. Berliner Roman. 8°. 202 S. Berlin, Richard Eckstein Nachf.

Keyser, Stefanie: Dunkle Steine. Das Loos des Schönen. Eine Lichtwirkung? Drei Novellen. Oktav. Leipzig, Ernst Keil Nachf.

Mackay, John Henry: Schatten. Novellistische Studien. Neue (Titel-) Ausg. 8°. VII, 214 S. Berlin, S. Fischer.

—, Moderne Stoffe. Zwei Berliner Novellen. Neue (Titel-) Ausg. IX, 258 S. Ebenda.

Möllhausen, Balduin: Kaptein Meerrose und ihre Kinder. Roman in 3 Bdn. 8°. 50—55 Bg. Berlin, S. Fontane & Co.

Polenz, Wilhelm von: Der Pfarrer von Breitendorf. Roman in 3 Bänden. 8°. 49—46 Bg. Berlin, S. Fontane & Co
Behandelt die religiösen Wirren und Zerwürfnisse unserer Zeit.

Römer, A.: Tante Jettes Pflegesöhne. Roman. 2 Bde. 8°. 226 und 259 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Sacher-Masoch, L. v.: Nühnenzauber. Theater-Roman in 2 Bdn. 8°. 251 u. 267 S. Mannheim, J. Bensheimer.

Spielhagen, F.: Sonntagskind. Roman in 6 Büchern. 3 Bde. 1. u 2. Aufl. 8°. 259, 225 u. 379 S. Leipzig, L. Staackmann.

Waldmüller, R. (E. Duboc): Felicitas. Novelle. 8°. 231 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

II. Dramatische Werke.

Bennert, J. E.: Um Ehre und Leben. Schauspiel. gr. 8°. 80 S. Köln, J. G. Schmitz.

Clefeld, E.: Komödie! Drama. 12°. 120 S. Zittau, Wilhelm Sunder.

Freyhold, E v., Santuzza. Musikdrama in 1 Aufz. (Textbuch.) 8°. 31 S. Leipzig u. Baden-Baden, Constantin Wild.

Kralik, R.: Kraka. Ein Lustspiel. „Schriften der Iduna." 12°. 72 S Leipzig, August Schulze.

Kula, N.: Des Bergmanns Braut. Trauersp. 8°. 24 S. Dresden, Alex. Meyer.

Mackay, J. H.: Anna Hermsdorf. Ein bürgerl. Trauerspiel. Neue (Titel-) Ausg. gr. 8°. 62 S. Berlin, S. Fischer.

Stella, E.: Schloß Ruheim. Tragödie in 2 Teilen, im Spiegelbilde der Vergangenheit dem Pseudo-Naturalismus unserer Tage gegenüber. gr. 8°. 176 S. Leipzig, Aug. Schulze.

Winterfeldt, Detlof von: Verkannte Künstler oder Einbrecher in der Sommerfrische. Posse m Gesang in 1 Akt. Mühlhausen i. Th., G. Danner.
Wurde am 5. März 1893 vor d. Kaiser aufgeführt.

III. Gedichte.

Körner, H.: Sinnen und Minnen. Gedichte. 8°. 87 S. Hagen i. W., Herm. Risel & Co.

Mackay, J. H: Dichtungen. Neue (Titel-) Ausg. 8°. 205 S. Berlin, S. Fischer.

—, Fortgang. Der „Dichtgn." 1. Folge. Neue (Titel-) Ausg. 12°. III, 177 S. Ebenda.

—, Kinder des Hochlands. Eine Dichtg. aus Schottlands Bergen. Neue (Titel-) Ausg. 12°. V, 77 S. Ebenda.

—, Im Thüringer Walde. Eine Wanderfahrt in Liedern. Neue (Titel-) Ausg. 8°. 32 S. Ebenda.

Madjera, Wolfgang: Moderne Sonette und Vierzeilen. Kl. 8°. 4 Bog. Wien, Karl Konegen.

Schmidt, A. Ch.: Die Schmiede im Odenwalde. Ein episches Gedicht. gr. 8°. 36 S. Leipzig, Aug. Schulze.

Wolff, G.: Capri. Bilder u. Träumereien. 8°. VIII, 79 S. Berlin, S. Fischer.

Pfungst, Arthur: Der Alchymist. Epische Dichtung in 12 Gesängen. Leipzig, Wilhelm Friedrich.
Bildet den 2. Teil des Epos „Laskaris", schildert die Weltfahrt des Helden, dessen Jugendzeit im 1. Teile behandelt war.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Auerbach's, B.: Schriften. 17. Lfg 8°. 5. Bd. S. 1—64. Stuttgart, J. G. Cotta.

—, Dasselbe. 3. u. 4. Bd. 8°. Auf der Höhe. Roman. 3. u. 4. Tl. 168 u 200 S.

Ebers, Georg Gesammelte Werke, in 105 Lfrgn. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Goethes sämtliche Werke in 36 Bdn. Mit Einleitgn. von K. Goedeke. 1. Bd. gr. 8°. XVI, 373 S. m. Bildnis. Stuttgart, J. G. Cotta.

Höfische Epik, bearb. v. P. Piper. 3. Bd. 1 Lfg. S 1—128, 2. Lfg. S. 129—256. Deutsche National-Litteratur. Historisch krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner. 780 u 781. Lfg 8°. Stuttgart, Union.

Lenaus sämtl. Werke in 4 Bdn. 4. Bd. 200 S. Cottasche Volksbibliothek. 2. Reihe. 12. Bd. 12°. Stuttgart, Cotta.

Lichtenberg, Georg Christoph: Ausgewählte Schriften. Hrsg. u. eingel. von Adolf Wilbrandt. 8°. 1. Bd. Stuttgart, J. G. Cotta.

Lyriker u Epiker. 2. Bd., hrsg. v. M. Mendheim. 3. (Schluß-) Lieferung. S. 305—459). Deutsche National-Litteratur. Historisch krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner. 779. Lfg. 8°. Stuttgart, Union.

Notters, Friedrich: Gedichte in Auswahl hrsg. v. R. Krauß. kl 8°. Stuttgart, J. G. Cotta.

VIb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Kirchner, Friedrich: Die deutsche Nationallitteratur des neunzehnten Jahrhunderts. Lieferung 1. (5 Bogen.) Erscheint in 6 bis 7 Lieferungen. Heidelberg, G. Weiß.

Kühnemann, E.: Herders Persönlichkeit in seiner Weltanschauung. Ein Beitrag zur Begründung der Biologie des Geistes. Gr. 8°. (XVI, 269 S.) Berlin, Herd. Dümmler.

Lorenz, Dr. phil. Karl: Der Anteil Mecklenburgs an der deutschen Nationallitteratur von den Anfängen bis zum Ende des siebzehnten Jahrhunderts. Rostock, Stillersche Hof- u. Univ-Buchh.

Schiller und Goethe, Briefwechsel zwischen. Mit Einleitg. v. F. Muncker 1. Bd. (236 S.) Cottasche Bibliothek der Weltlitteratur. 212. Bd. 8°. Stuttgart, J. G Cotta.

Studien zur Litteraturgeschichte. Michael Bernays gewidmet von Schülern und Freunden. Inhalt: Hans Wolfgang Singer: Einige englische Urteile über die Dramen deutscher Klassiker. Max Koch: Ein Brief Goethes nebst Auszügen aus Briefen P. A. Wolffs. Karl Borinski: Die Ueberführung des Sinnes über den Versschluß und ihr Verbot in der neuen Zeit. Heinrich Wölfflin: Die Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders. Georg Witkowski: Goethe und Salconet. Henry Simonsfeld: Zur Geschichte der Cassandra Sedele Walter Vormann: Ueber Schillers „Künstler". Eugen Kühnemann: Herders letzter Kampf gegen Kant. Hans Schnorr von Carolsfeld: Briefe Georg Rudolf Weckherlins. Wolfgang Golther: Die Jungfrau mit den goldenen Haaren. Hans Bodmer: Die Anfänge des zürcherischen Miltyn. Hermann Wunderlich: Der erste deutsche Terenz. Werner Söderjhelm: Ueber zwei Guillaume Coquillart zugeschriebene Monologe. Karl Vollmöller: Eine unbekannte altspanische Uebersetzung der Ilias. Julius Elias: Fragmente einer Shakespeare-Uebersetzung. Hamburg, Leopold Voß.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Fontane, Th: Wanderungen durch die Mark Brandenburg. 2.—4. Tl. Wolf. Ausg gr. 8°. 2. Das Oderland. Barnim-Lebus. (VIII, 506 S.) — 3. Havelland. Die Landschaft um Spandau, Potsdam, Brandenburg (XIII, 485 S.) — 4. Spreeland Beeskow-Storkow. Barnim-Teltow. (IX, 459 S.) Berlin, Bessersche Buchh. (W. Hertz).

Lindau, P.: Altes und Neues aus der neuen Welt. Eine Reise durch die Vereinigten Staaten u. Mexico. (In 2 Bdn.) 1. Bd. gr. 8°. (V, 327 S.) Berlin, Carl Duncker.

Wienerstadt. Lebensbilder aus der Gegenwart geschildert von wiener Schriftstellern, gezeichnet von Myrbach. Das Werk erscheint in etwa 25 Lieferungen, für welche die wiener Schriftsteller den Text lieferten: F. Uhl, Fr Schlögl, V. Chiavacci, Ed. Pötzl, J Fuchs, F. v. Radler, R. Stürzer, Marie Weyr, F. Lemmermayer, O. Teubner, F. Stern, A. Ilg, G. Bancalari, A. Klaar, L. Hevesi, H Graserer, L. Fleischner, J. J. David, A. Müller-Guttenbrunn, K. Glossy, K. v. Thaler, Herd. Groß, L Ganghofer, K. F. v. Vincenti, R. v. Kralik, F. v. Saar, R Spannagel u. m. a. — Das ganze Buch zerfällt in acht Hauptabschnitte: I. Das erwachende Wien. II. Wien bei der Arbeit. III. Das lachende Wien. IV. Die Kunst in Wien. V. Einzelbilder aus dem Wiener Leben. VI. Wien bei Nacht. VII. Die Stadt und ihre Umgebung. VIII. Beschluß. — Wien und Prag, F. Tempsky.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften Staatswissenschaften.

Volksdienst von einem Sozialaristokraten. Gr. 8°. Ca. 25 Druckbogen. Berlin, Alfred H Fried & Cie.

Wengraf, E.: Die Phrase. Zur Kritik der Gesellschaftslügen. Gr. 8°. 30 S. Wien, A. Bauer.

VIII Geschichte und Kulturgeschichte.

Kleinpaul, Rudolf: Das Mittelalter. Bilder aus dem Leben und Treiben aller Stände in Europa. Unter Zugrundelegung der Werke von Paul Lacroix herausgegeben. In ca. 25 Lieferungen à 1 Mk, mit etwa 500 Illustrationen u. e Anzahl Tafeln in Farbendrucken. Leipzig, Heinr. Schmidt & Karl Günther.

Schlosser, F. Ch.: Weltgeschichte für das deutsche Volk. Von neuem durchgesehen u ergänzt v. G. Jäger u F. Wolff Orig.-Volks-Ausg. 23 Gesamt-Aufl. 13. Bd. gr 8°. (559 S.) Berlin, Oswald Seehagen.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Brehm, A. E: Tierleben. Allgemeine Kunde des Tierreichs Mit 1910 Abbildungen im Text, 12 Karten und 179 Taf. in Farbendr. u. Holzschn. 3 Aufl. Hrsg v. E Pechuel-Loesche. 10. (Schluß-) Bd. Lex.-8°. Leipzig, Bibliographisches Institut Meyer).
Die niederen Tiere. Von O. Schmidt. Neubearb. v. W. Marshall. Mit 496 Abbildgn. im Text, 16 Taf. u. 1 Karte. (XXVIII, 716 S.)

Haacke, W.: Die Schöpfung der Tierwelt. Mit 250 Abbildgn. im Text u. auf 19 Taf. in Farbendr. u. Holzschn, nebst 1 Karte. (In 14 Heften.) 1. Heft. Gr. 8°. (48 S.) Leipzig, Bibliogr. Institut.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Der Talisman.

Dramatisches Märchen in vier Aufzügen

(mit teilweiser Benützung eines alten Fabelstoffes)

von

Ludwig Fulda.

Geheftet 2 Mark. Elegant gebunden 3 Mark.

Einen Stoff von Andersen: „Des Königs neue Kleider" hat Fulda benützt, um ein feines, reizvolles Lustspiel voll Grazie, Geist und Witz auf demselben aufzubauen.

Selten hat ein Stück von der gesamten Presse übereinstimmend so glänzende Beurteilung gefunden wie der „Talisman".

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibendes Verzeichnis

der

Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.

IV und 407 Seiten. 8°.

Preis gebunden 12 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Grisebach:

Der neue Tannhäuser.

17. vermehrte Auflage.

3 Mark, gebunden 4 Mark.

Maria Janitschek:

Gesammelte Gedichte.

2. vermehrte Auflage.

2 Mark, gebunden 3 Mark.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschienen!

Heimat.

Schauspiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Preis geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 22. April 1893. Nr. 16.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.

Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Paul Schlenther: Am Grabe des alten Werder. — Ernst Rosmer: Caprice (Forts.). — Fritz Koegel: Der entlaufene Lehrling. — Johannes Proelß: Mein eigen. — Cornelius Gurlitt: Wilhelm Lübke. — Björnstjerne Björnson: Mutters Hände (Forts.). — Karl Kraus: Wiener Theater. — Harald Hansen: Ibsens „Komödie der Liebe" in Christiania. — E. Lienhard: An Strindberg und Co. — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: Aus dem Goethehause. Briefe F. W. Riemers, herausgegeben von Ferd. Heitmüller. — Heinrich von Düntzer, Friederike von Sesenheim, besprochen von A. By. — Die litterarischen Gesellschaften. — Anzeigen.

Am Grabe des alten Werder.

Von

Paul Schlenther.

Aus der Erscheinungswelt Berlins sind dieser Tage ein Bauwerk und ein Menschenbild für immer verschwunden. Und das Bauwerk war verhältnismäßig gar nicht so viel älter als das Menschenbild. Anderthalb Jahrhunderte lang hat der Dom auf dem Lustgarten gestanden; nahezu ein Jahrhundert lang ist der Mann durch das Leben gewandelt, das für ihn alles in allem ein Garten der Lust war. Viel angegangen sind sie einander freilich nicht, der Mann und der Turm. Karl Werder war durchaus ein Diesseitiger, der sich Andacht und Erbauung nicht aus steinernen Kirchen holte, sondern sein Gotteshaus in der eigenen liebevollen Brust trug, und der seine Hoffnung und seinen Glauben im Lustgarten des Lebens aufpflanzte. Dennoch gehörten sie zu einander, Bauwerk und Menschenbild. Am damals noch ganz jungen Dom ist schon der kleine Knabe Karl vorbeigeschritten, wenn er ins Joachimsthalsche Gymnasium zur Schule ging, nicht blos seinen kleinen Zumpt im Tornister, sondern auch den großen lebendigen Zumpt als vielverehrten Lehrer auf dem Katheder erwartend. Und als wir neulich nach siebenzig und, wenn es hoch kommt, achtzig Jahren in die nicht weit vom alten Joachimsthalschen Gymnasium belegene Garnisonkirche fuhren, dem uralten Werder letzte Ehre, letztes Geleit zu geben, sahn wir zum ersten Male nicht mehr den Domturm ragen; so plump und schäbig er war, es gab doch Wehmut, nun den öden, kalkigen Trümmerhaufen zu sehn; es kamen Gedanken, daß alles vergänglich sei und unzulänglich. Das Vergänglichste und Unzulänglichste aber sei der Mensch, denn ihn überdauern die Häuser, die er selbst gebaut hat. Ein abgeschlossenes Menschendasein liegt vor dem inneren Blick ungefähr auch so da, wie kalkiger Bauschutt.

Es war so schön und feierlich in der Garnisonkirche um den Sarg Karl Werders, den gegen des Alten ausdrücklichen Willen und Geschmack Freunde mit Blumen und Kränzen bedeckt hatten; es standen diese Freunde in echter Trauer umher, nicht nur in des Kummers Kleid und Zier. Der Prediger sprach schöne und, was bei Grabreden so selten ist, beziehungsreiche Worte. Der treue Arzt trauerte um seinen liebsten Pflegling, der sich, wenn er kränkelte, bis ins höchste Alter hinein hätscheln und hullen und wol auch schelten ließ wie ein Kind. Die Universität, die unter ihren besten Namen sechzig Jahre lang Karl Werder schrieb, hatte berühmte Professoren, welche „ordentlicher" geworden sind als er, und junge Burschen mit dem Cerevis, den Schlägern und dem Banner entsandt; junge Burschen, die freilich dieses Lehrers flammendes Wort nimmermehr gehört haben. Theodor Fontane, der Dichter, war zur Stelle. Mitglieder des Schauspielhauses, das Werders geliebtes Sorgenkind war, legten „dem tiefsten Kenner, dem wahren Freunde ihrer Kunst" einen Kranz zu Füßen; und als hatte auch die alte gute Zeit dieser Bühne herniedersteigen wollen, saß hinter den Blattpflanzen verborgen neben ihrer beweglicheren Schwester eine weißhaarige alte Dame, Dörings Witwe. Dann kam der deutsche Kaiser mit militärischem Gefolg und neigte sein Haupt dem Toten, der zeitlebens äußere Ehren verschmäht hat und fünf Königen in Freiheit ergeben war; mehr zugetan als untertan. Dennoch war diese Trauergemeinde wol fein, aber klein. Vielen, denen der Alte einst nützte, mag der Weg zu weit, der Wind zu rauh gewesen sein. Mancher mag sich gewundert haben, daß dieser Mann noch immer gelebt hatte. Denn der Gedanke an Vergänglichkeit und Bauschutt liegt nah, und den Menschen überdauern die Häuser, die er gebaut hat. Aber gerade in diesem Gedanken liegt auch ein Trost und eine Art Fortdauer nach dem Tode.

Als ich den alten Werder, fast unmittelbar nach seinem kurzen, seligen Sterben, noch nicht ganz erkaltet, im Totenbett liegen sah, die blauen gütigen Augen zugedrückt, blind wie ein alter Seher, den vielberedten Mund weit geöffnet, als verkündige er nun eine Wahrheit und eine Heilsbotschaft, die für Menschenohren nicht mehr verständlich ist

— da begriff ich besser als je zuvor, wie in den Gemütern sinnreicher Menschen der Glaube an eine Unsterblichkeit der Seele entstehen konnte. Da standen noch die alten Stühle wie sonst, von denen er, wenn ihn ein Gedanke faßte, aufspringen konnte wie ein Jüngling. Da standen noch die eingestaubten Gipsabgüsse nach der Antike und die ebenso eingestaubten Dichterbüsten. Die tausenderlei kleinen Erinnerungszeichen aus ältester Zeit lagen umher wie sonst, die Bilder und Bildchen; und dort hinter dem Bettschirm lag noch der Einwohner; doch wirkten die lieben, alten Räume, die der meiningensche Herzog jetzt so, wie sie sind, photographiren läßt, wie ein leeres Gefäß. Die alte Matilde streichelte ihrem gütigsten Herrn die Wangen und die weißen Stirnlöckchen, wie zu Lebzeiten; die gute Marta erzählte weinend, wie ihm noch vor ein paar Stunden der letzte Frühimbiß geschmeckt habe; seinem würdevollen „Baron", der in den letzten Jahren beim Spaziergang im Mittagssonnenschein oder beim Abendgang in eins der Hoftheater den Arm leihen mußte, zitterten die Mundwinkel unter dem Bart.

Dennoch war alles hier wie ausgestorben; man ward inne, daß alle diese Dinge, diese Leute erst Leben und Bewegung erworben hatten durch eine Seele, einen Geist, durch eine Stimme, die nun stumm ist. Sollte das alles weg sein, nur weil die Materie versagte? Nur weil ein welker alter Leib seine letzte Kraft aufgezehrt hatte, sollte auch die Seele sterben, die neunzig Jahre lang frisch und gesund und jung geblieben war bis zur letzten Stunde? Viel eher und näher, an eine Flucht dieser Seele zu glauben, als an ihren Tod. Horatios Schulweisheit möge diesen seichten Tod behaupten. Hamlets Glaube gründet tiefer! Doch ach! Auf dem Tisch, unter Urväter andrem Hausrat sah ich die grüne Stelllampe stehn, die 63 Jahre lang dem eifrigsten Leser geleuchtet hat und während der ganzen Zeit, von Hegel bis auf Nietzsche, von Ludwig Devrient bis auf Werders letzten Liebling Adalbert Matkowsky, vom alten Goethe bis zum jüngsten Hauptmann, nur einmal auflackirt worden ist. Allen Beleuchtungsneuerungen zum Trotz hat auf dieser Lampe immer nur Oel gebrannt. Wenn das Oel zu Ende war und der Docht, dann erlosch der helle Schein, der auf Bücher und Papier fiel; es war dunkel ringsumher. Sollte, wie an Oel und Docht die Flamme, so an den Körper auch die Seele gebunden sein?

Diese Urfrage des Daseins hat Karl Werders Weltweisheit weder bejaht noch verneint. Auch für diesen großen Hamletkenner blieb „Sein oder Nichtsein" immer die Frage. Sein eminent praktischer Sinn ging auf Beantwortbares aus. Er stellte die schwersten Fragen, aber nur solche, die er zu lösen verstand. Darum war er ein Diesseitiger. Seine Hoffnung galt der Wahrheit, zu der er sich auf rechtem Wege fühlte. Sein Glaube hing sich an die ewige Größe der Kunst, und seine Liebe legte sich an das Herz guter Menschen. In allen dreien aber, in Hoffnung, Glauben und Liebe, war er froh und freudig, wie es nur je ein Bergprediger gewesen ist. Solche Hoffnung, solcher Glaube und solche Liebe überdauern den Tod. Hier ragen die Häuser, die länger vorhalten als der Leib ihres Baumeisters.

Eins der letzten Bücher, die Karl Werder beschäftigten, war Ibsens „Baumeister Solneß". Er versicherte, er hätte das Stück schon dreimal gelesen, und werde es ganz gewiß noch zum vierten und fünften Male lesen. Darauf gab ich ihm einen reizenden kleinen Streitartikel, den Frau Hedwig Dohm gegen die im „Magazin" veröffentlichten Brandschriften Strindbergs über die Frauen geschrieben hat. Darin erzählt oder erfindet sie, daß bei der Première des Baumeister Solneß hinter ihr ein feingekleideter junger Herr gesessen habe, der immerzu den Wunsch äußerte, Ibsen mit faulen Aepfeln zu bewerfen. Schalkhaft meint Frau Hedwig Dohm, alberner hätte sich eine Frau auch nicht äußern können. Werder aber ließ Strindbergs Frauenschmerzen ganz beiseite, sprang wütend auf und wurde gegen jenen faulen imaginären Aepfelschmeißer, als sei er im Zimmer anwesend, aus der Maßen grob. Er sah in solchen Aeußerungen eine Profanation der Kunst; denn er hatte so gut wie Hedwig Dohm und alle Fühlenden den freimaurerischen Tiefsinn der neuen Dichtung empfunden, und wie ein Wetter konnte er dreinfahren, wenn philiströser Unverstand an seine Heiligtümer rührte. Der Bauherr, der nicht so hoch steigen kann wie er baut, ergriff ihn tief, denn er sah darin ein Bild der Welt, ein Bild jeder nach Größtem und Höchstem strebenden Bemühung. Und also auch ein Bild seiner selbst.

Denn so heiter das Wesen dieses Weisen war, so eben sein Weg lief, so wol ihm war in seiner Haut, so hatte doch auch er seine vereitelten Hoffnungen, seine unbegnügte Sehnsucht. Diese Sehnsucht wird aus der Lyrik sprechen, die Otto Gildemeister nun nächstens aus dem Nachlasse des Freundes veröffentlichen soll. Schon in jungen Jahren fiel ihm das Endigen schwer. Ein ergänzender Kommentar zu Hegels Wissenschaft der Logik, von dem 1841, dem Andenken Altensteins gewidmet, bei seinem Freunde Veit die erste Abteilung erschien, blieb Bruchstück. Vollendet, in jedem Sinne vollendet sind von ihm nur seine vier Vorlesungen über dramatische Kunst. Vierzig Semester hat er in dem berühmten Abendkolleg im größten Hörsaale der Universität wie ein Rhapsode gesprochen. Eben so oft stand er in der militärärztlichen Bildungsanstalt und im großen Kadettenhause vor seinen Schülern, und mit lachendem Stolz erinnerte er sich, daß zu seinen Füßen vier preußische Kriegsminister gesessen haben, und daß sie alle vier liebe frische Jungens waren. Ueberall und immer jedoch sprach er nur von Hamlet oder Macbeth, von Wallenstein oder Nathan. Warum nicht auch über König Lear, Othello, den Sommernachtstraum? Ueber Iphigenie und Faust? Ueber Kleists Prinzen von Homburg, den er so herzhaft liebte? Weil er ein Meister in der Beschränkung war. Weil er den Gegenstand, dessen Größe ihm imponirte, immer tiefer zu ergründen, immer heller zu durchleuchten bedacht war.

Von Jahr zu Jahr wuchs ihm über ein und dasselbe Werk das Wort gewaltiger und treffender. Und für das einmal so und nicht anders erfaßte lebendige Wort war ihm der gedruckte Buchstab nur ein dürftiger Stellvertreter. Als er seine vier Vorlesungen endlich drucken ließ, trennte er sich von seinen Manuskripten unter Schmerz, wie von lieben Kindern. Drucker und Verleger hatten ihre Not mit ihm und nannten ihn einen umständlichen Autor. Es waren lauter schwere Geburten. Ganz zufrieden war er nie. Am liebsten hätte er jedem einzelnen Käufer zugerufen: „Da hast du dein Geld zurück! Denn das ist nicht das rechte! Besuche mich, Freund, und ich les es dir vor!" Er war sich seiner Persönlichkeit bewußt (was Fernstehende zuweilen eitel nannten), und diese Persönlichkeit trat ihm nicht lebhaft, nicht bewegt und erregt genug aus den bedruckten Blättern hervor. Ich glaub, er hat direkt darunter gelitten, und wenn ein Rezensent ungläubig blieb, so ruhte der Alte erst recht nicht, bis er ihn beim Wickel hatte, vor sich auf dem Sessel, und nun mit feurigen Zungen in ihn hineinsprechen konnte. Er fühlte seine Ueberzeugungskraft wachsen an der lebendigen Gegenwart, am lauten Wort und an der bedeutenden Gebärde, die ihm beredt war wie sein Mund. Nie hat er gern Briefe geschrieben, weil er so nicht sein volles Herz zeigen konnte. Darum sehnte er sich so schmerzlich nach fernen Freunden.

Bei sich, um sich wollte er sie alle haben. Noch schmerzlicher als die fernen Freunde vermißte er die toten. Und man kann sich denken, wie viel Freunde eines Achtzigers zuletzt unter den Toten waren. Desto lieber sprach er von ihnen, und manche Namen klangen uns Jüngern schon wie sagenhaft: Seydelmann und Tieck und Rahel und Alexander von Humboldt und Boeckh und Felix Mendelssohn und jener Kreis edler Männer, die sich einst um den Begründer dieses „Magazin für Litteratur" schaarten, deren Freundschaft Karl Werder auf ihre Kinder und Enkel übertrug. Und wie viele aus seiner jüngeren Gemeinde sah er vorangehen in den Bezirk, daraus kein Wandrer wiederkehrt Einmal sah ich ihn darunter leiden. Heinrich Homberger, der auch einmal, vielleicht nicht ohne Werders Vermittlung, dieses „Magazin" geleitet hat, war gestorben. Der Alte kauerte ganz still in seinem Sofawinkel, halb sitzend, halb liegend, wie er es liebte; und in nachdenklicher Trübsal wiegte er langsam sein schönes Greisenhaupt. Dann griff er mit beiden Händen fest unter seine Herzgegend und sagte: „Sehn Sie, wenn es dahier zwickt und zwackt und krallt und ballt bei solch einer Nachricht, dann hat man wieder was verloren aus dem Leben." Wer ihn so gesehen hat, der wußte, daß er, wie Goethes Harfner, die Sehnsucht kannte.

Er kannte nicht nur die Sehnsucht nach lieben, bedeutenden Menschen. Er kannte auch die Sehnsucht nach einer großen Tat. Als man neulich erstaunt war, daß der Kaiser diesen „Zivilisten" so ehrenvoll bestatten half, fragte jemand, wie zur Entschuldigung: er hatte wol den Ordre pour le mérite? Er hat diesen höchsten Orden für das Verdienst um Wissenschaft und Kunst nicht gehabt, und gemessen an Erscheinungen wie Ranke oder Helmholtz, wie Schinkel oder Menzel, hat er ihn auch nicht verdient. Er gehörte weder zu den großen Gelehrten noch zu den großen Forschern. Auch als er von der Wissenschaft zur Kunst ging, blieb er auf der Grenzstation stehen. Auf dieser Grenzstation aber steht er mit seinen vier Vorlesungen über dramatische Kunst. Und wer sie hörte oder nur liest, findet auch hier weder den großen Forscher, noch den großen Gelehrten. Aber er findet einen Propheten. Er findet einen Dichter.

Seine wundervolle, unvergleichliche Art, die Größe und den Geist einer Poesie gleichsam aus den Eingeweiden des Gedichtes zu weissagen, noch mehr seine Kraft, hingerissen hinzureißen, seine jauchzende Wonne im Genuß der Dichtung und der jubelnde Ausdruck dieser Freude haben ihn zeitweilig in einen ganz unnötigen Gegensatz zu modernen historisch-philologischen Untersuchungsmethoden gebracht, denen er nur dort feindlich gegenüberstand, wo er trockne Schleicher Regenwürmer suchen sah. Mit den großen Vertretern dieser Methode, denen, die der Methode ein Ziel geben, teilte Karl Werder zum mindesten eines: den ausgeprägten kritischen Sinn. Ein Gedicht von ästhetischen Vorurteilen zu befreien, verstand er wie wenige; und er, der im Leben der Mildeste war, wurde dann der Erbarmungsloseste. Wie blank war seine Klinge, wie scharf sein Hieb! Wie fielen sie zu Boden vor seinen Streichen, die Kreißig und die Flathe oder gar die „Neusten, die sich grenzenlos erdreusten". Aber auch wie ritterlich trat er für Macbeths Größe gegen seinen alten Gönner Tieck, wie entschieden für Nathans Weisheit gegen seinen sehr verehrten Schiller auf. Erklärer-Autoritäten kannte er nicht, auch wenn sie Schiller und Goethe hießen. Er kannte nur die Autorität des Dichtwerks, von dessen Vollkommenheit er sich überzeugt hatte. Einen berühmten Aesthetiker und Auch-Hegelianer, auch einen, der sich am Nathan versündigt hat, bezeichnete er wegen dieser Sünden, allerdings nur im Privatgespräch, wo er derbe Wörter liebte, schlechtweg als einen „Hosenmatz". Freilich war der also Benannte volle zwei Jahre jünger als Werder und erst einundachtzig Jahr alt, da er starb. Das Fortiter in re mit dem suaviter in modo zu vereinigen, war Werders Sache nicht. Desto besser verstand er das suaviter, das suavissime in modo dort, wo er liebte und in Bewunderung aufging. Ich glaube, durch das Mitgefühl für dichterische Größe ist dieser Mensch so gut und rein gewesen. Und doch lag in diesem Mitgefühl mit den Großtaten anderer eine Sehnsucht; der unerfüllte Wunsch, selber etwas ähnliches schaffen zu können.

Nur ein Dichter kann Dichtwerke so begreifen. Aber um Dichtwerke so zu erzeugen, muß der Dichter stärker sein. Werders Columbus-Tragödie ist ein Ausdruck dieser Sehnsucht. Bei all seinen 87 Jahren hat er nicht lange genug gelebt, um, sich selbst nach Wunsch, ein Werk vollenden zu können, das schon den Jüngling gefangen nahm, das der Mann in seiner Blüte schon über die Bühne gehen sah und dessen Ganzheit der Greis behutsam verbarg, weil er es noch nicht für fertig hielt. Als gelegentlich des Columbusfestes ein Fragment des Fragmentes unter vielen Wehen des Dichters im königlichen Schauspielhause aufgeführt wurde, ahnten die wenigsten, welch heißes Ringen durch dieses Werk geht; und mit einigen artigen Verbeugungen vor dem „feinsinnigen Aesthetiker" drückten sich die meisten am Dichter vorbei. Besonders kundige Thebaner (Theben ist ja die Hauptstadt der Böotier) machten in ihrer Notdurft sogar üble Witze, und von klügerer Seite wurde die Vermutung gewagt, der geistreiche Shakespearekenner lächle wol selbst jetzt über diese Jugendarbeit.

Ganz im Gegenteil! Bis zum letzten Tage hat er mit rührender Treue festgehalten an seinem Columbus. Und wer ihn selbst das Drama verkünden hörte, gab ihm gerne Recht. Es lag nichts Selbstgefälliges, es lag was Heiliges in dieser Liebesmüh um einen großen Gegenstand.

Als in den letzten Jahren eine realistischere Auffassung der Kunst zur Geltung kam, schöpfte Werder neuen Mut für seinen Columbus, der noch das zwanzigste Jahrhundert beschäftigen werde. „Schreibt und redet nur immer drauf los!" rief er uns frohlockend zu. „Das paßt mir ganz in meinen Kram, daß ihr statt der Begriffe Gestalten, statt der Witze Wesen wollt, daß ihr mehr Anschauung der Dinge auf dem Theater wollt, mehr Greifbares und Handfestes, mehr Leben! Wenn ihr das durchsetzt, so wird es auch meinem Columbus zu statten kommen, denn der ist keine schöngeistige Phrase, sondern eine Realität. Darüber bin ich mir ganz klar."

So sah er auf Neues wie auf Altes mit dem eindringenden Blick der Augen, die nicht nur sahen, sondern, als die Ohren ihren Dienst versagten, auch mit zu hören schienen. So hat ihn noch im letzten Lebensjahr das dichterische Denken Friedrich Nietzsches aufs tiefste bewegt, und sogar sein alter Hegel war ihm nicht zu schade, um ihn mit dem „Uebermenschen" zu vergleichen. So entzückten ihn die beiden „Jungens" in Ibsens „Wildente", der Gregers und der Hjalmar. Und wenn er hier und da in der neuesten Produktion mit einigen Stofflichkeiten nicht mit wollte, so verkannte er doch nie ein Talent und ein ehrliches Suchen nach der adäquaten Kunstform und rief dann lachend wie ein Schelm: „Aber trotzdem! Nein, diese Suppe eß ich nicht! ich esse diese Suppe nicht."

Gründlich aber verging ihm das Lachen, das heilige wie das profane Lachen dort, wo er aufgeblähte Künste nach kunstlosen Zwecken haschen und hasten sah. Und dann konnte er unerhört freimütig werden, vor Niedern wie vor Höchsten. Dann kam bei ihm, dem berliner Kaufmannssohn, ein Stückchen vom klassischen berliner Schusterjungen hervor, das er sich immer bewahrt hat

und das seiner praktischen Aesthetik sehr zu Gute gekommen ist. Denn gesunder Mutterwitz sprengt Riegel.

Vielleicht war es nicht minder, als seine hohe geistige Bildung, dieser Mutterwitz, der, derb im Ausdruck und doch so fein in der Empfindung, ihn beliebt bei Hofe machte. Man vertraute ihm keine Aemter an, aber man sah und hörte ihn gern. Daß er, der aus seinem Herzen nie eine Mördergrube gemacht hat, vierzig Jahre lang sich auf dem Parkett bewegen durfte, ohne je zu straucheln, könnte fast als Wunder scheinen, wenn sich nicht oft genug eine Parallele dazu in seinem großen, vergötterten Shakespeare fände. Das Wort Hofnarr hat einen niedrigen Sinn trotz all den „Burschen von unendlichem Humor", um die ein Hamlet trauert, die einen Lear betreuen und einen Malvolio verspotten. Recht und mit Augen Karl Werders besehn, sind diese närrischen Leute weltüberlegene, tiefsinnige Naturen, die wahr sprechen und der Peitsche des Lebens lachen, aber weinen, wo Großes und Gutes sinkt. Man nennt sie auch die lustigen Räte; und so gewiß diese lustigen Räte Höflinge von besonderem Schlage sind, so gewiß war ein Höfling von ganz besonderem Schlag auch der kleine lustige Geheime Regierungsrat Werder, der nie um Gunst und Gnade gebuhlt hat, aber die Gnade und Gunst der Großen gerne nahm, wo sie ihm aus edlen Herzen dargebracht wurde. Er konnte die Hand, die soeben ein König geschüttelt hatte, freundlich auf den Scheitel des Bettelkindes legen, das vor seiner Haustür hungerte. Er unterschied bei den Menschen nur zwei Rangstufen: die Ehrlichen und die Unwahren, die Freien und die Knechtsnaturen. Und was er vor 52 Jahren als Vorwort in sein Logikbändchen schrieb, das sei als sein ethisches Vermächtnis auch dem heutigen Geschlecht wieder in die Erinnerung gebracht:

„So wie einer nur strebt sich frei zu machen im Geiste und das Göttliche an sich zu erfüllen, gleich kommen die Leute des Buchstabens, die eigentlich Toten, und schelten auf ihn los und verketzern und verdammen ihn. Sie meinen ihn zu brandmarken mit dem Worte Freigeist — jetzt sagen sie Selbstvergötterer —; Freigeist als wenn das nicht seine Ehre wäre, und seine Schande und Schmach allein, ein Sklavengeist zu sein. — Wer in der Tat des Gottes voll ist, der kann darauf rechnen, als Atheist verschrien zu werden; und je weniger er, in Gott sich versenkend, achtet auf die Lüge der Welt und auf diese Toten, die ihre Stimme führen, um desto gottloser soll er sein.

Sie aber wissen es nicht, wie sie dem Herrn grade dadurch das härteste Kreuz auferlegen, daß sie unaufhörlich seinen Namen rufen und doch nie zu ihm herantreten und wenn er sich ihnen naht, vor ihm fliehen und schreien: er ist es nicht. Daß er um seiner Gnade und Liebe willen und weil er das All umfaßt, auch sie ertragen muß und wissen von ihnen, die aus dem Geiste zur Dummheit, aus dem Willen zum Dinge sich entarten, das ist sicher sein härtestes Kreuz."

Im Lauf eines halben Jahrhunderts hat Werders besondere Freigeistigkeit ihre polemische Spitze abgeschliffen. Aus seiner lebensphilosophischen Perspektive sah er den Händeln der Welt, den großen wie den kleinen, wißbegierig zu und konnte in seinen Stuben wie ein ängstliches Mütterlein umhertrippeln, wenn seiner Freunde einer in diese Händel verwickelt war, oder gar wenn zwei selbander haderten, die er beide herzlich liebte, wie einst Herzog Georg von Meiningen und Hans von Bülow oder Bismarck und Wilhelm der Zweite.

Dann kam in sein weißes Antlitz eine Hilflosigkeit, die ihm rührend kindlich stand. Wie gern hätte er in solchen Wirren das versöhnende Wort gefunden und geführt; denn er war ein großer Helfer, und wie er selbst weder Weib noch Kind noch Amt zu versorgen hatte, so lud er sich die Sorgen seiner Freunde aufs Herz und stiftete Frieden und Freude, wo er nur konnte. Aber alle persönliche Freundschaft verpuffte sofort, wo er auf Undank und Lüge stieß.

Und sie verpuffte auch da, wo es die Liebe zur Sache galt. So war Werder die Ursache, daß Otto Devrient, sein Patenkind, die Direktion des königlichen Schauspielhauses erhielt und nach Jahresfrist wieder verlor. Den Freund hatte er erhoben, den Untauglichen ließ er fallen; keinen Augenblick bedachte er sich, einen Irrtum offen zu bekennen. Der Vorfall, der ihm manche Stunde seines Alters verkümmerte, kennzeichnet den ganzen Mann. Nie so wie damals mag er die Last des Alters empfunden haben, die Tragik des „Zu spät", die unbegnügte Sehnsucht nach einem bestimmten Beruf.

So wenig Karl Werder als Beamter, als Söldling, als Hofmann denkbar ist, so gab es doch einen Platz in der Welt, für den ihn seine gute Mutter geboren hatte. Er hatte eben erst lesen gelernt und kaum noch ein Drama zur Hand genommen, als er schon unter Ifflands Direktion das berliner Hof- und Nationaltheater umstrich. Den achtjährigen Knaben rührte noch die 1815 verstorbene Friederike Unzelmann. Dann kam Ludwig Devrient, den Werder zum Unterschied von den Späteren immer nur den alten Devrient nannte. Dann brannte das Theater ab und aus den Flammen erstand der edle Bau Schinkels. Hier gingen die Ideale des Jünglings auf. Hier nährte sich sein Enthusiasmus, hier schärfte sich sein kritischer Blick. Früh sah er vieles, was er gern anders gesehen hätte. So wollte er sich an die Deklamation der Crelinger, an das schwere Geschütz Moriz Rotts, an die Liebhabermanieren von Hendrichs nie gewöhnen. Desto jubelnder begrüßte er Seydelmann, der sein Freund ward und seinen Columbus spielte, und später Theodor Döring, der ihn auf der Bühne wie im Leben höchlichst ergötzte. Noch immer umstrich er das Schauspielhaus; und seine Wohnung lag gewöhnlich so, daß er es aus den Fenstern vor sich sah. Nun war er ein reifer Mann geworden und fühlte Kraft und Mut, in der dramatischen Kunst die Zügel zu fassen.

Als 1842 der ritterliche Graf Redern von der Theaterintendanz zurücktrat, um ein höheres Hofamt zu übernehmen, stand der philosophische Privatdozent wol noch zu sehr im Geruche des Doktrinarismus; zu Rederns Nachfolger ernannte man nicht den Dichter des Columbus, sondern man rief aus dem gelobten Leipzig einen sogenannten Fachmann herbei, Herrn Küstner, dessen spießbürgerliche Sächselei Werder köstlich zu kopiren verstand, und den er ziemlich geringschätzig noch bis zuletzt unter die „neuen Kerls" rechnete, die soviel Dummheiten eingeführt hätten. Mit Küstner war es neun Jahre später zu Ende, und bei allen Wissenden war Werders Anwartschaft gestiegen. Hatte er doch durch eine von Humboldt vermittelte Columbus-Vorlesung in Potsdam dem kunstsinnigen König imponirt und in der Umgebung des Königs hatte er kräftige Fürsprecher. Aber Friedrich Wilhelm IV. hielt nicht viel vom Komödienwesen. Witzig wie er war, soll er die Ernennung des neuen Intendanten, wie Laube berichtet, lachend unterzeichnet haben. Auf den sächsischen Philister folgte der preußische Grenadier, und „der tiefste Kenner der Schauspielkunst", Karl Werder, mußte auf seiner philosophischen Höhe bleiben.

Wie ein Philosoph hat er dieses Schicksal getragen. Er sah von weitem spöttisch lächelnd zu, wie sein geliebtes Schauspielhaus bei strafter Mannszucht und ehrenhaftestem Regiment künstlerisch und geistig verödete, und hörte neidvoll immer bessere Nachrichten aus Wien über Laubes Burgtheater. „Baumeister — ja, das müßte mein Mann sein! Und die Wolter? na — die hätten

wir haben können. Sie war schon hier beim Cerf! Man brauchte sie nur zu kapern.“ Endlich, mit 80 Jahren, sah Werder über dem alten Hause da drüben eine Morgenröte steigen. Er hatte das Ohr des Grafen Hochberg. Und nun kam ein quirlendes Leben in ihn. Ein Mai von Hoffnungen sprang in seinem alten Herzen auf. „Wenn ich nur jünger wär, nur jünger wär!“ Und wie süß war sein Glaube! Wie schwer wurd ihm das Zweifeln! Jetzt erst merkten die Freunde, was für eine Sehnsucht jahrzehntelang in ihm gelagert, und wie gründlich dieser dramaturgische Bauherr seinen Beruf verfehlt hatte, wie wenig er dazu gekommen war, das Haus zu erbauen, das ihn hätte überdauern können.

Die empirische Wissenschaft blickt ziemlich verächtlich auf Spekulationen über das, was hätte sein können. Aber etwas Menschlicheres, als die empirische Wissenschaft, die ausdenkende Fantasie rechnet gerne mit historischen Möglichkeiten. So ist den Freunden Werders der Gedanke an eine Aera Werder im berliner Hoftheater lieb. Wär er wirklich der Rechte gewesen? War er nicht zu doktrinär? — Keine Faser seines Wesens war doktrinär! War er nicht, wie neulich noch vermutet wurde, zu sanft und mild? — Er konnte grausam sein, wenn an ihn die Losung kam: „Die Sache wills!“ War er nicht zu fein und rein? — Er konnte wettern und fluchen und kommandiren, wie ein alter Wachtmeister. Das wissen die, die neulich im Columbus spielten. Wär er nicht zu wählerisch im Repertoir gewesen, zu einseitig „litterarisch“? — Er wußte, daß der Pöbel Futter braucht, und war leichter Unterhaltung selber nicht abgeneigt. An L'Arronges Woltätigen Frauen konnt er sich schönstens vergnügen, und sein letzter Theaterbesuch galt der Anna-Lise. Nur hohler Anspruch war ihm verhaßt und Großmannssucht. Und auf Mannszucht hätt er auch gehalten; sogar auf Frauenzucht. So gut er eine elementare Leidenschaft bald bewundernd, bald bemitleidend verstand, einen übermächtigen persönlichen Trieb, so zuwider war ihm alles Gemeine und Unreinliche im Verkehr der Geschlechter; und nichts entweihte ihm die Heiligkeit der dramatischen Kunst mehr, als wenn sie der Koketterie oder Schlimmerem zum Galamäntelchen diente. Er fand so gern im guten Schauspieler den guten Menschen; hier hätten vielleicht für den Schauspieldirektor die herbsten Enttäuschungen dieses an Enttäuschung so reichen Berufs gelegen.

Um den Preis dieser vielen Enttäuschungen, Kränkungen, Beleidigungen erwarb und behielt er seine große Sehnsucht, mit der er bis ins 87. Altersjahr gelangt ist, nicht immer bei rosigster Laune, aber doch zumeist froh und guter Dinge. Nie wird es wieder einen Greis geben, der sich so freuen konnte wie ein Kind. Ihm, der im Vortrag tiefsten Schmerz und furchtbarste Leidenschaft auszusprechen vermochte, konnten vor Lebensfreude die Augen leuchten. Er war ein Matador im Genießen des Glücks, mochte das Glück ihm aus der Dichtung oder aus dem Leben kommen. Ein solches Glückgenießen überdauert alle Regungen der Sehnsucht und bannt den Tod. Wenn der Unvermeidliche dann endlich doch herantritt, so wird er rasch und jäh und kurz genommen, wie eine bittere Arznei. Ein Seufzer, eine Klage, und es ist vorüber. Der Glückliche war nie glücklicher als nun, da das Menschenbild, wie ein Bauwerk, in Trümmer und Staub fällt.

2. Fortsetzung.)

Caprice.

Von

Ernst Hosmer.

(Elsa Bernstein.)

23.

Oui, madame la baronne!

5½ Nachmittag.

Er kam mit einem Strauß tiefblauer Enziane aus dem Wald. Ich wartete seinen Gruß nicht ab.

Dieser Strauß! Ravissant! Wo haben Sie die Blumen gefunden?

Auf dem Weg nach den Thörlen. Da wachsen sie in Menge.

Sie lieben die Blumen?

Ja.

Ich auch. Stellen Sie sie hier ins Glas. Ich glaube, sie welken sehr rasch. Wollen sie nicht Platz nehmen?

Wenn sie gestatten. . . .

Er setzt sich. Sein Auge schweift mit einem vagen Ausdruck über den sonnenbestralten See. Zwischen den Enzianblütchen kriecht ein Marienkäferchen. Ich setze es auf meine Hand und beobachte seine ängstlichen Spaziergänge. Auch er blickt auf das Tierchen. Die Sonne schimmert durch meine geschlossenen Finger. Sie zeigt jede Blutwelle in dieser kleinen schmalen Hand. Ich fühle, wie sein Blick an meinen Fingerspitzen haften bleibt.

Sind Sie schon lange von Wien fort, Graf?

Sechs Jahre, gnädige Frau.

Ihr Vater hat Sie nie in München besucht?

Nein.

Sie waren in einem Institut?

Nein. In einer Familie.

Das wußte ich gar nicht. Wol bei Verwanten?

Bei Fremden.

Nun, ich bitte Sie, diejenigen, die einem Kreise angehören, können sich nie ganz fremd sein.

Es waren Bürgerliche.

Bürgerliche — Graf Lobkowitz?

Ich habe mich nie glücklicher gefühlt als bei diesen Bürgerlichen. Ich habe ihnen sehr viel zu verdanken. Ich habe noch keine besseren Menschen kennen gelernt.

Nie habe ich einen Aristokraten in stolzerem Tone reden hören. Und dieser Ton wurde für das Lob Bürgerlicher verschwendet.

— Sie sind Demokrat?

Nein. Nur ein Mensch.

Wollen Sie mir nicht von diesen außerordentlichen Bürgerlichen erzählen?

Er schwieg.

Sie können damit ein gutes Werk tun. Mich bekehren. Denn ich habe bis heute keine große Sympathie für die Bürgerlichen gehabt.

Warum?

Genau weiß ich das nicht. Sie verstehen nicht, sich zu benehmen. Die Männer haben keinen Takt, die Frauen keine Grazie.

Lauter ästhetische Fehler, die Sie ihnen vorwerfen. Keine moralischen, keine Charakterfehler.

Aesthetische Fehler verletzen mein Schönheitsgefühl.

Das Schönheitsgefühl darf nicht richten, nur die Wahrheit.

Sie mögen Recht haben. Ich werde darüber nachdenken — was Sie mir wahrscheinlich nicht zutrauen. Doch jetzt erzählen Sie mir von Ihren bürgerlichen Freunden. Wie kamen Sie überhaupt gerade nach München?

Meine Mutter war tot. Mein Vater war nach Paris versetzt worden, wohin er meinen älteren Bruder mitnahm. Ich hatte gegen Wien eine unüberwindliche Abneigung. Das münchener Gymnasium, die Universität, wurden meinem Vater sehr gerühmt, und ich freute mich, etwas Neues kennen zu lernen.

Und wie kamen Sie in jene Familie?

Durch die Empfehlung des Fürsten Kinsky. Professor Richter ist längere Zeit bei ihm gewesen.

Richter, Richter? Wenn ich mich recht erinnere, habe ich einen Professor Richter in Bayreuth kennen gelernt. Im Jahre 82. Bei Wagners. Er war sehr bekannt, geachtet und etwas gefürchtet. Er soll sehr grob sein können.

Wenn man eine ganz ungewöhnliche Aufrichtigkeit dafür nehmen will — gewiß. Professor Richter ist eben kein moderner Mensch.

Um das zu verstehen, müßten Sie mir erst erklären, was ein moderner Mensch ist ... und ich möchte jetzt von jener Familie hören. Die Frau?

Ist eine echte Frau. Sie hat weniger Verstand als Gemüt.

Kinder?

Eine.

Ich horche auf. Diese seltsame kurze Antwort, der Ton...

Eine Tochter? Sie heißt?

Gabriele.

Wie ist sie?

Sein Auge wird groß und licht:

Gut.

Das ist nicht viel, werfe ich übereilt ein. Er mißt mich mit einem unsäglich mitleidigen Blick.

Bei einem Weibe — alles.

Ist sie schön? —

Ich glaube nicht, daß er spricht, um mir Antwort zu geben. Er träumt die Worte.

Sie ist sechzehn Jahre und hat goldene Locken. Sie kann lachen und weinen. Sie will nicht anders sein, als sie ist.

Das halten Sie für einen großen Vorzug?

Ja.

Dessen kann ich mich freilich nicht rühmen. Ich möchte immer anders sein, als ich bin. Denn ich bin mir lange nicht gut genug.

Das gehört nicht hierher. Ich habe mich falsch ausgedrückt. Man soll nicht anders scheinen wollen, als man ist.

Tue ich das?

Ich glaube — ja.

Diese Worte sind zögernd und sein Auge ist traurig. Jetzt ist der Augenblick. Wenn ich ihn jetzt nur ein wenig...

Man darf nicht immer scheinen, was man ist. Am wenigsten in der Welt. Wenn ich jedes Lächeln und jede Träne zeigen wollte —

Träne?

O ja. Sie wiederholen das Wort in so fragendem Ton... ich habe schon bitter geweint. Nur durfte ich es nicht zeigen.

Er hat mir sein Antlitz voll und ernst zugewendet.

Ihrem Gatten?

Auch — ihm — nicht. Er würde mich nicht verstanden haben.

Ich zwinge mich zu einem Lächeln.

Ich lebe in einer menschenreichen Wüste.

Ich habe Sie für glücklicher gehalten.

Das tun alle. Und das ists, was mich oft so tief verletzt. Sie beneiden mich um mein Elend.

Elend? Ist das nicht ein zu schweres Wort?

Vom allgemeinen Standpunkt aus gewiß. Was fehlt mir denn? Ich kann mir mit Konfitüren den Magen und mit französischen Stöckeln die Gesundheit verderben. Aber leider ist die Dame auch ein Weib. Und das Weib sehnt sich nach Licht und Luft, die Brust verlangt nach einem freien, kräftigen Atemzug, nicht gehindert durch das seidene Korsett der Konvention.

Und doch, gnädige Frau, habe ich gerade bei Ihnen die peinlichste Beobachtung der äußeren Form gesehen.

Gewiß, so lange sie eine Rücksicht, ja mehr, eine Höflichkeit gegen unsere Mitmenschen ist. Konvention nenne ich die Schranke, die meiner geistigen Ausbildung von Jugend an gesetzt wurde. Was habe ich gelernt? Fast nichts. Ich bekomme jetzt oft ein Buch in die Hand, das ich lesen und verstehen möchte. Dazu fehlt mir eine gewisse Vorbildung. Ich möchte eine Treppe hinaufsteigen, in der so und so viele Stufen fehlen.

Sollte sich das nicht gut machen, nachholen lassen?

Mein Mann hat zu viel andere Dinge im Kopf, um sich für diese zu interessiren. Allein, das gestehe ich offen, ist es mir nicht möglich.

Und wenn ich mich erbieten wollte, Ihnen zu helfen?

Sie sind sehr liebenswürdig. Danke. Ich glaube, es ist zu spät. Von Ihrem Standpunkt aus sind all meine Versuche doch nur Kindereien. Ein so ernster Mann darf sich nicht mit dergleichen abgeben.

Darf nicht? Es ist des Mannes würdigste Beschäftigung, dem nach Wahrheit Strebenden zu helfen.

Aber ich bin ungeschickt.

Desto mehr Freude wird Ihnen das Errungene machen.

Ich bereite Ihnen eine Plage...

Sie machen mir eine Freude

Bon. Ich nehme Sie an als Lehrer.

Womit möchten Sie beginnen?

Ich habe soviel von der Iliade gehört. Wollen wir sie morgen lesen, oder ist das noch zu schwer für mich?

Sie verraten einen vortrefflichen Geschmack. Wir können ohne alle Bedenken damit beginnen. Ich habe eine sehr gute Uebersetzung mit.

Und ich habe die von Fritz, denke ich im Stillen. Denn sonst hätte ich weder von Homer noch von der Iliade etwas gewußt.

Und wo soll die erste Stunde gehalten werden? Hier?

Ich sehe ihn an.

Hier? Nein. Es wäre kaum der geeignete Ort.... Die anmutige Neugier meiner Dienstboten — — Sie gehen jeden Morgen in den Wald. Kann ich Sie um zehn Uhr am Grillensee treffen?

Ich werde pünktlich sein.

Ich auch. Ich würde gerne früher kommen, aber meine Leute sind nicht gewohnt, mich vor zehn Uhr fortgehn zu sehen. Ah, über die Konvention —

Enfin — wir plauderten noch ein wenig. Das Abendrot überschimmerte meine weißen Hände. Sein Auge haftet auf ihnen — immer wieder.

Gute Nacht, gnädige Frau.

Felicissima notte. —

Sie ist sechzehn Jahre und hat goldene Locken... seine erste amourette. Natürlich. Jetzt muß ich.... ah, ihre Augen sollen nicht mehr glänzen, wenn sie an jene denken. Sie sollen blitzen, flammen — für mich.

Ich bin sehr müde. Doch werde ich noch lernen. Für morgen. Die Iliade durchlesen. Er soll überrascht sein durch mein rasches Fassungsvermögen. —

— — — — — — — — — — — — — — —

Diese Iliade! Affreux!

Langweilig, geistlos. Kein bonmot, keine pikante Bemerkung. Ich werde Mühe haben, das Gähnen zu maskiren. Meine Kenntnis der griechischen Geschichte erstreckte sich nur bis zur schönen Helena und Orpheus in

der Unterwelt. A demain, mon maitre; après demain, mon esclave!

24.

Morgens im Wald. Er war schon da. Ich stieg langsam den schmalen, steilen Weg hinab. Er lächelte — zum erstenmal.

Wie schön es hier ist!

Nicht wahr, gnädige Frau?

Ich setzte mich auf die niedrige Holzbank. Er blieb stehen.

„Es ist nur eine Bank da. Wir müssen uns schon vertragen."

Er nahm am äußersten Ende Platz.

Sie werden aus lauter Rücksicht so rücksichtslos sein, hinunterzufallen. Kommen Sie nur näher. Mir ist es peinlich, Sie in einer so unbehaglichen Situation zu wissen. Commençons!

Er zog ein geschmacklos gebundenes Buch aus der Tasche. Der grünblau marmorirte Einband allein hätte genügt, um mir eine Antipathie gegen den Inhalt einzuflößen. Der Graf schien verlegen.

Was haben Sie? Sind Sie Ihres Lehreramtes müde, ehe Sie es angetreten?

Nein, doch überlegte ich, daß die Iliade eine gewisse Kenntnis der griechischen Götterlehre voraussetzt —

Die ich nicht habe, fiel ich ihm lachend ins Wort. Wollen Sie mir vor Beginn unserer Lektüre einen kleinen Vortrag halten?

Und er sprach. Gründlich, ernst, langweilig. Ich gab meinem Blick den Ausdruck der gespanntesten Aufmerksamkeit. Hie und da warf ich eine Frage ein, stellte sie absichtlich kindlich, ja kindisch. Er gab mir bereitwilligst Auskunft. Erst erstaunt über meine Naivetät, dann lächelnd. Schließlich mit der frohen Heiterkeit, die jeder Mann beim Geltendmachen seiner Ueberlegenheit empfindet. Und ich sah ihm in die Augen — — — fortwährend . .. mit weichem, träumend lächelndem Blick... o, ich habe ihn nicht umsonst vor dem Spiegel geprüft... er sprach stockender, verwirrt, schwieg plötzlich.

Eine Minute lang saßen wir stumm einander gegenüber. Ich weltvergessen, traumumfangen — innerlich jede Geberde berechnend. Verlegen, errötet fuhr ich empor.

Sind — Sie nicht wol?

Doch — doch.

Er stammelt und beugt sein flammendes Gesicht auf den blaugrünen Homer. Ich streife mit dem Zeigefinger auf der Tischplatte hin und her und sehe zu Boden.

Ich mache mir Vorwürfe. Ich habe Sie zu lange reden lassen. Mein Egoismus. Aber ich will mich bessern. Heute wird nichts mehr gelesen. Schauen wir uns den Wald an. Er ist so schön. Und daß Sie nicht ganz aus ihrer Lehrerrolle fallen — was ist das für ein Baum?

Ein Ahorn.

Sehen Sie, das habe ich gar nicht gewußt. Und wie heißt die prächtige rote Blume dort?

Das ist ein Türkenbund. Soll ich sie Ihnen holen?

Nein, nein. Das ist zu stolz. Das paßt nicht für mich. Wenn Sie etwas Kleines, Feines sehen, das können Sie mir bringen.

Und ich lasse mir von ihm alle Baum- und Blumenarten erklären. Ich baue aus Tannenzapfen Häuschen und spähe atemlos einem schwarzen Eichhörnchen nach. Graziös, kindlich, mit unterdrücktem Lachen und halblautem Jubel. Ich fühle, daß er mich unverwandt betrachtet. Ich fühle, daß er sich unwillkürlich immer dahin wendet, wohin ich gehe... o... o...!

Ich sehe auf meine Uhr und erschrecke. Auch er!

Adieu, Graf. Auf Wiedersehen. Morgen. O es ist schön hier.

Ich springe davon. Ohne mich umzusehen, weiß ich, daß er mir nachschaut.

Bei Tische sahen wir uns wieder. Er war blaß. Ich blasirt und steif. Nicht seine Worte, der angstvolle Ton seiner Stimme fragte mich: Bist du denn wirklich das Kind, das heute Morgen mit mir im Walde war? Ich beachtete es nicht; sprach über Rennsport und Tanagrafiguren, über alte Spitzen und die Rhapsodien von Liszt.

Sie spielen Klavier, gnädige Frau?

Schlecht.

Ah — darf man Sie nicht einmal hören?

Einmal — vielleicht. Heute nicht. Spielen Sie?

Ja.

Ich fordere ihn absichtlich nicht auf. Es ist noch nicht an der Zeit.

Ich sitze in dem amerikanischen Schaukelstuhl, rauchend, ein Knie über dem andern. Er zerknittert zornig seine Serviette. Ich sehe ihn an und werfe die Zigarette fort.

„Oh — gnädige Frau!"

Der dumme Junge wird feuerrot vor Erregung. Dann läuft er davon.

25.

Andre Frauen würden heute erregt sein. Ich bin so ruhig. Ich spiele meine Partie vortrefflich. Schach dem König.... matt? Noch nicht. Das wäre auch schade. Wenn das Spiel zu Ende ist, werde ich gähnen. Mon petit comte — er ist so recht, was man einen idealen Menschen nennt, und darum würde er mich langweilen, wenn nicht.... Er haßt die Slaven und nennt sich von ganzem Herzen einen Deutschen. Aber sein Blut fragt nichts nach seiner politischen Ueberzeugung. Das ist so heiß, so wild, so echt slavisch... ich hielt seine Hand eine Sekunde lang in der meinen. Seine Fingerspitzen brannten, pochten —

Wir haben im Homer gelesen, und ich war so begeistert. Wie er sich freute darüber! Ich habe auch eine Aufgabe: den gelesenen Abschnitt aus dem Gedächtnis schriftlich wiederzugeben. Ich bat darum. Er meinte, es sei zu schwer. Ganz recht. Er weiß ja nicht, daß ich weniger aus dem Gedächtnis als abschreiben werde. Ja heute morgen...

Dichten Sie? fragte ich.

Nein, nein, nein.

Ich lachte hell auf. So heftig sagen Sie das? Und dreimal? Nun weiß ich, daß Sie dichten. Darf man nichts sehen?

Er schüttelt stumm den Kopf.

Wie Sie wollen. Ich bin nicht neugierig.

Sie sind doch nicht böse, gnädige Frau?

Nein. Oder doch. Aber nicht der vorenthaltenen Gedichte wegen, sondern... warum sagen Sie mir immer so steif, so kleinbürgerlich „gnädige Frau"? Warum nicht kurzweg „Baronin", wie es in unseren Kreisen gebräuchlich? Sage ich denn „gnädiger Herr"?

Er sah mit einem schüchternen, bittenden Blick zu mir auf.

Ich weiß es nicht anders.

C'est ça. Sie wissen es nicht anders. Sie haben zu lange in einer beschränkten, kleinbürgerlichen Umgebung gelebt. Sie haben dort mit den besten Grundsätzen das steife Benehmen bekommen. Wenn Sie einmal Ihr Kompliment sehen könnten!

Ich machte es ihm vor. Ein wenig karrikirt, die Füße auswärts wie zwei Windmühlenflügel, die Arme steif an den Körper gepreßt. Ich glaubte, er würde lachen. Er sah mich fest und ernsthaft an.

So mache ich es? Das ist wirklich nicht schön.

Wollen Sie es besser lernen?

Ja.

Gut. Ich werde es Ihnen zeigen, aber vorher machen Sie ein anderes Gesicht. Ich würde fragen, ob Sie beleidigt sind, wenn das nicht zu albern wäre.

Ich bin jedem dankbar, der mich auf einen Fehler aufmerksam macht.

Ah, so will ich es auch nicht. Dankbar — Fehler. Sie nehmen alles gleich au grand tragique. Ihr Kompliment ist eine Ungeschicklichkeit, kein Fehler; daß ich es Ihnen sage, ist eine Pflicht und verdient keinen Dank. Oder wenn Sie mir danken wollen, revanchiren Sie sich. Ich weiß ja, daß Ihnen vieles an mir nicht gefällt.

Das ist wahr. Sie haben sehr viele Fehler.

Gesamtsumme?

Kann ich noch nicht feststellen.

Details?

Darf ich offen sein?

Welche Frage! Vite!

Ihr erster und gröster: Sie können nicht deutsch.

Nicht — deutsch?

Nein. Fast jeder Ihrer Sätze enthält ein unnötiges französisches Wort. Sogar jedes Ihrer Worte hat einen französirten Klang. Ich habe immer die Empfindung, als setzten Sie Accents über die Vokale.

Und das gefällt Ihnen nicht?

Nein. Unsere deutsche Sprache ist so schön. Der fremde Aufputz steht ihr ungefähr so, wie der griechischen Chlamys eine moderne Schleifengarnitur.

Ich kann Ihnen nicht ganz Recht geben. Es giebt tausend französische Worte, für die der Deutsche gar keine Begriffe hat. Die französische Sprache tanzt; die Deutsche geht, doch werde ich Ihren Wünschen entgegenkommen. Machen Sie mich aufmerksam, wenn ich wieder — tanze.

Ich werde so frei sein.

Wie steif er das sagt. Es klingt sehr komisch, und sein bleiches Gesicht hat sich ein wenig gerötet vor Freude.

Der Wind rauscht stärker durch die Bäume und wirft mir Blätter und kleine Zweige ins Haar. Das paßt mir. Ich schüttle sie rasch und energisch ab. Dabei fallen mir die Locken auf die Schultern. Ich weiß es sehr gut, aber ich sehe es nicht.

Jetzt beginnt Ihre Stunde. Stellen Sie sich mir gegenüber. So. Und nun geben Sie Acht. Vor allem zeige ich Ihnen die vier Positionen.

Ich hebe das Kleid ein wenig in die Höhe, um ihn meine Füße sehen zu lassen und mache es ihm vor. Er macht es möglichst korrekt und möglichst ungeschickt nach.

Ja, ja, so ist es schon recht Aber Sie müssen mehr auf Kleinigkeiten achten. Sie setzen die Füße viel zu viel auswärts — noch immer zu viel — ach warten Sie!

Ich trete rasch an ihn heran und bringe mit der Spitze meines Fußes den seinigen in die richtige Lage.

Nun treten Sie rechts in die zweite Position, ziehen den linken Fuß an, neigen den Kopf — nicht so tief, nicht so tief! — stehen wieder gerade und treten links einen Schritt zurück. Das wäre die Hauptsache. Jetzt muß aber erst die Leichtigkeit, der gewisse Elan —

Elan?

Pardon! Bitte noch einmal.

Gut — sehr gut. Nur Ihr Gesicht schaut so unliebenswürdig drein, lächeln Sie ein wenig, noch ein wenig . . .

Er macht das Kompliment zwei-, dreimal, er lächelt.

Nun werde ich Ihnen zur Belohnung ein schönes Damenkompliment machen. Während ich den Kopf neige, blicke ich zu ihm herauf . . . o über seine erbleichenden Lippen, seine stockende Stimme.

Es ist schon spät, gnädige Frau.

Gnädige Frau?

Nun denn, Baron — — nein, ich kanns nicht.

Das war ein Schrei. Eine Minute lang — so still. Aug in Auge.

So — nennen Sie mich — Thea.

Er wendet sich ab und birgt sein Gesicht an einen Baumstamm. Ich gehe langsam fort.

Er kam nicht zu Tische. Das war mir sehr angenehm In seiner Gegenwart hätte ich zum mindesten einige Appetitlosigkeit zeigen müssen. Nach dem Diner schlief ich eine Stunde. Die unerträgliche Schwüle weckte mich. Ein Gewitter steht am Himmel; und in meinem Tagebuch. Ich werde in den Salon hinuntergehen.

(Fortsetzung folgt.)

Der entlaufene Lehrling.

Von

Fritz Koegel.

Ein Lehrling lief seinem Meister fort:
Zu hart war die Lehre, zu eng der Ort;
Er wollte nicht länger den Schüler spielen,
Wollte sich selber als Meister fühlen
So schmiert er denn auf eigne Hand
Und stellt es aus durchs ganze Land.
Gewann die Menge fast im Flug,
Hatte Beifall, Ehren und Gold genug.
Doch da er zu früh sich vom Meister entfernt,
Nichts eigenes gründlich fest erlernt,
So mußt er fremde Muster kaufen,
Mußte allerwärts fremde Wege laufen
Und horchte aus nach allen vier Winden,
Um stets das letzte und neuste zu finden.
Kurzum seine Freiheit war verplundert:
Statt eines Meisters hatte er hundert.

Mein eigen.

Von

Johannes Proelß.

Und käm es je zu Stande
Der Eintracht Staatenhaus,
Stünd jedem rings im Lande
Bereitet gleicher Schmaus,
Verwirklichte das Leben
Bellamys Wundermär —
Ich würd ein Glück erstreben,
Das ganz mein eigen wär.

O selig-schönes Träumen
Von einer Zukunftswelt,
In deren fernsten Räumen
Kein Schlachtenruf mehr gellt!
Doch könnt es sich begeben,
Daß schwinden Kampf und Wehr —
Ich würd nach Ehre streben,
Die ganz mein eigen wär.

Ja, fielen alle Schranken,
Die trennen Arm und Reich,
Daß selber in Gedanken
Wär alles allen gleich,
Für die sich nun erheben
Paläste, weit und hehr,
Ich würd ein Heim erstreben,
Das ganz mein eigen wär

Und lösten sich die Bande
Der Ehe auch, daß frei
Von Zwang und Leid und Schande
Der Liebe Walten sei,
Dürft wie ein Falter schweben
Der Sinne Lustbegehr —
Ich würd ein Weib erstreben,
Das ganz mein eigen wär.

Wilhelm Lübke.

Von

Cornelius Gurlitt.

Es ist jetzt etwa ein Vierteljahrhundert her, daß Lübke auf der Höhe seines Ruhmes stehend, eine Zugkraft für das damals kräftig aufstrebende stuttgarter Polytechnikum war. Die Anregungen von Zürich, wo man zuerst mit freierer Auffassung die technischen Wissenschaften in akademischer Form zu lehren begann, waren auf die süddeutschen Lehranstalten übergegangen. Nach Stuttgart hatte man zwei der hervorragendsten unter den Zürichern berufen: Friedrich Vischer und Wilhelm Lübke.

Beide konnten ihrer Natur nach nicht Fremde sein. Wir, die wir in ihren Hörsälen saßen, fühlten das sehr wol. Wir nahmen demnach auch Partei und die Mehrzahl unter uns Architekten wendete sich mit seinem Wolwollen Vischer zu, mehr aus äußeren als aus inneren Gründen. Lübke hatte durchgesetzt, daß auch Damen an seinen Vorlesungen teilnehmen durften. Es waren in den Bänken der großen, meist gedrückt gefüllten Aula immer mehrere Reihen mit solchen besetzt. Wir aber meinten, der Vortrag des Redners wende sich zu sehr an die Eindringlinge in unser wissenschaftliches Heim. Wir hatten bis zu einem gewissen Grade als Architekten schon unser „Fachgefühl" und wollten die Kunstgeschichte mehr vom Standpunkt des Architekten behandelt haben. Lübkes glänzender Vortrag, die seltene Reinheit seiner Aussprache, der Reichtum des ihm zur Verfügung stehenden Wortschatzes, die sichere Lehrhaftigkeit und klare, wolvorbereitete Behandlung des Stoffes, — all das stellten wir in vollen Gegensatz zu Vischer, der zwar auch Damen zu seinen Vorträgen über Litteraturgeschichte zuließ, aber nachdem er seine kurze Gestalt in eine Ecke des Katheders gelehnt, das Monokel vor das linke Auge gehalten und mit diesem lächelnd prüfend die schönere Hälfte seiner Hörerschaft betrachtet hatte, sehr gemessen seinen Vortrag im schönsten Schwäbisch begann: „Meine Herre!" und der dann nicht fließend sondern stoßweise seine Darlegungen vorbrachte, doch so, daß man jederzeit den Eindruck hatte, als seien die sie begründenden Gedanken erst in diesem Augenblicke geboren.

Damals arbeitete Lübke an seiner „Geschichte der deutschen Renaissance". Ich darf wol, da ich zwanzig Jahre nach der Vollendung dieses Teiles der Kuglerschen „Geschichte der Baukunst" ihr Fortsetzer wurde, mir ein Urteil über diese Arbeit anmaßen. Lübke bot damals etwas ganz Neues. Während die Franzosen schon vor Jahrzehnten begonnen hatten, ihre Renaissance kunstgeschichtlich zu behandeln und künstlerisch aufs neue zu verwerten, während selbst deutsche Architekten wie Egle, Stüler, Van der Nüll, Siccardsburg in Paris ihre Formen erlernt und in Deutschland verwendet hatten — man sehe die Bauschule in Stuttgart, das Schloß zu Schwerin, die Oper zu Wien — war so gut wie niemand darauf gekommen, die deutsche Kunst des 16. Jahrhunderts auch nur der Betrachtung für wert zu halten. Pfnorr, ein in Paris lebender Deutscher, war der einzige gewesen, der über einen deutschen Bau jener Zeit, das heidelberger Schloß, ein größeres Bilderwerk herauszugeben wagte. Während Lübke Deutschland bereiste, um seinen Denkmalschatz zu prüfen, entstanden zwar einige deutsche Aufnahmen, so durch das beginnende Sammelwerk des leipziger Verlegers E. A. Seemann, durch Aufnahmen der Studirenden der Polytechniken von Hannover und Stuttgart; im übrigen stand Lübke aber vor Neuland. Er mußte Stadt für Stadt bereisen und darauf sie prüfen, was sie an architektonischen Resten des 16. Jahrhunderts besitze.

Das hat Lübke mit großem Erfolg getan und damit hat er Großes geleistet. Heute freilich fühlt sich jeder Grünspatz, der einen Fehler in seinem Buche nachweisen kann, dem eifrigen Sammler überlegen. Freilich! Lübke hat den aufgehäuften Stoff nicht zu überwältigen vermocht; er giebt ihn in Stücken, wie für ein Reisehandbuch; er weist nicht die intimen Gänge der geistigen Entwicklung nach, auf welchen die Renaissance kam, sich ausbreitete und verlor. Das ist ein Fehler seines Buches, den ihm viele aufgemutzt haben. Aber es sind inzwischen mancherlei Bücher über dasselbe Thema unter ergiebiger aber nicht immer dankbarer Benutzung von Lübkes Vorarbeit geschrieben worden und doch füllt keines die Lücke des Lübkeschen aus. Es ist hier und da von fleißigen Leuten mancherlei neues Detail angesammelt worden seit dem Erscheinen des letzten Bandes von Lübkes Buch, aber es ist kein klareres Gesamtbild entstanden. Das Beste, was in dieser Richtung geleistet wurde, schuf Lübke selbst in seiner „Geschichte der deutschen Kunst." Manche haben angesetzt, etwas Uebersichtlicheres und Einsichtlicheres aufzurichten, aber tatsächlich sind wir in der wissenschaftlichen Erkenntnis des ganzen Gebietes um keinen Zoll tiefer gekommen, als uns Lübke in diese einführte.

Was er in seinem Gebiete leistete, das erweist namentlich der Stand des Wissens in anderen Gebieten, welche Lübke nicht bearbeitete. Eine Geschichte der Plastik des 16. und 17. Jahrhunderts fehlt noch heute. Unter all den klugen jungen Herren, die so gern über Lübke spötteln, fand sich keiner, der einmal ein paar Jahre seines Lebens und ein Rundreisebillet durch ganz Deutschland daran wagte, um der Geschichte der deutschen Kunst ein neues Lorberblatt herbeizutragen und es zugleich zum Schmuck des eigenen Kopfes zu verwerten. Da ists freilich bequemer ein paar Archivstudien zu machen, ein Spezialgebiet von 5 Zoll geistigen Durchmessers zu „beherrschen" und über die Leute zu schimpfen, die „das reine Konversationslexikon" sind. Und selbst unter all den großen Herren, die jetzt in Berlin oder Wien das Wort führen, ist nicht einer, dessen Arbeiten auf wissenschaftlichem Gebiet tatsächlich eine solche Bereicherung unserer Sachkenntnis darstellen, wie sie Lübke

in seiner „Deutschen Renaissance“ trotz ihrer großen Fehler gab; deren Bücher man dreißig Jahre nach dem Erscheinen noch in die Hand wird nehmen müssen. Ich schließe hierbei selbst einen Mann wie Bode nicht aus, dessen eigentliches Wirkungsgebiet in einer Kunsterfahrung liegt, die sich nicht übertragen läßt, dessen Wert also in ihm selbst beruht, nicht in seinen wissenschaftlichen Leistungen.

Die „Deutsche Renaissance“ aber ist es nicht, welche Lübkes Namen in die Weite trug. Sein Ruhm beruht auf seinem „Grundriß der Kunstgeschichte“, welcher 1860 erschien und der die „Volksausgabe der Denkmäler der Kunst“ alsbald folgte.

Dies Buch, wol dasjenige, welches den Sinn für Kunstgeschichte, ja für Kunst mehr im deutschen Volk gefördert hat, als irgend ein anderes, ist trotzdem bei den Fachleuten sehr schlecht angeschrieben. Es gehört einer früheren Zeit an, in welcher der Spezialismus noch nicht so ins Kraut geschossen war wie heute. Man verzeiht Lübke jetzt nicht, daß er diesen oder jenen großen Meister mit zehn Zeilen abspeist — das ist flach, das ist unwissenschaftlich. Man hat dem Buch von verschiedenen Seiten Konkurrenz machen wollen, so mit dem Groteschen Verlagswerke, welches jetzt schon, fünf Jahre nach seinem Entstehen, billig verhökert wird, während das Lübkesche abermals seit dreißig Jahren auf dem Platze steht. Es ist freilich ein populäres Buch, freilich ohne tiefere eigene Gedanken, daher leicht umzuarbeiten nach dem wachsenden Stand der Anschauungen, freilich bis zu einem gewissen Grade oberflächlich — aber ein Buch, welches neu geschaffen werden müßte, wenn es nicht da wäre; ein Buch, welches viele schon vergeblich zu ersetzen suchten, welches andere Nationen nicht haben, ein Buch eines Mannes, welcher das ganze Gebiet der Kunst beherrscht, welcher keine Sonder-Liebhabereien hat und der sich der Auffassung anderer einzuordnen weiß; ein Buch, aus der Menge für die Menge, daher kein Eckstein der Kulturentwicklung, aber ein notwendiges Lesebuch für alle jene, die in der geistigen Flut mitschwimmen wollen, glücklich in der Hoffnung, nie in eine Richtung zu geraten, die sie gegen den Strom führt.

Ich besitze nur zwei Auflagen des Buches, jene von 1866 und die neueste. Der Vergleich zwischen diesen ist schon lehrreich für Lübkes Stellung zur Kunst und die Wandlungsfähigkeit seiner Anschauungen, die ihm wahrlich nicht zum Vorwurf gemacht werden soll. Er hat z. B. dem modernen Schaffen gegenüber stets ehrbar zur „Mittelpartei“ gehalten, er hat stets „besonnen“ geurteilt. Was ihm gestern als verwerflich schien, hat er heute gebilligt, um es morgen zu feiern. So ergeht es jedem von uns bis auf die wenigen, welche auf das Verwerfen des Kommenden Verzicht zu leisten gelernt haben. Lübke aber hat stets davor gewarnt, daß die Kunst ins „Aeußerliche, Leere und Naturalistische“ verfalle und „ihre Ideale treu und rein hüte“. Freilich wurden die Ideale alle Jahre andere und das Aeußerliche nach einer kleinen Weile auch für ihn ein Innerliches. Aber er hat sich stets dort gehalten, wo „das Volk“ stand. Darin war er ein Kind seiner Zeit, des demokratisirenden Bürgertums, der Bildungsvereinerei. Und wie sein Vortrag keine Ecken hatte, wie er selbst ein Gesellschaftsmann von besten Sitten war, so ist auch sein Buch durchaus wolerzogen.

Wer aber will ihm einen Vorwurf daraus machen, daß er nicht anders war, als seine Zeit? Daß er auf jene Ueberzeugungstreue hielt, welche mit Eifer bestrebt ist, im notwendigen Wandel der Anschauungen mitten in der Masse sich zu halten, dort, wo man die Bewegung nicht merkt? Darin war freilich Vischer ein anderer, der seiner Zeit in der ästhetischen Erkenntnis der Welt mit kräftigen Ellbogenstößen sich Platz schaffend, weit vorausgeeilt war und — als diese ihn einholte — lächelnd erklärte, nun stehe er auf anderem Standpunkt, wieder weiter vorn; der eingesehen hatte, seine eckige Weisheit sei nicht besser geworden, seit ein geschäftiges Volk von Schülern die Ecken abgegriffen und abgeschliffen hatte.

Zahllos sind die kleinen Aufsätze Lübkes, welche in den verschiedensten Zeitschriften und wol auch gesammelt erschienen. Sehr viele, so auch ich, danken ihm eine wolwollende Einführung ihrer Arbeiten, ja ihrer Person in die Leserwelt. Denn er selber gehörte zu den immer seltener werdenden Fachleuten der Kunstgeschichte, welche lesen, was die anderen schreiben. Nichts kennzeichnet den Unwert der spezialistischen Kleinkrämerei mehr als die Mißachtung, welche die Kleinkrämer ihm entgegenbringen. Lübke aber wußte genug, was in der Welt vorgeht, prüfte, was neu erschien, und ordnete es sicher und gerecht in seine Gesamt-Uebersicht der Kunstgeschichte ein, gerecht freilich nach dem Maßstab der „Besonnenheit“, welche eine gewisse Abneigung gegen das die Perrückenordnung störende Aufspringen eines starken Geistes hat.

So war er gewiß ein trefflicher und unersetzlicher Mann: Ein solcher, den man als typisch für seine Zeit betrachten kann; der nur von wenigen seiner Genossen überragt wurde; zwar kein großer Mensch, ja nicht einmal ein großer Gelehrter oder auch nur ein wahrhaft feiner Kenner — aber ein redlicher Arbeiter, der durch Fleiß und Geschick Dauerndes aufzubauen wußte. Vor allem aber war er ein Mann, der mit der Kunstgeschichte jung und klein war, mit ihr sich auswuchs und sich aus keinem Teil ihres Gesammtgebietes verdrängen ließ. Als der letzte war er Universal-Kunsthistoriker, der Wert und Unwert ganzer Zeitabschnitte gegen einander abzuwägen wußte, ob nach ihrem innersten Wert ist vielleicht zweifelhaft, aber immer nach einem von ihm persönlich festgestellten, aus eigener Prüfung stammenden Wert.

Und weil es keinen giebt, der ihn ersetzen könnte, ist Lübkes Scheiden ein schwerer Schlag auch für die deutsche Forschung, wie es zweifellos ein solcher für unser Volk ist.

3. Forts.)

Mutters Hände.

Zwei Bilder.

Von

Björnstjerne Björnson.

„Er stand auf dem Katheder und goß Wasser in sich hinein, Glas auf Glas. Er trank die ganze Karaffe aus und noch mehr. Die Leute lachten, und er lachte. Die Art, wie er Karaffe und Glas ergriff, war die eines ganzen Mannes, und er sah auf und blickte um sich, als ob er weder sich noch uns recht finden konnte. Und er lachte. Aber dennoch . . . . , durch dies alles sah ich das Göttliche.

Die offene, frohe Seele eines freien Mannes. Unbekümmertes Selbstvertrauen griff nach dem, was er nötig hatte. Und dann hättest du seine festen, starken Hände sehen sollen, Arbeitsfäuste. Auch das Gesicht — das eines Mannes, der alles im Ueberfluß hat.“

„Was sagten die Leute?“

„Sie kannten ihn, sie amüsirten sich. Und er auch. Als er zu sprechen anfing, gehorchte ihm die Zunge vollständig. Nur glaubte ich, die Stimme sei unnatürlich; sie klang gleichsam von innen heraus. Aber dies war seine richtige Stimme. Er hatte kaum begonnen, da geschah etwas. Eine Schar von Damen und Herren zog vorüber, darunter auch jemand aus dem Gefolge der Königin. Wir, die wir am Fenster saßen, konnten sie sehen, und er sah sie gleichfalls; wir beobachteten, daß sie hineinzeigten.

Da hielt er ein, ganz bleich, und atmete so tief, daß wir alle es hörten. Endlich trank er wieder Wasser. Es dauerte eine Weile, ehe er wieder sprechen konnte. Alle sahen ihn an, einzelne flüsterten miteinander.

Bisher hatte er wie eine schwere Maschine gesprochen, die die ersten unregelmäßigen Stöße macht. Aber nun richtete er sich auf, und als er wieder sprach, da war er nüchtern. Ich sage dir, vollkommen nüchtern.

Der Mann, der jetzt dort oben stand, ... laß mich alles Stück für Stück erzählen. Du wirst es sonst nicht verstehen.

Sein Vortrag — weißt du womit man ihn vergleichen könnte? Mit einer Bachschen Fuge. Etwas Brausendes, aber Reiches; ein unablässiger Reichtum, und oft so sanft. Aber der große Unterschied bestand darin, daß er mitten im Vortrage oft nach Worten suchte, die Ausdrücke wechselte und immer wieder wechselte. Ununterbrochen und trotzdem brausend, das war das sonderbare. Eine unaufhörliche Hast, ein treibender Eifer. Man fragte sich, ob denn noch mehr Worte kämen, und es kamen immer mehr, und fast jedes bedeutungsvoll.

Ich hatte so oft Menschen charakterisiren hören, die von einer Naturmacht besessen seien; aber ich hatte niemals einen gesehen. Am allerwenigsten bei Hofe, wo man kaum eine Persönlichkeit findet. Hier saß ich endlich vor einer solchen! Der Mann mußte reden — wahrscheinlich wie er bei einem guten Mittagsmale trinken mußte. Ich wußte, daß er selbst seine beiden Güter leitete und selbst mitarbeitete, wenn er dazu Zeit hatte, und es war mir, als ob ich diesen Hünen sich in der Arbeit erquicken sähe; aber ich verstand deutlich, daß der Kopf deshalb nicht zurückstehen wollte, so daß Kopf und Hände mit einander wetteiferten, wer den anderen müde machen würde.

Er sprach über die Arbeit. Er begann damit, daß die Königin nun hier sei.

„Wer ist sie?“ fragte er. Er antwortete nun mit einigen schönen gefühlvollen Worten über sie. Aber darauf fragte er von neuem: „Wer ist sie?“ Er antwortete mit einer neuen Frage: „Verdient sie selbst ihr Brot?“

Dies sei, meinte er, erste Lebensforderung an alle erwachsenen Menschen, die dazu imstande wären. Dies sei das vornehmste Maß, mit dem wir einander messen sollten.

Verdient sie selbst ihr Brot? Verdienen diejenigen es, die in ihrem Gefolge sind?

Nein, antwortete er, sie verdienen es nicht selbst, sie leben von dem, was andere verdient haben, und von dem, was andere verdienen.

Was tun sie denn? Verrichten sie Geisteswerke? Nein, sie leben von den Geisteswerken, die andere geschaffen haben, und von denen, die andere schaffen.

Wie verbringen sie denn ihre Tage?

Im Genuß, geistig und körperlich — beständig im Genusse dessen, was andere getan haben und tun. In Verschwendung, in Raffinement, in Müßiggang, in Gesellschaft, in Huldigung, auf Reisen, in der Ruhe leben sie.

Hier wechselte er immer wieder die Ausdrücke für ein und dieselbe Sache.

Ihre höchste Anstrengung, meinte er, sei neue Gesellschaft und Empfangen neuer Huldigung. Ihre höchste Gefahr schwere Erkältung oder Verdauung.

Und um sicher zu gehen, daß die Früchte der Arbeit anderer ihnen niemals genommen würden — was tun sie da?

Sie widersetzen sich allem, was eine andere Ordnung verheißt; sie widersetzen sich auch jeder notwendigen Verbesserung. Sie widersetzen sich einer Befreiung derjenigen, die nichts erreichen, weil sie gefesselt sind. Sie handeln so, als ob die Gesellschaft von Ewigkeit an für sie geordnet worden wäre. Bis hierher und nicht weiter.

Du wirst begreifen, daß ich all diese Gedanken aus dem Zusammenleben mit ihm kenne; ich könnte auf meine Weise alle seine Reden halten, und in jedem Falle fließender. Aber ich glaube, daß sein Häufen der Ausdrücke und sein immerwährendes Steckenbleiben alles bedeutungsvoller machte. Ich für meinen Teil, ich habe es aufgeschrieben; alles in unserem kurzen Zusammenleben habe ich aufgeschrieben.“

„Alles —?“

„Ich sage dir alles, was einen Wert hatte. Alles, alles. Er schrieb ja keine Zeile; er hätte keine Zeit, sagte er. Er verachtete es. Als er dann mir und uns allen gestorben war, was hatte ich da besseres zu tun? — Nein, sage nichts, jetzt sollst du mich erzählen lassen! Er nahm denselben Gedanken auch religiös. Es war überhaupt seine Art, einen Gedanken von allen Seiten zu fassen. Er sagte, er sei heute bei einer alten Frau gewesen, die darüber geklagt hätte, daß sie nicht zur Kirche kommen könne, sie habe keine Schuhe. Es sei die ewige Leier; in den beiden Läden, die fertige Schuhe feilhielten, wollten sie am Sonntag nicht verkaufen. Aber sie erhielt trotzdem Schuhe. Er habe sie später in die Kirche gehen sehen — genau zur selben Zeit wie die Königin und ihr Gefolge.

Nun denke er so: da sitzen nun viele in der Kirche mit sehr schlechten Schuhen, und viele seien zu Haus, die sich nicht hierher wagten; sie haben zu erbärmliches Schuhwerk und seien zu erbärmlich gekleidet. Wer sind nun diejenigen, welche so besonders schlechte Schuhe und Kleider tragen? Es sind die, die am meisten gearbeitet haben, so gearbeitet, daß sie ihre Gesundheit eingebüßt haben.

Aber diejenigen, die nicht gearbeitet haben, die besitzen zehn Paar Schuhe, sie könnten tausend haben. Und auch Kleider im größten Ueberfluß. Er sei nicht in der Kirche gewesen, sagte er, aber er wisse, daß man dort als die natürlichste Sache von der Welt gerade das predige, daß diejenigen, die Schuhe haben, denen geben sollten, die keine besitzen. Es werde dort gepredigt, als ob Jesus gerade dies gelehrt hätte. Jesus sei gekommen, um alle glücklich zu machen, und hier biete sich die beste Gelegenheit dazu! „Er ging umher und tat Gutes,“ steht geschrieben.

Aber aus der Kirche gingen sie alle nach Hause, wie sie zur Kirche gekommen wären; es fände weder ein Austausch von Schuhen, noch von Kleidern statt. Die einen gingen zurück zu ihrem Ueberfluß und zu ihrer Ruhe, die anderen zu ihrer Armut und zu ihrem Mangel. Diejenigen, welche nicht gehen könnten, weil ihre Armut zu drückend ist, die säßen da, wo sie vor dem Gottesdienst gesessen haben.

„So ist nämlich unser Christentum,“ sagte er. Und er hatte ein Recht so zu sprechen, kann ich dir sagen, denn er teilte aus von seinem „Ueberfluß“.

„Aber ihr habt ja in einem gewissen Wolstande gelebt?“

„Ja, das sei das Recht aller Menschen," meinte er. „Wer sich dazu berufen fühle, auch sein Wolsein zu opfern, möge es tun; aber für die meisten gebildeten Menschen sei Wolsein Bedingung für die Arbeit und die Hilfe das Grundgesetz der Freude. Es läge auch ein sehnsüchtiger Zug nach Schönheit darin, und das sei ein seltener Keim.

Nein, was er verlange, sei, daß jeder, der es könne, sich selbst ernähren solle — achte darauf, meine Tochter! — und daß jeder, der im Ueberflusse lebe, diesen in Arbeit, für andere fruchtbar, umsetze. Er nannte die Kirche feig und schamlos, weil sie dies nicht verlange ohne Ansehen der Person."

„Also wie Tolstoj —?"

„Nein, die waren sehr verschieden. Tolstoj ist aus dem slavischen Volke heraus geboren worden. Iwan, der Schreckliche, und Tolstoj; beide; sie sind die Gegensätze, die einander bedingen. Der eine tat alles mit Gewalt, der andere will nicht einmal Widerstand leisten. Der eine muß jeden Willen unterdrücken, um sich Platz zu schaffen, der andere will gutwillig Raum geben, im sicheren Bewußtsein, daß auf diese Weise seine Begierden aussterben. Der slavische Tyrannen-Drang, der slavische Märtyrer-Drang, die leidenschaftliche Grenzenlosigkeit auf beiden Seiten — erzeugt aus demselben Volke und denselben Verhältnissen. All die Freiheit, die wir in Westeuropa besitzen, haben wir dadurch gewonnen, daß wir die Grenze einhalten, nicht allein für uns, sondern auch für andere. Also dadurch, daß wir Widerstand leisten. Das Schwache ist grenzenlos, das Starke setzt sich Grenzen und hält sie ein."

„Aber die Bibel lehrt uns doch auch — "

„Ja gewiß; dafür stammt sie auch aus dem Morgenlande. Das Abendland handelt gegen die Bibel. Was ich dir hier sage, das kommt von deinem Vater."

„Er kannte Tolstoj?"

„Nein; aber das ist älter als die Bibel und Tolstoj."

„Er war also ein großer Redner?"

„So darf ich ihn nicht nennen; er gehörte nicht zu den Verkündigern, sondern zu den Sehern. Aber nun mußt du mich nicht unterbrechen. — Er meinte, daß die große Menge nach hundert Jahren auf diese in Müßiggang und Ueberfluß Lebenden herabsehen werde, wie wir jetzt auf Betrüger und Lüstlinge herabsehen."

„O, Mutter, — wie war dir da zu Mute?"

„Es bebte und tobte in mir Tag und Nacht. Ich saß wie in einer Gewitterwolke. Nicht als ob er schrie und lärmte. Nein, seine Persönlichkeit war es und etwas in seiner Stimme. Sie klang gewissermaßen geschlossen und tief, ja, wie aus einer Vertiefung. Die Worte kamen stoßweise hervor, aber doch ohne Unterbrechung. Ich glaube, er sprach über zwei Stunden. Denjenigen, den er dabei zufällig einmal ansah, sah er dann die ganze Zeit über an, und wenn er aus dem Fenster blickte, dann blieb er dabei, aus dem Fenster zu sehen. Unbeholfen, weißt du. Die Augen füllten sich von innen heraus mit Feuer, er stand vornübergeneigt wie ein Baum auf einem Abhang. Ich dachte geradezu an einen Wald. Später, als ich in seine Nähe kam, ging ein Waldgeruch von ihm aus. Und dann war seine Haut so rein. Besonders die Partie des Halses, die nicht von der Sonne verbrannt war, weil er sich nach vorn beugte — wenn er den Kopf hob — du kannst dir nicht denken, wie fein und rosig sie war. — — Ja, wie kam ich denn eigentlich darauf? Nun, gleichviel, jetzt bin ich dabei und will dabei sein, ich bin bei deinem Vater! O Gott. Magne, wie habe ich ihn geliebt und wie werde ich ihn ewig lieben!" —

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Chronik.

Theater.

Wiener Theater. — Unser Theaterleben stockt bedenklich. Misserfolge und Halberfolge sind in üppiger Zahl zu verzeichnen. Alles schläft ein. Es ist eine recht traurige Spielsaison

Das „Deutsche Volkstheater" hat am meisten Malheur. Es hat neuer starke Durchfälle gegeben. Stücke vom Schlage der „Zwei glücklichen Tage" oder „Lolo's Vater" behaupten sich auf dem Repertoire, und das ist auch ein Malheur. Das hier natürlich als eine Frucht des Realismus erschienene Theaterstück „Schlimme Saat", angeblich berlinisches Volksstück, verfertigt von dem Schauspieler Otto Vischer in Berlin, und das angeblich wienerische Volksstück „Aus der Vorstadt" von Karlweis und Bahr, fielen. „Das war ein Fall, ihr Bürger! — — —" Endlich kam das richtige Volksstück, Anzengrubers Dichterwerk „Stahl und Stein", welches uns, seitdem das „Deutsche" „Volkstheater" besteht, versprochen, doch immer wieder hinausgeschoben wurde. Endlich kam es. Aber, wie kam es! Von künstlerischem Ernste, von Begeisterung für die Sache, Eifer oder wenigstens Pietät für die mächtige Dichtung war diese Aufführung keineswegs beseelt, nur so leichtsinnig, noch gerade vor Schluß der Saison hingeschleudert, um den Verpflichtungen dem Anzengruberkuratorium gegenüber nachzukommen, denn — gegeben mußte das Werk ja werden, sonst hätte es geheißen: Strafe zahlen!

Als Herr Dr. Max Burckhardt Direktor des Burgtheaters wurde, griff er, während sein provisorischer Vorgänger sich von Michael Klapp und Gustav Triesch redlich nährte, resolut nach Anzengruber. Damals flogen Briefe hin und her, vom Burgtheater zum Volkstheater und vom Weghuberpark wieder zum Franzensring zurück. Nein! — hieß es damals — den Anzengruber hat das „Deutsche Volkstheater" gepachtet und will ihn zu Ehren bringen. Und das Burgtheater, welches „Stahl und Stein", dem Burgschauspieter schon einmal — gelegentlich einer im Hofopernhause veranstalteten Matinée — den Sieg erstritten hatten, sofort in das Repertoire aufzunehmen gewillt war, wurde von Herrn Carl Grün-dorf abgewiesen, dem famosen Anzengruberkurator, kleinen Eisenbahnbeamten und Freund des großen Toten, dem Verfasser von „Aber Anton!", jener berüchtigten „Kompagniearbeit" mit Anzengruber. Monate und Jahre verstrichen, ohne daß sich das „Deutsche Volkstheater" mit dem Dichter beeilt hätte, zu dessen Pflege es ja doch eigentlich vor allem erbaut war. Hie und da gab Herr Direktor Emmerich von Buckovits zwischen Schönthan und Kadelburg auch Anzengruber und Raimund, oder einen Klassiker zum Besten oder — in Anbetracht der überaus flüchtig inszenirten Aufführungen — vielleicht besser gesagt: zum Schlechtesten, um den heuchlerischen Schein zu wahren.

Jetzt endlich ist „Stahl und Stein" an die Reihe gekommen; doch in einer des Werkes gewiß nicht würdigen Aufführung, die einen nachhaltigen Erfolg verhindern mußte. Da wird die elementare Kraft zugestutzt und in ein kleidsames Modemäntelchen gesteckt, da wird alles gemildert, stilisirt und verzuckert, salonfähig, theatralisch, kulissengerecht gemacht: Anzengruber in Gotdschnitt.

Demnächst wird „Dämmerung", ein Arbeiterstück des Rechtsanwaltes Friedrich Ellbogen aufgeführt und dann gleich das längst angenommene „Rosmersholm" — noch vor Torschluß, damit man nicht das „Sperrsechserl", hier Pönale geheißen, zu zahlen braucht. Auf die „Verbühnung" dieses Ibsen darf man gespannt sein.

Unsere „Zukunftsbühne", das Raimundtheater, soll im November dieses Jahres eröffnet werden. Adam Müller-Guttenbrunn hat gute Stücke, wie Sudermanns „Heimat", und gute Kräfte erworben, aber auch schon schlechte Kräfte und schlechte Stücke. Ein Theater, auf welches von allen Seiten so schöne und gewiß berechtigte Hoffnungen gesetzt werden, das einen so gesunden Untergrund hat, das berufen ist, zu werden, was das „Deutsche Volkstheater" nicht geworden ist, — eben — ein deutsches Volkstheater hätte wol Ursache, etwas vorsichtiger zu operiren. Daß das Repertoire etwas bunt aussieht, das Herr Müller-Guttenbrunn unermüdlich zu-

sammen-„erwirbt", ist kein Wunder. Der Direktor hat mit Konkurrenten zu tun, die eine mehr oder minder erprobte Vergangenheit haben, während er nur eine ungewisse Zukunft hat. Es giebt genug Dichter, die die Vorsicht für den besseren Teil des Mutes halten, und denen daher bis auf weiteres ein Buckovils in der Hand lieber ist, als ein Müller auf dem Dache. Es ist nicht jedermanns Sache, wie es Sudermann mit seiner „Heimat" gemacht hat, sein gutes Stück herzugeben, um eine schöne, aber noch zweifelhafte Sache zu stützen. So sieht sich Herr Müller-Guttenbrunn ein wenig in der Lage des Mannes, der nehmen muß, was er bekommt. Denn wichtiger als alles andere muß es ihm sein, daß er mit einer unerschöpflichen Reserve in die Campagne zieht. Die neueste Theatergeschichte Berlins hat den Unternehmern die deutliche Lehre gegeben, daß bei einem neuen Theater, wie in mancher Schlacht, die Zahl der Reserven noch wichtiger als ihre Qualität ist. Das „Neue Theater" in Berlin reüssirte nicht, weil es nach dem ersten Miserfolg kein Repertoire mehr gab; das Lessing-Theater überwand die schwere Prüfungszeit der ersten Monate seiner Existenz, weil es immer neue Stücke vorführen konnte, wie ein Feldherr, der immer neue Bataillone ins Feuer führen kann. Wenn also die Buntheit des Repertoires als eine kluge Vorsicht anerkannt werden muß, so scheine dieselbe kluge Vorsicht in der Erwerbung schauspielerischer Kräfte nicht vorzuherrschen. Man scheint mehr Wert auf einzelne glänzende Namen zu legen, (deren Zugkraft übrigens noch zweifelhaft ist), als auf ein abgerundetes und ausgeglichenes Ensemble. Die sogenannten „stars" sind teuer und töten die Kunst. Das Raimund-Theater soll aber ein billiges Theater sein (kein Platz über $1\frac{1}{2}$ Gulden) und ein Kunstinstitut. Am letzten Ende kann man Herrn Müller-Guttenbrunn wol das Engagement einer oder zweier „Berühmtheiten" zugeben, um die blöde Masse zu ködern, die am Komödiantentum hängt; vorausgesetzt aber, daß sie den Etat nicht zu stark belasten und daß Herr Müller-Guttenbrunn Sorge trägt, neben und außer den „Berühmtheiten" ein trefflich zusammen klingendes Ensemble herzustellen aus lauter billigen Anfängern, die nur *eines* brauchen: Talent! Ob Herr Müller ein Talentsucher sein wird, davon wird die Zukunft des Raimund-Theaters abhängen!

Im Burgtheater ist keiner der Blütenbäume gereift, die Herr Dr. Burckhardt pflanzte, als er die Direktion übernahm. Er hat mit der Litteratur schlechte Erfahrungen gemacht, darum überläßt er sie jetzt sich selbst, die gute Dirne. Er ist nicht mehr der „junge Director"; er ist zahm, gesetzt und gefügig geworden oder gemacht worden, wie man will. Er hätte sich ja gegen alle Vernunft doch nur um seinen Posten gebracht. Die selige Zeit des energischen Regierens, der litterarischen Führung ist wol zu Ende, die Zeit, da es noch die Ibsen und Hauptmann für das Burgtheater gab, die Zeit, da man noch, wenn die „Einsamen Menschen" bei einer Gruppe von „Jungen" durchschlagenden Erfolg hatten, sofort auch den kaum fertigen „Collegen Crampton" packte. Heute tut man, was der Herr Intendant und Direktor der Bodenkreditanstalt und besonders, was die maßgebenden Damen wollen, heute führt man die Herren Keim und Davis auf, wirft, wenn sich eine weibliche Hofcharge chockirt fühlt, den prächtigen „Talisman" seinem Dichter vor die Füße, und wagt es gar nicht, ein echtes rechtes modernes Dichterwerk anzunehmen, denn es könnte ja doch irgend ein Hoflakai kommen und über das böse Stück an „kompetenter Stelle" Klage führen. Früher herrschte frisches Leben im kaiserlichen Hause am Franzensring, gab es oft zwei Erstaufführungen in einer Woche. Die verflossenen acht Monate der Spielzeit 1892–93 brachten — fünf ganze Novitäten, von denen drei Erfolg hatten und eine zur Kunst gehört — Der letzte Schlager ist „Das Heiratsnest", Lustspiel in drei Aufzügen von Gustav Davis. Die Handlung geschieht in einer galizischen Kleinstadt, welche „Das Heiratsnest" genannt wird, weil die dort stationirten Offiziere vor lauter Langeweile, die sie gleich dem Publikum leiden, da sie gar nichts anderes zu tun haben, heiraten müssen. Oberst Matthäus von Grodicki, ein Hagestolz, der auch an anderen das Heiraten nicht sehen kann, von seinen Offizieren wenigstens dieses Uebel fernehalten möchte und seinem Adjutanten das Uebernehmen von Heiratsgesuchen strenge verbietet, erhält von einem Vorgesetzten, welcher seinen Neffen, einen jungen Rittmeister, der viel gelebt hat, in den gesegneten Ort schickte, die schriftliche Ordre, dem Neffen rasch und prompt eine Frau zu verschaffen. Der Weiberfeind ist entsetzt, aber der Oberst muß dem Vorgesetzten gehorchen. „Exzellenz soll zufrieden sein!" versichert er in etlichen Monologen, geht hin und wirbt bei der Tochter eines pensionirten Generals, die eine sehr sentimentale Liebhaberin ist, für den Rittmeister. Dies ungewohnte Geschäft verrichtet er aber so ungeschickt, daß er selbst für den Freier gehalten und von allen Klatschbasen und männerangelnden Müttern des Nestes als solcher ausgeschrien wird. Zum Schlusse klärt sich natürlich das Misverständnis auf; der leichtsinnige Rittmeister, der, wie es sich „herausstellt", sie ohnehin „schon von früher" kennt, kriegt die „Sentimentale", der Adjutant eine rasch zur Stelle geschaffte naive Liebhaberin, und der weiberhassende Oberst, um den sich ja das Ganze dreht, nun, der ist für Lebenszeit kurirt; er hat eine schon in Bereitschaft stehende Lustspielwitwe kennen gelernt, sich rasch verliebt und kriegt sie nach kleinen Schwierigkeiten, — kurz, alle „kriegen sich", das ganze Personenverzeichnis ist am Schlusse, wenn schon das Publikum nach den Garderoben stürmt, beisammen, und wie alles glücklich ist, kommt auch noch der polnisch-deutsch radebrechende Bursch des „pane Oberst", der durch zweiundeinhalb Stunden für den „Humor" zu sorgen hatte, und erklärt den versammelten Paaren und dem Publikum sich und das Dienstmädchen des Hauses als Verlobte. —

Das Stück basirt auf einer überaus dünnen Handlung, es nährt sich von einem einzigen Misverständnisse, hat manche Feinheit, aber ohne Geist, manche Derbheit, aber ohne Witz, hat im Ganzen zwei bis drei nette Situationen, die aber doch unmöglich für den ganzen verlorenen Abend entschädigen und zu einer Aufführung im Burgtheater berechtigen, und ist, wo es ernst, also sentimental wird, unausstehlich. Wenn man das Stück eine österreichische Ausgabe von „Krieg im Frieden" nennt, so tut man diesem lustigen Lustspiel Unrecht und wird auch dem traurigen nicht gerecht; denn dieses kann überall spielen, es ist nicht spezifisch österreichisch.

Die Darstellung war bis auf den Oberst trefflich. An einem der Schauspieler konnte man diesmal eine drollige Hoftheatermarotte verfolgen. Herr Moser gab einen wienerischen, der prächtige Thimig einen polnischen Reitknecht. Dieser durfte nach Herzenslust radebrechen, polnisch und böhmisch und sächsisch; jenem war die Zunge für den wienerischen Dialekt, den er doch so gut beherrscht, gebunden. Im k. u. k. Hofburgtheater dürfen alle Dialekte gesprochen werden, — auch wenn es nicht gerade erforderlich ist. Die Burg ist ja als ein wahres Sprachbabylon bekannt; hier wird gesächselt, geschwäbelt, geböhmelt, auch „tölsch", überhaupt in allen möglichen Mundarten gesungen, zumeist nämlich gesungen. Aber wienerisch zu sprechen, ist traditionswidrig. Karl Kraus.

Aus Christiania schreibt man uns: Im Christiania-Theater macht nach achtjähriger Pause wieder Ibsens Schauspiel in Versen „Die Komödie der Liebe" volle Häuser. 1863 veröffentlicht, aber erst 1873 gespielt, ist „Die Komödie der Liebe" vielleicht das Werk, das bei seinem Erscheinen dem Verfasser die meisten Unannehmlichkeiten bereitet hat. Der Held, der Dichter Falk zieht ja, wenn auch im Namen eines Ideals, gegen Verlobungen und Ehen los, und das Publikum ließ sich damals erzählen, daß es ein frivoles Werk wäre, das die heiligsten Gefühle der Jungfrau, Frau und Mutter verletzte. Als der zu jener Zeit schon 35jährige Dichter sich um ein Reisestipendium bewarb, erklärte damals ein Mitglied des Stipendienausschusses, ein Universitäts-Professor, daß Ibsen eher Stockprügel bekommen müßte. Aber bald verstand man doch, daß der Dichter in diesem Werke völlig unparteiisch Licht und Schatten verteilt hatte, und daß niemals Treue und Heimat schöner gepriesen worden, als hier durch die Schilderung der individuellen Liebe des Dichters Falk, deren ideale Schönheit man nach und nach zu verstehen begann. Jetzt stellt man „Die Komödie der Liebe" neben „Peer Gynt", und ihre Verse, bald voll äußersten Schmelzes, bald ein Feuerwerk von Witz und Laune, sind Eigentum aller Gebildeten geworden. Es hat sich das Stück aber auch als dramatisch wirksam erwiesen, — nur daß es für Falk und seine Geliebte, Swanhild, idealere Gestalten verlangt, als wir bis jetzt in unserer schauspielerisch wenig produktiven

Gesellschaft erzeugt haben. Besonders will es Norwegen durchaus nicht gelingen, so etwas wie einen Kainz hervorzubringen. Die heutige Swanhild, Fräulein Meiländer, hat übrigens viele gute Eigenschaften Die Dame hat versucht, wie einst Frau Ida Aalberg, deutsche Schauspielerin zu werden, und es wird erzählt, daß sie während ihrer berliner Studien, als sie einmal krank war und operirt wurde, fragte wie einst Talma: „Schrie ich gut?" „Die Komödie der Liebe" geht demnächst zum 50. Male in Szene. Sie ist außer in Christiania nur noch in der finnischen Hauptstadt gespielt worden. Am Hoftheater zu Kopenhagen wird sie seit Jahren verlangt, aber die einzige, die dort die Swanhild spielen könnte, Frau Hennings, hat, nachdem sie bereits die Rolle einstudirt hatte, sich von dieser schönen Aufgabe wieder zurückgezogen

Harald Hansen.

Neu-Erscheinungen. — Julius Eduard Bennert: „Um Ehre und Leben", Schauspiel in 4 Akten, an die Bühnen versandt Behandelt in verhüllter Form — der Schauplatz ist nach Antwerpen verlegt — die sogenannten trierer Riesenaffisen vom 22 April bis 9 Juni 1822, in denen ein des Mordes Angeklagter mit 7 gegen 5 Stimmen zum Tode verurteilt wurde. Trotzdem die Revision verworfen worden, hob Friedrich Wilhelm III. das Urteil am 20. August 1823 auf und sprach somit den Verurteilten frei.

José Echegaray: „Die Grollende" (La rencorosa) neues Lustspiel in 4 Akten, soeben vollendet, gelangt am Teatro de la Comedia zu Madrid zur ersten Aufführung.

Rudolf Lothar: „Rausch", Trauerspiel in 3 Akten, kommt in der nächsten Saison am deutschen Volkstheater in Wien zur Aufführung.

Heinz Tovote: „Das neue Kleid", Plauderei in 1 Akt, wurde am berliner Residenztheater aufgeführt.

Richard Voß: „Die arme Marie" ein neues Drama, wird seine erste Aufführung am berliner Lessing-Theater erleben und zugleich in der Uebersetzung auf italienische Bühnen kommen.

In Kürze erscheint im Verlage von A. Bergsträßer zu Darmstadt eine kritische Gesamtausgabe der dramatischen Werke des hessischen Dialektdichters Ernst Elias Niebergall. Sie ist von Georg Fuchs besorgt und enthält außer den beiden Lustspielen „Des Burschen Heimkehr oder Der tolle Hund" und „Datterich" eine biographische Einleitung und genaue Erläuterung der Texte, welche es auch dem mit der Mundart nicht vertrauten Leser ermöglicht, dieser prächtigen Komödien ohne Schwierigkeit froh zu werden.

Ibsen ist nun einmal nichts für die Italiener. Nachdem die Versuche, „Nora", „Stützen der Gesellschaft", „Wildente", „Hedda Gabler" auf der römischen Bühne einzubürgern, gänzlich mislungen sind, und nur die „Gespenster" vermöge einer ans Grausige streifenden Darstellung der Krankheit Oskar Alvings einige Wirkung erzielten, ist auch der neuliche Versuch einer Aufführung des „Baumeister Solneß" am Teatro del Valle in Rom als völlig verfehlt zu bezeichnen. Der Beifall der kleinen Ibsengemeinde konnte bei den beiden Vorstellungen, die man mit dem „Baumeister" gewagt hatte, gegen das Zischen der großen verständnislosen Menge nicht aufkommen. Die römische Presse bekundete wie immer ihre Hochachtung vor dem „großen Philosophen" Ibsen, obschon hier niemand recht weiß, worin seine Philosophie gipfelt. Aber man täuscht durch solche teilweise Anerkennung über die Verständnislosigkeit für den Dichter Ibsen hinweg.

Kunst und Polizei.

Auch ein Verbot: Die Dramatisirung des Gartenlaubenromans „Am Altar" von der E. Wernet ist vom Gemeinderat der Stadt Ulm untersagt worden!

Ernsthafter ist wol das Verbot des Schauspiels „Der Herr d'Albret" von dem Italiener Francesco Garzes, das am Lessing-Theater zu Berlin aufgeführt werden sollte, durch das berliner Polizeipräsidium zu nehmen.

Zu Düsseldorf und Krefeld gesellt sich Linz, die Donaustadt zu den trefflichen Rheinstädten. Unlängst mußten bei einer Hamletaufführung aus dem Monolog „Sein oder Nichtsein" die Worte „des Mächtigen Fußtritt" (— „denn wer ertrüg der Zeiten Spott, des Mächtgen Fußtritt, verschmähter Liebe Pein?" —) gestrichen werden, „im Interesse der öffentlichen Ruhe und Ordnung." Dann in Beethovens „Fidelio" aus dem Duett zwischen Pizarro und Rocco die Worte: „dem Staate liegt daran, den bösen Untertan aus dem Wege zu räumen". Jetzt kommt zu solcher staatlicher Zensur noch die kirchliche: Die Liedertafel „Frohsinn" hatte am Charfreitage im neuen Dome Chöre von Haydn, Bach, Händel u. s. w. vortragen wollen, aber der Herr Bischof Dr Doppelbauer lehnte das Anerbieten freundlichst ab mit der famosen Motivirung: „Es könnten dann Leute in die Kirche kommen, welche sie sonst nie besuchen, wodurch die Kirchenandacht nicht gefördert würde". So bleiben sie also draußen!

Vermischtes.

Noch eine Entgegnung auf Strindbergs Aufsatz über die Ueberlegenheit des Mannes, diesmal von einer Damenhand, die nicht zu den sanften zu gehören scheint:

An Strindberg & Co.

Ihr haltet lange Reden, hochweis und tief erdacht
Von des Weibes verderblicher Schwäche und seiner Niedertracht;
Ihr träumt in verlorenen Stunden voll Schwung und Unverstand
Von einem Ideale, dem Weib aus Märchenland
Ihr dünkt euch neunmalweise, und doch — es trübt der Streit
Euch eure Männerlogik um eine Kleinigkeit:
Denn wenn zum Leben wirklich das Traumbild euch erstände,
Ich wüßte nicht, wo würdig den Partner man ihm fände.
Faßt an den eignen Schopf euch und gebt euch weniger kläglich,
Denn wie ihr Guten selbst seid, so seid ihr noch just erträglich.

E. Lienhard.

Das Heinedenkmal, das die fürtrefflichen Urteutschen Düsseldorfs nicht haben wollen, wird in Mainz zur Aufstellung kommen. Wenigstens haben sich die mainzer Stadtverordnetenversammlung und das Denkmalskomitee dafür ausgesprochen.

Der 33. Jahresbericht der Deutschen Schillerstiftung weist unter denen, die im verflossenen Jahre von den zur Zahlung gelangten 40 200 Mk. Unterstützungen erhalten haben, die Witwen von Karl Gutzkow, Roderich Benedix, Ludwig Anzengruber und Friedrich von Bodenstedt auf. Wenn man bedenkt, daß ein Gutzkow und Benedix die am meisten gespielten Dramatiker der letzten Jahrzehnte waren, welch eine Anzahl von Bühnenwerken allerersten Ranges uns ein Anzengruber gegeben, und daß ein Bodenstedt das erfolgreichste und am meisten aufgelegte Buch der letzten 40 Jahre, die „Lieder des Mirza Schaffy", geschrieben hat, so wirft das ein eigentümliches Licht auf die litterarischen Erwerbsverhältnisse im lieben deutschen Vaterlande. Wer hat die enormen Einnahmen und Tantièmen erhalten, die die Arbeiten jener Männer in all der Zeit gebracht haben müssen? Die Dichter jedenfalls nicht, deren Hinterbliebene auf die öffentliche Mildtätigkeit angewiesen sind.

Brieftasche des Litteraten. — Der modische Naturalismus konnte eine Schule bilden, wie ehemals die Romantik, weil Objekt und Behandlungsweise nicht im eigentlichsten Sinne individuell war, es ging alles aus einer Stimmung, ähnlich der einer Studentenverbindung hervor. Es gab einen Comment und mußte einen geben. Es waren ein paar tüchtige Kräfte da, aber keine allein bestimmende, hervorragend herrschende. Goethe konnte nicht Schule bilden, auch Kleist und Grillparzer nicht. Denn — wie es bei Cervantes heißt — von Riesen kann man nicht fechten lernen.

* * *

Wir täuschen uns stets über das Urteil anderer über uns. Es ist immer um einen Grad schlechter als wir glauben.

H. N.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Aus dem Goethehause. Briefe Friedr. Wilh. Riemers an die Familie Frommann in Jena (1803—1824). Nach den Originalen herausgegeben von Dr. Ferdinand Heitmüller. Stuttgart 1892. Verlag der J. G. Cottaschen Buchhandlung Nachfolger.

242 Briefe werden uns geboten, aber die Ausbeute, die sie gewähren, ist nicht beträchtlich. Am meisten dürfte noch der Kulturhistoriker aus ihnen gewinnen. Die ganze trübselige Armut des deutschen Bürgertums in der sonst so glanzvollen Epoche unserer klassischen Litteratur tritt uns wieder einmal deutlich vor Augen. Riemer, einer der Bestgebildeten seiner Zeit und protegirt von Männern wie F. A. Wolf, Wilhelm v. Humboldt, Schiller und Goethe, kann doch Jahrzehnte lang kein irgendwie leidliches Auskommen erlangen. Jeden Taler dreht er dreimal um. Sorgfältig überlegt er sich, ob es seine Finanzen gestatten, eine Reise nach dem noch nicht drei Meilen entfernten Jena zu machen. Als er heiratet, ist er froh, durch Freundesgaben wenigstens „das zum Tisch Gehörige" wie Messer, Gabeln u. s. w. beisammen zu haben. Seine Frau, die Freundin von Goethes Frau, bedankt sich bei Frommanns für ein geschenktes Kleid. Aber auch weiter hinauf reicht die Armseligkeit. 1818 schreibt Riemer, daß in Weimar selbst die Minister nicht anders als die gemeinsten Handwerker essen. Und inmitten dieser Dürftigkeit ein unglaublicher Idealismus. Ein Abend bei Goethe, dem θεῖος und θεός, und Riemer vergißt alle Not des Lebens. — „Aus dem Goethehause" erfährt man wenig und das wenige ist von untergeordnetem Interesse; obwol wir nicht darauf schwören wollen, daß, wenn jemand einmal das Verhältnis Goethes zu Jena vom Bedientensocket darstellen sollte, ihm die Mitteilung Riemers an Frommann:

„Daß ich auf den Sonnabend oder Sonntag mit Goethe zu Ihnen nach Jena komme. Gewiß wir kommen. Die Vulpius will uns gern forthaben, damit sie aufräumen kann"

nicht ein außerordentlich wertvoller Baustein sein wird.

A. By.

* * *

Friederike von Sesenheim im Lichte der Wahrheit. Von Heinrich Düntzer. Stuttgart 1893. Verlag der J. G. Cottaschen Buchhandlung Nachfolger.

Der Straßburger Oberlehrer Dr. Johannes Froitzheim hat kürzlich, mit der Brille der „klugen Frau" bewaffnet, die Schicksale Friederike Brions untersucht und dabei unter der Kapuze der anmutigen und ehrbaren Pfarrerstochter eine liebeslüsterne Dirne entdeckt, die mindestens zwei Kindern das Leben gegeben habe, als deren Väter er uns Goethe und den katholischen Pfarrer und Nachbar Reinbolt vorstellt. Auf diese Entdeckung hin ist Herr Froitzheim bereits ein Dutzend Mal in mehr oder minder kurzem Verfahren öffentlich gerichtet worden. Heinrich Düntzer, der gelehrteste unter den lebenden Goetheforschern, vollbringt das gleiche in sehr ausführlichem Prozeß, bei dem alle Friederiken betreffenden Briefe und Dichtungen Goethes und Lenzens einer minutiösen Betrachtung unterzogen werden. Der Forscher wird hier manches Beachtenswerte finden. Dagegen wird der weitere Lesertreis, auf den doch in erster Linie die Abfertigung Froitzheims wirken sollte, leicht unter dem Ballast der Einzelnheiten und der wenig geschickten Art ihrer Einordnung ermüden. Wer hiervor nicht zurückschreckt, dem sei die Schrift bestens empfohlen.

A. By.

Die Litterarischen Gesellschaften.

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Diskussionsabend. — Unter allen Diskussionsabenden, die die Gesellschaft bisher angeregt hatte, war der am 23. März im großen Saale des Hotels Kaiserhof veranstaltete wol der am zahlreichsten besuchte und vielleicht auch der interessanteste. Es erwies sich, daß der Gedanke, die Gegenstände der Erörterung auch außerhalb der engen Grenzen der spezifisch litterarischen Fragen zu suchen, gesund war und bei der Mitgliedschaft Anklang fand. An diesem Abend bildete eines der wichtigsten Probleme unserer Zeit den Inhalt der Besprechung: „Die Entwickelung des religiösen Lebens während des 19. Jahrhunderts und die Egidy-Bewegung", lautete das angekündigte Thema, und in die Berichterstattung hatten sich zwei Herren geteilt. Zuerst gab Herr Wilhelm von Polenz einen ganz vorzüglichen Ueberblick über den Gang, den das religiöse Leben seit der Reformation bei uns genommen hat, und er verstand es, in noch nicht dreiviertelstündigem Vortrage alle hervorragenden Bewegungen auf diesem Gebiete im Zusammenhange vorzuführen. Da, wo seine Darlegungen schlossen, bei den religiösen Anregungen aus den Laienkreisen, setzte Herr M. von Egidy ein, der in kraftvoller, ungemein glücklicher Ansprache unter großer Teilnahme der Anwesenden seinen Anschauungen Worte gab, die in der Forderung der Nicht-Verbindlichkeit des Dogmas einerseits, andrerseits im Wunsche nach lebendiger Ausübung des Christentums — „Liebe leben" — gipfelten, und überall das Einende betonten, das Trennende hintansetzten. — Die Diskussion, die diesen Berichten folgte, zog sich bis gegen 12 Uhr hin und war sehr lebhaft. Die verschiedenartigsten Ansichten gelangten zum Ausdruck; indes darf auch hier nicht verschwiegen werden, daß die Diskussion vielfach unter der Neigung der Redner litt, sich nicht an die Vorträge als an die gegebene Grundlage, sondern ex suo neue Vorträge zu halten, deren Zusammenhang mit den Referaten nicht immer ein zwingender genannt werden konnte. Herr von Egidy ging zum Schlusse noch einmal auf die bemerkenswertesten der vorgetragenen Gedanken von seinem Standpunkte ein, — das Publikum hielt zum großen Teile bis zum späten Schlusse getreulich aus.

* * *

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Herr Otto Neumann-Hofer war zur geselligen Zusammenkunft am 10. April aus Berlin gekommen, um einen Vortrag über „das deutsche Theater in der Saison 1892/93" zu halten. Der Redner legte seinen Betrachtungen die berliner Theaterverhältnisse zu Grunde. Er gab zunächst ein höchst anschauliches und instruktives Bild des berliner Theaterlebens, indem er zugleich die hervorragende Machtstellung Berlins auf dem „dramatischen Markt" feststellte und begründete. Von ganz besonderem Interesse war eine in knappen und prägnanten Zügen entworfene Entwicklungsgeschichte der modernen realistischen Schauspielkunst. Dann griff der Redner aus den Novitäten der Saison drei heraus, denen er eine eingehende Würdigung widmete, Sudermanns „Heimat", Hauptmanns „Weber" und Fuldas „Talisman". Er bot eine scharfe Charakteristik dieser Werke, in der sich Begeisterung mit besonnener Prüfung mischte. Der geistvolle, pikant stilisirte Vortrag fand die gespannte Aufmerksamkeit des zahlreichen Publikums. An der Diskussion beteiligten sich neben Herrn Otto Neumann-Hofer u. a. die Herren Otto Ernst und Constantin Brunner. Letzterer wünschte eine Bekämpfung der berliner Monopolisirung des litterarischen „Marktes". Dieser Wunsch ist ebenso begreiflich, wie er vorläufig platonisch bleiben dürfte. L. G.

* * *

Litterarische Gesellschaft Nürnberg.

Diese noch junge Gesellschaft blüht und gedeiht kräftig weiter und wird auch durch den von ihr herausgegebenen Heine-Almanach, sowie durch ihre Heinefeier (die am 29. ds. stattfinden wird) bald eine der ersten Stellen unter unsern deutschen Schriftstellervereinen einnehmen. Auch das Programm der letzten Sitzung der L. G. N. war äußerst interessant und brachte sehr viel des Guten und Schönen. Der erste Vorsitzende, Herr Schriftsteller L. Aub, eröffnete die Tagesordnung durch einen sehr lehrreichen litterarischen Wochenbericht, der besonders durch Besprechung diverser auf Hypnotismus und Suggestion bezug habender Erscheinungen sehr abwechslungsreich und interessant war. Der als Gast anwesende Rezitator, Herr Hermann Riotte aus Leipzig, gab in liebenswürdigster Weise einige Gedichte zum Besten, worauf Herr Schriftsteller L. Weller das Wort zu einem Vortrag über „Zola und der Naturalismus" ergriff. Wie es bei diesem zeitgemäßen Thema nicht anders zu erwarten war, entspann sich anschließend an den Vortrag eine sehr lebhafte Diskussion, welche einen freudigen Schluß auf das litterarische Wissen und Interesse der Mitglieder ziehen läßt. —w—

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel in dieser Nummer aus.

Anzeigen.

Ein neuer Roman von

Friedr. Spielhagen.

Soeben erschien und ist in allen Buchhandlungen zu haben:

Sonntagskind

Roman in sechs Büchern von

Friedr. Spielhagen.

3 Bände
brosch. M. 10.–, in 2 eleg. Leinenb. M. 12,
Verlag von L. Staackmann in Leipzig.

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Der Talisman.

Dramatisches Märchen in vier Aufzügen

(mit teilweiser Benützung eines alten Fabelstoffes)

von

Ludwig Fulda.

Geheftet 2 Mark. Elegant gebunden 3 Mark.

Einen Stoff von Andersen: „Des Königs neue Kleider" hat Fulda benützt, um ein feines, reizvolles Lustspiel voll Grazie, Geist und Witz auf demselben aufzubauen.

Selten hat ein Stück von der gesamten Presse übereinstimmend so glänzende Beurteilung gefunden wie der „Talisman".

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart.

Soeben erschien:

Chicago

eine Weltstadt im amerikanischen Westen

von

Ernst von Hesse-Wartegg.

228 Seiten cartonirt 4 Mark, eleg. geb. 5 Mark.

Inhalts-Verzeichnis:

Warum Chicago eine Weltstadt wurde.
Aus Chicagos jungen Tagen.
Chicago als Haupteisenbahnhof und Hauptstapelhafen Amerikas.
Chicago als Handelsstadt.
Chicago als Industriestadt.
Einige Industrien.
Allerlei Merkwürdigkeiten.
Himmelkratzer.
Primadonnen.
Frauenleben und Frauenthätigkeit.
Das geistige Chicago.
Theater und Vergnügungen.
Die Stadtverwaltung von Chicago.
Das Babel der Neuen Welt.
Der Bosporus von Nordamerika.
Pullmann, eine Vorstadt auf Bestellung.
Die Weltausstellung.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

PIERERS

Konversations-Lexikon

mit Universal-Sprachen-Lexikon nach Jos. Kürschners System, neueste, 7., vollständig umgearbeitete Auflage, wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konversations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer 2c.) in

Umtausch

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in diesem Falle nur M. 6.50., anstatt M. 8.50., so daß die Anschaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78.— zu stehen kommt, während andere Lexika im Umtausch mindestens M. 100.— kosten. Bei diesem Umtausch erhält man außer dem vollständigen großen, mit zahlreichen bunten und schwarzen Illustrationen und Karten geschmückten Konversations-Lexikon

noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika

(böhmisch, dänisch, englisch, französisch, griechisch, holländisch, italienisch, lateinisch, russisch, schwedisch, spanisch und ungarisch) gratis. Jede Buchhandlung ist in den Stand gesetzt, zu bequemen Anschaffungsbedingungen den Umtausch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 29. April 1893. Nr. 17.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Ludwig Fulda: Auerbachs „Dramatische Eindrücke". — Friedrich Spielhagen: Max Halbes „Jugend". — Ernst Rosmer: Caprice (Fortsetzung und Schluß). — August Strindberg: Die Stärkere. Eine Szene. — Hermann Bang: Einen Tag. — Björnstjerne Björnson: Mutters Hände (Fortsetzung). — Harald Hausen: Knut Hamsuns „Redactor Lynge". — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: Neue Dramen, besprochen von C. G. Bruno. (J. B. Muschi, Die wendische Krone — E. Kapff, Kolumbus — M. Eggersdorf, Ein verlorenes Leben — Liebe und Ehe — Schäfer, Der Bankdirektor — Traundahl, Der neue Diener). — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Auerbachs „Dramatische Eindrücke".*)

Von

Ludwig Fulda.

Ein in mehrfacher Hinsicht bemerkenswertes Buch. Zunächst ist es immer lehrreich, einen Dichter über andere Dichter sprechen zu hören, umso lehrreicher, je stärker seine eigene Natur und Wesenheit ist. Während es das höchste Ziel des berufsmäßigen und berufenen Kritikers bleiben muß, unpersönlich zu sein in dem Grade, daß er nicht nur die Persönlichkeit des Schaffenden, sondern auch seine eigene außer Betracht läßt und den Maßstab seines Urteils nur der sachlichen Abwägung von Wollen und Können entnimmt, so darf und soll der Künstler, der den Künstler beurteilt, sich jede Subjektivität erlauben. Seine Abschätzungen anderer werden dadurch mittelbar zu Erläuterungen seines eigenen Wesens und Wirkens; und auch da noch, wo er einer fremden Individualität nicht gerecht wird, vermag er uns durch sein persönliches Verhältnis zu ihr Geheimnisse und Feinheiten aus der Werkstatt der Kunst zu bieten, denen die blutarme Theorie vergeblich nachspürt.

Bei Auerbach kommt noch etwas Zweites hinzu. Der Poet urteilt über Werke der Poesie; aber es sind Werke einer Gattung, die er schöpferisch zu meistern selbst nie vermocht hat: der Epiker urteilt über Dramen. Ohne daß er sich dessen bewußt wäre, giebt er dadurch dem aufmerksamen Leser manchen merkwürdigen Fingerzeig zur Erkenntnis der Wechselbeziehung zwischen den beiden wichtigsten Nachbarstaaten im Reiche der Dichtkunst. Eben weil sie benachbart sind, ist es so schwierig, ihre Grenzen genau abzustecken, und so gefährlich, diese Grenzen zu übersehen. Vielleicht war es vor allem die Empfindung dieser Gefahren, durch welche sich Auerbach immer von neuem getrieben fühlte, die Gesetze der dramatischen Kunst und Bühnenwirkung aus gegebenen Beispielen zu erfassen und zu entwickeln. Er tat dies in aller Stille und Beschaulichkeit, und so atmen die zunächst gar nicht für die Veröffentlichung bestimmten Blätter den Reiz von Selbstgesprächen, häufig von Selbstbekenntnissen. Nicht ohne Rührung kann man es lesen, wie dieser unermüdliche und redliche Künstler über seine eigenen dramatischen Versuche zu Gericht sitzt und das Verfehlte ihrer Anlage unter andächtigen Verneigungen vor der sprödesten aller Musen sich eingesteht. Giebt es überhaupt einen modernen Epiker, der niemals mit Sehnsucht, ja mit einer Art von elementarem Heimweh nach dem Drama hinübergeschielt hätte? Wahrlich ein müßiger Streit und so recht ein Thema für ästhetische Schulknaben, welche von beiden Gattungen die höhere sei. Beide sind notwendig und ewig; beide haben besondere Privilegien und besondere Schranken. Nur einmal, in der frühesten dieser Aufzeichnungen, spricht Auerbach von der Unzulänglichkeit „der dramatischen Form überhaupt". Später lesen wir es oft zwischen den Zeilen, daß gerade diese scheinbare Unzulänglichkeit ihn wie jeden gestaltungskräftigen Dichter unwiderstehlich lockt und verführt, daß er gerade hierin das Problem findet, dessen Lösung und Ueberwindung des Schweißes der Edelsten wert erscheint. Die Technik des Dramas, dieses schwierige Handwerk, das besser geahnt als gelernt, besser ausgeübt als beschrieben werden kann — worin besteht ihr dämonischer Zauber für den schaffenden wie für den betrachtenden Geist? Nirgends ist die Tätigkeit des gebundenen Verstandes und der freien Fantasie so unlöslich verquickt; nirgends schmelzen Handwerk und Kunst, Machen und Schaffen so in Eins zusammen. Und was bei der Plastik für selbstverständlich gilt, das sollte man auch der Dichtung gegenüber sich immer vor Augen halten: die größten Künstler waren stets zugleich die sichersten Handwerker; ja noch mehr, sie liebten und ehrten an ihrer Kunst das Handwerk; sie wußten, daß nur der etwas kann, der das Können gelernt hat. Auerbach empfand dies in seiner eigenen dramatischen Produktion mit schmerzhafter Deutlichkeit, und es ist daher doppelt anzuerkennen, daß er

*) Stuttgart, Cotta, 1893.

in dem entrüsteten Kampf gegen die seelenlose Mache der Theaterschneider den gerechten Respekt vor jedem technischen Können niemals verleugnete. Denn so grausam es klingen mag: für die lebendige Kunstübung taugt ein Rafael ohne Hände weniger als eine sichere Hand ohne Rafael.

Ihre wesentlichste Anziehung gewinnen diese Auerbachschen Bekenntnisse für uns erst dadurch, daß wir sie unwillkürlich mit der Gegenwart und deren heißen kritischen Kämpfen in Zusammenhang bringen. Und da entdecken wir, wenn wir es nicht schon vorher anderweitig entdeckt haben, wie wenig des Neuen in dem siegesgewissen Feldgeschrei der Modernen enthalten ist, und wie unendlich wenig mit den schönsten ästhetischen Forderungen getan ist, wenn nicht die Talente vorhanden sind, um diese Forderungen zu verwirklichen. Dieser alte Idealist stellt Thesen auf, deren sich irgend ein verwegener Naturalistenhäuptling nicht zu schämen brauchte. „Wie ist aber solches nur möglich?“ ruft er bei Besprechung eines schwachen Gutzkowschen Stückes. „Weil es dahin gekommen ist, daß es eine Theaterwahrscheinlichkeit, eine Theaterwahrheit ganz in abstracto giebt, die sich in sich fortsetzt, an Leben und Wirklichkeit kein Maß mehr hat und sucht; und appellirt man an diese, so entgegnet man erhaben: Ich bin idealistisch-fantastisch; die Bretter bedeuten die Welt nicht mehr, sie sind eine Welt für sich.“ Und so verteidigt er die Darstellung des realen Lebens gegen die noch herrschende „traditionelle Phrase vom Poetischen“; so bestreitet er der antikisirenden und antiquarischen Historie die Berechtigung; so bekämpft er leidenschaftlich die Intrigenkomödie zu Gunsten des Charakterstückes; so nennt er „Aufdecken und Aufhellen psychischer Vorgänge innersten und letzten Zweck der Poesie“; so findet er für eine Jambentragödie das schlagende Wort: „Wir haben nie Einsicht der Akten, es agirt nichts Wirkliches vor uns, wir haben immer Referenten“; so tritt er überall und bei jedem Anlaß für Natur und Lebenswahrheit ein.

Gewiß ist die Natur und Lebenswahrheit, welche Auerbach ersehnt und erstrebt, eine andere als die, welche unsere jüngsten Doktrinäre im Auge haben, und man darf getrost hinzufügen, sie wird für jede Generation oder doch für jede Epoche eine andere sein. Der Ruf nach Natürlichkeit wird stets von neuem erschallen, sobald eine Kunstübung alt geworden und in der Schablone erstickt ist, mit andern Worten: sobald nicht mehr aus erster, sondern aus zweiter Hand geschöpft, sobald nicht mehr die Natur, sondern die Kunst nachgeahmt wird. Es ist aber eine törichte und irreführende Ueberhebung, wenn irgend eine Generation glaubt, nunmehr die echte, endgiltige Natur, die einzig objektive Lebenswahrheit erkannt zu haben. Töricht, weil es eine solche ein für allemal festgenagelte Richtigkeit nicht giebt; irreführend, weil in der Kunst die Subjektivität alles ist, und weil durch solche Doktrinen an Stelle der alten Schablone sofort eine neue Schablone gesetzt wird. Es hat niemals einen wahren Künstler gegeben, der nicht ein Realist war, d. h. der die Welt oder seine Welt nicht so darstellte, wie seine Augen sie erblickten. Der Nachahmer aber ist niemals ein Realist, auch dann nicht, wenn er einen Realisten nachahmt. Schon daraus geht hervor, daß der Realismus nicht das mindeste mit dem Stoff zu tun hat, daß man einen völlig fantastischen Vorwurf sehr realistisch und eine Hinterstubengeschichte aus Berlin O. sehr unrealistisch behandeln kann. Aber der geradezu ungeheuerlichen Begriffsverwirrung gegenüber, welche dieses heillose Schlagwort in den Köpfen des litteraturfreundlichen Deutschlands angestiftet hat, kann nicht genug betont werden: Es giebt nur eine Kunst, und das ist die, welche das lebendige Leben darstellt; aber so viele Künstler es giebt, so viel verschiedene Arten giebt es, das lebendige Leben zu sehen.

Nach der landläufigen Definition heißt derjenige ein Realist, meistens sogar ein „unerbittlicher“ Realist, der einen ernsthaften oder gar tragischen Stoff dem modernen Leben entnimmt. Würde er jedoch genau denselben Stoff nach genau derselben dichterischen Methode behandeln, nur mit Versetzung in eine ferne Zeit oder in fremdartige Lebensbedingungen, dann wäre er mit einem Schlage ein Idealist, ein Romantiker. Der unverdächtige Zeuge Auerbach mag hier das Wort nehmen, um dieses seltsame Gehirnphänomen zu erklären: „Künstlerisch erscheint diesen erschlafften Menschen nur das, was ganz im Jenseits alles Lebens liegt, ganz aus dem Alltag versetzt und damit jede eigentliche Erschütterung vermeidet und aus dem sich zurücklehnenden Behagen des Zuschauertums nicht heraushebt.“ Ja gewiß, wir wollen Leidenschaften sehen; aber dadurch, daß sie im Trikot oder Ritterstiefel umherwandeln, wollen wir vergewissert sein, daß es nicht unsere eigenen Leidenschaften sind; ja gewiß, wir wollen Tragik, aber nur so, daß wir dabei behaglich unser Gläschen austrinken können, „wenn hinten weit in der Türkei die Völker auf einander schlagen“. Selbst der große, vergötterte Shakespeare ist uns nur aus diesem Grunde bequem; denn käme uns nur eine Minute lang in den Sinn, daß auch heute noch ein Ehemann aus eifersüchtiger Raserei sein Weib erdrosseln oder herzlose Töchter ihren alten gebrechlichen Vater, dem sie alles verdanken, aus dem Hause werfen können, wir würden auch ihn einen unerbittlichen Realisten schelten, der uns peinigt, statt zu befreien, zu erheben. Und so kommt es, daß wir jeden modernen Tragiker einen düstern Pessimisten schelten, und daß wir auf dieser durchweg so heiteren Erde vor lauter heiligem Lachen für alle Zeit den weltlichen Ernst verloren haben ...

Ich muß den Leser um Verzeihung bitten, wenn ich von Auerbachs dramatischen Eindrücken ein wenig zu meinen eigenen abgeschweift bin. Aber es ist kein schlechtes Zeichen für ein Buch, wenn es dazu verleitet, die Gedanken weiterzuspinnen, die einem als die wertvollsten daraus hervorleuchten. Ich meinesteils kann nicht finden, daß dieser Dichter einer vergangenen Generation zu den Dichtern der jetzigen in einem prinzipiellen Gegensatz steht. Und auch als Theoretiker hat er uns mehr und besseres zu sagen als diejenigen, welche uns die Natur ausschließlich auf eine Weise zu sehen erlauben, weil sie selbst keine Naturen sind. Künstler verstehen sich meist untereinander viel besser, als ihre Kritiker sie glauben machen wollen.

Max Halbes „Jugend“.

Von

Friedrich Spielhagen.

Ob Max Halbe vor seinem, am 23. April in einer Matinée des Residenztheaters mit großem und — wie ich gleich hinzufügen will — verdientem Beifall aufgeführten Drama „Jugend“ bereits mehr als ein Stück verfaßt, oder doch herausgegeben hat, weiß ich nicht. Jedenfalls kenne ich nur eins. Es betitelt sich „Eisgang“, modernes Schauspiel in vier Aufzügen.*)

*) S. Fischers Verlag. Berlin 1892.

Ich gestehe, ich ging nicht ohne Besorgnis in die Matinée. „Eisgang" — ich kannte das Stück allerdings nur aus der Lektüre — krankte nach meiner Ansicht in bedenklicher Weise an jenem Grundübel eines Dramas, für welches G. Hauptmanns „Weber" gewissermaßen einen Schulfall abgeben, und das ich auch in Hartlebens „Hanna Jagert", wenn auch in niederem Grade, konstatiren mußte, nämlich an dem, kein geschlossenes Drama, sondern eine mehr oder weniger geschickt arrangirte Reihenfolge dramatischer Szenen zu sein. Daß dies nach den Lehrsätzen der jungen Schule keinen Vorwurf involvirt, vielmehr als ein Vorzug zu betrachten ist, weiß ich sehr wol, und ich glaube auch, einzusehen, wie das so kommen konnte, ja, kommen mußte. Es ist die Konsequenz des hohen Wertes, welchen die Schule auf das Milieu legt: d. h. die temporären und lokalen, sozialen, familiären und sonstigen Verhältnisse, unter deren Einfluß sich das Individuum entwickelt hat. Diesen Wert zu unterschätzen, bin ich der letzte. Ein Dichter, der bei der Konzeption und Herausgestaltung seiner Personen besagte Verhältnisse nicht fortwährend streng im Auge behält, bringt es sicher zu nichts, was den welt- und lebenserfahrenen Leser oder Zuschauer befriedigen könnte. Aber ebenso war ich stets und bin ich noch heute trotz alledem der Meinung, daß, wenn auch die intimste Kenntnis des Milieu die conditio sine qua non dichterischen Schaffens ist, es einen Mangel an Geschmack und Kunstverstand verrät, läßt der Dichter es nicht da, wohin es gehört: in dem Hintergrund, sondern zerrt es in den Vordergrund, wohin es keineswegs gehört, weil es dort keine andre Wirkung hat als die schädliche: seine Personen, auf die es ihm doch in erster Linie ankommen sollte, zu verschleiern, zu verdecken, zu verkrüppeln. Ein Haus kann nicht ohne Gerüst gebaut werden; aber, wenn das Haus fertig ist, muß das Gerüst fallen.

Und weiter war und bin ich der Meinung: wird schon der Roman durch zu breites Herauskehren des Milieus zu einem schwerfälligen Produkt, das unter besonders gravirenden Umständen kaum noch vor das ästhetische, sondern vor das wissenschaftliche Forum gehört (welches dann aus erklärlichen Gründen ebenfalls mit einem abweisenden Urteil bereit zu sein gepflegt), so ist sein Ueberwuchern der Tod des Dramas. In dieser seiner tötlichen Eigenschaft wirkt es in Halbes „Eisgang". Der Dichter führt uns in die Gegend an der unteren Weichsel und macht uns mit der Familie eines Landwirts bekannt, der seine Kraft in dem Kampf mit schwierigen ökonomischen Verhältnissen aufgerieben hat. Besonders ist es das unbotmäßige ländliche Arbeiterpersonal, das ihm zu schaffen macht. Der unglückliche nervenzerrüttete Mann stirbt bereits im ersten Akt an einer allzugroßen Portion Morphium oder desgleichen. Der Sohn, der an seine Stelle tritt, ist noch viel weniger imstande, dem Unheil zu steuern. Er ist aus Ueberzeugung Sozialdemokrat, findet, daß die Leute einfach Opfer einer hundertjährigen Miswirtschaft und also mit ihren oppositionellen Gelüsten und anrührerischem Gebahren in gutem Rechte sind. Ein borniert engherziger Onkel aus der schlimmsten alten Schule verbösert die Sache nur durch sein lölpelhaftes Eingreifen. Endlich — im vierten Akt — kommt die Weichsel und macht dem Stück ein Ende, indem sie den Mann des laissez aller, laissez faire zwischen ihren Eisschollen verschlingt.

So ist in dem seltsamen Stück von einer Handlung im eigentlichen Sinne schlechterdings keine Rede. Wie der junge Landwirt tatsächlich die Hände in den Schos legt, so tun es die übrigen auftretenden Personen — die der Verfasser in seinem Verzeichnis, wunderlich genug, als „Menschen" aufführt. Diese — Baumeister, Doktor, Schwester und noch einer und der andere — sie kommen und gehen, ohne eine Hand an die Räder des dramatischen Karrens zu legen, der denn auch glücklich am Schluß genau da steht, wo er anfangs gestanden hat: Situationsmalerei vom Beginn bis zum Ende.

Aber die Situation selbst: die ökonomisch rettungslose Lage der Familie, ist mit einer Kraft herausgearbeitet, welche Anerkennung verdient. Der Verfasser luxuriirt in Details, die beweisen sollen (und für diesen und jenen auch beweisen mögen), daß die Rettung unmöglich ist. Besonders ernst nimmt er es mit den Szenen, in denen er uns mit Wesen und Charakter jener mit polnischen Elementen durchsetzten, verkommenen dienstbaren Bevölkerung bekannt macht. Auch wer, wie ich, Land und Leute, um die es sich hier handelt, nicht kennt, empfängt bei diesen Schilderungen den Eindruck greifbarer Wahrheit. Diese Leute müssen so denken, so sprechen. Daß sie in meinen Augen an dieser naiven Wahrhaftigkeit keine Einbuße erleiden würden, wenn sie die Gewogenheit hätten, sich nicht zum Ausdruck ihrer konfusen Gedanken und ordinären Empfindungen ausschließlich des landläufigen Dialektes zu bedienen, ist ein Stoßseufzer, den ich nur „bei Seite" getan haben will. Jedenfalls wird durch die mit so großer Sorgfalt bis zum Uebermaß stark aufgetragene Lokalfarbe in keiner Weise deutlicher, weshalb das Stück nun eigentlich „Eisgang" heißt, da der im vierten Akt wirklich eintretende Eisgang ebenso wol kommen kann, wie er nicht zu kommen brauchte. Es sei denn, daß das Naturereignis nur symbolisch zu nehmen ist und die grausame Unwiderstehlichkeit bezeichnen soll, mit der die Verhältnisse sich an denen rächen, welche die Pflicht gehabt hätten, sie bei Zeiten zu reguliren und in geordnete, dem Gemeinwohl ersprießliche Bahnen zu lenken. —

Der Leser wird nach diesen Ausführungen die gedrückte Stimmung begreifen, mit der ich der Matinée im Residenztheater entgegensah.

Und wie angenehm wurde ich enttäuscht!

Hier, in „Jugend", wahrhaftiges dramatisches Blut und Leben; eine kleine, sehr intime, aber — bis auf den Schluß, über den wir zu sprechen haben werden — folgerichtige, durchsichtige, nicht immer gleichmäßig, aber doch stetig fortschreitende, die Teilnahme des Zuschauers bald energisch herausfordernde, bald freundlich erschmeichelnde Handlung.

War „Eisgang" ein Beispiel dafür, wie in einem Drama das Milieu nicht behandelt werden darf, so ist „Jugend" nach dieser Seite hin geradezu musterhaft zu nennen. Man muß schon sehr genau hinsehen, um sich darüber klar zu werden, durch welche Mittel der Dichter denn eigentlich das Kunststück zustande gebracht hat, uns mit den sozialen, sittlichen, ökonomischen und sonstigen Bedingungen, in deren Abhängigkeit diese Menschen leben, völlig vertraut zu machen: so innig haftet die Lokalfarbe an allem und jedem, und so dezent ist sie aufgesetzt. So nun der Vorhang sich zum ersten Male hebt, atmet uns die Luft in dem Hause eines ländlichen Pfarrers — ich möchte sagen spezifisch an. Auf dem Hofe vor dem Fenster gakern die Hühner, drinnen in der Stube, deren Wände mit heiligen Bildern von naivster Geschmacklosigkeit behängt sind, zwitschert von der Decke herab ein Kanarienvogel, auf dem Tisch vor dem Sofa klappern die Kaffeetassen — alles, wie in Vossens „Luise", und man empfindet doch sofort die Differenz zwischen der protestantischen und der katholischen Idylle. Hier schaltet keine Hausfrau; hier giebt es keine Tochter, nur eine Nichte; hier kommt auf dem Wege von der Schule zur Universität kein Sohn zum Besuch, es muß ein Neffe sein. Man wird sagen, das versteht sich ja unter den gegebenen Verhältnissen von selbst. Gewiß. Aber die subtile, dezente Art, in welcher

uns der Dichter, ohne alle und jede Weitschweifigkeit, wie durch Magie, mit diesen Verhältnissen vertraut macht — da liegts.

Und wie belohnt sich diese Subtilität, diese Dezenz in der Behandlung des Milieu! In „Eisgang" sind die Personen — der Autor verzeihe mir den für ihn antiquirten Ausdruck! — nicht verzeichnet, durchaus nicht! Aber sie sind nur skizzenhaft umrissen ohne die greifbare Lebendigkeit, welche nur die volle, saftige Farbe geben kann. Hier, — das Milieu als Mittel zum Zweck, nicht als Selbstzweck nehmend — hatte der Dichter die Hände frei für die Ausgestaltung seiner Menschen, die denn nun auch voll und rund vor uns hintreten, daß wir nach fünf Minuten mit ihnen auf du und du stehen. Das hält freilich nicht schwer bei dem herzigen Pfarrer, dem nichts Menschliches fremd ist. Auch mit dem jungen Studenten würde man gern Brüderschaft trinken, und sich mit dem holden Annchen zu duzen, dürfte sich nur ein decidirter Misogyn sträuben. Aber der Kaplan, der fanatische! Aber Stiefbruder Amandus, der Trottel! Und doch, ihre Seelen — die recht komplizirte des einen, die mehr als einfache des andern — sie wohnen für uns in einem Hause von Glas. Nur in einer Szene — ich meine die, in welcher Gregor in einer Heiterkeit, die doch nur gemacht sein kann, das Zimmer betritt, habe ich nicht recht gewußt, woran ich bei ihm war. Wollte er Annchen zeigen, daß auch er ein Mensch von Fleisch und Blut sei? wollte er sie einmal, nur einmal im Tanz umfaßt, an seinen Busen gedrückt haben? Ich weiß es nicht und halte es nicht für unmöglich, daß der Autor selber es nicht weiß. Haben sich die Gestalten erst einmal von ihrem Schöpfer emanzipirt — und sie zeigen in einem gewissen Stadium ihrer Entwicklung eine verhängnisvolle Neigung dazu — tun sie manchmal Dinge, von denen sich seine Philosophie nichts träumen ließ.

Sonst ist der Mann aus ganzem Holz geschnitten: jeder Zoll der katholische Kaplan und verarmte polnische Edelmann. Seinen Fanatismus halte ich für echt: wenn er die Tochter, die „keinen Vater hat", ins Kloster treibt, will er dem Himmel eine Seele gewinnen, die in seinen Augen sonst verloren ist; und wenn er es damit zugleich fertig bringt, daß den süßen Leib, nach dem er schmachtet, auch kein anderer genießen wird, so ist das ein Extraprofit, wie er auch sonst bei einem legitimen Handel so leicht nicht verschmäht wird. Auf die Ironie des Schicksals, welches die Sache umkehrt und sich just seiner heiligen Manipulationen bedient, „das Püppchen zu kneten und zuzurichten", war der fromme Mann freilich nicht gefaßt. Ich hätte wol gewünscht, daß der biedere Pfarrer seinen Kaplan in der prächtigen Strafrede, die er ihm schließlich hält, dieses qui pro quo energisch ad oculus demonstrirt hätte. Der Dichter würde so auch den Vorteil gehabt haben, noch zuletzt ein erklärendes Licht auf Annchens Handlungsweise zu werfen.

Und Annchen, das süße Annchen, das den Rat Mephistos an die Mädchen:

„Habt ihr euch lieb,
Tut keinem Dieb
Nur nichts zu Lieb
Als mit dem Ring am Finger", —

so gar vergißt, verletzt sie, auch unter Anrechnung der eben erwähnten mildernden Umstände, mit ihrer starken Initiative in Liebessachen nicht die Bescheidenheit der Natur? Es mögen andere darüber anders denken — ich für mein Teil sage: nein! Weshalb soll eine bescheidene Pfarrersnichte weniger heißes Blut haben als die stolze Tochter Capulets? Und sie hat ihren Hans so lieb, so lieb! Und morgen will er weiter nach Heidelberg, und kommt gewiß nie wieder zurück. Und wenn sie ihm zeigt, wie lieb sie ihn hat, dann bleibt er vielleicht; und — die Gelegenheit ist so günstig! Keine Mauern zu übersteigen, keine Strickleiter zu erklimmen — nur ein Treppchen hinauf und sie hält ihn in ihren Armen!

Nein, holdes Annchen, ich habe kein kleinstes Steinchen für dich, und ich finde es zu grausam, daß der entsetzliche Mensch, dein trottliger Bruder dich totschießt. Er will freilich den Hans treffen; aber in einem Stück, wo es ordentlich zugeht, darf nur der getroffen werden, der getroffen werden soll und muß, weil die Logik der Dinge, oder der Charaktere — was nach meinen Begriffen im Drama dasselbe ist — es so verlangt. Aber welche Logik waltet hier? Was hast du Todeswürdiges verbrochen? Du und dein Geliebter, ihr habt, als ihr der Natur folgtet, nicht einmal, wie Julia und Romeo, die haßerfüllten Traditionen eurer feudalen Familien verletzt. Der Onkel, der als Mensch und Pfarrer seinen Mann steht, hat euch ja schon vergeben. Er verlangt ja weiter nichts, als daß der Hans sich ordentlich hinter die Bücher setzt und seine Examina macht, damit du nicht zu lange als jungfräuliche Strohwitwe dich nach ihm zu sehnen brauchst. Die Einwilligung von Hans' Eltern zu erlangen, kann schließlich auch nicht zu schwer sein — die Mutter wird wol noch nicht vergessen haben, daß sie die Jugendflamme von Onkel Pfarrer gewesen ist. Warum also, du armes liebes Ding, mußtest du sterben?

Weil Bruder Amandus nicht rechtzeitig in ein Irrenhaus gesperrt ist?

Aber das ist denn doch wol keine ausreichende Antwort auf unsere Frage.

Die nicht blos eine moralische, sondern auch im eminenten Sinne eine ästhetische ist.

Und von der ich mich wundere, daß sie der Realist Halbe nicht anders beantwortet hat.

Es müßte denn — was ich durchaus in Abrede stelle — zur Theorie des Realismus gehören, seine blinde Majestät, den Zufall, zum allmächtigen Herrscher der Dinge zu machen, womit denn freilich die Verwandlung des dramatischen Kosmos in ein undramatisches Chaos vollzogen wäre.

Schließlich noch ein Wort über den Titel des Stückes, den ich diesmal vortrefflich finde. Nur die Jugend der beiden Hauptpersonen ist die Erklärung und zugleich Entschuldigung ihres Tuns. Nehmt beide ein paar Jahre älter, und der holde Zauber, der das Liebespärchen jetzt umdämmert, ist weggewischt. Aus der linden, anheimelnden Frühlingsnacht würde eine Sommernacht werden, deren brütende Schwüle uns den Atem beklemmte.

Will man aber doch auch hier noch eine Nebenbedeutung in dem Titel finden, so wäre es etwa mit Hinblick auf den zu erhoffenden Erfolg des Stückes.

Jugend hat Glück, sagt das Sprichwort.

3. Forts. und Schluß.)

Caprice.

Von

Ernst Kaßmer.

(Elsa Bernstein.)

Nachts.

Wie ich lache! Wie ich vor Vergnügen mein Taschentuch mit den Zähnen zerreiße. Das Gewitter ist vorbei. Draußen die nasse, funkelnde Erde — und während der rauschende Regen niederströmte, hat er . . . Geduld, Geduld.

Im Salon. Er war da. Wir grüßen uns stumm. Ich setze mich an den Schreibtisch. Er blickt zum Fenster hinaus Ich nehme ein Buch und beobachte ihn. Seine schwarz umränderten glutigen Augen, seine trockenen, zersprungenen Lippen . . . .

Draußen wetterleuchtets; die Berge sind verschwunden in dem bräunlichgrauen qualmenden Wolkendunst, über ein kurzes wird der Sturm daherfegen. Ich klingle dem Diener, erteile ihm den Befehl, Türen und Fenster sorgfältig zu schließen. Er geht. Ich drücke einen Augenblick die Stirn an die Glasscheiben und mit einem leisen Seufzer:

Das wird ein böses Wetter.

Er wendet sich zu mir. Um seine Nasenflügel zuckt es wie gezwungener Spott.

Sie fürchten?

Nicht den Ausbruch des Gewitters. Nur sein Herannahen bedrückt mich unwillkürlich.

Ich gehe ein paar Male unruhig auf und ab.

Möchten Sie mir nicht etwas vorspielen? Ich wäre Ihnen sehr dankbar.

Er verneigt sich und tritt an den Flügel.

Was soll ich spielen?

Das überlasse ich Ihnen.

Er sitzt einen Augenblick still mit tiefgesenktem Kopf. Dann fällt seine Hand wuchtig auf die Tasten . . . die ersten Akkorde der Sonate pathétique. Er kann spielen . . aber ich habe die Sonate zu oft gehört, selbst zu oft gespielt, als daß sie mich noch interessirte. Er kann mich nicht sehen. Eben beginnt er das Adagio. Sehr schön. Nur für mein Gefühl zu langsam, zu zart. Ich bin gespannt, ob er dem Presto die nötige Schärfe, ich möchte sagen ein gewisses sarkastisches Weh geben wird. Der erste Blitz — ein Krachen und Prasseln — mein Graf läßt sich in seinem Adagio nicht stören. Daß ihm nicht einfällt, ich könnte ohnmächtig geworden sein . . .

Er ist zu Ende.

Wollen Sie mir nicht auch etwas vorspielen, gnädige — Frau? — — —

Ein paar übermäßige Akkorde, und weiter, weiter — sehnsüchtig tränende, wild erregte Volksmelodien, slavische! Und das trotzige Verlangen in mir, diesen Knaben zu zwingen, giebt meinem Spiele eine nie besessene Leidenschaftlichkeit, gesteigert durch alle Tollheiten moderner Virtuosität. Er steht neben mir; sein trockner heißer Atem fliegt mir über die Stirne. Ohne ihn zu sehen, fühle ich, wie er mit sich kämpft. Das schwüle gewitterdämmerige Zimmer, die verhüllte Sinnlichkeit der Töne . . . mit emporgehobenen Armen fällt er vor mir auf die Knie:

Thea!

Sein Herz sieht mich an und spricht zu mir. Ohne Worte. Und ich sitze still und traurig mit müden Augen vor ihm, bis er nach meiner Hand greift. Da stehe ich auf. Meine zitternden Finger drücken wie unversehens die Tasten nieder: E-Moll-Akkord.

Gute Nacht!

Er liegt noch immer auf den Knien. Sie — kommen doch morgen?

Natürlich, sagte ich innerlich, laut: Nein.

Oh! — Er faßt nach dem Herzen. Thea!

Ich erbebe und mache rasch einige Schritte.

Bitte — bitte!

Ich bin an der Tür. Ein Blick, ein Neigen des Kopfes, ein Hauch der Lippen:

Ja.

Er jauchzt auf und wirft sich vornüber, das Gesicht in den Teppich vergrabend. —

Vor zehn Minuten sah ich ihn im Mondschein im Garten herumrennen. Er hob eine Hand voll Rosenblätter vom Boden auf und preßte sie an seine Lippen. Ach diese Romantik!

Ich muß noch meine Toilette für morgen auswählen. Sie muß vorsichtig gewählt werden. Ich will morgen sehr blaß sein. Dazu brauche ich meine dunkelsten Korallen . . .

Nachmittag.

Das war ein Tag — — —

Der Saum meines weißen Battistkleides ward naß, als ich durch den Wald ging. Unzählige schwarze Molche krochen vor meinen Füßen hin und her. Aus dem Waldboden stieg eine betäubende würzige und feuchte Wärme. Der See lag da wie ein dunkelgrüner Stein, auf welchem tausend boshafte Sonnenteufelchen Cancan tanzten.

Ich bin erstaunt. Er ist nicht da. Ich setze mich und warte. Minute auf Minute — was soll das bedeuten? Ich werde unruhig. Und zornig. Diese Ungezogenheit. Immer noch nichts. Endlich — da ist er. In einem Zustand — das Haar hängt ihm rauh und wirr um die Stirne. Die Gesichtshaut spröde und fleckig. Die schlaffen, zersprungenen Lippen lassen die untere Zahnreihe frei. Mit beiden Händen in eine Dornhecke greifend, bleibt er stehen. Ein schauerndes Schluchzen rinnt durch seinen Körper. Und metallos, wie von brutalem Jammer erwürgt, grollt es aus seiner Brust: Ich will nicht — ich will nicht! Ich springe auf, will zu ihm. Er streckt beide Hände gegen mich aus.

Bleib — nicht zu mir — sonst — alles verloren. Ich wollt nicht kommen. Dich nicht mehr sehen. Nur fort, nur fort. Denn Ehre, meine — und doch, und doch . . .

Wie der Sturm über die Felswand, so stürzt sein Blick an meiner Gestalt nieder. Ich halte die Wimpern tief gesenkt. Der lächelnde Triumph meiner Augen ist nichts für seine Qual. Und ich überlege auch. Soll ich ihn lassen? Gehen lassen? Le jeu est fait. Schach matt. Allein noch amüsirt mich seine Torheit. Gefährlich? Ah bah! Ich bin meiner sicher.

Und er ringt mit sich wie ein Sterbender. Ein großes Schluchzen steigt ihm in die Kehle.

Leb wol — leb wol!

Und er geht, hat wirklich die Kraft — Das soll nicht! Leise, leise, mehr Klang als Wort:

Ossi! —

Doch er hörts. Mit einem Sprung ist er bei mir. Und ich schlage meine schimmernden Augen zu ihm auf:

Du!

Vergraben das Gesicht in die Falten meines Kleides, wortlos, nur süße, wild gebrochene Laute murmelnd; dann mit einem tolljauchzenden Schrei aufspringend, mich mit seinen Armen hoch emporhebend — dieser Knabe! Er preßt mich an seine Brust, küßt mich mit entsetzlicher Glut, mit taumelnder Innigkeit. Aber mein Körper bleibt kalt, wie meine Seele. Ich empfinde keine andere Wollust, als daß seine atmende Trunkenheit an mir abrinnt, wie das Wasser vom glatten Leib einer Schlange. Er setzt sich auf einen Baumstumpf und hält mich auf seinen Knieen.

Wie schön du bist, wie schön! Ich habe nicht gewußt, daß ein Weib so schön ... ich habe ja keines gekannt. Nur ein Kind ... ach wie das vorbei ist, so vorbei, Nur du! Nur du!

Dann sieht er mich eine Weile stumm an. Wie ein Kind mit vorsichtiger Neugier sein Spielzeug, so berührt er meine Haare, meine Stirn, meine Wangen mit seinen Fingern. Dann mit seinen Lippen. Minutenlang ruhen sie auf den meinen, daß mir der Atem zu vergehen droht.

Weißt du, daß ich Gedichte an dich gemacht habe? Willst du sie hören?

Ich schlinge meine Arme um seinen Nacken und er flüstert mir ins Ohr. Ueberschwängliche Poesie, für die mir jedes Verständnis abgeht. Aber meine Arme zittern und mein Mund haucht ihm zu:

Wie schön! wie groß!

Seine liebende Eitelkeit jauchzt auf, und wie einen farbigen Regen schüttet er mir rückhaltlos seine innersten Gedanken in den Schos. Er hat Philosophie studirt. Aber er will ein Dichter werden. Ein echter Dichter. Nur das Große, Herrliche, Gewaltige will er den Menschen vorführen. Nun, da er mich gefunden, nun wird er das Höchste erreichen. Die Liebe, die Liebe! Die große, einzige, göttliche Liebe, sie ist ihm alles, Leben und Sterben.

So schwärmt und rast seine Fantasie. Aber in seiner Tollheit ist eine dämonische Kraft, eine Naturkraft, die meine Nerven unangenehm berührt. Ich winde mich aus seinen Armen. Unbändiges Flehen, zornige Tränen, maßlose Küsse ergießen sich über mich. Er läßt mich nicht eher fort, als bis ich verspreche, mich heute Abend im Dunkel noch einmal herzuschleichen. Das letztemal. Denn morgen Nachmittag kommt Fritz. Er denkt freilich nicht daran.

Gegenwärtig fühle ich mich ordentlich müde von dem heute Morgen erlebten Sturm. Ich langweile mich nicht. Aber die Sache fängt an, mir unbequem zu werden. Es ist Zeit, daß ich die Karten zusammenwerfe. Der Spiegel zeigt mir mein fatigniertes Gesicht. Dieu, wenn ein Fältchen zurückbliebe! Ich wäre untröstlich. Warum ist dieser Narr auch so unbändig in seiner Leidenschaft!

Nachts ein Uhr.

Ah — cette bêtise, cette bêtise! Ruhe, Ruhe! Schreib, überleg. Jetzt gilt nur eins — — — — — ich kann nicht.

Morgens acht Uhr.

Kein Schlaf. Nur die Gedanken wie flatternde Fledermäuse. Rastlos. Planlos. Ich möchte schreien vor Zorn. Daß dies geschehen konnte. Mir! Ich muß mich zwingen, klar zu überdenken — sonst komme ich zu keinem Ende.

Gestern Abend zehn Uhr schlich ich fort. Unbemerkt. Die Nacht war trüb. Er kam mir auf dem steilen Weg entgegen. Er trug mich weiter, immer weiter in den Wald.

Ich bat, flehte. Vergeblich. Die Lippen fest in meine Locken gedrückt, schritt er fort. Bis zu einer Schlucht. Unten stürzte das Wasser. Er breitete meinen Mantel auf das Moos und legte mich behutsam nieder. Sein Haupt ruht an meiner Brust.

Dumpfes Wasserrauschen, Nachtdämmer, und eine Leidenschaft, die sich wie alle Sonnen des Weltalls über mich ergießt. Ich fühle die Erregung meiner Nerven, das Fiebern meiner Pulse, fühle, wie mein Atem zu fliegen beginnt, fühle es in Zorn und Angst, und dennoch unfähig, mich zu beherrschen, unfähig, mich zu regen. C'est plus fort que moi. Und er! Er fühlt das Beben meines Körpers, das Nachgeben meiner Glieder, meine Schwäche ist seine Kraft — die Perlen meiner zerrissenen Korallenkette rieseln mir kalt über den Nacken —

Zwei Stunden später.

Ich mußte vorhin aufhören. Die innere Wut erstickt mich. Auch mußte ich meine feuchten, zerdrückten, vom Waldboden beschmutzten Kleider verbergen. Und ein wenig rouge auf meine bleifahlen Wangen.

Louison bringt eine Empfehlung des Herrn Grafen: Ob die Frau Baronin nicht Lust zu einer Partie nach Garmisch hätten, im Hotel wäre ein bequemer Wagen zu haben.

Was soll das bedeuten? Ich habe bitten lassen Ich muß ja doch mit ihm sprechen. Nur jetzt keine Sentimentalität. Rücksichtslose Klugheit.

Mittags.

C'est fait. Die Affaire beendigt. Ich bin wieder ruhig — bin ich. Aber ich habe mir geschworen, mich nie mehr mit diesen sogenannten idealen Naturen einzulassen, die nichts sind als überspannt und gesellschaftlich schlecht erzogen. Die Tragödienszene von heute Morgen hat mir ihre Lächerlichkeit im hellsten Lichte gezeigt.

Louison meldete den Grafen. Er trat ein. Im schwarzen Anzug. Ungewöhnlich korrekt gekleidet, mit ungewöhnlich tiefer Verbeugung. Als das Mädchen die Türe wieder geschlossen hatte, warf er sich vor mir nieder. Ein wahrer Tränenstrom und dazwischen Jubel- und Schmerzenslaute: Mein Lieb, mein einziges Lieb, verzeih mir, verzeih mir! Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Nur seine weiße Stirn. Das unnatürliche, blendende und doch bleiche Weiß echter Perlen, durchzogen von feinen, blauen Adern. Diese Stirn ist sehr schön, sagte ich mir. Es bestimmte mich, ein wenig mitleidig mit ihm zu verfahren. Ich ließ ihn sich ausweinen. Doch es währte nicht lange. Mit einem Ruck sprang er auf. Ich gewahrte erstaunt in seinem Gesicht eine sieghafte Entschlossenheit, einen starken hellen Willen. Er setzte sich und ergriff meine Hände. Er sprach und auch seine Stimme klang tiefer.

Vergieb mir die Tränen. Es sollen die letzten sein. Der Knabe ist tot. Ich habe dich, ich habe dich durch die Welt zu tragen — dazu bedarf es eines Mannes. Und der Mann soll dir mit der Kraft seines ganzen Lebens vergelten, was du in dieser Nacht für den Knaben getan hast.

Ich starrte ihn diesmal in Wahrheit völlig verständnislos an.

Was — was?

Und er in steigender Hast, flüsternd, fast atemlos:

Du mußt fort, so rasch wie möglich. Ich bringe dich nach München. Oder weiter. Leite die Scheidung ein, und dann, dann — Thea — unsere Hochzeit.

Ich entreiße ihm meine Hände:

Hochzeit?!

Sein zum Tod erschrockener Blick gab mir meine Fassung wieder.

Oskar! Was fällt dir ein! Ein solcher Streich! Ohne Stellung, ohne Geld eine Frau heiraten, die älter ist als du!

Seine großen irren Augen bohren sich in mein Gesicht.

Thea — ich liebe dich! Ich werde arbeiten.

Dein Vater, der Eclat —

Ich vertrete mein Recht.

Vous êtes fou!

Er hebt sich halb vom Sessel empor. Nein. Aber — Thea, was sind das für Worte? Fühlst du denn nicht, daß ich tun muß, was ich tun will?

Ich sehe nur, daß du dich ruiniren willst.

Thea, wenn ich nicht an dir zweifeln soll, muß ich deine Worte für Edelmut nehmen. Aber das ist ein falscher, ein schlechter Edelmut.

Und mit weißen, bebenden Lippen raunt er mir ins Ohr:

Was ich in dieser Nacht getan, ist ein Verbrechen. Kann nur gesühnt werden durch die höchste Liebe, die den Menschen über alle irdischen Schranken, über sich selbst hinaushebt. Und diese Liebe muß den Mut zum Licht haben. Sie darf vor keiner ihrer Konsequenzen zurücktreten — sonst, Thea, merk wol, bin ich ein Schurke, ein gemeiner, erbärmlicher Schurke, ein Ehrloser.

Ich bin ganz kalt, gelassen.

Was du da sagst, ist Unsinn. Du hast kein Verbrechen begangen, sondern nur eine Dummheit, die am besten durch Schweigen gut gemacht wird. Uns aneinander ketten, heißt, uns beide unglücklich machen. In zwei Jahren bist du meiner überdrüssig, oder ich deiner. Ich bin nicht gewöhnt, mich einzuschränken. Die Erträgnisse deiner Liebesgedichte würden wol kaum für das Parfum ausreichen, welches ich gebrauche. Unter solchen Umständen ist die höchste Liebe etwas durchaus Unhaltbares

Sein Körper bricht zusammen. Er scheint tot zu sein. Nur die Augen leben noch. Endlich murmelt er:

Wer bist du denn? wer bist du denn? Und dann mit drohender Geberde und flehender Stimme:

Geh mit mir!

Nein.

— — — hast du mich nie geliebt?

Nie.

Ich atme erlöst auf. Nun ists vorbei. Ich trete an den Toilettentisch und schütte mir ein wenig Eau de Cologne aufs Taschentuch Er sieht unangenehm grün aus; es ist ihm wol sehr schlecht. Ich reiche ihm mein Tuch hin. Er stößt mich zurück. Sein Antlitz flammt.

Nie geliebt!! Aber meine Ehre zerbrochen. Weißt du, daß ich nicht leben kann, so — so —. Was ich von je als das Schmählichste, das Niederträchtigste angesehen, ich habs getan. Und dann verkriechen? Feig verkriechen? Nein, Nein! Er soll mich niederschießen wie einen Hund, wehrlos, ich gestehe alles —

Und verrätst eine Frau? Wie edel!

Einen Moment ist mir doch bange. Ich glaube, er stirbt. Auf seinen Lippen stehen zwei Blutstropfen. Ich fühle sehend, wie eisig seine Hände werden. Da lösen sich seine zusammengeklebten Finger. „Meine Ehre, meine Ehre!" Und in jähem Umschlag, rauh, brutal: Wol, wenn Sie den Mut haben, eine Dirne zu sein, so werde ich den Mut finden — ein ehrlicher Mann zu bleiben. Adieu, Baronin!

Welch infame Ironie! Sie trifft mich mehr als die rohe Beleidigung. Er schreitet weiß und kalt zur Türe hinaus. Die schwere Portière fällt wie ein Grabtuch hinter ihm zu.

9. August.

Life is a comedy to those who think, a tragedy to those who feel. Ich denke. Das geschriebene Lebenskapitel muß doch einen Schluß bekommen.

Diese vierzehn Tage waren — dégoûtants. Und doch liegts in der Luft wie Leichengeruch . . .

Fritzl traf an dem verhängnisvollen Tag einige Stunden früher ein, als ich erwartet. Sehr braun und verwildert, bestes Humors, und galanter gegen mich als je. Daraus schloß ich, daß er mit irgend einem hübschen Gebirgskind ein kleines Abenteuer gehabt. Er ist vernünftig genug, es nicht einzugestehen, sondern durch doppelte Liebenswürdigkeit gut zu machen. Ganz mein Grundsatz. Eine seiner ersten Fragen galt dem Grafen. Wie vertragen? Ich zuckte die Achseln. Nicht gut, nicht schlecht. Heute ist er beleidigt. Er lud mich zu einer Tour nach Garmisch ein. Ich schlug natürlich aus, da ich dich erwartete. Er muß übrigens bald zurückkommen.

Heinrich, der eben eintritt, bemerkt:

Entschuldigen Frau Baronin, aber der Herr Graf sind nicht nach Garmisch gefahren, sondern haben den Wagen abbestellt und sind in den Wald gegangen.

Fritz schaut verwundert auf.

Und nicht zum Mittagessen gekommen?

Ach, das tun der Herr Graf manchmal.

So — so —, dehnt Fritz vor sich hin. Als der Diener hinaus ist, meint er ein wenig mistrauisch, prüfend:

Ihr müßt euch doch nicht glänzend vertragen haben.

Die Zeit vergeht im amüsantesten Geplauder. Es tut mir wol. Fritzl gefällt mir besser als je. Da ist doch Chic, Raffinement. Ich bin ein wenig verliebt, lasse es ihn merken, und er ist entzückt. Die Rokokopendule schlägt mit ihrem hellen zitternden Stimmchen neun Uhr. Fritz fährt erschrocken empor.

Neun Uhr! und Ossi noch nicht zu Hause! Es wird dem Jungen doch nichts geschehen sein?

Ich wehre ab.

Bitte dich, was sollte denn — unartig ist er, weiter nichts.

Aber Fritz ist nicht zu beruhigen. Meine Gleichgiltigkeit beleidigt ihn fast.

Natürlich! Du kannst ihn nicht leiden. Aber ich habe den Jungen gern, sehr gern, und werde darum sogleich . . .

Er ist schon hinaus. Ich höre Befehle, Anordnungen. Eine Viertelstunde später flammen am Rande des Sees Pechfackeln auf, die sich im Walde verlieren. Der Herr Baron haben auch aus dem Hotel und aus den Bauernhäusern Leute mitgenommen, erzählt Lonison, während sie mich entkleidet. Ich schlüpfe in mein Negligé und blättere, auf der Chaiselongue liegend, im neuesten von Malot. Müdigkeit und Nervenabspannung lassen mich in einen tiefen unruhigen Halbschlaf versinken. Verworrenes Stimmengemurmel, dazwischen laute Kommandorufe wecken mich. Ich fahre empor. Ans Fenster. Ein Menschenknäuel. Der Fackelrauch läßt mich nichts erkennen. Was ist geschehen? schreie ich hinunter. Eine breite bäurische Stimme antwortet: Tot.

Eine Minute später tritt Fritz ins Zimmer. Mit Erde beschmutzt, die Kleider in Fetzen zerissen, das Gesicht bis zur Unkenntlichkeit verzerrt. Er wirft sich in einen Stuhl. — — Wir haben ihn gefunden. In einer Schlucht oberhalb des Frillensees. Mit zerschmetterten Gliedern. Halb im Wasser liegend. Er ist verunglückt, oder . . .

Er springt auf und packt mich mit einer schrecklichen Geberde am Handgelenk, unbarmherzig:

Thea, als ich mit der Fackel suchend am Rande der Schlucht hinging, blinkte mir aus dem Moos etwas Rotes entgegen. Ich bückte mich. Eine rote Perle, zwei, drei — da! Er schleudert sie auf den Boden. Deine Korallen! Wenn es — oh, oh, deine Korallen!

Ich schaue starr zur Erde, fieberhaft überlegend, was ich sagen, am klügsten sagen . . .

Thea, was hast du mit dem unglückseligen Jungen gemacht? Wenn du — ah, es wäre zu schändlich, zu schrecklich. Sag, sag dus: Ist er verunglückt? — — —

Nein! Heute Morgen gestand er mir seine tolle Leidenschaft, flehte mich an, ihm in die Welt zu folgen. Ich wies ihn zurück. Die Kette nahm er mit sich — als letztes Andenken.

Und das würdest du mir verschwiegen haben, wenn ich nicht fragte?!

Ja. Hätte ich dirs immer sagen wollen, wenn mir ein anderer seine Liebe gestand ...! Wer trägt die Schuld? Ich? Ich habe dich gewarnt am ersten Tag. Aber du warst ja so sicher. —

Er bedeckt sein Gesicht mit den Händen.

Es ist ja wahr, wahr. Dann dumpf und gewaltsam: Komm mit.

Er preßt mir die Knöchel zusammen und will mich fortziehen. Ich mache mich kühl und gelassen los. Keine Beleidigung. Ich gehe allein.

Sein Zimmer. Er liegt auf dem Bett. Der zerschmetterte Unterkörper mit der seidenen Steppdecke verhüllt. Der Kopf ist unversehrt. Die nassen Haare weit von der Stirne zurückgestrichen. Und über diese wunderschöne Stirn läuft ein schmaler, roter Streif. Das Gesicht ist finster schmerzlich. Auf den Lippen klebt ein wenig Blut. Ich stehe da und empfinde nicht viel mehr als den unangenehmen Eindruck des Leichenhaften. Fritz beobachtet mich.

Und kein Augenzucken, keine Träne des Mitleids!

Tränen? Ich habe ihn gehaßt.

Und er ist für dich gestorben! Geh, geh!

Boten werden mit Telegrammen nach Baadersee hinuntergeschickt; das Haus ist die ganze Nacht in Unruhe. Fritz weicht nicht von dem Toten. Einmal schleiche ich an die Tür. Sie ist halb geöffnet. Er geht ruhelos auf und ab. Mein armer Junge, flüstert er, und dann wieder: Und meine Schuld, meine Schuld.

Am nächsten Tage Telegramme aus Paris und München. Der alte Graf kann nicht kommen. Fritz möchte das Begräbnis übernehmen. Wo, sei gleich. Fritz lachte bitter: Der muß seinen Jungen ja recht lieb gehabt haben. Anders der Bescheid des Professors. Er wird kommen.

Noch ein Tag und noch einer. Das Begräbnis. Auf einem tannenumrauschten Hügel am See. Eine Menge Menschen sind aus der Umgegend gekommen. Bauern aus Baadersee, Krainau, Garmisch und Partenkirchen. Und die Fremden, die sich gerade dort aufhalten. Ein Zeitungsreporter macht sich Notizen ins Taschenbuch. Alle sind sehr neugierig und sehr wenig betrübt, bis auf die Professorsfamilie. Ich war nicht wenig gespannt, meine ci-devant Rivalin zu sehen. Ein gescheit-hübsches, pikanterieloses Gesicht. Die Figur nicht übel, doch zu wenig geschnürt. Nur das Haar sehr schön und reich. Die Mutter gutmütig, natürlich, ein Muster von Anständigkeit, mit breiter Taille und Doppelkinn. Der Vater schweigsam und unhöflich. Nach der schrecklichen Grabrede des Dechanten von Oberkrainau gingen wir zurück in unsre Villa. Fritz hatte die Professorsfamilie zu Tisch gebeten. Man saß unbehaglich und appetitlos beisammen. Die Frau Professor konnte ihre Tränen nicht zurückhalten. Die Kleine weinte nicht. Das gefiel mir eigentlich. Fritz und der Professor sprachen zusammen.

Es war ein so begabter Junge. Ich setzte große Hoffnungen auf ihn. Noch zu leidenschaftlich und überspannt, aber ich dachte immer: Laß sich den Most auch noch so toll geberden, es giebt zuletzt doch noch 'nen Wein. Im Herbst wollte er seine Gedichte herausgeben, und nun...

Ich habe alles, was sich in seinem Schreibtisch fand, zusammenpacken lassen, sagte Fritz. Und hier das Notizbuch, welches er in der Tasche trug — Ich erschrecke — man kann aber nichts mehr erkennen, das Wasser hat es vollständig ruinirt. Ich atmete auf.

Das Mädchen flüsterte mit ihrer Mutter. Diese schien abzuwehren.

Warum denn, Jella, warum!

Ich bog mich hinüber.

Was möchte denn das Fräulein?

Ach — sie hat ihren Rosenstock, den Ossi so sehr liebte, mitgeschleppt — für sein Grab.

Ich hielt mich mit Gewalt ernsthaft.

Unser Gärtner soll es sogleich besorgen.

Nein, ich will es selbst tun. Leise, aber sehr bestimmt kam es aus dem kleinen Mund. Sie stand auf. Eine gewisse Neugier ergriff mich.

Ich gehe mit Ihnen, liebes Fräulein.

Sie schien nicht sehr erfreut, machte aber ihren schüchtern anmutigen Fräuleinknix und ließ mich vorantreten. Wir kamen auf die Veranda.

Wo haben Sie denn die Blumen?

Ich muß sie aus dem Hotel holen.

Das kann ja der Diener.

Aber sie schüttelte das Köpfchen und flog davon. Ich schritt unterdessen zu dem frischen, ungeschmückten Grabhügel hinunter. Das Kreuz wird erst in einigen Tagen eintreffen. Die Kleine kam wieder. Mit einem unförmlichen, weidengeflochtenen Marktkorb am Arm.

Den haben Sie von München hergeschleppt?

Ja. Vorsichtig hebt sie einen großen, schönen Rosenstock heraus. Gloire de Dijon. Dann wühlt sie mit ihren Händen die Erde auf.

Mais, ma petite, Sie machen sich schmutzig.

Sie sieht mich erstaunt an: Was tut das?

Ich begebe mich jedes weiteren Einwandes. Und sie drückt die Erde wieder fest; schöpft in ein Blechgefäß Wasser, um die Pflanze zu begießen; wäscht am Strand ihre Hände rein. Nun steht sie am Grab. Die scharfe, heiße Nachmittagssonne huscht über ihr schwarzes Cachemirkleidchen, dessen Einfachheit von der Eile der Herstellung zeugt. Es sieht trostlos dürftig aus im Gegensatz zu den funkelnden Perlenagréments meiner schweren Atlasrobe. Plötzlich fällt die Kleine mit einem tiefen Schluchzen auf das Grab hin. Erschrocken will ich ihr emporhelfen. Aber sie krallt sich förmlich in die Erde. Ich muß sie gewähren lassen. Endlich richtet sie sich halb empor und schluchzt wie entschuldigend:

Ich habe ihn so lieb gehabt, so lieb! Und nun soll ich nicht einmal sein Grab in der Nähe haben, nicht manchmal zu ihm gehen und ihm Blumen bringen können.

Aber liebes Fräulein, Ihr Herr Papa hat meinem Mann auf seine Anfrage doch geantwortet, er sei dafür, den Grafen hier zu beerdigen. Hätte da nicht ein Wort von Ihnen...

O, Papa hat mich gefragt. Und da habe ich gesagt — sie sollen ihn hier begraben. Nicht auf den großen öden Friedhof mit den vielen andern. Er hat die Berge so lieb gehabt. Es ist auch recht selbstsüchtig, daß ich darüber weine, aber —

Sie macht in schmerzlichem Heroismus einen kleinen, harten Ballen aus ihrem Taschentuch und steht auf. Sie ist plötzlich wieder sanft und schüchtern.

Ich — möchte — zu Mama.

Wir gehen zur Villa hinauf, und sie sieht sich um, sieht sich fortwährend um, mit den schmerzensgroßen Kinderaugen — c'est drôle!

Einförmig gehen die Tage weiter. Fritz ist höflich, eiskalt höflich gegen mich. Ich bin gleichmäßig ruhig mit glatter Stirn und klaren Augen. Ich lasse ihn völlig gewähren. In ein paar Monaten habe ich ihn so gewiß zurückerobert, als ich noch jung und schön bin. Ich bin ganz froh, daß ich etwas zu tun haben werde, und lege mir jetzt schon die Karten zurecht. Fritz war öfters wieder fort. Aber keine Gebirgstouren. In München. Vor drei Tagen kündigte er mir den Verkauf der Villa an:

Ich kann nicht mehr hier bleiben. Das Grab da unten ist mir ein ewiger Vorwurf...

Allein auf meinem Zimmer klatschte ich vor Freude in die Hände. Die Villa verkauft! Mein sehnlichster Wunsch erfüllt, nicht mehr in diese Einöde zu müssen.

Die Möbel sind teilweise schon fortgeschafft. In den Zimmern ists jetzt in Wahrheit — bric-à-brac. Die Vorhänge sind herabgenommen. Ungehindert strömt das Sonnenlicht herein. Ich kann das große vergoldete Kreuz auf dem Grab dort unten sehen. Es ist ein Geschenk von Fritz. Er hat sich das nicht nehmen lassen. Und der Rosenstock hat eine Menge Blüten. Ich habe den zurückbleibenden Gärtner beauftragt, ihn zu pflegen. Warum sollt ich nicht? Dafür bin ich gerade gutmütig genug.

Auf dem Boden liegt ein Haufen zusammengekehrter Papierschnitzel, Spitzen, Schleifen, Haarnadeln, Stecknadeln, Seidenfäden, eine Puderschachtel mit verschüttetem Inhalt — es sieht häßlich aus im vollen Sonnenlicht.

Was schimmert denn so?

Eine rote Perle....

Die Stärkere.

Eine Szene.

Von

August Strindberg.

Personen:

Frau X., Schauspielerin, verheiratet.
Fräulein Y., Schauspielerin, unverheiratet.

Szenerie:

Die Ecke eines Damencafés; zwei kleine eiserne Tische, ein rotes Plüschsofa und einige Stühle.

Frau X. (tritt winterlich gekleidet in Hut und Mantel ein, einen feinen japanischen Korb am Arm).

Fräulein Y. (sitzt vor einer halbgeleerten Bierflasche und liest in einer illustrirten Zeitung, die sie später mit anderen vertauscht).

Frau X. Guten Tag, liebste Amelie! — Heute am Weihnachtsabend sitzt du hier so einsam wie ein armer Junggeselle?

Fräulein Y. (blickt von der Zeitung auf, nickt und fährt mit dem Lesen fort.)

Frau X. Weißt du, es tut mir wirklich leid, dich hier zu sehen; allein, so ganz allein in einem Café und noch dazu am Heiligabend. Es tut mir ebenso leid, wie wenn ich in Paris eine Hochzeit in einem Restaurant sah, und die Braut ein Witzblatt las, während der Bräutigam mit den Zeugen Billard spielte. Hu, dacht ich, bei einem solchen Anfang, welche Fortsetzung und welches Ende! Am Hochzeitsabend spielt er Billard! — Und sie las ein Witzblatt, meinst du! Na, das ist durchaus nicht dasselbe!

Die Kellnerin (stellt eine Tasse Chokolade vor Frau X. hin; ab).

Frau X. Weißt du was, Amelie? Jetzt glaube ich, du hättest besser daran getan, ihn zu behalten! Weißt du noch, daß ich die erste war, die zu dir sagte: verzeih ihm! Kannst du dich erinnern? — Du hättest jetzt verheiratet sein und ein eigenes Heim haben können; weißt du noch, wie glücklich du dich vergangene Weihnachten fühltest, als du bei den Eltern deines Bräutigams auf dem Lande wohntest; wie du das häusliche Glück rühmtest und dich ordentlich vom Theater wegsehntest? — Ja, liebe Amelie, ein eigenes Heim ist doch das allerbeste — nächst dem Theater — und die Kleinen, siehst du — na, das verstehst du ja nicht!

Fräulein Y. (verächtliche Miene).

Frau X. (trinkt einige Löffel aus der Tasse; öffnet darauf den Korb und zeigt die Weihnachtsgeschenke). Nun sollst du mal sehen, was ich meinen Mäuschen gekauft habe. (Sie holt eine Puppe hervor.) Sieh dir die mal an! Die bekommt Lisa! Sieh mal, sie kann mit den Augen rollen und den Kopf drehen! Wie? — Und hier ist Majas Pistole (sie ladet den Korkpfropf und knallt Fräulein Y. ins Gesicht).

Fräulein Y. (macht eine Geberde des Entsetzens).

Frau X. Hast du dich erschreckt? Du hast wol gedacht, ich will dich erschießen? Wie? — Ich glaube wahrhaftig, du hast das gedacht! Wenn du mich hättest erschießen wollen, das hätte mich weniger verwundert, da ich dir im Wege gestanden bin — und ich weiß, das kannst du mir nie vergessen — wenn ich auch ganz unschuldig dran bin. Du glaubst jetzt noch, ich habe dich durch meine Intrigen vom Großen Theater weggebracht, aber ich tats nicht! Ich tats nicht, wenn dus auch glaubst! — Ja, es bleibt sich eigentlich gleich, ob ichs sage, denn du glaubst doch, daß ichs gewesen bin! (Sie packt ein Paar gestickte Pantoffel aus.) Und die hier bekommt mein Alterchen. Mit Tulpen drauf, die ich selbst gestickt habe — Tulpen sind mir natürlich ein Greuel, aber er will überall Tulpen haben.

Fräulein Y. (sieht ironisch und neugierig von der Zeitung auf).

Frau X. (steckt die Hände in die Pantoffel). Siehst du, so kleine Füße hat Bob! Wie? Und du solltest mal sehn, welch eleganten Gang! Du hast ihn nie in Pantoffeln gesehen. Du! (Fräulein Y. lacht laut.) Guck mal her! (Sie läßt die Pantoffel auf dem Tische gehen.)

Fräulein Y. (lacht laut).

Frau X. Und wenn er böse ist, da stampft er so mit dem Fuß auf: „Ach! Die verdammten Frauenzimmer, die nie lernen werden, Kaffee zu kochen! Na, im haben die Kretins den Lampendocht nicht ordentlich abgeschnitten!“ Und dann wieder ziehts am Fußboden und er friert an den Füßen: „Hu, wie das kalt ist, und die verstockten Idioten können nicht einmal Feuer im Kamin halten!“ (Sie reibt die Sohle des einen Pantoffels an dem Oberleder des andern.)

Fräulein Y. (lacht aus vollem Halse).

Frau X. Und dann kommt er nach Hause und sucht seine Pantoffel, die Marie unter den Schrank gestellt hat . . . O, es ist unrecht, seinen Alten auf die Weise zum Besten zu haben. Er ist nett, auf jeden Fall, und er ist ein lieber, guter Mann — und du hättest auch so'n Mann haben müssen, du, Amelie! — Worüber lachst du denn? Was? Wie? — Und dann, siehst du, ich weiß, daß er mir treu ist; ja, daß weiß ich! Denn er hats mir selbst erzählt . . . was hast du denn dabei zu grinsen? — Als ich auf der Tournee in Norwegen war, da kam diese abscheuliche Friederike und wollte ihn verführen — kannst du dir so etwas Infames denken? (Pause.) Aber ich hätte ihr die Augen aus dem Kopfe gekratzt, wenn sie gekommen wäre, als ich zu Hause war! (Pause.) Es war gut, daß Bob selbst es erzählte, so daß ichs nicht erst durch Klatschereien erfuhr! (Pause.) Aber glaub nicht etwa, daß Friederike die einzige war! Ich weiß nicht, aber die Weiber sind ganz verrückt nach meinem Mann. Sie müssen wol glauben, daß er bei den Theater-Engagements was zu sagen hat, weil er in der Verwaltung ist! — Am Ende bist du ihm gar auch nachgelaufen! — Ich habe dir nicht mehr als nötig getraut — aber jetzt weiß ich, daß er sich um dich nicht

gekümmert hat, und daß du einen gewissen Groll gegen ihn hattest, das war mir immer so vorgekommen! (Pause; sie sehen sich verlegen an.)

Frau X. Komm heute Abend zu uns, auf jeden Fall, und zeige, daß du uns nicht böse bist, wenigstens mir nicht böse bist! Ich weiß nicht, aber es scheint mir so unangenehm, gerade mit dir nicht befreundet zu sein. Vielleicht deshalb, weil ich dir damals im Wege war (ralentando) oder — ich weiß überhaupt nicht — warum eigentlich! (Pause.)

Fräulein Y. (fixirt Frau X. neugierig).

Frau X. (in Gedanken versunken). Es war so sonderbar mit unserer Bekanntschaft — als ich dich zum ersten Male sah, fürchtete ich mich vor dir, so sehr, daß ich nicht wagte, dich aus den Augen zu lassen; sondern wie ich ging und stand, befand ich mich immer in deiner Nähe — ich wagte nicht, deine Feindin zu sein, darum wurde ich deine Freundin. Aber es herrschte immer eine Disharmonie, wenn du zu uns kamst, weil ich sah, daß mein Mann dich nicht leiden konnte — und ich tat alles, um ihn zu veranlassen, freundlich zu dir zu sein, aber ich hatte kein Glück — bis du dich verlobt hattest! Da entstand eine heftige Freundschaft, so daß es für einen Augenblick aussah, als ob ihr erst jetzt eure wirklichen Gefühle zu zeigen wagtet, jetzt, da du in Sicherheit warst — und dann — wie wars doch später? — Ich war nicht eifersüchtig — wie sonderbar! — Und ich erinnere mich noch der Taufe, wie du Gevatter standest, daß ich ihn zwang, dich zu küssen — er thats, aber du wurdest so verwirrt — das heißt: damals merkt ichs nicht — hab auch später nicht dran gedacht — hab überhaupt nicht dran gedacht bis — jetzt! (erhebt sich heftig).

Warum schweigst du? Du hast während der ganzen Zeit nicht ein Wort gesprochen, sondern hast mich sitzen und reden lassen! Du bist dagesessen und hast mir mit deinen Augen all diese Gedanken herausgewickelt, die wie die Seide in ihrem Kokon gelegen haben — Gedanken — verdächtige vielleicht — laß sehen. — Warum hast du die Verlobung aufgehoben? Warum kamst du nach der Geschichte nicht mehr in unser Haus? Warum willst du heute Abend nicht zu uns kommen?

Fräulein Y. (macht Miene, zu sprechen).

Frau X. Schweig! Du brauchst nichts zu sagen, denn jetzt begreife ich alles selbst! — Das war deshalb und deshalb und deshalb! — Ja—a! Jetzt stimmen die Rechnungen! So ists! — Pfui, ich will mit dir nicht an einem Tische sitzen! (sie legt ihre Sachen auf einen andern Tisch); deshalb mußte ich Tulpen auf seine Pantoffel sticken, die ich hasse, weil du sie gern hast; deshalb (sie wirft die Pantoffel auf die Erde) mußten wir im Sommer am Mälar wohnen, weil du die Ostsee nicht leiden konntest; deshalb mußte mein Junge Eskil heißen, weil dein Vater so hieß; deshalb mußte ich deine Farben tragen, deine Schriftsteller lesen, deine Lieblingsgerichte essen, deine Getränke trinken — deine Chokolade zum Beispiel; deshalb — o, mein Gott — es ist entsetzlich, wenn ich dran denke, entsetzlich! — Alles, alles kam von dir zu mir, selbst deine Passionen! — Deine Seele kroch in die meine wie ein Wurm in den Apfel, fraß und fraß, bohrte und bohrte, bis nur noch die Schale und etwas schwarzes Mehl übrig war! Ich wollte dir entfliehen und konnte es nicht; du lagst da mit deinen schwarzen Augen wie eine Schlange und verzaubertest mich — ich fühlte, wie sich die Flügel hoben, nur um mich hinabzuziehen; ich lag im Wasser mit gebundenen Füßen, und je stärkere Schwimmbewegungen ich mit den Händen machte, desto tiefer arbeitete ich mich hinab, hinab, bis ich auf den Grund sank, wo du lagst wie ein Riesenkrebs, um mich mit deinen Scheren zu packen — und nun liege ich da!

Pfui, wie ich dich hasse, hasse, hasse! Aber du, du sitzt ruhig, gleichgiltig da und schweigst; gleichgiltig, ob es Weihnacht ist oder Neujahr, ob andere glücklich sind oder unglücklich; ohne die Fähigkeit, zu hassen oder zu lieben; unbeweglich wie ein Storch am Rattenloch — du kannst deine Beute nicht holen, du kannst sie nicht verfolgen; aber du kannst sie durch Warten mürbe machen! Hier sitzest du nun in deiner Ecke — weist du, daß man sie nach dir die Rattenfalle nennt? — und liest deine Zeitungen, um nachzusehen, ob es jemand schlecht geht, ob jemand ins Unglück geraten ist, ob jemand den Abschied vom Theater bekommen hat; hier paßt du deine Opfer ab, hier rechnest du deine Chancen aus, wie ein Lootse seinen Schiffbruch, hier nimmst du deinen Tribut in Empfang!

Arme Amelie! Weißt du, daß es mir trotzdem um dich leid tut, weil ich weiß, daß du unglücklich bist, unglücklich wie eine Verwundete und boshaft, weil du verwundet bist! — Ich kann dir nicht böse sein, wenn ichs auch wollte — denn du bist doch die Kleine — ja, das mit Bob, das geht mich nichts an! — Was hab ich eigentlich damit zu tun! — Und ob du mich Chokolade trinken gelehrt hast oder ein anderer, kommt auf eins heraus! (Sie trinkt einen Löffel. Altklug.) Uebrigens ist Chokolade sehr gesund! Und wenn ich mich nach dir gekleidet habe — um, tant mieux — das hat meinen Mann noch stärker an mich gefesselt — und wo ich gewann, da verlorst du — ja, nach gewissen Anzeichen zu urteilen, glaube ich, du hast ihn schön verloren! — Deine Absicht war es schon, daß ich meines Weges gehen sollte — aber siehst du, das tu ich nicht! — Wir wollen nicht kleinlich sein, siehst du! Und warum sollte ich nur das nehmen, was kein anderer haben will! —

Wenn man alles recht bedenkt, so bin ich vielleicht in diesem Augenblicke wirklich die Stärkere — du empfingst ja nie etwas von mir, sondern gabst nur fort — und nun gehts mir wie dem Diebe — als du erwachtest, besaß ich alles, was du vermißtest!

Woher kommt es denn sonst, daß alles in deiner Hand wertlos, steril ist? Mit deinen Tulpen und deinen Passionen konntest du die Liebe eines Mannes nicht behalten — wie ich; aus deinen Schriftstellern vermochtest du die Kunst des Lebens nicht zu lernen, wie ich; du bekamst keinen kleinen Eskil, wenn auch dein Papa Eskil hieß!

Und warum schweigst du beständig, schweigst und schweigst? Ja, erst glaubte ich, es sei Stärke; aber am Ende ists nur das, daß du nichts zu sagen hast! Weil du nichts denken kannst! (Sie erhebt sich und nimmt die Pantoffel.) Nun gehe ich nach Hause — und nehme die Tulpen mit mir — deine Tulpen! Du konntest von andern nichts lernen, du kannst dich nicht beugen — und deshalb brachst du entzwei wie ein trockenes Rohr — aber ich tat das nicht!

Ich danke dir, Amelie, für alle deine guten Lehren; ich danke dir, denn du hast mich gelehrt, meinen Mann zu lieben! — Jetzt gehe ich nach Hause und liebe ihn! (Sie geht.)

„Einen Tag — —"

Von

Hermann Bang.

(Autorisirte Uebersetzung aus dem Dänischen von Gustav Lichtenstein.)

Einen Tag
Gieb uns, o Sommer,
Einen Tag
Voller Rosen und Lust.

Sieh, wie mild die Natur!
Wie der Bach unter Ulmen leis lächelt!
Und der Himmel ist rein wie der Menschen schuldlos Gemüt.
Und wie ist es so stille —
So still.
Nur leise und schwach
Führt der hauchende Wind
In wogendem Tanz
Der Rosen Geruch
Ueber zwei, die sich lieben
Und schlafen.

Einen Tag
Giebst du, o Sommer,
Einen Tag
Voller Rosen und Lust.

Und wenn des Abends
Du gehst,
Setzt grimmig den Fuß
Der düstere Herbst
Auf welkende Blumen.

Und ein Tag,
Sommer, du Rosen-Bekränzter,
Ein Tag,
Sommer, du ewig Berauschender,
Muß unter Tausenden gleich
Büßen durch Winter und Herbst.

Seltsames Leben, gar
Teuer erkauft sich
So ärmlicher Schatz.
Und statt endlosen Glücks
Wird uns ein einziger Tag.

Dein Tag,
Hastig eilender Sommer,
Dein Tag,
Des Glückes flüchtige Stund.

4. Forts.)

Mutters Hände.

Zwei Bilder.

Von

Björnstjerne Björnson.

Sie brach in Tränen aus und umschlang die Tochter. Die gedämpften Farben von Wald und Feld in der unsicheren Luft und das starke Rauschen des Flusses schienen wie trennend zwischen sie treten zu wollen, die Umgebung stand ihrer Seelenstimmung wie feindlich gegenüber. Umso fester hielten sie einander umfangen und teilten sich all ihre Stärke mit.

„Magne, was ich dir zu sagen habe, wird ohne Ordnung geschehen. Ich weiß nur, auf welches Ziel ich hinaus will. Ja, er war wie die Natur hier, die so großartig ist und ihre tief verborgenen Plätze hat, unergründlich, ahnungsvoll. Alles war neu für mich, auch die Natur; ich war gereist, aber nicht in Norwegen. Man sagt von uns Frauen, daß wir denjenigen, den wir lieben, nicht charakterisiren, nur abstrakt loben können. Ja. Aber er hatte einen Freund, seinen besten Freund, der konnte charakterisiren, der Dichter —*). Er war bei Karl Manders letzter Versammlung zugegen, und er kam zu mir, als dein Vater tot war. Wir sprachen über alles. Er schrieb über ihn das Schönste, was je geschrieben worden ist. Ich kann es auswendig; ich kann alles auswendig, was mit Hochsinn über deinen Vater geschrieben worden ist.

‚Wißt Ihr, was er war?' schrieb er. ‚Wenn die Landschaft, die ich um mich her sehe, auf Menschenweise etwas sagte; wenn der düstere hohe Wald sich öffnete, um dem Flusse draußen zu antworten, und die beiden höben rauschende Zwiesprache an, über die Häupter der kleinen Gebüsche hinweg, so wäre das der Eindruck, unter dem man stand, wenn Karl Mander so lange gesprochen hatte, daß das Brausen seiner tiefen Stimme und die Gedanken, die sie aussprach, in eins verschmolzen. — Stoßweise und nicht leicht, gleichsam aus der Tiefe, unbeholfen, so oft er die Ausdrücke vervielfältigte, kam er von allen Seiten zu dem gleichen Ziele. Der Gedanke wurde schließlich so durchsichtig wie ein feines Birkenblatt an der Sonne.'"

„Also war es —?"

„Nein, unterbrich mich nicht! ‚Karl Mander schien mir oft allen anderen so ungleich, als ob er nicht derselben Klasse angehörte. Er war gewissermaßen kein einzelner Mann, sondern ein Stück Volk. Er ging an einem vorüber wie der Strom. Nach Gelegenheit und Landschaft, aber ohne Unterbrechung. So im Leben und im Sprechen. Auch die Stimme war nicht persönlich, sie hatte etwas von einem Brausen an sich. Ein melancholisch fesselnder Wollaut, aber einförmig, unaufhörlich.'"

„Das ist ja der Eindruck des Meeres, Mutter!"

Die Mutter war so vertieft in den Erinnerungen, so eifrig in ihren Bewegungen, so lebhaft im Tonfall ihrer Stimme und in ihren Blicken wie ein junges Mädchen. Jetzt hielt sie ein.

„Wie das Meer sagst du? Nein, nein, nein, nicht wie das Meer. Das Meer ist ja nur Auge. Nein, Liebste, nicht das Meer. Tiefen und trauliche Verstecke hat das Meer nicht. Bei ihm war es traulich und geschützt, die größte Hingebung war ihm eigen. Höre weiter: ‚Karl Mander war auserwählt,' schrieb er, ‚auserwählt zum Herold, ehe das Volk selbst kommen konnte. Auserwählt, weil er gut und unschuldig war; die Botschaft an die Zukunft wurde in seiner Seele nicht entweiht.'"

„Das ist schön."

„Kind, kannst du verstehen, wie ich mit fortgerissen wurde? Ich, die das unklare Gefühl gehabt hatte, daß die Verhältnisse, in denen ich lebte, unecht seien? Hier hatte ich etwas, das echt war! Und er selbst! Wir Frauen lieben nicht das, was hochgeboren ist, nur weil es hochgeboren ist. Nein, es muß auch zugleich etwas Schwaches dabei sein, etwas, wobei wir helfen können. Wir müssen eine Mission vor uns sehen. Und du kannst dir nicht denken, wie mächtig und wie hilflos er zugleich war."

„Wieso hilflos, Mutter?"

„Nun, weil er damals berauscht war —!"

*) Sie nannte natürlicherweise den Namen.

„Ja, natürlich!"

„Und die Art, sich auszudrücken! Er fand ja oft nicht die rechten Worte, mitten im Strom der Rede hielt er inne und vertauschte die Ausdrücke immer wieder! — Wenn er etwas in die Hand nahm, so behielt er es, ohne es wieder fortzulegen. War es das Wasserglas, und dies war meistens der Fall, dann hielt er es ganz fest, und hielt die Hand, des Glases wegen, eine Viertelstunde unbeweglich. Sein Wesen war geradezu rührend einfältig, oder wie soll ich es sonst nennen? Er war ein Seher, kein Verkündiger, — das habe ich dir gewiß schon einmal gesagt. Aber solche Seher, das ist eine ganz andere Art von Leuten. Sie wissen nicht so recht Bescheid mit sich, sie sind absolut nicht eitel. Gott, welche Lust verspürte ich, zu ihm zu gehen und ihm die Manschetten abzunehmen! Man sah es deutlich, daß er nicht gewohnt war, Manschetten zu tragen. Jemand mußte ihm gesagt haben, es gehe nicht an, ohne Manschetten vom Katheder herab zu sprechen. Jetzt hatte er sie zerknüllt, sie waren aufgegangen oder überhaupt nicht befestigt gewesen, sie lagen ihm störend auf den Händen. Er arbeitete fortwährend mit ihnen. Auch mit seiner Weste war etwas nicht in Ordnung; schief zugeknöpft, glaube ich, schlug sie auf der einen Seite eine Falte und zeigte einen Hosenträger — mir jedenfalls, denn ich sah ihn von der Seite, und das Licht fiel auf ihn. Und dieser starke Mann, du, mit dem vorgebeugten Kopfe . . . . Tränen stiegen mir in die Augen. Denn wer würde ihn, am Ende zu seinem Nachteil, ins Schlepptau nehmen? Ich fühlte es so stark, wie man es nur fühlen kann, daß man ihm helfen müsse. Ich wußte nicht, daß ich ihm helfen würde, ich blieb dabei, daß man ihn lieb haben und ihm helfen müsse."

Hier drang die Erinnerung so stark auf sie ein, daß sie nicht fortfahren konnte, sondern sich abwenden mußte.

Der Tochter erschien die Mutter in einem neuen Lichte.

Es war nicht die Frau, die zu Hause alles leitete und ordnete, nicht die Frau, die ihr kluge Briefe in stillen, überlegten Worten schickte. Eine Leidenschaft, wie diese machte sie schön!

„Wie ging es dir, liebe Mutter?"

„Ich wußte nichts von mir. Wir fuhren am Tage darauf fort, und an dem Orte, wohin wir kamen, lagen seine beiden Güter. So viel aber war mir doch klar, daß, als jemand von uns auf einem benachbarten Hofe schlafen mußte, ich denjenigen auswählte, der dem seinigen am nächsten lag. Und als ich den Sturm in mir nicht länger beherrschen konnte, schrieb ich an ihn ohne Nennung des Namens. Ich bat ihn um eine Unterredung. Er sollte mir auf dem Wege zwischen ihm und uns, der durch seinen Wald ging, entgegen kommen. Den Brief warf ich in seinen Kasten am Wege. Du magst beurteilen, wie mir zu Mute war, wenn du hörst, daß ich bis um 10 Uhr abends zu warten mir vorgenommen hatte, denn dann glaubte ich, würde es dunkel sein! Ich hatte mich darin aber getäuscht, denn wir waren ja ziemlich weit nach Norden gefahren! Infolgedessen durfte ich vor 11 Uhr nicht fortgehen, um sicher zu sein, von niemandem gesehen zu werden. Da ging er! Groß und gebeugt, den Hut, zu einem Ball zusammengedrückt, in der Hand, kam er Schritt für Schritt heran, verschämt, froh und linkisch. ‚Ich wußte, daß Sie es sind,' sagte er."

„Gott, Mutter, was hast du getan?"

„Ich begriff plötzlich nicht, wo ich den Mut hergenommen hatte! Ja, ich wußte nicht einmal, was ich von ihm wollte! Als ich ihn sah, hätte ich umwenden, davonlaufen mögen. Aber sein sonderbarer Gang, diese sicheren, langen Schritte, und der Hut in der Hand, und der geneigte Kopf . . . ich mußte ihn ansehen. Und das Sonderbare, als er sagte: ‚Ich wußte, daß Sie es sind'. Wie konnte er das wissen? Ich erinnere mich nicht mehr, ob ich ihn fragte, oder ob er nur meine Verwunderung sah; kurz er erzählte mir, daß er mich gesehen hätte, als wir aus dem Vortrage gingen; er hätte gehört, wer ich sei. Es war mir so sonderbar, die tiefe Stimme, die für mich das Ungewöhnliche bedeutete, wie aus ferner Zukunft, verlegene Entschuldigungen vorbringen zu hören, daß er vielleicht etwas gesagt haben könnte, was mich beleidigen müßte. (Aber er sagte dabei nicht: ‚Sie beleidigen, Fräulein,' sondern: ‚Die Königin beleidigen, — ich will sagen: Die Königin und ihre Damen beleidigen, — ich will sagen: Sie beleidigen, Fräulein!') Ihm ständen so viele andere Themata zur Verfügung, sagte er, und so viele andere Wege, um zum Ziele zu gelangen. Er hätte manches Gute über die Königin, die er wirklich kannte, sagen können, allein er vergaß es jetzt. Die Augen dicht an den meinen, fuhr er zu sprechen fort. Treuherzige, aber starke Augen, in die ich magnetisch hineingezogen wurde. Es brauste in dem stillen Walde von seiner unergründlichen, linkischen Ehrlichkeit. Die Augen schienen beständig zu sagen: Glauben Sie das nicht auch, Fräulein? Dabei kann sich niemand vorstellen, wie wenig sie wußten, was sie taten. Er sprach, und ich hörte zu, und näher und näher gingen wir an einander. Aber die Freude, die ich fühlte, und für die ich keine Worte fand — was hätte ich auch sagen sollen? — denke dir, sie war schließlich nicht mehr zu zügeln, sie brach polternd hervor. Ich hörte mich auf einmal lachen! Dann hättest du sehen sollen, — ohne irgend einen Uebergang lachte er mit mir! Er lachte, daß es im Walde Antwort gab! Die Fischer zogen gerade vorüber, um zur Stelle zu sein, wenn die Sonne zur Rüste ging; sie stützten sich auf die Ruder und lauschten; sein Lachen kannten alle. Ich kannte es auch, von damals her, als er mit seinen beiden Sklaven ankam. Ein Faun war in ihm. Natürlicherweise ein nordischer Faun, ein ungeheurer Waldmensch, ein Wilder, ausgelassen, aber unschuldig, zwei Bären führend, unter jedem Arme einen! Ja, so etwas Aehnliches! Kein Gnom, verstehst du, die sind so dumm und böse."

„Du sagst ‚unschuldig', Mutter? Was verstehst du darunter, er war unschuldig? Er, der doch so wild sein konnte?"

„In dem Sinne, daß nichts ihm schadete. Was er auch durchgemacht und erprobt hatte, — er war trotzdem ein großes Kind geblieben. Gut und aufrichtig. Er besaß eine so starke Fähigkeit der Umbildung in sich, daß alles, was seiner Natur nicht zusagte, sich verflüchtigte. Später spielte es dann nicht mehr mit."

„Mutter, wie ging das zu? — O, warum hast du das erlebt, und nicht ich?" — Das sagte sie, als sie von der Mutter fort war.

Die Mutter ließ sie gewähren. Sie setzte sich auf einen Stamm und wartete. Es ist gut, in seinen Gedanken auszuruhen. —

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Chronik.

Theater.

Neuerscheinungen. Otto Erich Hartlebens „Frosch“ und „Angele“ kommen in der Uebersetzung von Paolo Rindler am mailänder Manzonitheater im Mai zur Aufführung.

Emil Götz: „Der Adept“, dreiaktiges Lustspiel, frei nach Cervantes, vom kgl. Schauspielhaus angenommen. Der unbekannte Verfasser wird gesucht!

Ibsens „Gespenster“ haben bei ihrer ersten italienischen Aufführung in Triest am 17. April eine merkwürdige Wirkung erzielt: der Schauspieler Zaccone stellte den jungen Oskar Alving so realistisch dar, daß viele Damen in Ohnmacht fielen, andere mit lautem Schreien die Logen verließen. Der Vorhang mußte auf allgemeines Verlangen vor Beendigung des Schlußaktes fallen.

Jones und Herrmann: „Der Silberkönig“, Ausstattungsdrama in 5 Akten und 15 Bildern, am wiener Karltheater aufgeführt.

Karl Lichtenfeld: „Elsa“, Schauspiel in 4 Akten (dramatisirter Gartenlaubenroman der E. Werner), „Glück auf“, mit Reminiszenzen an Ohnets „Hüttenbesitzer“). Am 15. April im münchener Residenztheater. Elsa opfert sich ihrem verschuldeten freiherrlichen Vater, indem sie den blasirten Sohn eines protzigen bürgerlichen Fabrikanten heiratet, ihm am Hochzeitsabend ihre Verachtung zeigt, die Scheidung einleitet, dann aber, als der Herr Gemal sich als tüchtiger, energisch Hand anlegender Leiter seiner Fabriken entpuppt, ihn achten und lieben lernt, bis zur rührsamen Versöhnung. Unter dem Pseudonym soll sich der bekannte Herausgeber des bayrischen „Vaterlands“, der Preußenfresser Dr. Sigl, verbergen! Sehr unwahrscheinlich. — Uebrigens protestirt Fräulein E. Werner energisch gegen diese und alle Dramatisirungen ihrer Romane, die unberechtigt seien. Die vorliegende von „Glück auf“ soll die fünfte dieses Romans sein. Wir sind um so geneigter, die Beschwerde des Fräulein E. Werner zu unterstützen, als wir ganz damit einverstanden sind, daß die Romane der E. Werner nicht dramatisirt werden.

Paul Lindau: „Der Andere“, Schauspiel in 4 Akten (vgl. Nr. 11 des „Mag.“, wo es unter dem früheren Titel „Einbruch“ angezeigt), am 20. April im dresdener Hoftheater aufgeführt. Staatsanwalt Dr. Hallers besucht im Schlafwandel in der Verkleidung seines Sekretärs das Verbrecherlokal zur „Lahmen Ente“, unternimmt mit dem Einbrecher Karl Dickert einen Einbruch in seine eigene Villa am berliner Tiergarten. Dickert wird gefaßt; der wieder erwachte Staatsanwalt verhört ihn, und bei dem frech-vertraulichen Benehmen des Verbrechers überkommt Hallers die Ahnung seines kranken Zustandes. Im 4. Akt bringt der Arzt des Kranken, Professor Feldermann, diesem die Vorgänge der verflossenen Nacht zum Bewußtsein, mit der Aussicht auf Heilung schließt der dramatisirte Kriminalroman.

Elsa von Schabelsky: „Gisela von Afsing“, satirisches Schauspiel in 4 Akten, eine der ersten Novitäten nächster Saison am berliner Residenztheater.

Schillers „Demetrius“-Bruchstück hat einen neuen, den neunten Vollender gefunden in A. Weimar, dessen Bearbeitung am 16. April auf der weimarer Hofbühne unter rückhaltlosem Beifall in Szene ging. Die neue Bearbeitung schließt sich eng an die Intentionen Schillers und zum Teil an die Bearbeitung von Gustav Kühne (1858) an, der allein, Schillers Absicht getreu, „Glücks- und Sinneswechsel des Demetrius als die Haupthandlung“ aufzufassen und auszuführen versucht hat, während F. v. Maltitz, Hermann Grimm, Bodenstedt, Laube, O. F. Gruppe, Hebbel, Otto Sievers, alle den Demetrius als einen bis zum Schlusse an sich glaubenden, wenig heldenhaften Betrogenen dargestellt haben. Bei A. Weimar also stirbt Demetrius, der Lüge seines Daseins bewußt werdend, als er fühlt, daß er diese Lüge nicht länger zu ertragen vermag. Der 2. Akt hat einen neuen Schluß bekommen und dadurch die Schillerschen Szenen behalten können; Xrinia liebt Demetrius und beherrscht den 4. und 5. Akt; der dämonische Jessimow fällt schon im 3 Akt, der in einer Szene zwischen Marfa und Demetrius seinen Höhepunkt erreicht. Die Sprache soll so klangschön sein wie der Aufbau des Ganzen bühnenkundig.

J. Tischler: „Ein toller Tag“, Posse in 3 Akten, am wiener Theater in der Josefstadt aufgeführt.

E. von Wald-Zedtwitz und C. Savertsky: „Der Pfennigreiter“, Schauspiel, wurde am meininger Hoftheater aufgeführt.

Jenseits der Grenzen.

Den Interessen des Deutschtums in den Niederlanden ist ein neues Organ erstanden in der in Haarlem erscheinenden, von A. Prell geleiteten „Deutschen Wochenzeitung in den Niederlanden“.

Kunst und Polizei.

Die Aufführung von Holger Drachmanns Ende der siebziger Jahre verfaßtem Schauspiel „Von jenseits der Grenze“, das die Unterdrückung der dänischen Nationalität in Nordschleswig durch das Deutschtum behandelt, wurde am kopenhagener Volkstheater von der Zensur beanstandet und dann vom Justizminister Nellemann nach Interpellation des auswärtigen Ministers Freiherrn von Raadtze-Thott aus Rücksicht auf Deutschland verboten.

Todesfälle.

Georg Daniel Hirtz, der elsässische Liederdichter und ehrsame Drechslermeister, ist am 20. April gestorben, fast 90 Jahre alt. Er war 1804 geboren. Die erste Auflage seiner gemütvollen Gedichte gab der straßburger Theologieprofessor Eduard Reuß 1838 heraus.

In Montevideo starb der südamerikanische Lyriker und Romancier Alexander Manganinos Cervantes, Professor der Universität und Führer der Liberalen in Uruguay.

Der englische Geschichtsschreiber John Addington Symonds ist am 19. April in Rom gestorben. Sein historisches Hauptwerk ist die Geschichte der Wiedergeburtszeit, in 7 Bänden, die er 1886 vollendete. Neben seinen historischen Arbeiten verfaßte er eine Reihe von litterar-historischen Abhandlungen, wie die „Studien zu den griechischen Dichtern“, und die Monographien Schellens und Sydneys, die er für die Morleysche Sammlung „English men of letters“ schrieb, gab die Dramatiker der Elisabethanischen Zeit neu heraus, und fand Zeit zu Uebersetzungen aus dem Italienischen, wie der Sonette Michel Angelos und Campanellas, der Selbstbiographie Benvenuto Cellinis. Auch gab er drei Bände eigner Gedichte heraus. Er war am 5. Oktober 1840 zu Bristol geboren.

Am 20. April starb in Potsdam der Anatom und Anthropologe Geh. Medizinalrat Professor Dr. Robert Hartmann, zugleich einer der eifrigsten Förderer ethnographischer Forschung, wozu er durch seine 1860 und 1861 unternommene Reise durch Algier, Nubien und Ostsudan angeregt war. Eine Frucht dieser und späterer Reisen war auch seine große anthropologische Monographie „Die Nigritier“ und die Reihe von Arbeiten über die menschenähnlichen Affen, die Völker Afrikas (1879) u. s. w. Er war am 1. Oktober 1831 in Blankenburg am Harz geboren, hat in Berlin studirt und sich dort auch als Dozent 1864 niedergelassen, wurde 1867 Professor der Anatomie und Physiologie in Berlin und war als solcher einer der ersten, der Darwins Lehre zum Gegenstand einer Vorlesung machte. Mit Virchow und Bastian begründete und gab er heraus die Zeitschrift für Ethnographie.

Vermischtes.

Knut Hamsun, der Dichter von „Hunger“, ist nach Paris übergesiedelt, um Französisch zu lernen! Er nimmt zu diesem Zweck eine Gehilfenstelle in irgend einem Geschäft an, er denkt an die Magazins de Louvre oder an eine Kellnerstelle im Café Américain. Aehnlich hat er ja einmal drüben in Boston Englisch gelernt.

Sein neues Buch, der „Redactor Lynge“, hat in Norwegen empfindliches Aufsehen erregt. Während die dickleibigen „Mysterien“ aus „Ludwigswalde“, des Dichters vorjährige Weihnachtsgabe, sich als sehr titelecht bewiesen, d. h. Geheimnis blieben den meisten Menschen, dieweil sie niemand las, und niemand also auch über sie sprach, spricht, ja schreit man über das neue Buch um so lauter. Der „König Midas“, das Schauspiel Gunnar Heibergs, das auf Björnson zielte, ist höchst harmlos gegen den Roman Hamsuns. Der Held des Romans ist zwar nicht Björnson, wol aber der „Redactor“, in dessen Blatt Björnson, Georg Brandes und Dr. Sigurd Ibsen schreiben. Hamsun hat einen Sensationsblattredakteur zeichnen wollen. Und es giebt immer noch nur ein einziges Sensationsblatt in Christiania — Hamsun hat leider nicht gewartet, bis es deren mehrere gäbe. Also schilderte er „ein“ Sensationsblatt in Christiania, vor dem die Leser einen moralischen Ekel bekämen, und von dem Herrn Redactor erzählt er so merkwürdige Dinge, daß der liebe Publikus jauchzt vor Vergnügen am Skandal. Offiziell wird das Buch einfach als Meuchelmord bezeichnet. Und das Schlimmste ist, daß der „Redactor Lynge“ ein sehr gutes Buch ist, ein ausgezeichnetes

Buch, ja ein Meisterwerk, mit einem Elan ohne gleichen geschrieben. Niemals hat sich Knut Hamsun so sehr als Dichter bewiesen, wie in diesem Werke, und wenn man mit der Zeit vergessen haben wird, welches die Modelle waren, dann wird in dem „Redactor Lynge", der jetzt ein Pamphlet zu sein scheint, der Typus dastehen, der in Liebe und Zorn von einem ganzen Dichter geschaute und in seiner Sonderstellung abgezeichnete Mensch. Einige Liebesepisoden in dem Buche sind von zartester Poesie und echter Originalität.

Vor 20 Jahren hat auch Björnson so ein Pamphlet geschrieben, das auch „der Redactor" hieß, und ein Schauspiel in 4 Aufzügen war. Damals gab es noch kein Sensationsblatt, aber ein allmächtiges Blatt, das die öffentliche Meinung im Lande widerspruchslos beherrschte, sie tyrannisirte, dazu in streng konservativem und orthodoxem Sinne; und daher hatte Björnson, wenn er es auch leugnete, sein Modell geholt. Der Redakteur dieses Blattes war der berühmteste unter den älteren Redakteuren Christianias, eine höchst merkwürdige Erscheinung und bekannt wie Björnson selbst, dessen Erzfeind er war. So war und ist selbst heute noch nicht von einer Aufführung des „Redactor" die Rede, ob ihn auch Brandes für ein Meisterwerk erklärt hat, das noch nach 200 Jahren würde gelesen werden, ein Werk, dessen Lektüre die stärksten Aufwallungen von Mitleid und Abscheu zur Folge hat. Es giebt darin Szenen, die erschütternd wirken, und ich glaube, das Werk wird noch einmal eine Zierde der norwegischen Litteratur genannt werden. Und es könnte das Stück auch schon heute gelrost gegeben werden, obgleich das Modell noch lebt und wirkt, und sein Blatt groß und einflußreich geblieben ist, wenn auch naturgemäß von Tyrannei keine Rede mehr sein kann. Der „Redactor" Björnsons war eine Schöpfung der längst verflossenen vorparlamentarischen Zeit, da Christiania noch eine Kleinstadt war; der „Redactor Lynge" Knut Hamsuns ist ein Produkt des Parlamentarismus und der Großstadt.

Harald Hansen.

Der Böhmerwald erhält bei dem Städtchen Höritz ein großes, 2000 Personen fassendes Schauspielhaus für Passionsspiele im großen Stil, die am 4. Juni beginnen werden. Am Pfingstsonntag findet die Generalprobe statt, es wirken an den Aufführungen 300 Personen, Bauern und Bäuerinnen und Kinder aus Höritz und Umgegend mit. Das Textbuch, das in Dialog und Chorliedern von der Erschaffung der Welt an bis zur Auferstehung Christi die Ereignisse des alten und neuen Testaments schildert, ist nach Pater Cochem von Paul Gröllfest bearbeitet und von Professor J. A. Ammann in Kruman eingerichtet. Die Regie hat der Theaterdirektor von Budweis, Ludwig Deutsch, übernommen.

Verdi ist wie ein König in Rom empfangen und gefeiert worden. Er wurde einstimmig zum Ehrenbürger von Rom ernannt, sein Standbild wird, entgegen dem Grundsatze der Stadtverordnetenversammlung, noch Lebenden keine Bildsäulen zu errichten, bereits jetzt auf dem Pincio neben der Büste Rossinis aufgestellt, der Lungo Tevere in Verdistraße umgetauft werden. Um den Maestro zu ehren, erhob sich die Stadtverordnetenversammlung von ihren Sitzen. Alle diese Vorschläge und Beschlüsse wurden von dem in dichten Schaaren versammelten Volke mit unglaublichem Enthusiasmus aufgenommen. — Was hat Deutschland für seine großen Künstler getan?

Das Denkmal für Heinrich Heine, das die Geburtsstadt des großen deutschen Lyrikers nicht aufstellen lassen will, soll nach Newyork wandern, wo es der Männergesangverein „Arion" im Centralpark zur Aufstellung bringen will. Alle Deutschen Newyorks sind zur Subskription der dazu nötigen Summe von 50 000 Mark aufgefordert worden. — In Mainz, wo man das Denkmal hin haben wollte, ist die Angelegenheit von der Stadtverordnetenversammlung einer ästhetischen Kommission überwiesen worden.

Brieftasche des Litteraten. — Die Malerei giebt Lebenserkenntlichkeit (Moment), die Poesie erweitert sie zur Lebenserkenntnis (Bewegung).

* * *

Ich las neulich in einem theologischen Buche: „Die Gottlosen, die Frevler! Sie wagen das höchste Wesen in Frage zu stellen und meistern an seiner Schöpfung herum! Mit ihrer menschlichen Einsicht, mit ihrer schwachen Intelligenz, mit ihren beschränkten Sinnen! Das würde Verbrechen sein, wenn es nicht Wahnsinn wäre!" — Manchen liegt daran, auch diesen Leuten mit Vernunftgründen zu antworten. Ich habe aber noch nicht gefunden, daß man ihnen geantwortet hätte: „Pardon! Ich leugne nicht, was wir alle nicht wissen. Das Unendliche liegt nicht im Bereiche unserer Forschung. Ich prüfe nur, was Sie mir erzählen. Meine Vernunft beschäftigt sich lediglich mit Ihren Vernunftgründen."

H. A.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Neue Dramen. Eine Musterkarte von schlechten Dramen liegt vor mir, eins von jedem Genre. Da liefert der anhalter Wildenbruch, Herr J. V. Muschi: „Die wendische Krone" (Dessau-Leipzig, Kahle), ein anhaltisch-märtisches Ritterstück voll askanischer Herrentugend und brandenburgischer Männertreue; auch der übliche polnische Verräter tritt auf, wird aber gottlob gehängt; dazu finden wir eine romantische Wendenprinzessin, die liebt, gekränkt wird, verzeiht und als herzgebrochene Christin stirbt. Alle Requisite der „Quitzows", aber eben en miniature. Sogar die patriotische Weissagung fehlt nicht; diesmal giebt sie der alte Slavenkönig Pribislav von sich:

„In dem Buch des Schicksals steht
Geschrieben, daß von Brandenburgs Gefilden
Die Neugeburt des deutschen Reiches einst
Erfolgt!"

So gesprochen anno 1157. Dabei hat z. E. die Königstochter Nowiza ganz gute Stellen, überhaupt findet sich hie und da Nettes; aber wegen der paar erträglichen Durchschnittsblumen lohnt sichs nicht, die Jambenwüste zu überschreiten.

Auch der „Kolumbus" von E. Kapff (Cannstadt, Bostenver 1893) ist im ganzen öd; leidlich geschaute Situationsbilder aus dem Spanien der Conquistadorenzeit; hie und da kräftiges Pathos; und der Charakter des Helden mit einer gewissen Großheit gedacht; aber nichts so recht durchempfunden und fertig gearbeitet. Schlimm wirkt die Belesenheit des Christobul Colon und seiner Genossen in der deutschen Litteratur. Er zitirt einmal die „Räuber": „So stirbt ein Held" (sein Pilot); dann wieder Platen: „Der Menschheit habt ihr eure Welt entdeckt!" —

Die modernen Dramen fallen diesmal noch ärger ab. M. Eggersdorf hat zwei erotische Schauspiele zusammendrucken lassen („Ein verlorenes Leben" — „Liebe und Ehe" — Berlin, Ritschke & Löchner), die wenigstens den Vorzug richtiger Diktion bieten; sonst über breite Zuständsschilderungen, unerträgliche Lehrhaftigkeiten und seltsam verdrehte Fabeln nicht hinauskommen. „Der Bankdirektor" von Schäfer (Hannover, Göhmann 1892) ist ein trübseliges Dokument dafür, wie wenig praktische Lebenskenntnis beim poetischen Weltschildern hilft; der Verfasser steht mitten im großen Strom der Zeit und hat sein sozialpolitisches Wissen dramatisch verwenden wollen; das ist nun ein ärmliches Gestolper geworden, sehr, sehr wolgemeint, aber ohne alle Poesie. In die Litteratur schon gar nicht mehr zu rechnen ist ein Lustspiel von Traundahl: „Der neue Diener" (Hannover, Schmorl und v Seefeld, 1893), glücklicherweise nur einaktig; für Commersabend sprachreinigender Clubs zur Not witzig genug.

C. G. Bruno.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 10. bis 24. April. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Bahr, Hermann: Neben der Liebe. Roman. Berlin, S. Fischer.

Boy-Ed, J.: Zuletzt gelacht und andere Novelletten. 8°. III, 207 S. Leipzig, Carl Reißner.

Bunsen, Marie von: Gegen den Strom. Ein Stimmungsbild aus dem neuen Berlin. 12 Bog. Berlin, Gebr. Paetel.

Engel, Georg: Das Hungerdorf und andere Novellen. Berlin, Bibliogr. Büreau.

—, Des Nächsten Weib. Roman in 3 Büchern Berlin, Friedrichs & Co. (Mitteilung des Autors).

Fels, R. von: Das äußerste Mittel. Ca. 17 Bog. Dresden, E. Pierson.

Gersdorff, A. v: Das höchste Gut. Roman. 8°. 395 S. Leipzig, Carl Reißner.

Glaser, M. v.: Zittergras. Skizzen u. Novelletten. 8°. VIII, 302 S. Breslau, S. Schottlaender.

Groller, Balduin: Lori Bergmann und andere Novellen. Ca. 20 Bog. Dresden, E. Pierson.

Hartleben, Otto Erich: Die Geschichte vom abgerissenen Knopfe. Mit Umschlagillustration von Herm. Schlittgen. Berlin, S. Fischer.

Hartmann, Mignon: Liebe und Leidenschaft. Realistische Novellen. Berlin, Eckstein. (Mitteilung des Autors).

Kohn, S.: Der Lebensretter u. a. Erz. 8°. Berlin, Bibliogr. Büreau.

Landy, Alma von: Kismet Skizzen. (Inhalt: Normal — und doch. Kismet. Angéline. Eine Verlobung. Ein Traum. Kadir gedfesst). 6 Bog. Hamburg, Otto Meißner.

Meier-Graefe: Nach Norden. Roman. 26 Bog. Berlin, S. Fischer.

Pastor, Willy: Abendschatten. Novelletten. (Inhalt: Fata Morgana. — Neue Ideale. — Der Einsame. — Der Tod des Judas. — Unwissenschaftlich. — Venedig). Dresden, E. Pierson.

Pothe-Wegner, S.: Die eiserne Maske. Zeitroman. 8°. 319 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Remin, E.: Was die Gräfin sann. Roman. 8°. 216 S. Leipzig, Carl Reißner.

Rullmann, W.: Land und Freiheit. Roman. 8°. 244 S. Ebenda.

Samarow, G.: Am Abgrund. Roman. 2 Bde. 8°. 266 u. 240 S. Breslau, S. Schottlaender.

Schnakenburg, J.: Heidenkinder. 4 Gesch. 8°. 80 S. Leipzig, Alfred Janssen.

Schumacher, H. V.: Berenice. Histor. Roman aus der Zeit der Zerstörung Jerusalems. gr. 8°. 514 S. Leipzig, Wilh. Friedrich.

Weise, Lisa (E. Liß-Blanc): Moderne Menschen. Skizzen aus u. nach dem Leben. (Inhalt: Die „soziale Frage" im Damenkaffee. — Moderne Engherzigkeiten: Die Handelsfrau. — Die Witwe. — Die Braut. — Die Haustochter. — Der Bettler. — Das Hausmädchen. — Ein Abstieg. — Moderne Heirat. — Heiraten! Dafür danke ich! — In der Blütenzeit.) 16 Bog. Berlin, Gebr. Paetel.

Wichert, E.: Nur ein Jude! Das Grundstück Neue littauische Geschichten. 8°. III, 234 S. Leipzig, Carl Reißner.

Zobeltitz, Fedor v: Der Telamone. Roman aus der Artistenwelt. (Veröffentlichungen d. Vereins der Bücherfreunde. Jahrg. 1892/93. 5. Bd.) 8°. 499 S. m. Abbildgn. Berlin, Schall & Grund.

II. Dramatische Werke.

Alberti, E.: Ein Vorurteil. Schauspiel. 8°. 87 S. Berlin, Cassirer & Danziger

Alexander, Wilh. Karl: Herzog Bernhards Mission. Dramat. Szene aus den Tagen des größten Graniers. 8°. 30 S. Jena, Mauke.

Arsena Daginoff. Schausp. 5 Akt. (Anonym). Th.-Mspt. Wien, Tänzer.

Basedow, Hans von: Leidenschaft. Schausp. 4 Akt. (Soeben a. d. Bühne vers.)

—, Zwei Mütter. Schausp. 4 Akt. (Soeben vollendet. Mitteilung d. Autors).

Dörmann, F.: Dramen. I. Hanna. 8°. 39 S. Leipzig, Litterarische Anstalt, Aug. Schulze.

Friedrich, P.: Ein Glaubensstreit. Schausp. 8°. 58 S. Berlin, Bibliogr. Büreau.

Lemmermayer, Fr.: Simson und Delila. Trausp. 5 Akt. 115 S. Leipzig, Litt. Anstalt.

Nippold, W. K. A.: Die Heimkehr. Drama in 1 Akt. 8°. 23 S. Bern, Wyß.

Otten, A.: Der letzte Akt. Trauersp. 8°. 28 S. Berlin, Cassirer & Danziger.

Rivalier, Pius: Ein Tag in Wien. Posse m. Ges. in 5 Bild. nach Laurencin. Musik von Al. Krakauer. Th.-Mspt. Wien, Tänzer.

Voß, Richard: Jürg Jenatsch. Trauersp. (Univ.-Bibl. 3052). gr. 16°. 107 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

III. Gedichte.

Eberl, Georg: Kräutl und Unkräutl. Gedichte in oberbair. Mundart. Vorw. v. K. Zettel. 8°. 12¾ Bog. Regensburg, Bauhof.

Fuchs, Georg: Das Nibelungenlied. Ein Festspiel für Dortmund. Dichtung unter Zugrundelegung des Urtextes. Musik v. K. Pottgießer. gr. 8°. 31 S. München, Selbstverlag.

Grotowsky, Paul: Der toten Mutter. Ein Liederkranz. gr. 12°. 44 Seiten. Großenhain, Baumert & N.

Held, S.: Groß-Natur. Ausgewählte Gedichte. 8°. 30 S. Berlin, Kresko-Verlag, Franz Herzfeld.

Hörsting, E. G.: Weltenträume. 8°. 49 S. Leipzig, Grieben.

Korff, Frh. H. v.: Aus meiner Welt. gr. 12°. 77 S. Wien, L. Weiß.

Müller, Karl: Liedes-Lust und -Leid. 12°. 147 S. Leipzig, Verl. zum Greiffen.

Otto, L.: Mein Lebensgang. Gedichte aus fünf Jahrzehnten. 8°. VIII, 322 S. Leipzig, Moritz Schäfer.

Schlotke, Otto: Blüten vom Wege. Gedichte. 12°. 88 S. Leipzig, A. Seemann.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Albertus, Erasmus: Fabeln. (Nach Ausg. 1550). Hrsg. von Wilh. Braune. 8°. LXXII, 216 S. (Neudrucke deutsch. Litt.-Werke des 16. und 17. Jahrh.) Halle, Niemeyer.

Brant, Luther, H. Sachs, Fischart, mit einer Auswahl v. Dichtungen des 16. Jahrh. Mit Anmerkgn. v. L. Pariser. (Sammlg. Göschen No. 24). 12°. Stuttgart, G. J. Göschen.

Brentano, Clemens: Leben der Jungfrau Maria. Nach den Betrachtungen der Augustinerin Anna Katharina Emmerich. Neuer Abdruck. 8°. Stuttgart, G. J. Cotta.

Epik, Höfische, bearb. v. P. Piper. 3. Bd. 3. Lfg. (Deutsche Nationallitterat. Histor.-krit. Ausg. hrsg. v. J. Kürschner. 782. Lfg.) 8°. S. 257—384. Stuttgart, Union.

Greinz, Rudolf Heinrich und Josef August Kapferer: Tyroler Volkslieder. Zweite Folge. Miniatur-Format. Elzevier-Ausg. Leipzig, A. G. Liebeskind.

Hauff, W.: Werke. 3 Bde. 1. Abtlg. hrsg. v. S. Bobertag. 1. Lfg. (Deutsche National-Litteratur, histor.-krit. Ausg., hrsg. v. J. Kürschner. 183. Lfg.) 8°. S. 1—96. Stuttgart, Union.

Grillparzers sämtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. m. Einleitgn. versehen v. A. Sauer. 7 Bde. (Cottasche Biblioth. d. Weltlitteratur. 213. Bd.) 8°. 276 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Luther: Die Theologen zu Paris. Schutzrede Melanchthons (1521). Hrsg. von Nik. Müller. 8°. XVI, 68 S. (Neudrucke deutsch. Litt.-Werke d. 16. und 17. Jahrh.) Halle, Niemeyer.

Manuel, Hans Rud.: Das Weinspiel. Fastnachtsspiel (1548). Herausgeg. von Th. Odinga. 8°. VIII, 131 S. Ebenda.

Schiller u. Goethe, Briefwechsel zwischen. Mit Einleitg. v. F. Muncker. 2. Bd. (Cottasche Bibl. d. Weltlitteratur). 214 Bd.) 8°. 224 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Becher, Ph. Aug.: Jean Lemaire, der erste humanistische Dichter Frankreichs. 8°. Straßburg, Karl J. Trübner.

Brandes, G.: Die Hauptströmungen der Litteratur des 19. Jahrh. Ueberf. u. eingeleitet v. A. Strodtmann u. W. Rudow. 4. Aufl. (In 14 Lign.) 1. Lfg. gr. 8°. (1. Bd. XVIII u. S. 1—80). Leipzig, H. Barsdorf.

Brandstetter, R.: Malaio-polynesische Forschungen. I. Der Natursinn in den älteren Litteraturwerken d. Malaien. gr. 4°. 21 S. Luzern, Geschw. Doleschal.

Brink, B. ten: Shakspere. Fünf Vorlesgn. aus dem Nachlaß. Mit dem Bildnis d. Verf., rad. v. W. Krauskopf. 8°. VII, 160 S. Straßburg i. E., Trübner.

Fischer, Rudolf: Zur Kunstentwicklung der englischen Tragödie von ihren ersten Anfängen bis zu Shakespeare. Straßburg Karl J. Trübner.

Geiger, Ludw.: Augustin, Petrarca, Rousseau. 8°. 30 S. Berlin, Lesser.

Gelbhaus, S.: Mittelhochdeutsche Dichtung in ihrer Beziehung zur biblisch-rabbinischen Litteratur. IV. Heft: Ueber den „Gregorius", „Armen Heinrich" und „Iwein" Hartmanns v. Aue, nebst einem Schlußwort. gr. 8°. 73 S. Frankfurt a. M., J. Kauffmann.

Gerhardt, D. v. (G. v. Amyntor): Das Skizzenbuch meines Lebens. 1. Teil. 8°. (306 S. m. Bildnis). Breslau, Schles. Verl.-Anst. vorm. S. Schottlaender.

Goethe-Jahrbuch für 1893. 14. Bd. Hrsg. v. L. Geiger. gr. 8°. 380 + 72 S. Frankfurt a. M., Litt. Anstalt.

Gneiße, Karl: Schillers Lehre v. d. ästhetischen Wahrnehmung. gr. 8°. 236 S. Berlin, Weidmann.

Grimm, J. u. W. Grimm: Deutsches Wörterbuch. Fortgef. v. M. Heyne, R. Hildebrand, M. Lexer, F. Weigand und E. Wülcker. 8. Bd. 12 Lfg. Schämen—Schaudergemälde. Bearb. unter Leitg. von M. Heyne. Lex.-8°. (Sp. 2113—2304). Leipzig, S. Hirzel.

Hart, Jul.: Geschichte der Weltlitteratur. 6. Heft. (1. Bd. S. 209—240). Hausschatz des Wissens. 37. Heft gr. 8°. Mit Abbildgn. (2. Bd. S. 497—544). 25. Heft der Gesamt-Subskription. W. Pauli Nachf. (H. Jerosch).

Heine, Heinrich: Briefe an H. Laube. Hrsg. v. E. Wolff. Urkunden zur Geschichte der neueren deutschen Litteratur. Breslau, S. Schottlaender.

Im neuen Burgtheater. Kritische Streiflichter. 8°. 35 S. Leipzig. Litt. Anst.

Kühnemann, E.: Turgenjew u. Tolstoj. gr. 8°. 39 S. Berlin, R. Wilhelmi.

Meyer, Gustav (Professor in Graz): Essays und Studien zur Sprachgeschichte und Volkskunde. Kl. 8°. Straßburg, Karl J. Trübner.

Müller, F. Max: Die Wissenschaft der Sprache. Neue Bearbeitung der in den Jahren 1861 und 1863 am Königlichen Institut zu London gehaltenen Vorlesungen. Vom Verfasser autorisirte deutsche Ausgabe, besorgt durch Dr. R. Sick und Dr. W. Wischmann. In zwei Bänden. II. (Schluß-) Band. 8°. Leipzig, Wilhelm Engelmann.

Schumann, Dr. Paul: Sprachliche Betrachtungen. (Inhalt: D. Verdeutschung der grammatischen Kunstausdrücke durch den deutschen Sprachverein. — Zeitungsdeutsch. — Proben einheitlicher Behandlung der Grammatik in allen Schulsprachen. — Die logischen Kategorien in der Grammatik. — Die neue Rechtschreibung.) Dresden, E. Pierson.

Ungewitter, Wilhelm: Xavier de Maistre. Sein Leben und seine Werke. 8°. 71 S. Berlin, Wilh. Gronau.

Weddigen, G.: Theorie der Fabel. 12°. 36 S. Leipzig, Renger.

Wolff, Max v: Lorenzo Valla, sein Leben und seine Werke. Gr. 8°. 134 S. Leipzig. E. A. Seemann.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Bierbaum, Otto Jul.: Studentenbeichten. Gr. 12°. 136 S. München, Albert & Co.

Engel, Alex.: Buch der Eva (Aphorismen). Dresden, Pierson.

Lindau, Paul: Altes und Neues aus der Neuen Welt. Eine Reise durch die Vereinigten Staaten und Mexiko. Band II. Berlin, Carl Duncker.

Anzeigen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Alpenglühen.

Naturansichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutsche Volk

von

Amand Freiherr von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen Text-Illustrationen

Vollständig in 40 Lieferungen à 40 Pfg. 8°.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Brehms Vorträge.

Vom Nordpol zum Aequator.

Populäre Vorträge von

Dr. A. E. Brehm.

Mit Illustrationen von

A. Friese, G. Mützel, Fr. Specht u. a.

Cleg. gebd. M. 12. Brosch. M. 10.

„Vom Nordpol zum Aequator" wird überall, wo man sich liebevoll in dasselbe vertieft, in hohem Grade anregend, bildend und nutzbringend wirken. Vor allem sollten diese Vorträge in den Hausschatz der deutschen Familie aufgenommen werden als Meisterwerke, die nicht nur den Geist mit neuem Wissen bereichern, sondern durch die Schönheit der Sprache und die Vollendung der Darstellung dem Leser einen Genuß wie wahre Kunstwerke bereiten.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Beschreibung

der

Antiken Skulpturen der Königlichen Museen zu Berlin

mit Ausschluß der Pergamenischen Fundstücke.

Herausgegeben von der Generalverwaltung. Mit 1266 Abbildungen im Text. XII und 554 Seiten gr. 8°.

Preis geheftet 25 Mark.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

mit Universal-Sprachen-Lexikon (12 Sprachen gratis) nach Prof. J. Kürschners System. Der „Pierer" ist das neueste, billigste und artikelreichste große illustrierte Konversations-Lexikon. 240 Lieferungen à 35 Pf., oder in 24 Halbbänden à M. 3.25, oder 12 fein gebundenen Halbfranzbänden à M 8.50. **Bequeme Anschaffung in monatlichen Teilzahlungen.** Prospekte gratis. Abonnements und Probebände durch jede Buchhandlung.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Vox humana.

Auch ein Beichtbuch

von

* * *

Inhalt:

Einsamkeit.
Persönlichkeit.
Wir Modernen.
Macht und Männlichkeit.
Wir Psychologen.
Bücher.
Vom Wissen und Glauben.
Die Frauen.
Menschen.
Vom Schaffen.
Stimmungen.

Brosch. 3 Mk., geb. 4 Mk.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genich, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 6. Mai 1893. Nr. 18.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Otto Julius Bierbaum: Schacks Böcklin-Gallerie. — Richard M. Meyer: Der germanische Nationalcharakter. II. Die Mythologie. — Björnstjerne Björnson: Mutters Hände (Schluß). — Max Halbe: Vom Starnberger See. I. Sommernacht. II. Erloschen. — Fritz Koegel: Kunst-Sprüche. — Georg Keben: Der elektrische Funke. — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: Wiener Dichter, besprochen von Karl Krauß (Heinrich von Kouff — Felix Dörmann — Artur Schnitzler — Alexander Engel). — R. H. Greinz und J. A. Kapferer, Tiroler Volkslieder, besprochen von L. Freytag. — Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Schacks Böcklin-Gallerie.

Bilder in Worten.

Von

Otto Julius Bierbaum.

Nachdem ich in dem Böcklin-Aufsatze einer früheren Nummer des Magazins versucht habe, von dem durchgängigen Wesenszuge der Böcklinschen Farbendichtung im allgemeinen einen Begriff zu geben, die innere Seelenart dieser gewaltigen Poesie in ihrem Verhältnis zur Natur darzulegen, möge es das Wort im Folgenden versuchen, an einzelnen Werken dieser großen Kunst jenem Zuge besonders nachzugehen.

Aber wie die allgemeinen Bemerkungen nicht im Stande waren, verstandesmäßig diese dichterische Seele auszuschöpfen, ja, wie sie selbst ohne den Glauben und den Anspruch gegeben wurden, eine Durchdringung und Durchhellung dieser im letzten Sinne undeutbaren, schöpferischen Seelenkräfte zu bieten, so wagen sich auch die folgenden Worte nur mit dem ehrlichen Bewußtsein ihrer Schwäche daran, nachempfindend und nachtönend von einigen wenigen der Böcklinschen Meisterwerke ein Bild in Worten zu geben.

Mit Recht hat ein geistvoller Kenner Böcklins, der es versuchte, den Meister von Zürich in kunstgeschichtlicher Entwickelung zu verstehen, gesagt, daß man sich diesem Großen nur mit „warmem, dichtendem Herzen" nahen dürfe.

Man kann ihn auch nur mit einem dichtenden Herzen schildern, mit einem Herzen, das sich ganz gefangen gibt in jene eigene Schönheit und seelische Wahrhaftigkeit, das im tiefsten Einversenken in die Goldschächte einer kühnen und innigen Poesie die Anregung empfängt, die Kunde dessen, davon es beglückt ward, mit Begeisterung weiter zu tragen.

Sei dies im Folgenden an denjenigen der Böcklinschen Werke versucht, welche die Sammlung des Grafen Schack schmücken. Da man es so oft zuläßt, daß über Werke, die aus einem schöpferisch begeisterten Können erblühten, in einer Sprache berichtet wird, die an den Curialstil der Bureaus oder an Untersuchungen in exakter Wissenschaft erinnert, so möge man es auch zulassen, daß sich hier in einigen Stücken der Stil nach der entgegengesetzten Richtung wende und zum Ausdrucksmittel einer gehobenen Empfindung bewegteren Rhythmus und gehobeneren Ton wähle.

I. Meeresidylle.

Nichts ist bezeichnender für den symbolischen Blick Böcklins als sein Zug zum Meere.

Das Meer: des Lebens Bild.

Aus seiner reichen Schönheit kamen ihm unerschöpflich Gestalten und Gleichnisse.

Die Liebe gebar sich ihm aus der geheimnisdunklen Meerestiefe: Venus Anadyomene.

Die salzige, unendliche Flut ward ihm der riesige Rahmen für den Tod: die Toteninsel.

Spiel und lebenlachenden Uebermut sah er im atmenden Aufundnieder der Wogen: Spiel der Wellen.

Aus der bleiigen, dumpfen Ruhe des Meeresspiegels ward ihm ein schwüles Gedicht von lauernder, tückischer Gefahr: Meeresstille.

Derbes Genügen zeugenden Lebens in Familienfrieden besang er mit kraftschwellendem Humor in der Tritonenfamilie.

Sein wildes Bild vom Krieg und der Zerstörung durch Menschenhand verlegte er ins Meer: Burgbrand.

Ueber allen diesen Meeresbildern die „Meeresidylle".

Eine Idylle der Kraft.

Stürme heulen, Wogen und Wolken rasen, das Firmament taucht unter in quirlender Finsternis: aber der haarige Triton, seine fischschwänzigen Beine gemütlich umeinanderschlingend, bläst sich ein lustiges Lied, übertönt mit kräftigen Muschelstößen die brüllende Natur, und das Meerweib spielt zwischen Donner und

Sturm mit der bunten, riesigen Schlange, lässig-wollüstig hingestreckt auf die kalte, tangumschleimte Klippe.

Was schiert den Starken, der in der Ruhe des Kraftgefühls lebt, Toben und Dunkel um ihn?

Je lauter die Stürme wettern, um so lustiglauter klingt sein Lied, und sein Ich fühlt er um so ruhiger, gefesteter im Spiel mit seinen Gedanken, je wilder die Wogen des Lebens gehen —

II. Der Gang nach Emmaus.

Sturmwind wühlt in den Wipfeln der Bäume und jagt die nächtigen Wolken in Ballen am Himmel.

Wundersame, zuckende Lichter hellen das massige Wolkendunkel flackernd auf.

Lichtgeburt!

Erste Stralen einer neuen Helle ringen mit der Finsternis.

Unten im Dunkel und Sturm schreitet der große Meister des Lichts und der Liebe, und seine Worte verscheuchen die Wolken des Zweifels aus den bangen Herzen der Jünger.

III. Ideale Frühlingslandschaft.

Der Tauwind küßte die schlafende Erde wach.

Sie hob die Fesseln des Winters mit keimenden Trieben, und sie tat die Farbe der Hoffnung an, das zarte Maiengrün.

Freiheit und Freude singen die Winde, neues Werden und neue Liebe.

Am selig blauen Himmel flockt das Federspiel der weißen Wolken; im grünen Gras, zwischen Blust und Duft, tummeln fleischrosige Flügelgeisterchen, eben dem Ei entkrochene Wichtchen, süße Knirpse voll Uebermut.

Lachen und Tanz ist ihnen der Lenz. Zwischen Blumen purzeln sie, und Blumen, lachende, junge, bunte Blumen greifen und halten die Grübchenhände.

Leiser und weicher haucht der Atem des Frühlings in den Mädchenherzen.

Bräutlich ist die Schönheit des Lenzes, voller Ahnungen und dämmerweicher Geheimnisse.

Jetzt jauchzt sie sturmwogebrausend in liebedrängender Werbung, und nun vergeht sie in leisem Zagen und schaut voll großängiger Hoffnung.

Junge Herzen kennen die Doppelweise des Frühlings, und die Hand des Liebenden versucht es eifervoll, sie nachzutönen in verliebten Liedern.

Und die Mädchen lauschen und schauen.

Auf Blumen und Blättern, auf Wolken und Winden schaukelt das Glück, das ahnungumatmete, wiegt sich leise nach dem Takte süßer Liebesfrühlingsmelodie.

IV. Der Büßer.

Am dornen-umkletterten Felsenhang, auf spitzigen Stein das Knie gepreßt, starrt er mit schmerzensbrünstigem Blick zum rohen Kreuze aus knorrigem Holze, der alte Mann.

Mit letzter Kraft umkrampft das Holz der schwirrenden Geißel die Greisenfaust: o käme aus blutendem Schmerz der Tod, vor dem heiligen Kreuz d r bittersüße Tod, zwischen Felsen und Dorn, unter Rabengekrächz, und ferne, ferne den Menschen!

Wo Menschen sind, ist Sünde und Schein, und das Leben ist Lüge bei ihnen.

Der Seele Sehnen, von Sünden erstickt, bleibt ungestillt. In Lärm und Lust vergessen, lechzt sie nach Leben!

In der Einsamkeit, im wilden Gestein, wo vom Himmel durch dunkler Bäume Geäst nur spärliches Leuchten scheint, wo des Menschen sündenheißes Herz nicht seine Lasterwellen treibt, im starren Sterben: da ist das Leben, da ist das Licht!

Aus blutendem Schmerze schwillt es auf, Seufzer sind sein Gesang!

Und die Geißel fällt und hackt sich ins Fleisch, und Wollustpein durchbebt den Greis, und am heiligen Kreuze haftet sein Blick in glühenden Schmerzensbrünsten.

In ungeduldigem Flügelschweben warten gierig die schwarzen Vögel, schnabeloffen, des letzten, schwachen, geißelentgleitenden Schlags

Dumpf wird niedersinken am Kreuz der sündenentsühnte, zerfleischte Leib.

Jach wird die schwarze, beschwingte Schar sich über ihn stürzen zum Leichenschmaus.

Mit kaltem Auge durch dunkles Geäst gleichgiltig blickt der Himmel.

V. Villa am Meer.

Die Sonne ging unter. Am grauen Himmel, der schwer hinlastet über das ruhige Meer, verhauchen die letzten Grüße des Lichtes. Ein starker Wind beugt Ulmen und Cypressen, sturmkündend flattern Möven um den Fels, darauf ein reiches Gartenheim prachtsäuleneingefaßte Gallerien zeigt und Marmorstatuen, Brunnenschmuck: von Schönheit eine friedereiche Fülle.

Auch frommen Glauben: vor dem Muttergottesbild in stiller Nische steht ein frischer Blumenstrauß.

Und dennoch wohnt die Sehnsucht in dem Reichtum.

Aus überflorten schönen Frauenaugen blickt verstorbenes Glück und ungestillter Gram durch Sturm und Dämmrung in die Meereswelte.

Das heiße, wagefrohe Leben starb in dieser Brust, wie am Gestein der müde Wellenwurf zerrinnt.

Dies Haus ist arm.

VI. Die Klage des Hirten.

Schwer wie Rosenduft liegt im Herzen das Beben der ersten Liebe.

In stammelnden, selig klagenden Lauten drängt es sich über die jungen, schwellenden Lippen der Unschuld.

Feucht überflort ist das Auge wie die blaue Traube von zartem Hauch.

Leib und Seele, der Augen Leuchten, der Lippen Lallen und jede weiche Bewegung der Glieder, sie alle künden nichts als Liebe.

Sie künden es den Wolken am Himmel und den Gräsern auf der Erde und den Blüten im kletternden Blättergeranke; und die Liebe erlauscht jedes Wort.

Hinter Rosenglühen und Epheublühen hört es heraus aus dem Quellenflüstern die steinerne Nymphe.

Die schüchtern heiß verhaltenen Worte erster, ahnungsbanger Liebe hauchen ihr Leben ein.

Der erste feuchte Augenaufschlag trifft voll Sehnen und Verstehen den schönen Knaben.

VII. Der Ritt des Todes.

Die Herbstnacht ächzt unter stoßenden Winden, die durch die Wipfel der Bäume rasen und schnelles Sterben künden. Seltsam violette Farben geistern durch die Luft, Farben der Herbstzeitlose, die des Todes Lieblingsblume ist.

Da kommt er geritten, der Allbeherrscher, der einzige Unsterbliche, der kalte Tod.

Eines riesigen Rappen gewaltigen Leib umzwingen die Knochenschenkel. Als zitternder Gruß des großen Sterbens tanzen ihm entgegen die rascheluden Blätter, ein wirrer Reigen ohne Fröhlichkeit.

Es wanken die Mauern, der Mörtel, der lange sie hielt, zermorscht; Moder duftet, wo der Tod reitet.

Grellzuckendes Licht der Zerstörung glüht ihm voran, dem großen Verderber.

VIII. Hirtin bei ihrer Herde.

Der Frühling naht dem Sommer zu, ein leichter Wind wiegt über dem Gras, hell leuchten die Blüten im Busche.

Die Blumen im Grase nicken leis, es klingt der kleine, klare Bach aus schattigem Dunkel schüchtern heraus, als käm er vom Reiche der Träume.

Vom Reiche der Träume, in dem sie weilt, das braune Mädel mit flatterndem Haar, die junge kräftige Bauerndirn.

Zwischen Frühling und Sommer webt ihr Traum, zwischen Blüt und Frucht, zwischen Hoffen und Glück, und die Augen gehen ihr über.

IX. Der Mörder und die Furien.

Des Feindes Auge brach, die verhaßte Hand krallt sich im Sterbekrampf ins Gras.

Weht noch der Atem?

Zum letzten Male hob sich röchelnd die Brust mit der klaffenden, lippenoffenen Wunde.

Der ist nun still. . . .

Aber die tote Natur wird lebendig und ruft: Mord! Wie der Wind in den Weidenwipfeln wühlt, so wird die Angst in deinem Herzen wühlen.

Wie das Kornfeld stöhnt und der Schilfhalm seufzt, so wird deine Seele seufzen und stöhnen.

Wie aus schwarzem Gewölke schwefliges Licht grell zuckend sticht, so wird Verzweiflung stechend dir flackern im finstergewordenen Herzen.

Schon warten sie zitternd vor Ungeduld, die drei schrecklichen Schwestern mit ihren Schlangen.

Ehe noch das Blut verdampft an deinem Dolche werden sie mit gellem Schrei dich jagen.

Und dein Herz wird ruhelos sein wie die schwarze, stürmische Nacht.

X. Altrömische Weinschenke.

Man hat Böcklin den großen Heiden genannt, und dieser Name ist zutreffend wie kein anderer. Eine hellenische Sinnenfreude lebt in ihm, eine Lust zum Leben kommt zuweilen bei ihm zum Durchbruch, die fesselos über alle Dämme moderner Konvention schlägt.

Von diesem frischen, fröhlichen Wesenszug ein Beweis ist seine „altrömische Weinschenke". Diese taumelnde Ausgelassenheit ist heidnisch herrlich.

Eine blütenumwoncherte Fröhlichkeit in Natur und Menschen, ein Dithyrambus auf Freude und Tanz und Gesundheit.

Vinum novum das Trumpf- und Triumphwort dieses Bildes. Neuer Wein und junges Blut tanzen durcheinander.

Kann dies ohne Taumel abgehen?

Taumeln nicht auch diese Wolken da oben am tiefdunkelblauen Himmel, der so geheimnisvoll ist wie die Geister des dunkelroten Weines? Und sind diese glühenden durcheinanderirrenden, leuchtenden Farben nicht ein Taumelvolk, sind sie nicht eine Aufforderung zum Tanze?

Unendlich schön ist diese tanzende, ewig bewegte Welt. Daß wir nicht ewig trinken und tanzen können, ist ihr einziger Fehler. So laßt uns trinken und tanzen so lange wir jung sind, und die wartenden Blumenmädchen küssen, wenn wir im Taumel den Weg zu ihnen noch finden!

Stacheln freilich sind im Gehecke der Rhododendren, und hinter dem Blütenleuchten lauert das Dunkel. Was schadets! Im Kellerdunkel auch liegen die Spitzkrüge voll Wein und hinter dunklen Augen brennt das heißeste Liebesfeuer.

Ob Rosen im Haar oder den Stahlhelm auf dem Haupte, auch mit geschienten Gliedern läßt sichs tanzen — und trinken immer.

Neuer Wein und junges Blut tanzen durcheinander.

XI. Italienische Villa im Frühling.

Nicht nur das Sterben hat seine Schwermut, nicht der Herbst allein hat bange Töne.

Auch im Werden bebt der Schmerz, auch des Frühlings Werdeschönheit blickt zuweilen aus Flor.

Frühlingselegie! Blumensterne leuchten aus jungem Grün, warme Winde kommen vom leise brandenden Meer und küssen die dunkle Schönheit der Pinien.

Ist es nicht das Glück, das seine Schwingen jugendneu regt über die winterschlaffatte Welt?

Ja, das Glück: in heiligen Schauern.

XII. Die Felsenschlucht.

Durch Felsengassen mit spärlichem Himmelslicht, von triefendem Gestein begleitet, über Hänge und grundlose Tiefen geht der Weg — zum Glück? Vorn leuchtet die Hoffnung, im Rücken zeigt der Schrecken den furchtbaren Drachenrachen.

Langsam glitschen die riesigen Entenpfoten aus der dunklen Höhle, und der schlangenlange Hals mit dem zackigen, hornigen Kamm biegt sich träg heraus. Menschenfleisch wittert die schnüffelnde Nase. Fest geschlossen verdeckt das Hechtmaul noch die spitzigen Zähne.

Wie ein eisiger Wind mit heulenden Stößen braust die Furcht in der Menschen und der Tiere Herz. —

Mensch und Tier ballt sich im schiebenden Knäul.

In jedem Blutstropfen rast die Angst, vor Schrecken fiebert jeder Nerv. Fort! nur fort!

Im Rücken lauert das lautlose Grausen.

* * *

Wenn diese Versuche zur Nachschilderung Böcklinscher Werke nichts weiter vermochten, eines werden sie gezeigt haben: den unendlichen Reichtum dieses Unerschöpflichen.

Von selbst wirft sich da die Frage auf: Hat dieser Gewaltige mit seinen großen Gaben befruchtend gewirkt, hat sein Geist zur Nachahmung angeregt? „Der langsame Pfeil seiner Schönheit", hat er nicht blos Betrachter getroffen, sondern auch schöpferische Geister, daß sie in verwanter Richtung streben?

Man darf fast nein antworten. Einzelne hervorstechende Züge seines Wesens sind vereinzelt aufgegriffen, gewisse Aeußerlichkeiten von ihm Mode geworden: in seiner Ganzheit blieb er ohne Schule.

Ueberraschende Anklänge an ihn wies die insulare Kunst der Schotten auf, die dem Kontinente in größerem Maße zuerst durch die zweite münchener Jahresausstellung bekannt wurde. Aber von Beeinflussung kann hier keine Rede sein. Ebensowenig wie in den wenigen Fällen, wo einzelne Meister einer anderen Kunst, wie etwa Detlev von Liliencron in einigen seiner fantastisch-realistischen Gedichte, oder Rudolf Maison in gewissen Brunnenfiguren, böcklinisch anmuten.

Böcklin der Reiche ist Böcklin der Einzige.

Der germanische Nationalcharakter.

Von

Richard M. Meyer.

II.

Die Mythologie.

In engen Beziehungen zu der Sprache steht die Mythologie. Wie die Sprache eigentlich nichts andres ist als die Summe der Namen aller wahrnehmbaren Dinge, so ist die Mythologie die Summe der Namen der hinter den wahrnehmbaren Dingen geahnten, geglaubten und erschlossenen Geheimnisse. Wie die Sprache das Resultat der nationalen Gesamtarbeit in Bezug auf Kennzeichnung der alltäglichen Dinge, ist sie das Resultat der Gesamtarbeit aller ältesten Denker und Dichter in Bezug auf Kennzeichnung des Erhabenen und Uebermenschlichen.

Die germanische Mythologie ist in ihren Grundlagen noch nicht völlig klar gelegt. Sicher scheint zunächst, daß die Urgermanen einen schon ziemlich vorgeschrittenen Keim aus der Urheimat mitnahmen. Charakteristisch ist es, daß sie den alten Hauptgott der Indogermanen, den Himmelsgott (Zeus-Jupiter) zum Kriegsgott (Tyr) einschränken und ihm den Gott der unwiderstehlichen Zauberkraft, des Wissens und des Sturms, Odhin, überordnen. Auch hier eine Bevorzugung des geistigen Elements vor dem körperlichen, gerade wie wenn die germanische Metrik auf Grund des accentuirenden Prinzips den hochbetonten leichten Silben im Vers größere Kraft giebt als den minderbetonten schweren, die beim quantitirenden Prinzip herrschen). Fraglich ist es, wie weit wir die reiche Evolution der altgermanischen Mythologie auf nordischem Boden für die Beurteilung gemeingermanischen Wesens verwerten dürfen. Doch scheint die genaue Klassifikation bestimmter Klassen übermenschlicher Wesen (Riesen und Zwerge, Alfen u. s. w.) gemeingermanischer Anlage entwachsen, während die Ausbildung des neuen Gottes der Kraft, des Donner- und Bauerngottes Thor zum skandinavischen Hauptgott rein lokal ist. Die genealogischen und sonstigen Beziehungen der Götter dürften hier wie überall mehr gelehrter Systematik als ursprünglichem Volksglauben verdankt werden.

Von den einzelnen Mythen sind bezeichnend die über Odhins Runenfund, über Walhalla und das Weltende. Alle drei sind neuerdings für nordische Umgestaltungen christlicher Legenden erklärt worden; aber selbst wenn sich dies bewahrheiten sollte — was ich keineswegs glaube — so würde doch immer die Adoption selbst und die Bedeutung, die diese Mythen im eddischen System gewonnen haben, für ihre Beziehungen zur Volksseele sprechen. Die Rune, ein für die altgermanische Anschauung höchst wichtiger Begriff, bezeichnet das „Geheimnis des Dinges", das eigentliche Wesen, das was Kant „das Ding an sich" nennt. Jegliches Ding, und jeder Mensch hat seine Rune; wer ihrer sich bemächtigt, hat das Ding selbst im Besitz, den Menschen selbst in der Hand. Durch lange Qual und mühsames Sinnen ist der oberste Gott aller Runen Herr geworden — und dadurch aller Wesen und Dinge Meister. Der tiefsinnige Inhalt dieses Mythus bedarf keiner Erläuterung. — Walhalla ist der Himmelsort, zu dem die im Kampfe gefallenen Helden durch die Schlachtjungfrauen geholt werden. Eine solche Vorstellung ist vielen Mythologien gemein; bezeichnend ist, daß die Toten in Walhall ihr Leben unverändert fortführen, zechen und kämpfen wie auf Erden, während die Menge der sonst Gestorbenen in den düstern Schattenreich verschwindet. Wenn Goethe den kühnen Ausspruch getan hat, nachdem er sein ganzes Leben gestrebt und gearbeitet habe, sei die Natur ihm die Bewahrung seiner Existenz auch über den Tod hinaus schuldig, so hat der große Seher für die altgermanische Anschauung die schönste Auslegung gegeben. —

Das Weltende ist eine Vernichtung nicht blos der Menschen, sondern auch der Götter, und zwar nicht — wie in der Sintflutsage oder der Legende vom jüngsten Gericht — durch Schuld der Menschen verursacht, sondern durch Schuld der Götter. Während es dem Germanen selbstverständlich ist, daß mit den Gebietern der Welt auch diese selbst fällt — wie das Gefolge mit dem Gefolgsherrn — so hört doch auch der Gott nicht auf, Gegenstand moralischer Beurteilung zu sein. Eine ethische Idealisirung der herrschenden Götter wird standhaft verweigert: sie würde der freien Wahl des sich selbst bestimmenden Mannes zum Hindernis werden. Aus der Vernichtung aber taucht ein schöneres neues Dasein auf und bezeugt für die älteste Zeit schon die stete Denkart des Deutschen: Unzufriedenheit mit der Gegenwart mit optimistischen Gemälden der Zukunft zu vereinen. —

Im gottesdienstlichen Brauch, in Opfer und Liturgie ist nichts Besonderes zu erkennen, soweit dies nicht durch den Begriff der Rune bedingt ist (symbolische Verwendung von Wort oder Zeichen). Zu beachten ist dagegen noch eine besondere Neigung, mit den erhabensten Vorstellungen Humor zu verbinden. Die Götterfürsten Odhin und Thor werden in komische Situationen gebracht; Thor insbesondere ist — wie bei den Griechen Herakles, bei den Indern Pushan — geradezu eine Lieblingsfigur für groteske Darstellungen (Hamarsheimt; Härbardstjöß). Ein gewisses Bedürfnis, den Göttern sich gemütlich zu nähern, ist nicht zu verkennen; und wir dürfen auch hier wieder, das Aelteste mit dem Neuen verknüpfend, an die Art erinnern, wie Goethe im „Ewigen Juden" und auch im Faust eine großartige humoristische Darstellung des Göttlichen wagt. Auch an bestimmte Bilder Rembrandts kann erinnert werden.

Mancherlei deutet darauf hin, daß früh schon eine entschiedene Kritik bei den Germanen sich an die Götter selbst wagte. Von heidnischen Leugnern aller Götter wird uns früh erzählt; Schandtaten der Höchsten werden behaglich registrirt. Wir können vielleicht annehmen, daß hiermit die leichte Durchführung des Christentums gerade bei den am meisten vorgeschrittenen Stämmen — den Franken und früher schon den Goten — zusammenhing, während die mehr zurückgebliebenen Germanen — die Sachsen vor allem — hartnäckig Widerstand leisteten. Bei den Angelsachsen, deren Zivilisation wie ihre Poesie und ihre staatliche Festigung der anderer Germanen weit voran eilte, ist eine gewisse Präformation christlicher Lehren nicht zu verkennen; eine starke Betonung ethischer Grundsätze, eine sentimentale Weichheit und elegische Weltflucht arbeitet der Bekehrung vor und erzieht auf englischem Boden die großen Bekehrer Deutschlands. Die Verbindung des Bischofs Bonifatius mit dem König Pippin bleibt sinnbildlich für die engen Beziehungen der staatlichen und religiösen Gewalt auf dem Boden, wo 1648 der Grundsatz „cuius regio eius et religio" proklamirt werden sollte. Im Uebrigen vollzieht sich die Bekehrung um so leichter, als den Germanen das persönliche, so zu sagen menschliche Verhältnis zu Göttern und Heroen wichtiger war als die dogmatischen Bestimmungen. Der Krieger wechselte nur seinen Gefolgsherrn; sobald es gelang, ihm Christus als den obersten Führer des Menschenheeres darzustellen (der altsächsische „Heliand"), so war die Sache gewonnen. Er ward ein treuer Diener des neuen Herrn. Es bilden sich gemütliche Beziehungen heraus. Petrus besonders erbt früh

die vertraulich-scherzhafte Seite Thors. Scherzlegenden setzen die Heiligen in vertraute familienhafte Beziehungen zu dem Gläubigen. Durchaus ist das Verhältnis des Gläubigen zu seinem Schutzpatron nur eine Steigerung desjenigen jedes Mannes zu seinem Feudalherrn; dies beruht aber nicht blos auf einer realistischen Auffassung des religiösen, sondern noch mehr auf einer fast religiösen Auffassung des weltlichen Verhältnisses.

Diese Beziehungen sind dann mächtig auch in der Reformation. Soweit es in dieser sich um rein religiöse Fragen handelt, empört nichts die Germanen mehr, als daß Papst und Klerus sich als unentbehrliche Mittler zwischen den Gläubigen und seinen Herrn drängen wollen. Sie wollen mit Christus direkt zu tun haben; das ist nicht blos Stolz, sondern vor allem Herzensbedürfnis. Ebenso trägt in katholischen Zeiten und Ländern die Verehrung der Jungfrau Maria weniger den schwärmerischen Charakter romanischer Völker, als den herzlicher Dankbarkeit gegen die Mutter Gottes; man vergegenwärtige sich die Gemälde altdeutscher Meister.

Als die englisch-französische Aufklärung eine neue Phase in der religiösen Entwickelung hervorruft, wird in dem Bedürfnis eines nahen persönlichen Verhältnisses zu den höchsten Mächten nichts geändert. Schritt für Schritt wird der Weltbeherrscher aus dem zärtlichen Vater des frommen Scriverius zu dem liebevollen Regenten des andächtigen Brockes und zu dem weisen Lehrer des warmherzigen Lessing; auf denselben Bahnen bewegt sich noch die sonst so unglückliche Dichtung Wildenbruchs mit dem milden „Prinzipal." Die kalte Abstraktion des „Système de la nature" wird in Deutschland einmütig abgelehnt; die Gefühlsschwelgerei zerknirschter Askese auch in altgläubigen Ländern mit Abneigung betrachtet. Mehr als das alles aber dürfte für das unversiegliche Bedürfnis des Germanen nach Gemütsbeziehungen, nach familiärem Verhältnis zu den höchsten Mächten die Tatsache sprechen, daß selbst die entschiedensten Atheisten ihr nicht widerstehen konnten. Schopenhauer hat die Liebe zu Gott in den Haß gegen den Willen zum Leben verwandelt; aber die leidenschaftlichen Schmähungen, die er der „listigen Natur" entgegenschleudert, sind ebenso viel Zeugnisse für ein durchaus persönliches Verhältnis zu dem letzten Prinzip. Noch mehr haben Hartmann und andere das „Unbewußte" zu einem Haß und Feindschaft vertragenden Wesen anthropomorphisirt, und mit durchaus individuellem Haß verfolgt Nietzsche den „toten Gott". Heines viel verspottete Bekehrung beweist nur, wie viel in diesem Juden vom Germanen war: er ertrug es nicht, auf die Dauer Gott zu ignoriren.

(Schluß.)

Mutters Hände.

Zwei Bilder.

Von

Björnstjerne Björnson.

Lange saß die Mutter allein und hätte gern noch länger gesessen; aber die Wolken begannen sich zusammenzuziehen. Da kam Magne mit einem Bouquet zurück; die zartesten Waldblumen und feine Gräser, — um einen Tannenzweig mit Zapfen, graugrünen jungen Zapfen, hübsch geordnet. „Mutter? So war er wol? — Du weinst, liebe Mutter?"

„Vor Glück, Kind, vor Glück und Sehnsucht zugleich. Du wirst später einmal verstehen, daß es die wohltuendsten Tränen auf Erden sind."

Aber Magne hatte sich zu ihr ins Gras gelegt. „Mutter, du weißt nicht, wie glücklich du mich heute gemacht hast!"

„Ich sehe es, liebes Kind. Ich tat recht, als ich wartete. Es hat mich Ueberwindung gekostet, kannst du glauben, aber ich tat recht."

„Mutter, liebe Mutter! Laß uns wieder zurückziehen nach dem Wald zu Hause, wieder gehen den Weg durch unseren Wald! — Laß mich mehr hören! Also dort war es geschehen! Mutter, erzähle! In welcher Weise ist es dir klar geworden, süße Mutter! Gott, wie schön du bist! An dir entdeckt man doch beständig etwas Neues."

Die Mutter strich ihr über das Haar und wurde wieder still.

„Mutter, ich kenne den Waldweg in der Sommernacht. Laura ging ihn mit mir, als sie sich verlobt hatte und mir erzählte, wie alles gekommen war. Auch damals ruderten die Fischer vorüber, gerade als wir an eine Lichtung kamen. Wir versteckten uns hinter einem großen Stein. Und die Singdrossel fing zu schlagen an und viele, viele andere Vögel; aber was mich am meisten überwältigte, das war der Duft."

„Nicht wahr? Daher kam es wol auch, daß ich immer das Gefühl hatte, als ob Karl einen Waldgeruch mit sich führte. — Nein, ich muß dir erzählen, wie unbewußt er war — ja, welches andere Wort sollte ich auch anwenden? Wir standen einmal still, ganz ruhig, und blickten über den See. ‚O, welche Sehnsucht der See erweckt,' sagte ich. ‚Ja, zu baden, nicht wahr?' antwortete er."

Magne brach in lautes Lachen aus; die Mutter lächelte.

„Jetzt ist es mir nicht mehr so sonderbar. Ihm war das Wasser mehr als uns. Ins Bad stürzte er sich zu den unglaublichsten Zeiten; wenn man ihn nicht auf dem Felde oder im Bureau fand, war er dort. Für ihn war es das stärkste Naturgefühl. Du kannst dir übrigens denken, er lachte selbst mit, als er sah, wie ich lachte. Ja, wir lachten, daß es ein Konzert wurde."

„Aber Mutter, wie geschah es denn? Jetzt kann ich es nicht mehr erwarten!"

„Ich kam nach Hause, als die Leute aufstanden. Und wie diese Nacht die nächste, und wie diese die übernächste und dann wieder die nächst-nächste! In einer dieser Nächte regnete es, wir gingen zusammen unter einem Schirm. Das hatte jedenfalls den Ausschlag gegeben."

„Den Ausschlag —? Wieso?"

„Nachdem wir einmal Arm in Arm gegangen waren, blieb es dabei."

„Aber die Leute, Mutter? Habt ihr euch denn vor den Leuten nicht gefürchtet!"

„Nein, die Leute waren nicht für uns da. Was ich dann noch erlebte, das weiß ich nicht mehr. Es kam so, eines Nachts hatten wir uns niedergesetzt . . ."

„O, nun kommt es!"

„Ich bat, mich setzen zu dürfen; ich konnte nicht mehr weiter. Die Nacht so herrlich — die Stille — und wir beide allein — er sprach, die Augen beständig auf mich gerichtet, und er wußte nicht einmal, wie diese Augen jetzt vor Glückseligkeit strahlten. Ich hatte keine Worte, schließlich keinen Atem, ich mußte ruhen. Und nur wenige Stunden darauf saß ich auf seinem Schos."

„War er es, der —?"

„Ich erinnere mich nicht mehr recht; ich weiß nur, daß ich das erste Mal die Arme um seinen Hals und das Gesicht in sein Haar und in seinen Bart gelegt

hatte . . . welche Lust, etwas ganz Neues, bis zum Innersten Beseligendes. Das Bewußtsein, diese Riesenarme um mich zu fühlen, trug mich weit, weit fort. Aber wir saßen auf einem Steine."

„Warst du wie abwesend —?"

„Ja, siehst du, da liegt es! So wird es nämlich genannt; aber es ist gerade umgekehrt, mit seinem ganzen Verstande in eine höhere Sphäre hineinzukommen. Bei ihm war ich zu mir selbst gekommen. Das ist die Liebe, alles andere ist keine Liebe."

„Mutter, Mutter, so warst du es, die sich ihm auf den Schos gesetzt hatte? Du warst es?"

„Ich fürchte, ich war es. Er war zu bescheiden und zu schüchtern, um damit den Anfang zu machen. Ich war es gewiß. Ja, im Grunde weiß ich es, daß ich es war. Denn das Leben muß man doch retten! Und um etwas Geringeres handelte es sich nicht. Ihm helfen, ihm folgen und ihn verehren, mich ihm ganz hingeben, das oder nichts mehr. Ich glaube auch, daß ich ihm so etwas Aehnliches sagte, wenn ich überhaupt ein einziges Wort sprach."

„O, du weißt, du hast es gesagt!"

„Ich glaube, ich habe es gesagt. Aber in solchen Stunden kennt man keinen Unterschied zwischen dem, was man fühlt und sagt."

Sie blickte hinaus auf den weiten Talweg. Sie stand da wie jemand, der im Begriffe ist zu singen. Den Kopf gehoben, mit offenem Munde, den Tönen lauschend, ehe sie sich auf uns herabsenken. Aber so war es nicht; sie hörte die Töne wieder, die entschwunden waren.

Kurz darauf sagte sie ganz leise — die Tochter mußte näher kommen, denn das Brausen des Flusses verschlang einzelne Worte —: „Nun sollst du etwas erfahren, Magne, — — du hast es nie von mir gehört, und andere haben es dir wol auch nicht gesagt — —"

„Was denn, Mutter? Du machst mich fast ängstlich."

„Damals, als ich mit deinem Vater zusammentraf, — — war ich verlobt."

„Was sagst du ? — Du, Mutter?"

„Verlobt und sollte mich verheiraten; es war der letzte Monat, den ich bei der Königin war. Die Verlobung war geschehen und die Hochzeit sollte unter höchster Protektion vollzogen werden."

„Mit wem —?"

„Das ist es eben! — — Habe ich dir schon gesagt, daß ich mich damals, als ich deinen Vater traf, eigentlich aufgegeben hatte?"

„Du, Mutter? — Nein."

„Ich glaubte nicht, daß das Leben mir etwas zu bieten, oder daß ich etwas zu erwarten hätte. Die meisten Mädchen, die achtundzwanzig Jahre alt werden, ohne daß etwas geschieht —, die glauben, daß nun alles gleichgiltig sei. Dieses Alter ist das gefährlichste."

„Was meinst du?"

„Dann verzweifeln die meisten Mädchen."

Sie nahm den Arm der Tochter, den sie drückte, und so gingen sie weiter.

„Ich muß es dir gestehen." — Aber sie schwieg darauf.

„Wer war es denn, Mutter?"

Sie sprach es so leise, daß die Mutter es nicht hörte; aber sie wußte doch, worum es sich handelte.

„Es war ein Mann, vor dem du wenig Achtung hast, meine Tochter. Und mit Recht."

„Onkel?! — — —

„Wie kommst du darauf?"

„Ich weiß nicht. — — Aber er war es?"

„Er war es. Ja, ich sehe, du begreifst das nicht. Ich selber habe es auch nie begriffen. Denke, dein Vater — und er! Und ungefähr zu gleicher Zeit! — Was mußt du von mir halten! Aber hüte dich selbst, du meine Tochter!" —

„Mutter!"

„Nun, nun, — du hast eine Mutter, ich hatte keine. Und dann war ich bei Hofe. Und in dem gefährlichen Alter; ich habe es dir ja gesagt. Wo man fast mit allem zufrieden ist. Ich habe das Spiel ja auch gespielt, dessen Zeuge ich heute gewesen bin. Nicht mit deinen Anlagen. Ja, wende dich nur fort! — Ich habe auch Ekel im Leben empfunden, nicht zum wenigsten an mir selber. Und ging wie ein Wrack, bis die Jugend sich ihrem Ende neigte."

„Aber — mit dem Onkel!" rief Magne wieder aus.

„Wir haben ihn damals anders beurteilt. Aber ich mag das nicht wieder aufwühlen; ich will nur gestehen, daß es widerlich war. Nun magst du davon denken, was du willst, — ich meine von der Ursache, daß es geschah."

Die Tochter ließ ihren Arm los und sah die Mutter an. — —

„Ja, Magne, wir handeln nicht immer so, wie wir möchten. Ich habe dir gesagt, daß ich in dem gefährlichen Alter stand. Dann wirst du auch verstehen, was ich empfand, als ich deinen Vater sah. Denn so ganz bin ich doch kein Alltagsmensch in meiner Gesinnung."

„Aber die anderen, Mutter? Wie hast du dich mit ihnen auseinandergesetzt, — mit dem Hofe, unseren Verwanten, dem Onkel und den Seinigen? Das muß doch ein Wesen und einen Skandal gegeben haben, so daß du dich dagegen wehren mußtest."

„Weißt du, Magne — das alles wollen wir uns für später aufheben. Es gab gar keine „andern"! — Ein Fischer hatte uns gesehen, und nun hatten sie sich darauf gelegt, zu erfahren, wer ich sei. Aber ehe es bekannt wurde, war ich abgereist, und binnen einem Monat war ich seine Frau. Ich war in die Hände eines Mannes gekommen, der alles ganz tat und sofort. Er war zu unbehilflich, um nicht geradeaus zu gehen. Es ging ohne Hindernisse."

„Aber was sagten die Leute?! Du lieber Gott! War es für den Vater gut — ich meine, nach dem Urteil der Leute, — daß du seine Frau wurdest?"

„Du meinst, daß er eine Hofdame heiratete?" Sie lächelte.

„Weißt du, was man sagte? Karl Mander habe in einer Versammlung die Königin verleumdet, eine Hofdame hätte zugehört, und einen Monat später sei sie mit Karl Mander davongelaufen. So ungefähr. Den rohesten Mann des Landes hätte sie ausgewählt. So sprach man."

„Natürlicherweise. Sie haben immer recht."

„Ein Jahr darauf schrieb ein Tourist in einem Blatte, er habe die verlorene Hofdame an einem Waschzuber gesehen. Ha, ha! Das ist wirklich wahr! Du warst gerade zur Welt gekommen, und es war in der Erntezeit; ich mußte mit Hand anlegen. Wir taten es beide."

„Mutter, Mutter, wie war er zu Hause? Als ihr zusammenkamt, meine ich? Gott, welche Seligkeit! Das war doch wol das Großartigste, das auf der Welt erlebt werden kann? — Mutter, Mutter, mein ganzes Lebenlang muß ich dir dafür dankbar sein, daß du dies für mich aufgespart hast bis jetzt! Früher hätte ich es nicht verstanden."

„Nicht wahr? So etwas kann man einem Kinde oder einer Halberwachsenen unmöglich erzählen. Aber ich erzähle nicht nur, um zu erzählen. — Wie wir zusammen lebten, fragst du. — Denke dir ihn zuerst. Eine hin-

gebende Natur, die wenig verstanden worden ist. Vielleicht von manchem; aber nicht so, daß es ihn selbst erfreute. Die Folge davon war, daß, wenn er glaubte, einen Widerhall zu finden, er sich so hingab, daß man ihn schließlich zum Narren hatte. War er in einer Gesellschaft, so betrank er sich, oder richtiger, er wurde betrunken gemacht und ließ nun seiner unbändigen Natur die Zügel schießen. Weißt du, — ja ich will es dir erzählen. O! — In einer Gesellschaft machte eine Dame (sie ist jetzt mit dem Kapitän hier verheiratet) ihm den Hof, um die anderen zu unterhalten. Sie war sehr lustig, auch recht witzig, und tat, als ob sie sehr entzückt von ihm wäre, so daß sie nicht genug hören, nicht genug fragen konnte, und zugleich goß sie verstohlen immer mehr Wein in sein Glas, sie trank mit ihm und veranlaßte alle, mit ihm zu trinken."

„Gott, Mutter!" —

„Weißt du, wie es endete? Im Kuhstall. Sie schlossen ihn in den Kuhstall ein, ihn allein. Vor Wut bekam er einen Schlaganfall. — Sie war es, die er damals durch das Fenster erblickte, als er auf der Rednertribüne stand. Und dadurch wurde er nüchtern."

Mutter und Tochter gingen schweigend weiter.

„Davon wußtest du damals nichts, Mutter?"

„Nein. Hätte ich es gewußt, so wäre ich, glaube ich, zu ihm gegangen, hätte seine Hand ergriffen und ihn herzlich begrüßt, das erste Mal, als ich ihn sah."

„Ich auch, Mutter!"

„Nach dem Zusammenleben mit ihm habe ich über so vieles nachgedacht. Weißt du, ich glaube, daß alle Genies dieses Treuherzige und Unbändige an sich haben. Es kommt deshalb so sehr viel auf die Leute und auf die Verhältnisse an, wie es ihnen ergeht. Aber vor allen Dingen darauf, ob ihnen die Hilfe eines Weibes zuteil wird. Wie die Hilfe ist, so geht es ihnen. Karl Mander war ein Mann geworden, der mit sich selbst sprach; am wohlsten fühlte er sich unter Bauern, die störten ihn am wenigsten. Bücher und Denken und Ackerbau und Baden, . . . und dazwischen einmal eine Orgie, eine Rede, am liebsten beides nach einander, — das war sein Leben bis dahin."

„Aber er trank nicht gewohnheitsmäßig, Mutter? Es war ihm kein Bedürfnis, zu trinken? Nicht wahr?"

„Nicht mehr als dir und mir. Es war allein ein Ausbruch der Lebensfreude, eines zusammengepreßten Sehnens. So auch das letzte Mal . . ."

„Ja, damals —! Gott, warum bist du nicht dabei gewesen —?"

„Du warst ja gekommen, Kind, ich konnte nicht. Ich hatte ja dich an der Brust. Es wäre ja alles gut gegangen, wenn nicht ein Mann nach der Versammlung bei der gemeinsamen Tafel so unvorsichtig gewesen wäre, ein Hoch auf mich auszubringen! Da ließ er sich gehen! Das war das Thema aller Themata, davon hatte er noch mit keinem Menschen je gesprochen! Es soll so gewesen sein, als ob er das größte Freudenfeuer angezündet hätte, er hielt eine Rede auf tausend Eigenschaften an mir, auf die Ehe, auf die Vaterfreude, er . . ."

Sie konnte nicht mehr. Sie setzte sich nieder und die Tochter zu ihr. Sie weinten beide. Das Brausen des Flusses strich über sie hin mit harter Hand; aber er tröstete sie auf seine Weise. Was nützt es, daß wir weinen! Der geht, wie er geht, und er bleibt nicht stehen, auf dem strengen Gang zum Meere.

Durch die Sprache der Natur flüsterte die Erinnerung an seinen traurigen Tod. Düster erzählte er sich selber, wie er nach der Malzeit sich in einem Bade abkühlen wollte, wie alle ihm davon abrieten, wie dies vergeblich war, wie er aus großer Höhe hineinsprang, immer weiter hinausschwamm, als wollte er sofort nach Hause, wie ein Krampf ihn befiel, und wie er sank. — —

„Mutter — — du bist mir die Erzählung noch schuldig, wie ihr zusammen lebtet?" Wieder nach einer Weile: „Mutter, du mußt mir das auch sagen! Du hast es ja schon erzählt, so ungeheuer viel davon erzählt. Aber nicht das, was ich jetzt wissen will! Die Liebe, Mutter, die Hingebung zwischen euch beiden! Mutter, die muß so gewesen sein, daß wir andern darüber nicht zur Ruhe kommen."

„Ueber jeden Begriff, Kind. Ueber jeden Begriff! Und weißt du, — die Verleumdung über uns, besonders die schmutzigen anonymen Briefe, die Niedertracht, . . . die kam uns zugute. Mit jedem Male schmiegten wir uns dichter an einander. Er hatte für so etwas keine so feine Empfindung wie ich. Er verstand es erst durch mich. Diejenigen, welche das kleine Volk gesellschaftlich lenken, sind keine Nachkommen von Norwegern, sondern von Eingewanderten. Ein Karl Mander konnte nie mit ihnen zusammen gehen. Aber ich war eine von ihnen, und durch die Wirkung auf mich verstand er! Wurde er erst auf eine Spur gebracht, ja, da hättest du ihn sehen sollen —! Von Natur war er ein Entdecker. Und als er erst recht herausgefunden hatte, wem ich mich ausgesetzt hatte, als ich ihn nahm, . . . um das hatte gezogen! Ja, wenn es einen Lohn auf Erden gab, so teilte er ihn aus! Tag und Nacht, den ganzen Sommer, den ganzen Herbst, den ganzen Winter, den ganzen Frühling waren wir nicht von einander getrennt. Unser Leben war ja eine Flucht vor den anderen gewesen, aber eine Flucht in ein Paradies. Er schlug alle Einladungen aus, er nahm sich kaum Zeit, mit den Leuten, die zu ihm kamen, zu sprechen; er wollte sie nicht hier haben. Er und ich und ich und er in den großen Stuben und in den kleinen Kammern, er bei mir, oder ich bei ihm. Und auf der Landstraße, auf den Feldern, auf den Bergen, auf dem See oder auf dem Eise, bei der Arbeit, bei der Aufsicht zusammen, zusammen, oder, wenn von einander entfernt, nur darauf bedacht, — sobald als möglich wieder zusammen zu kommen. Aber je mehr wir zusammen waren, um so reicher wurde er. Das höchste für mich war nicht der Strom seiner Gedanken, sondern der Mann. Hinabzusehen in seine Aufrichtigkeit, die bis auf den Grund klar war, das waren für mich die herrlichsten Stunden, die ich erlebt habe. Seine Hingebung an mich, oder wie ich es nennen soll, — das sammelt sich in einem einzigen Bilde: sein großer Kopf in meinem Schos! Dahin legte er ihn oft und sagte jedesmal: hier ist gut ruhen!"

Und die Tochter legte nun ihren Kopf in den Schos der Mutter und schluchzte.

Der Regen nahm zu, sie erhoben sich, sie mußten wieder heimwärts gehen. Der kleine Häuserkomplex oben bei der Station lag im Regen ferner ab, aber er wurde ihnen dadurch vertrauter. Auch die Landschaft war gleichfarbiger und zeigte mehr Freundlichkeit; die Birken dufteten.

„Ja, jetzt mein Kind, glaube ich, daß ich dir etwas von seiner Sehnsucht gegeben habe. Nicht wahr?" Sie beugte sich ihrem Gesichte zu.

Statt jeder Antwort schmiegte die Tochter sich an sie.

Es währte eine Weile, ehe sie weiter gingen.

„Du hattest die Sehnsucht; sie ist dein Erbe, und ich habe sie in dir vermehrt. Große Ziele, edle Männer und Frauen habe ich dir gezeigt. So hat er es getan. In hochsinnigen Gedanken habe ich dich gebadet, wie er sich in der Natur badete, um die seinigen zu erquicken. Ich wußte, als ich dich in die Welt schickte, daß ich in seinem

Geiste handelte. Aber ich kannte am besten die Rüstung, die du anhattest. Sie war von ihm. Und doch — Magne!"

Die Tochter löste unwillkürlich ihren Arm aus dem der Mutter und blieb stehen. Sie stützte sich gleichsam auf sich selbst.

„Ja, ich sehe es. Es ist heute das dritte Mal. Du fühlst, daß ich dich angreifen will. Und ich will dich angreifen. Es war in der Gesellschaft bei deinem Onkel, wo du zu mir sagtest, als ich das Souper eröffnen sollte: Mutter, du könntest wol deine Handschuhe anbehalten. — Du hast dich meiner Arbeitshände geschämt."

„Mutter, Mutter —!" sie bedeckte sich, sie wandte sich fort.

„Ich will dir etwas sagen, mein Kind, ohne diese arbeitenden und ordnenden Hände wärst du nicht das geworden, was du jetzt bist. Hast du in einer Gesellschaft gelebt, in der es für eine Dame als Schande gilt, solche Hände zu haben, dann ist es eine schlechte Gesellschaft gewesen. Heute hast du die Gesellschaft genossen, — hast sie genossen, als glaubtest du, du seiest etwas Großes geworden!"

„Nein, Mutter! Nein, nein!"

„Du hast es getan! Vielleicht fühltest du Gewissensbisse dabei oder Furcht; es kann sein; ich stand ja da. Aber jetzt ist die Wahl für dich gekommen. Ich will, daß es geschehen sein soll, ehe du in das Haus deines Vaters trittst, mein Kind. Arbeit oder dort — das andere."

„Gott, Mutter, du tust mir Unrecht! Wenn du wüßtest —!"

„Kann ich dich dahin bringen, deinen Vater zu lieben, — und ich werde dir alles geben, und die Fähigkeiten hast du —, kann ich dich wirklich, wirklich dahin bringen, ihn zu lieben, ja, dann weiß ich, welcher Zukunft du entgegengehst. Wir Frauen müssen lieben, um zu glauben."

Vom Starnberger See.

Von

Max Halbe.

I.

Sommernacht.

Verträumter, verträumter Klang überm See.
Wo ist meine Heimat auf einsamer Erden?
Wo sind die Herzen, die mir schlugen?
Wo ist das Haus meiner Eltern, lindenumrauscht?
Verträumter, verträumter Klang überm See.
Wo sind die Augen, die für mich blitzten?
Wo sind meine Freunde aus tollen Tagen?
Wo ist das Glück, das ich suchte in weiter Welt?
Verträumter, verträumter Klang überm See.

II.

Erloschen.

Ich liege erschöpft in meinem Stuhl.
Die Flut des Lebens will sacht verebben.
Der Abend sinkt über dem See.
Der Sturm braust.
Eine schwarze Wand steigt von Norden.
Weit, weit her rollt ein Gewitter.
Ich lausche dem fernen Grollen durch die Lüfte.
Ueber meinem Leben zieht es daher.
Abendvögel flattern vor dem Fenster.
Ich höre keine Stimme verwanter Wesen.
Ich habe alle Hoffnungen entlassen.
Um mich her starb die Menschheit.
Ich allein blieb.
Ich bin der Rest aus dem gelösten Exempel,
Die Bruchzahl, welche nicht aufgehen wollte.
Ich bin der verhauchende Seufzer nach Unrast und Not.
Ich bin der verhuschende Schatten in tiefer Dämmerung,
Zwei Augenblicke, ehe die Nacht sich auf die Erde legt.
Ich sehe die Wetterwand steigen zu meinen Haupten,
Blauschwarz über meinem Leben.
Ich höre das Schweigen der gestorbenen Kreatur.
Ich lehne mich zurück.
Mein Atem in verebbenden Wellen.
Ueber mir hoch die Wetterwand.
Erloschen der letzte Lichtschein.
Ich bin der verhuschende Schatten.
Ich bin der verhauchende Seufzer.
Ich bin der gelöste Rest.
Sturmstöße heulen.
Auf mich herab die Wetterwand.
Ich lege mich zurecht zur Ruhe.
So will ich meinen Brüdern folgen.

Kunst-Sprüche.

Von

Fritz Vorgel.

Die Künste.

Es sind Schwestern, die seit grauer Zeit
An einander hängen,
Doch leben sie in Hader und Streit,
Möchte jede die andere verdrängen.

Dichtkunst.

Nur eine Stimme, keine Gestalt,
In der Stimme liegt der Seele Gewalt:
Giebst du dich willig diesen Gewalten,
Wandelt sich Wort und Ton zu Gestalten.

Tonkunst.

Wie arm und dürftig ist die Kunst bestellt,
Die, was sie bringt, mit dürrem Wort kann sagen!
Jenseit des Worts liegt meine lustige Welt,
Durch die unsäglich süße Töne tragen.

Malerei.

Sie hat den dunkeln Käfig vertauscht
Von glühenden Farben trunken
Und ist, von Licht und Luft berauscht,
Im Freien umgesunken.

Plastik.

Sie findets heute an der Zeit,
Ihre kühle Strenge zu mildern;
Es sticht sie im Herzen ein leiser Neid:
Sie schielt nach den bunten Bildern.

Zukunftshoffnung.

Wenn ihre Herzen in Einigkeit
Schon früher geschlagen,
Vielleicht kommt wieder einmal die Zeit,
Da sie sich vertragen.

Meisterschaft.

Darfst nicht in heftiger Leidenschaft
Nach dem Höchsten greifen;
Wächst in dir eine Meisterschaft,
So laß sie reifen.

Warnung.

Dir wässert der Mund, wenn es reift und glüht
Im fremden Garten?
Wer sich um eigene Früchte müht,
Muß geduldig warten.

Die Platte des Photographen.

Sie ist ein Spiegel der Außenwelt,
Giebt selbst nichts her:
Wenn sich niemand gegenüber stellt,
So bleibt sie leer.

Mußt ohne Müh und Mutterbeschwerde
Deines Geistes Gaben bringen;
Machs wie die fruchtbare Mutter Erde:
Die läßt sich auch nicht zwingen.

Du zweifelst an deiner Meisterschaft,
Erhofft dir ein Zeichen beklommen?
Glaube, Gelingen, Mut und Kraft
Muß aus dir selber kommen.

Der elektrische Funke.

Von

Georg Reben.

Vielbeschrieenes Mysterium der Liebe,
Rätselbild voll lächerlicher Tiefe!
Meinst du wirklich, unauflösbar bliebe
Diese längst gelöste Hieroglyphe?
Franz Dingelstedt.

I.

„Herr Forbes!"

In der geschäftigen Eile eines Untergebenen trat der Gerufene aus dem Nebengemach. Ein hagrer junger Mann mit einem gespannten unruhigen Ausdruck in dem schmalen, bartlosen, krankhaft ausgebleichten Gesicht.

„Herr Baron wünschen?"

Herr von Obra, der seinen Baronstitel erst seit einem Jahr, dem Jahre seines Schwabenalters, als Majoratsherr führte, reichte seinem Sekretär eine Depesche hin.

„Soeben von Lamprecht Drahtnachricht empfangen. Renitenter Kerl, dieser Lamprecht, besteht durchaus auf sein erstes Preisgebot. Meinetwegen! Machen Sie sich reisefertig! Liefern Sie Lamprecht in Plessendorf den Alkohol aus, aber nur gegen bar. Kerl verdient keinen Heller Kredit."

Forbes erwiderte nichts. Er bemerkte nicht einmal, daß ihm Herr von Obra abwinkte. Die Fäden seiner Gedanken verwirrten sich, er gebrauchte eine lange, peinlich lange Minute, um den verworrenen Gedankenknäul gewaltsam auseinanderzureißen. Sein haltloser Blick irrte im Zimmer umher und blieb endlich an einer plastischen Gruppe haften, die neben dem Schreibtisch auf einer Marmor-Konsole ruhte. Gestern noch hatte die Konsole eine Ariadne geschmückt. Und heute — was war das?... Der Platz auf der Konsole war plötzlich leer... es stand nichts, gar nichts mehr dort... Forbes blickte ins Leere...

Erstaunt gewahrte Herr von Obra, daß sein Sekretär regungslos stehen blieb. Voll gereizter Ungeduld erwartete er eine Meldung von Wichtigkeit. Allein, die Pause verlängerte sich. Im Begriff, den jungen Mann hinauszubefehlen, fiel ihm dessen starre Augenrichtung auf. Mit verständnisvollem Lächeln ließ sich Herr von Obra zu einer gnädigen Bemerkung herab.

„Na, na, lieber Forbes, haben sich wol in die blasse Jungfrau verliebt. Ist nichts für Ihre Jugend, der Racker hat ja kein Herz im Leibe. Aber verteufelt hübsch! Könnte mich begeistern, wenn sie Fleisch würde. Habe das Ding gestern auf Kunstauktion gekauft. Eine Miniaturkopie der berühmten Reinhold Begasschen Marmorgruppe. Vor drei Jahren auf der Ausstellung Sensation gemacht. Soll den elektrischen Funken darstellen. Versteht sich, symbolisch! Technische Fortschritte in der Elektrizität sind wirklich enorm. Zum Beispiel der Telegraph! Im Kriegsfall geradezu unentbehrlich. Im Frieden für Geschäfte sehr brauchbar, wie Exempel beweist. Durch Telegramm kann man sich zwischen Berlin und Madrid gute Nacht wünschen, wird es der Polizei lächerlich leicht, entlaufene Spitzbuben einzufangen... Aeh! Aeh!"

Der Baron lehnte sich in den Sessel zurück, sog den Dampf seiner egyptischen Zigarette ein und blies kunstvolle weißlich blaue Ringelwölkchen in die parfümirte Zimmerluft. Er war überzeugt, soeben ungemein geistreich gewesen zu sein. Apathisch in seiner Selbstgefälligkeit versunken, entging es ihm, daß Forbes bei seinen letzten Worten erschreckt einen Schritt zurückwich. Ein nervöses Räuspern stahl sich zwischen die zuckenden, blutlosen Lippen des Sekretärs. Er stammelte eine Entschuldigung, verbeugte sich und schloß geräuschlos die mit schwerem Damast verhängten Türflügel hinter sich.

In seinem Arbeitskabinet wankte Forbes nach dem Sofa. Die mühsam bewahrte Selbstbeherrschung verließ ihn. Seine hohe Gestalt brach in sich zusammen, er stöhnte laut auf und strich sich mit der Hand wiederholt über die schweißige fieberheiße Stirn. Dann hafteten sich seine Blicke auf eine Arabeske des Tapetenmusters: So starr, so fest, so durchdringend, als wollten sie sich tief in die Wand einbohren.

Genau an derselben Stelle stand im Nebenzimmer die Begassche Gruppe: der elektrische Funke. Ein Liebespaar, eng umschlungen, versinnbildlicht in entflammendem Kuß die Berührung der beiden Pole des elektrischen Lichts. Forbes gab dem Marmorweib den Namen Therese, den Namen des Weibes, dessen Kuß ihn elektrisirte, die schlaffen Nervenstränge heftig in ihm erzittern ließ. Er war im Begriff, für dieses Weib zum Verbrecher zu werden. Sagte

der Baron nicht, daß man heutzutage durch Telegramme entlaufene Spitzbuben einfängt? O himmlisch-höllische Fantasie des Künstlers, welcher einen Engel und einen Dämon in eine einzige irdische Erscheinung verschmolzen! Rührte jenes Kunstwerk etwa an sein Gewissen? Bewahre! Zu solcher Handlung nüchternen Ernstes war es zu verführerisch schön, erinnerte es ihn allzu lebhaft an das Weib, dessen Augen und Lippen mit tausend Sprühfunken sein Blut erhitzten. Aber Angst jagte ihm das marmorne Gleichnis ein, wilde, unaussprechliche Angst. Bisher hatte er noch gar nicht das Mißlingen seines tollkühnen Planes erwogen, diese Möglichkeit erschreckte ihn jetzt, wie nur ein tückischer Zufall, das gänzlich Unerwartete zu erschrecken vermag.

Er wäre ruhiger, beherzter gewesen, hätte Therese sein Geheimnis mit ihm geteilt. Doch sie wollte es nicht. Plauderte er mit ihr über seine Zukunft in verhüllten Anspielungen, dann warf sie ein doppelsinniges Wort in die Unterhaltung, welches er richtig als ihr Einverständnis deutete. Sie gab dem Gespräch so geschickte Wendungen, daß er nie zu einer offenen Aussprache kam. Ihre diskrete Zustimmung reizte ihn zu schnelleren Entschlüssen und verlangsamte andrerseits im entscheidenden Moment die praktische Ausführung. Er wollte die Tat mit Freuden allein verantworten, aber das Geständnis — das Geständnis eines Verbrechens aus Liebe — von seiner Brust auf die ihre wälzen. Wer weiß! Vielleicht war Therese nur deshalb so grausam, weil sie ihm gegenüber an Selbstständigkeit zu verlieren fürchtete.

Max Forbes war der Sohn des Kastellans im Stammschlosse des Barons. Die Forbes waren seit Generationen die geborenen Diener derer von Obra. Der jüngste Forbes stieg in der Untertanenschaft einige Stufen höher als seine Voreltern: Er wurde des „gnädigen Herrn" Sekretär. Sein Vater bewunderte ihn, er selbst verachtete sich. Er schätzte die Treue des Dieners der des Hundes gleich, Unabhängigkeit galt ihm als die erste und einzige Tugend. Bei einem Gang durch die Obrasche Ahnengallerie fiel ihm von Porträt zu Porträt die unregelmäßige Form des Schädelprofils, das kleine Stirnvolumen unangenehm auf — Merkmale mangelnder, fehlerhafter Intelligenz. Seitdem machte ihm das Bewußtsein seiner geistigen Ueberlegenheit den Dienst noch unleidlicher. Indes, er war mittellos und ein Grübler, zwei Eigenschaften, welche im Leben wenig Erfolg verbürgen und ihm in der Tat bisher keinen gebracht hatten. Inmitten aufreibender innerlicher Kämpfe lernte er Therese Rütger kennen. Sie war eine gescheiterte Existenz wie er, ihr Lebensschiff schon im Hafen bei der hoffnungsfrohen Ausfahrt gesunken. Noch vor dem ersten Konzert nahm die Natur brutal ihr Geschenk zurück; eine hartnäckige Erkältung ließ Therese nur Reste ihres einst herrlichen Stimmmaterials übrig, welche notdürftig zum Privatunterricht ausreichten. Die Tochter des Barons war ihre Schülerin, in diesem Hause war ihm Therese zuerst begegnet. Forbes fragte sich oft, ob sie ihn wirklich liebe, aufrichtig lieben könne. Großer Gott! Mußte er es nicht glauben, als der Einzige, dem sie Vertraulichkeiten gestattete! Allerdings innerhalb enggezogener Schranken. Therese war stolz. Da ihre Arnim keinen Gatten fand, verzichtete ihre Schönheit auf gefällige Liebhaber. Sie besaß gleich ihm einen glühenden Unabhängigkeits-Fanatismus, sie haßte ihren Beruf, der sie den übermütigen Launen verzogener Salonpuppen unterjochte. Sie sprach es rückhaltslos aus, daß sie nur um den Preis materieller Freiheit heiraten würde — auch den, welchen sie liebe! Und dabei sah sie ihn mit ihren großen, dunklen, feuersprühenden Augen so anklagend an, daß ein süßer Schauer ihm sofort die Besonnenheit raubte. Seltsame, bunte Ideenfetzen wirbelten durch sein Hirn und ballten sich allmälig zu der einen, seine Vernunft verdunkelnden Vorstellung zusammen: Was du nicht besitzest, nimms dir von Fremden! Jedes Mal, wenn er als Vertrauensmann des Barons in der Provinz Gelder einzukassiren hatte, wiederholte sich dieser unbezwingbare Vorstellungsdrang. An seiner scheuen Aufregung merkte Therese stets, daß er verreisen mußte. Fragte sie ihn, so nickte er stumm mit dem Kopf. Und dann — nach einer Weile schwülen, beklemmenden Schweigens: „Therese, wenn ich Europa plötzlich den Rücken kehrte und mir in der neuen Welt ein besseres Heim gründete... Therese, wenn ich dir von Amerika aus die Ueberfahrtskosten schickte und die eine, einzige Zeile hinzuschriebe: Willst du mir folgen...?" — „Ich folgte dir!" erwiderte sie fast feierlich. Er wußte, daß sie nicht log. Und doch sprach sie nicht die ganze Wahrheit. Ahnte sie nicht, daß er ihre Mitgift als Diebesbeute über den Ozean schleppte? Ja, sie ahnte es, ihre wachsende Ungeduld, ihr bittres Lächeln sporuten ihn beständig zur Eile an. Erst kürzlich hatte sie sich um zwei Jahre älter gemacht, als sie wirklich war. Ihre Resignation traf ihn mit der Wucht eines schweren berechtigten Vorwurfs. Also vorwärts! Morgen... morgen muß es endlich geschehen sein!

Forbes erhob sich, er fand die Zimmertemperatur unerträglich stickig. Trotz der herabgelassenen Jalousien schien die glühende Julisonne auf seinem Scheitel zu brennen; er lechzte nach Kühlung. Die Tür seines Arbeitskabinets führte direkt nach dem Treppenflur. Er trat hinaus. Auf dem ihm gegenüber befindlichen Treppenabsatz plätscherte in einer blumengeschmückten Nische ein Springbrunnen. Ein Triton blies einen Wasserstral hoch empor. Wie erfrischend kühl, wie vornehm still, wie luxuriös diese Treppenflur war! Es mußte göttlich sein, als Herr und Besitzer die kostbaren Marmorstufen zu steigen. Ein schmerzlicher Zug zog Forbes die Mundwinkel herab. Sein gewöhnlicher Aufgang war die hölzerne Hintertreppe. Er war nur Diener hier, ein Lakai ohne Livrée. Aber er will es nicht immer bleiben. In Amerika wird er die aus der Heimat mitgebrachten Ersparnisse — er lächelte höhnisch — durch Fleiß und Intelligenz verhundertfachen und sich dann einen Palast errichten, gegen welchen dieser Aristokratenbau eine Hütte sein soll. Und in jenem Märchenpalast wird eine Fee herrschen, für die er alle Reichtümer rastlos anhäuft, zufrieden, daß sie sie dankbar verschwendet. Traumverloren schaut er dem neckischen Spiel zu, welches der Triton mit den buntfarbigen Bällen treibt, die unter dem Wasserdruck zwischen den Tropfen tanzen. Aehnlich war er selbst ein Spielball blinder Naturkräfte. Es gefiel ihm plötzlich, den menschlichen Willen zu leugnen. Auch die Elektrizität war eine Naturkraft. Weshalb der einfältige Baron den Telegraphen erwähnte? War dies aufkeimender Verdacht? Unsinn! O er hätte jenes Bildwerk zerschmettern mögen ... dort hinab auf auf die Treppe schleudern ...

Einer ungestümen Bewegung folgend, beugte sich Forbes über das Geländer. Horch! Schritte auf der Treppe, durch den persischen Läufer etwas gedämpfte, elastische Schritte. Aus der unteren Treppenwindung tritt eine Dame hervor.

„Therese!"

Er flüstert nur ihren Namen, doch sie hat ihn gehört. Sie grüßt empor, entzückt blickt Forbes in ein blondumlocktes, feingeschnittenes Gesicht, dem ein Zug von Schwermut zwar die Frische der ersten Jugend, doch nicht den blendenden Schimmer weicher Farben genommen. Jetzt hat Therese die oberste Stufe erreicht und schöpft auf dem Treppenabsatz einen Augenblick Atem.

Sie ist groß, kräftig und selbstbewußt. Ein eigener herber Reiz umschwebt ihre frauenhafte Erscheinung.

Forbes fliegt die Stufen herab, ihr entgegen. Er faßt ihre Hand und drückt sie lange und innig. Er ist fürchterlich bleich geworden, aus seinen eingesunkenen Augen flackert unstät ein tief zurückliegendes Licht.

„Was fehlt dir, Max? Bist du krank?"

Ihr Ton klingt besorgt, mit einem leisen Anschlag von Zärtlichkeit.

„Nein ... nicht mehr als sonst!"

„Verreist du?"

„Heut Abend nach der Brennerei Plessendorf. Der Baron will sein Spirituslager verkaufen, über zwanzigtausend Taler im Wert."

„Viel Glück auf den Weg!"

Sie spricht dies leichthin, indem sie ihre Hand freimacht.

„Wie richtig du rätst! Ja, ich reise heute. Zauberin, die meine Gedanken liest!"

Sie blickt stumm zu Boden, ihre rechte Hand zieht mit dem Sonnenschirm Halbkreise auf den Mosaikfliesen.

„In drei Tagen geht die „Vandalia" nach New-York. Mein Paß ist in Ordnung. Ich bin europamüde und will fort von hier. Der Baron wird meine heimliche Abreise als Kontraktbruch auffassen. Alles hängt davon ab, ob es mir gelingt, zwei Tage Vorsprung zu gewinnen."

Seine Augen suchen die ihrigen, aber sie senkt hartnäckig die verhüllenden Wimpern.

„Therese!" fährt er dringender fort, „ich bitte dich ... antworte!"

„Ich glaube", erwidert sie, ihn voll und ernst anschauend, „wir müßten gegenseitig unsere Gedanken lesen können. Soll ich dir bis zum Ueberdruß wiederholen, was ich dir schon so oft versichert habe, daß ich dir folgen werde, wann und wohin du mich haben willst?"

„Ich wollte eigentlich etwas anderes wissen ..." Seine Stimme stockte. „Siehst du ... bis vor einer Stunde war ich noch ganz fest in meinen Entschlüssen, störten mich nicht die geringsten Bedenken. Da spricht der Baron vorhin ein dummes, einfältiges Wort vom Telegraphen, welcher die schnellsten Reisenden überholt. Das Wort erschreckte mich, machte mich unsicher. Mich dünkts eine üble Vorbedeutung, daß gerade der Baron dergleichen erwähnte. Und siehst du ... deshalb ..."

„Pfui, welch ein Aberglaube!" warf sie unwillig ein.

„Mag sein ... ein Aberglaube ... aber ich habe ihn verkörpert gesehen ... Im Salon des Barons befindet sich eine Marmorgruppe: ein Liebespaar, dessen Kuß den zündenden Funken symbolisirt ... die beiden Pole des elektrischen Lichts und der polare Gegensatz der Geschlechter ... Mir wurde kalt und heiß bei diesem Vergleich. Ich dachte an dich ... dachte daran, daß Tod und Leben so hart bei einander wohnen. Ich fürchte, ich fürchte, der elektrische Funke in seiner Doppelerscheinung ist stärker als ich!"

Therese streifte ihn mit einem geringschätzigen Blick.

„Du bist ein Fantast! Ein lebloses Bildwerk, ein achtlos hingeworfenes Wort bringt deinen Verstand aus dem Gleichgewicht. Wo andere ästhetisch genießen, erschreckst du. Lieber Freund, ich rate dir, bleib zu Hause, sonne dich in der Gunst deines gnädigen Herrn, du gehörst nicht zu den Auserwählten, welche Großes um noch Größeres wagen."

„Doch! doch!"

„Dann — glückliche Reise!"

„Wie! Sehen wir uns nicht zuvor? Therese, bedenke, was ich von hier fortnehme und vielleicht nicht mehr zurückbringe ... Freiheit ... Leben ..."

„Still!" unterbrach sie ihn hastig, „Man kommt!"

Er lauschte. Niemand nahte sich. Sie hatte sein Geständnis verhindern wollen und ließ ihm keine Zeit zur Besinnung.

„Verabschieden wir uns jetzt gleich! Es ist besser so. Langer Abschied stimmt sentimental, macht mutlos und tränenweich. Und du bedarfst jetzt deiner gesamten Willenskraft. Leb wol, Max! Meine Wünsche begleiten dich. Auf Wiedersehen in Amerika!"

In hoffnungslosem Schweigen preßte er ihre Hand an seine brennenden Augen, seine glühende Stirn. Halb bewußtlos fühlt er einen warmen Hauch auf seinen Lippen, sie hat ihn geküßt. Ein seliger, blitzartig vorüberrauschender Augenblick. Rasch löst sie ihre Hand aus der seinigen und eilt die Treppe hinauf. Er will ihr nachrufen, aber kein Laut dringt aus seiner gequälten Brust. Oben an der Tür wendet sie sich noch einmal um und nickt ihm zu. Ihm scheints, als zuckte die Erregung in ihrem erblaßten Gesicht. Dann verschwindet sie. Er bebt vor plötzlicher Schwäche. Ringsumher ist es totenstill.

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Chronik.

Theater.

Der unbekannte Verfasser des vom kgl. Schauspielhaus in Berlin angenommenen Dreiakters „Der Adept" ist jetzt gefunden. Er heißt Emil Gött (nicht Götz) und war bis vor kurzem in Freiburg i. Br. als Schriftsteller tätig. Am freiburger Stadttheater ist „Der Adept" unter dem Titel „Ende gut, manches gut" bereits mit Beifall aufgeführt worden. Der junge Dramatiker hat sich vorläufig vom Schriftstellerberuf zurückgezogen und zur Natur zurückzukehren beschlossen: er lebt als Landwirt im badischen Oberland und bearbeitet eigenhändig seine Aecker. J. S.

Die merkwürdige Vermutung, daß unter dem Namen Lichtenfeld sich als Verfasser des Dramas „Elsa", der Bühnenverarbeitung des E. Wernerschen Gartenlauben-Romans „Glück auf", Herr Dr. Sigl vom bayerischen „Vaterland" verberge, erweist sich — wir bezeichneten sie bereits in voriger Nummer als ganz unwahrscheinlich — tatsächlich als falsch. Der grimme Preußenfeind weiß sich allerdings nicht rein von dramatischen Sünden — selbst er nicht! In tiefer Zerknirschung beichtet er, in seiner Jugend einmal zwei Dramen verbrochen zu haben: eine „fast heilige Tragödie vom Erzbischof Engelbert von Köln" und ein historisches Schauspiel „Der Bürgeraufstand von Landshut". Aber er darf sich trösten: „Glücklicherweise ist keines von beiden aufgeführt worden", so endet Dr. Sigl seine Beichte. — Der Verfasser des Stückes „Elsa" tritt nun als ein Herr Lindner hervor, der ebenfalls Redakteur eines Blättchens ist, das sich das „Vaterland" betitelt, und der die unbefugte Dramatisirung des Wernerschen Romans damit zu rechtfertigen sucht, daß er Fräulein Werner-Bürstenbinder Prozente seiner Tantièmen angeboten habe. Leider geschah das erst nach dem öffentlichen Protest des Fräuleins Werner. Tertium gaudens ist das münchener Residenztheater, das auf gute Art ein höchst mäßiges Stück losgeworden ist.

Das Bauerntheater in Schliersee tritt unter günstigen Auspizien in seine zweite Saison, die am 21. Mai beginnen soll. „Jägerblut" wird das Eröffnungsstück sein, dem am 22. Mai „Der Protzenbauer" folgt. „Schlagring", „Girgl und Waberl", „Liserl von Schliersee", „Der Hergottschnitzer von Ammergau" und „Der

Schuß im Nebel", das neue Stück des Regisseurs Neuert, sind die zur Aufführung bestimmten Volksdramen. Den ganzen Sommer hindurch, wieder an jedem Sonn- und Feiertag, wird in Schliersee gespielt werden.

Das Kolumbus-Drama des chikagoer Weltausstellungstheaters ist dort bereits aufgeführt worden, vor einem Parket von 10,000 Personen. Soviel Parketsitze nämlich, und außerdem noch 2000 Galeriesitze nebst 1500 Plätzen auf einer Galerie unmittelbar über der Bühne zum Schauen hinter die Kulissen, hat das große „Spektatorium" auf dem Midway-Pleasance-Park in Chikago, bei einer Front von 200 und einer Tiefe von 480 Fuß. Die vorn 80, hinten 145 Fuß breite Bühne ist sechsteilig, jeder Teil von 10 Fuß Tiefe funktionirt selbständig, alles wird durch Elektrizität und Hydraulik bewegt, Kulissenschieber giebts nicht. Ebenso keinen Vorhang, der vielmehr dadurch ersetzt wird, daß in einer schwarzdrapirten Versenkung zwischen Zuschauerraum und Bühne während der Aktschlüsse tausende von Glühlichtern aufflammen, deren Glanz jeden Blick auf die verdunkelte Bühne unmöglich macht. Das Kolumbus-Drama, das die Abfahrt der Schiffe „Santa Maria", „Nina" und „Pinta" aus dem Hafen von Palos, deren stürmische Meeresfahrt und Landung auf San Salvador vorführt, erfordert 2500 Darsteller und einen gemischten Chor, der die Handlung mit Gesang melodramatisch begleitet.

Neue Erscheinungen. — Gerhart Hauptmann: „Das Hannerl", dramatische Märchendichtung mit Musik, soeben vollendet. Friedrich Elbogen: „Dämmerung", Schauspiel in 4 Akten, wurde am Deutschen Volkstheater in Wien aufgeführt. Sozialistisches Arbeiterstück, das von einem Teil der Zuhörerschaft niedergezischt wurde. Der Fabrikant Schott drückt seine Arbeiter aufs härteste und verführt deren Töchter, u. a. Lise Kolbinger, deren Vater schon 50 Jahre in der Fabrik tätig war. Der aus Wien heimkehrende Bruder Lisens bringt die sozialdemokratischen Lehren mit in das stille österreichische Alpendorf, hetzt erfolgreich zu einem Streik auf, wobei die Fabrik in Flammen aufgeht, allerdings nicht durch einen der strikenden Arbeiter. Gendarmerie unterdrückt den Aufruhr, die gesamten Arbeiter ziehn unter Absingen des „Liedes der Arbeit" in die Fremde, und mit ihnen sogar der junge Ortspfarrer, der gleichfalls Sozialist geworden ist und deshalb des Amtes entsetzt wurde. — Dr. Elbogen ist Rechtsanwalt in Wien und bekannter sozialistischer Volksredner.

Georg Fuchs: Das Nibelungenlied, Festspiel, Musik von Karl Pottgießer kam in der Woche vom 23. bis 30. April in Dortmund unter enthusiastischem Beifall zu mehrmaliger Aufführung.

Max Halbe: „Der Amerika-Fahrer", Komödie in 3 Akten und Knittelversen, eben vollendet, schildert einen Prahlhans von Dorfschneider, der lahm und schwerhörig ist und eine junge, hübsche und kokette Frau hat. Das Dorf liegt wieder in Westpreußen.

Detlev von Liliencron: „Der Trifels und Palermo", wird zu Beginn der neuen Spielzeit, August oder September d. J., am münchener Hoftheater die erste Aufführung erleben.

Ernst von Wolzogens Tragikomödie „Das Lumpengesindel" soll demnächst im Theater am Gärtnerplatz in München in Szene gehen. Der im „Magazin" schon öfters genannte „Akademisch dramatische Verein" (derselbe, der Ibsens „Gespenster", Hauptmanns „Einsame Menschen" und Fuldas „Sklavin" auf einer Art „Freien Bühne" zur Aufführung brachte) bot den litteraturfreundlichen Kreisen Münchens willkommene Gelegenheit, das Stück, welches am Gärtnerplatz in einer gelungenen Lokalisirung durch Frau Croissant-Rust gespielt werden wird, vorher in seiner bertiner Originalform kennen zu lernen, und zwar aus dem Munde des Dichters selbst.

Kunst und Polizei.

Der Ruhm der kreselder Stadtväter weckt den bescheidenen Ehrgeiz ihrer Kollegen in Münster: In der letzten Sitzung des Stadtverordnetenkollegiums zu Münster hielt ein ansehnliches Mitglied dieser tugendreichen Körperschaft gegen Sudermanns „Heimat" eine Brandrede, in der es hieß: die Aufführung dieses Stückes „grenze an Skandal", und daß sie nicht verboten wurde, müsse er der Polizei zum schweren Vorwurf machen. Der Vertreter des Magistrats glaubte vor dieser Anklage die städtische Polizei schützen zu müssen, indem er erklärte, leider „böten die Gesetze keine Hand habe für ein solches Verbot". — Adieu Kunst, wenn solche Leute einmal die lex Heintze handhaben werden!

Gegen die Aufstellung des Herterschen Heine-Denkmals in Mainz hatte der Katholische Männer-Verein eine Protestversammlung einberufen, in der sich der frühere ultramontane Reichstagsabgeordnete Nicola Racke, der jetzt noch Landtagsmitglied und Stadtverordneter von Mainz ist, in gemeinen, unflätigen Wendungen erging, den toten Dichter mit Ausdrücken wie „Schwein", „Auswurf der Menschheit", „Lotterbube", „Subjekt", „zu ½ ein Lump und etwa ½ ein Schwein" bewarf und das widerwärtige Geschimpfe mit dem pathetisch vorgetragenen Satze schloß: „Selbst auf dem Viehhof gebührt diesem Erzlumpen kein Denkmal!" Die Versammlung gröhlte Beifall. Sie bestand aus ältern Handwerkern und Landleuten. „Alle katholischen Männer", so hatte das „Mainzer Journal" geschrieben, „sollten die Versammlung besuchen, um durch ihr persönliches Erscheinen Protest zu erheben gegen die Vergewaltigung und Verspottung jeglichen christlichen Sinnes." — Das in Nürnberg erscheinende Organ der Konservativen Baierns schließt sich würdig Herrn Racke an, indem es gelegentlich des von der nürnberger litterarischen Gesellschaft zu Gunsten eines Heinedenkmals veranstalteten Festes den Dichter einen „Revolverjournalisten" nannte und den Hetzartikel mit den Worten schloß: „Einem solchen Mann ein Denkmal setzen zu wollen und dazu in Nürnberg betteln zu gehen, ist geradezu schmachvoll."

Zu gleicher Zeit haben sich zum Eintritt in das vom mainzer Oberbürgermeister Dr. Oechsner zu bildende Komitee für die Aufstellung des Heine-Denkmals in Mainz gemeldet: Friedrich Spielhagen, Ernst von Wildenbruch, Emil Rittershaus, Karl Frenzel, Julius Rodenberg, sowie die Herren L. Ahrweiler, Justizrat Bloem, Professor Eschke, Wolfgang Kapp, A. von Randow, L. F. Seyfarth (Krefeld), Direktor Wiebe, Männer der verschiedensten Parteirichtungen, vor denen auch tatsächlich die „ästhetische Kommission" der mainzer Stadtverordnetenversammlung soviel Respekt gehabt hat, daß sie sich mit 5 gegen 3 Stimmen für das Denkmal ausgesprochen hat.

Todesfälle.

Eduard Schmidt-Weißenfels, der bekannte Polyhistor und Romancier in Stuttgart, ist am 25. April in Bozen gestorben. Er war 1833 in Berlin geboren und schon mit 15 Jahren in den publizistischen Beruf hineingekommen, indem er bei der preußischen Nationalversammlung von 1848 — später bei der ersten Kammer — als Sekretär Beschäftigung fand. Sein vielbewegtes Leben hat ihn schließlich dauernd nach Stuttgart geführt, nachdem er den schleswig-holsteinischen Krieg 1850 mitgemacht, in Paris und London gelebt hatte, in Berlin, Leipzig, Prag und Gotha ansässig gewesen war. „Frankreichs moderne Litteratur seit der Restauration" und die „Geschichte der französischen Revolutionslitteratur" hat er infolge seines pariser Aufenthalts zum Gegenstand seiner Studien gemacht und seine Beobachtungen über Land und Leute jenseits des Rheins legte er in seinem Buch „Frankreich und die Franzosen" nieder. Verwendet hat er seine geschichtlichen Forschungen auch für sein dichterisches Schaffen in Romanen, wie „Polignac", „Der 18. Brumaire", „Der Aufstand in Algier". Deutschem Geistesleben widmete er eine Reihe von biographischen Arbeiten und litterarhistorischen Essays: Heinrich Heine, Freiligrath, Gentz, die Rahel und ihre Zeit, aber auch Scharnhorst, Metternich, den Herzog von Gotha und sein Volk, die preußischen Landtagsmänner, Krupp und sein Werk und Kaiser Friedrich schilderte er in Biographien. Von 1878—83 gab er eine Serie von volkstümlichen Erzählungen als „Deutsche Handwerkerbibliothek" heraus. Noch 1890 erschien aus seiner ungemein fleißigen Feder eine Kulturgeschichte „Das 19. Jahrhundert", und erst wenige Monate vor seinem Tode hatte er ein neues kulturhistorisches Werk vollendet, das nun das letzte geblieben ist, eine „Geschichte des Reichtums".

Am 28. April ist in Paris der Lyriker Gustave Radaud gestorben, der zu den besten des neueren Frankreichs zählte. Am 20. Februar 1820 in Roubaix geboren, hatte er nach Absolvirung des Rollin-Gymnasiums in Paris im Jahre 1834 Kaufmann werden sollen, er trat in das Geschäft seines Vaters ein und hielt es aus, bis der erste Band seiner Lieder erschien, 1849. Dann aber kehrte er Geschäft und Vaterhaus den Rücken, ging wieder nach Paris und

lebte fortan ganz der Litteratur, die ihm außer den zahlreichen Liedern jeder Gattung einen trefflichen Sittenroman, betitelt „Une Idylle“ verdankt. Seine größte Popularität erreichte er wol in den fünfziger Jahren, 1857, als die Generation des zweiten „Empire“ sich an seinen „Deux gendarmes“, seiner „Voyage aérien“ und „Lettre de l'Etudiant à l'Etudiante“ erfreute. Da erhielten seine Refrains Flügel, das Quartier Latin bemächtigte sich ihrer, und im Salon sang man sie, es gab keine gute Soirée ohne Nadaud, denn er selbst war ja auch ein vorzüglicher Sänger seiner bald lustigen, bald sentimentalen Lieder und Kouplets; selten, fast nie wurde er satirisch, die Politik widerstand ihm, launige Kinder eines stillen, harmlosen und bescheidenen Gemüts waren seine Strophen.

„Friert es, hab ich meinen Mantel,
„Meinen Schirm, wenns Fäden gießt;
„Hab ich manchmal Langeweile,
„Seh ich zu, wies Wasser fließt.“

Das charakterisirt seine Gemütsart, die er bis in sein Greisenalter behielt. Und der 72jährige konnte noch vor kurzem von sich singen:

„Großväterlein, bist jung geblieben,
„Ob auch dein Taufschein längst verjährt.
„Es bleibt ja jung, wer noch kann lieben,
„Jung wird, wem Lieb noch wird gewährt.
„Großväterlein, du liebst noch immer,
„Wer wüßt es nicht? Und du weißts halt:
„Dich liebt noch jedes Frauenzimmer —
„Großväterlein, du bist nicht alt.“

Es war sein Schwanenlied, denn auf der Soirée, auf der er dies sang, holte er sich eine Erkältung, von der er sich nicht wieder erholte. In den meisten französischen Anthologien finden sich außer den oben genannten „Deux gendarmes“ sein „Nid abandonné“, das „Elixir du docteur Grégoire“ und das schöne „Si la Garonne avait voulu“.

Der Akademiker Charles de Mazade, als Historiker und mehr noch als Politiker hervorragend, ist am 27. April in Paris gestorben. Geschichte und Politik der europäischen Staaten gaben ihm das Thema zu zahlreichen Arbeiten, von denen namentlich die beiden letzten: „Die Regierung des Herrn von Metternich“ und die „Einleitung zu den Memoiren des großen Adam Czartoryski“ viel Aufsehen erregten; für die „Revue des deux mondes“ schrieb er seit zwei Jahrzehnten die vierzehntägige „Revue politique“. Er war 1821 zu Castel-Sarrazin (Tarn et Garonne) geboren, kam 1841 nach Beendigung seiner Rechtsstudien in Toulouse nach Paris und war seit 1882 Mitglied der Akademie, als Nachfolger des Grafen Champigny.

Vermischtes.

Dem soeben verstorbenen elsäßischen Meistersinger Daniel Hirtz (vgl. vorige Nummer) widmen auch die pariser Blätter Nachrufe, sie rühmen einige seiner „duftigen, reizvollen und volkstümlichen Lieder, die ihn überleben würden“, vor allem aber seinen ganz erstaunlichen — Champagnerdurst. Das Sektrinken hätte er während seines Aufenthaltes in Frankreich auf der Wanderschaft nach Paris zu einem ganz eigentümlichen Sport ausgebildet. So soll er sechs Gläser, den Inhalt einer ganzen Sektflasche, in Pyramidenform aufeinander gestellt und dann nach einander geleert haben, ohne daß die Gläserpyramide die geringste Erschütterung erlitten hätte. Ferner habe er eine riesige Tasse besessen, die gerade eine ganze Flasche hielt, und diese habe er immer mit einem Zuge geleert. Einst sei ein junger Landsmann zu ihm gekommen, „ein Neuling in der Kunst des Trinkens“, der das letztere Kunststück habe nachmachen wollen, und die Tasse auch wirklich in einem Zuge ausgetrunken habe, dann aber plötzlich umgefallen und tot gewesen sei „Hirtz aber, voll tiefsten Schrecken darüber, kehrte nach dem Elsaß zurück!“

Die Deutsche Shakespeare-Gesellschaft hielt am 23. April in Weimar ihre Generalversammlung ab, in der Heinrich Bulthaupt einen Vortrag gegen den Naturalismus der modernen Dramatiker hielt, anknüpfend an eine Gegenüberstellung der Liebesszene in Gerhart Hauptmanns „Vor Sonnenaufgang“ und der in Shakespeares „Romeo und Julia“. Die Darstellungsweise eines Hauptmann und Ibsen käme zwar der Wirklichkeit so nahe als möglich, aber der häßlichen Wirklichkeit; die Kunst dagegen wolle Schönheit, und darum sei der Naturalismus keine Kunst und zu bekämpfen. Während dieser nur die Oberfläche wiedergebe, dringe Shakespeare in die Tiefe der Erscheinungen und gebe im Grunde gerade dadurch mehr Natur, als die Naturalisten durch ihre an der Oberfläche der Natur und des Menschenlebens kleben bleibende Imitation der Wirklichkeit, ob auch niemals noch ein Liebespaar seinen Empfindungen in Wirklichkeit so Ausdruck gegeben, wie das Romeo und Julia tun. In der Architektur z. B. wäre der Naturalismus undenkbar, und so sei er unstatthaft in jeder echten Kunst, die ihn hoffentlich bald überwinden werde. — Alles ganz schön und gut — auf dem Papier und dem Katheder. Aber, Gott sei Dank, haben wir die papierne und die Katheder-Litteratur „überwunden“. Gewiß, die „echte Kunst“ wird auch den Naturalismus „überwinden“, aber sie fängt immer mit ihm an. — Von der von der Gesellschaft veranstalteten Volksausgabe Shakespeares sind bereits 20 000 Exemplare abgesetzt. Eine von Professor Schrickel zu illustrirende Volksausgabe wird geplant.

Ein letzter Band nachgelassener Gedichte von Victor Hugo wird von seinen beiden Testamentsvollstreckern Paul Meurice und Vacquerie binnen zwei Monaten herausgegeben werden, dazu noch zwei Bände seiner Korrespondenz. Victor Hugo war ein fleißiger Briefschreiber, der aus seinem Exil in Guernesey täglich an Meurice und ein paar andere seiner pariser Freunde schrieb. Die Manuskripte des Nachlasses sind ungemein sorgfältig gearbeitet, fast nirgend eine Radirung; die Zeilen, so ungleichartig die Handschrift auf den verschiedenen Blättern ist, stehen immer gleichmäßig breit von einander, links ist immer ein breiter Rand gelassen, der mit andern Versionen als in der ersten Niederschrift bedeckt ist, ohne daß diese gestrichen wären. Wenn man bedenkt, daß Victor Hugo 18 Jahre lang in seinem Exil gelebt, kaum je durch einen Besuch gestört, tägl ch von 6 Uhr Morgens bis 12 Uhr gearbeitet hat, um nach dem Frühstück Journale zu lesen, Korrespondenzen zu erledigen und dann einen langen Spaziergang zu machen, der ihm immer eine reiche Ernte von Versen einbrachte, die er bis zum Mittagessen endgiltig formte, so ist die unerschöpflich scheinende Menge von Schriften, die jene beiden Männer bis jetzt aus dem Nachlaß des Poeten zu Tage gefördert haben, einigermaßen erklärt.

Brieftasche des Litteraten. — Der Vogel in der freien Natur singt keinen Miston. Denn er singt für sich, nicht für andere, er kennt mithin auch keinen Miston von außen. Sobald das Harmonisiren mit sich und anderen beginnt, entsteht auch notwendig die Dissonanz.

* * *

Die Remedur der Deutschen für den Mangel an Aesthetik ist die Moral. Die Remedur der Franzosen für die Ausartung des Egoismus ist die Höflichkeit und die Mode. So hat Naturanlage und geschichtliche Entwickelung in beiden Völkern ihre hervorragendsten Charaktereigenschaften gezüchtet als Korrektur für ihre schwersten geistigen Gebrechen. S. A.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Wiener Dichter.

„Holde Wehmut, süße Trauer, —
O, nur einen Adlerschrei!“

Des Freiherrn Heinrich von Korff Lyrik („Aus meiner Welt“, Wien, L. Weiß) befriedigt Gustav Falkes Sehnsucht nicht. „Liebesseufzen, Trinkgejuchze, läppische Poeterei“ ist sie aber keineswegs, wenn sie auch nicht über kräftige Töne, elementare Naturlaute

verfügt. Korff hat seine Welt, seine Stimmungen, aber nicht gar zu viel Eigenart in ihrem Ausdrucke, in der künstlerischen Darstellung derselben. Die Form ist zuweilen mangelhaft. Versgewandtheit, Rythmus, Klangfülle sind nicht seine Sache; darum enthält das Buch auch keine Lieder. Vieles ist gut, einiges in seiner Schlichtheit, Stimmungsfülle und Prägnanz vortrefflich. Die Gedankenlyrik hat geistreiche Wendungen, doch huldigt er ein wenig dem Modepessimismus. Manches klingt ausgeklügelt, wie das ungeheuerliche Gedicht „Reminiszenz" (auf Seite 42). Das Buch hat mich angenehm überrascht: Heinrich von Korff gehört nicht zu den lyrischen Spezialisten in Nervenübeln. Doch es geht ja auch so.

Felix Dörmann, der talentvollste Neurastheniker, versucht sich mit dem bei A. Schulze (Leipzig und Wien) erschienenen einaktigen Drama „Hannah" zum erstenmale als Dramatiker. Als Kunstwerk läßt sich das Stück mit den Gedichtbüchern des Autors nicht im mindesten vergleichen. Es setzt gut an, die Sprache ist anfänglich der Wirklichkeit entlehnt, und man hofft schon, natürliche Menschen kennen zu lernen. Aber bitter wird man enttäuscht. Die Ausführung des an sich recht uninteressanten Sujets wird theaterkonventionell und bewegt sich in den ausgefahrenen Geleisen der billigsten Schablone. Die Handlung ist allerdings voller Leben. Es ist unglaublich, wie viel in diesem kurzen Akte vor sich geht. Das Stück nimmt sich wie der dritte Akt eines dreiaktigen Dramas aus, an den ein sehr abgekürzter erster vorn angekoppelt ist. Die einzelnen Figuren können sich nicht ausleben und bleiben Theaterfiguren. Es ist gar keine Charakteristik in dieser „Hannah". Die Hartlebensche ist mir da viel lieber, trotzdem sie ein „h" weniger hat. Um Monologe und „Beiseite"sprechen zu vermeiden, hat der Autor eine „Freundin" hineingedichtet. Das wäre ja ganz löblich, wenn es nur etwas geschickter gemacht wäre. Aber man hat es sofort weg, daß diese „Freundin" nur technischer Apparat, monologauffangende Retorte ist.

Wollte Felix Dörmann mit dem Einakter nichts weiter als einen Beweis seines Theaterkönnens bieten, nun, dann ist ihm das vollauf gelungen. Der dramatische Erstling ist eine ganz eminente Kraftprobe des Theatertechnikers und möchte einen Koulissenroutinier nicht beschämen. Der Verfasser scheint hier stark „auf den Leib" geschrieben zu haben. Von der Bühne herab wird sein Stück ohne Zweifel wirken. Zum Schlusse bringt er einen Schuß. Auf unser Sonntagnachmittags-Publikum wirkt das wie eine Offenbarung.

„Nur muß man sich nicht allzuängstlich quälen;
Denn eben, wo Begriffe fehlen,
Da stellt ein — Schuß zur rechten Zeit sich ein"

hätte ich fast, den Mephisto deklinirend, gesagt. Doch dem Dichter der „Neurotika" gegenüber ist mehr Respekt angebracht. Diese Poesien erscheinen jetzt in zweiter Auflage bei A. Schulze. Das Buch ist bekanntlich seinerzeit in Oesterreich konfiszirt worden. Die neue Ausgabe enthält die „anstößigen" Sachen natürlich nicht, dafür aber eine reizende Einleitung, die man nur nicht auf ihre Echtheit prüfen darf. Dörmann ist wirklich ein exzellenter Theatraliker.

Arthur Schnitzler gehört gleichfalls in die allererste Reihe der hoffnungsvollen Jungösterreicher. „Anatol" (Berlin, Bibliographisches Bureau) legitimirt ihn: sieben einaktige Studien des Fin-de-Siècle-Menschen, des aus Paris in die Atmosphäre des Wienertums importirten. Es sind echte und rechte Komödien, flott voll Leben und geistreicher Einfälle, mit Menschen, die in kurzen, knappen Strichen lebendig gezeichnet sind und wie Menschen sprechen: Décadence, mit gesunder, frischer Realistik dargestellt. Wie prächtig ist doch dieses „Abschiedssouper", wie müßte das, natürlich von guten Schauspielern gegeben, auf dem Theater wirken. Das ist so das Genre „Berliner Residenztheater", wo die Strindberg gedeihen, wo es freilich auch Menschendarsteller, wie Rittner und Bertens, giebt. Schade, daß man Schnitzlers „Märchen", ein in der feinen Psychologik überaus interessantes Drama, das einige große Bühnen längst zur Aufführung angenommen haben, noch immer nicht zu sehen bekommt.

Alexander Engels bei E. Pierson in Dresden verlegtes „Buch der Eva" ist ein äußerst originelles Werk: eine Sammlung von circa tausend Aphorismen, tausend Liebeskomödien und Liebestragödien, deren jede in ein bis zwei Zeilen erschöpft wird, die teils anmutig witzelnd, teils gewichtig grübelnd die Frauenseele analysiren. Ein erstaunliche Fülle von Esprit, Satire, tiefen Gedanken und poetischem Empfinden ist in diesen Aphorismen prägnant zum Ausdrucke gebracht. Der talentvolle Autor ist der asthmatische Künstler par excellence. Julius Bauer, der beste Spaßmacher Oesterreichs, hat ihn einen Aphorismenautomaten genannt, der nach Einwurf der Münze einen Aphorismus herausgiebt. „In einem Atem" das gleichwol interessante Werk „auszulesen" ist unmöglich. Das wäre langweilig. Carl Busse verglich es einem Tönnchen Kaviar, das sich auch nicht auf einmal essen läßt, aber doch eben Kaviar ist. In einem guten Buche blättern, ist besser, als ein schlechtes lesen. Jeder Kritiker des „Buches der Eva" — und es hat deren schon eine Menge gefunden — wollte noch Engels Lustspieltalent daraus erraten, und jeder hatte Recht, wofern eine anmutige Plauderei, ein geistreiches Feuilleton mit verteilten Rollen Lustspiel heißt. Der leichte Façadenschmuck wäre da; nun möge er noch das dramatische Gerüst dazu erbauen. Daß er auch das kann, läßt sich aus einigen guten, dramatisch bewegten Novelletten unschwer erkennen.

Karl Kraus.

Von R. H. Greinz und J. A. Kapferer sind im Verlage von A. G. Liebeskind (Leipzig) zwei niedliche Elzevirbändchen erschienen: Tiroler Volkslieder (XX, 190 und XI, 185 S.). Beide Bändchen, welche zu den früher von uns besprochenen Werken Ludwig von Hörmanns eine wünschenswerte Ergänzung bilden, bieten zusammen etwa 140 Volkslieder, d. h. solche, welche noch heutzutage im Munde des Volkes lebendig sind; begreiflicherweise ist ihr Alter nicht hoch und der poetische Wert ungleich. In dieser letzterm Beziehung stehen die historischen und politischen Stücke, wie immer, am niedrigsten; sonst ist das meiste Mittelgut, wertlos ist weniges, auch an poetischen Perlen ist kein Mangel. Von einer Einfügung in die sonst üblichen mechanischen Rubriken haben die Herausgeber Abstand genommen; schwierige Dialektformen haben Erklärung gefunden, aber eine bestimmte Lokalangabe war nur selten möglich. Die beiden hübsch ausgestatteten Bändchen sind der litterarischen Berücksichtigung wert.

L. Freytag.

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Der jüngste, am 24. April veranstaltete Vortragsabend der Gesellschaft war so zahlreich besucht, daß der Saal der Singakademie vollkommen besetzt war. Das Programm, im ganzen vielleicht etwas zu lang, bot im einzelnen doch viel Anregendes und wurde mit Dankbarkeit aufgenommen. Zunächst stellte sich Heinrich Seidel dem Publikum vor, ein Poet, der unbekümmert um den litterarischen Tageskurs, seinen Weg gegangen und durch seinen inneren Wert zu allmäliger Anerkennung durchgedrungen ist. Seine feine, stille, nachdenkliche Art kam in den vorgelesenen Gedichten gut zum Ausdruck; Herr Seidel begann mit ernsten Werken, später kam der Humor zu seinem Rechte. „Der Eiersegen", „Die Musik der armen Leute", „Was bleibt?" „Wo wohnt das Glück?" waren wol die hervorragendsten der mitgeteilten Gedichte, das Publikum wurde von Nummer zu Nummer wärmer und spendete dem Dichter herzlichen Beifall. Darauf trug Frau Hachmann-Zipser vom Neuen Theater mit dem Aufgebote all ihres reichen Könnens den Eingang eines noch unveröffentlichten Romans von Herrn Holländer vor. — Den zweiten Teil eröffnete, beifällig begrüßt, Herr Fulda, der mit der „Wünschelrute", dem „Musentempel", der „Mondbahn" und anderen Arbeiten, die er zugleich durch seinen Vortrag kräftig zur Geltung brachte, seine zahlreichen Verehrer erfreute und zu stürmischen Beifallskundgebungen hinriß. Einen besonderen Genuß brachte endlich noch die Schlußnummer. Otto Erich Hartlebens Humoreske „Wie der Kleine zum Teufel ward" kam zur Vorlesung, eine Arbeit, die zusammen mit der „Geschichte vom abgerissenen Knopfe" wol die glücklichste Frucht des Hartlebenschen Talentes ist und durch humorvolle Beobachtung, Laune und Witz nicht minder befriedigt, wie durch die feine Selbstironie, durch die der behandelte kleine Lebensausschnitt einen so viel weiteren Horizont gewinnt. Und Herr Engels vom Deutschen Theater trug diese köstliche Geschichte nicht vor, sondern er spielte und lebte sie, und brachte auch die letzte Pointe durch seinen trocknen Humor und seinen drastischen Realismus so wirksam zur Geltung, daß wahre Lachstürme ihm zu ungezählten Malen unterbrachen, und das Publikum in der glücklichsten Laune das Haus verließ.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 24. April bis 1. Mai. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Croissant-Rust, A.: Lebensstücke. Ein Novellen- und Skizzenbuch. 8°. 188 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Elbogen, S.: Delirien. (Gezeichnet. — Das Kind. — Vergiftet.) 8°. 150 S. Berlin, Hugo Steinitz.

Justinus, Oskar: Ein Proletarierkind, humorist. berliner Roman. Breslau, Schottländer.

Kühns, C.: Die Kinder des Pfarrhauses. Roman. Berlin, Bibl. Bureau.

Trentler, C.: Ein geleisteter Eid. Novelle. Ebd.

III. Gedichte.

Pfungst, A.: Lasharis II. Der Alchymist. Eine Dichtung. 8°. 166 S. Leipzig, Friedrich.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Auerbach, Schriften. N. A. 19. Lfg. (Band V. 129–192). 8°. Stuttg., Cotta.

Lenaus s. W. 4 Bde (Cottasche Volksbibl. 2. Reihe XI–XIV.) 12°. 48 Bg. Ebd.

Uhlands g. W. 2 Bde. Hg. v. Fr. Brandes. Lpz, Reclam jun. (I. Einl. Gr. Nachtr. Dramen. Dramenentw. Walter v. d. V. -ag. v. H. Ernst. II. Gesch. d. dtsch. Poesie i. M.-A. – i. 15. u. 16. Jh. – Sagengesch. d. germ. u. rom. Völker. – Sagenforsch. – Schwäb. Sagenkunde – Ueb. d. altfrz. Ep. – II. als Abg.)

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Alt, Th.: Vom charakteristisch Schönen. Ein Beitrag zur Lösung der Frage des künstlerischen Individualismus. Gr. 8°. Mannheim, Bensheimer.

Hausschatz d. Wissens. 27. u. 28. Heft. Gr. 8°. (Mit Abbildgn.) 27. Geschichte der Weltlitteratur v. J. Hart. 7. Heft. (1. Bd. S. 241–288.) Berlin, W. Pauli.

Jahrbuch der deutschen Shakespeare-Gesellschaft. Im Auftrage d. Vorstandes hrsg. durch K. A. Leo. 28. Jahrg. Gr. 8°. (III, 366 S. m. 1 Taf.) Weimar, A. Hofschke.

Kratz, H.: Der Ausdruck der Gefühle. Eine ästhet. Studie. Vortrag. 12°. 48 S.

Krause, Dr. Ernst (Carus Sterne): Die Trojaburgen Nordeuropas, ihr Zusammenhang mit der indogermanischen Trojasage von der entführten und gefangenen Sonnenfrau (Syrith, Brunhild, Ariadne, Helena), den Trojaspielen, Schwert- und Labyrinthtänzen zur Feier ihrer Lenzbefreiung. Nebst einem Vorwort über den deutschen Gelehrtendünkel. Mit 26 Abb. gr. 8°. 21 Bog. Glogau, Flemming.

Leo, Friedrich: Rede zur Säkularfeier Karl Lachmanns am 4. März 1893 im Namen der Georg-Augusts-Universität gehalten. Göttingen, Dieterich.

Müller, Willibald: Beiträge zur Volkskunde der Deutschen in Mähren. Gesammelt und hg. Gr. 8°. 28 Bog. (Sagenstoffe, Mundarten, Sitten, Bräuche) Wien, Graeser.

Paulys Real-Encyclopädie der klassischen Altertumswissenschaft. (Neue, vollst. umgearb. Aufl. unter Redaktion von Prof. Dr. G. Wissowa v. d. Univ. Marburg, von über hundert Gelehrten bearbeitet als monumentales, internationales Sammelwerk der Philologie.) Stuttgart, J. B. Metzler.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Lindenberg, Paul: Aus dem Paris der 3. Republik. Bilder u. Skizzen. 2. Bdchen. (Universal-Bibl. 3055). Gr. 16°. 116 S. Leipzig, Phil. Reclam, jun.

Schmidt, Maxim.: Humoresken. Gr. 12°. 170 S. München, Seitz & Schauer.

Wagner, Oskar: Die Trockenwohner. Parodistisch-realistischer Vorgang in 1 Aufzug. (Reclams Univ.-Bibl. 3054.) 12°. 35 S.

VI. Musik und bildende Kunst.

Hirth, G., u. Muther, R.: Meister-Holzschnitte aus 4 Jahrhunderten. 10. (Schluß-) Lfg. 4. (33 Taf. m. XLIV Sp. Text.) München, G. Hirth.

Porträtwerk, allgemeines historisches. Neue Ausg., nach Zeitaltern geordnet. Eine Sammlung v. üb. 600 Porträts der berühmtesten Personen aller Nationen von etwa 1300 bis etwa 1840, nach Auswahl von W. v. Seidlitz, m. biograph. Daten v. H. A. Lier u. H. Tillmann. Phototypien nach den besten gleichzeit. Originalen. 1. Abtlg.: Das Zeitalter d. Humanismus u. der Reformation (1300–1600). 2. Lfg. Sol. (10 Taf. m. 10 Bl. Text.)

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Bebel und sein „Zukunftsstaat" vor dem Reichstag. Nach den stenographischen Berichten der Verhandlungen des Reichstags vom 12., 13., 14. u. 31. Januar u. vom 3., 4., 6. und 8. Februar 1893, nebst Erläuterungen und Sachregister. Hrsgb. im Auftrage d. Volksvereins f. d. katholische Deutschland. 8°. Ca. 160 Seiten. Köln a. Rh., J. P. Bachem.

Bismarck, Die politischen Reden des Fürsten. Historisch-kritische Gesamt-Ausgabe, besorgt von Horst Kohl. Fünfter Band. 1871–1873. Die Reden des Ministerpräsidenten und Reichskanzlers Fürsten von Bismarck im preußischen Landtag und im deutschen Reichstag. Gr. 8°. XXVI, 447 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Bloch, Johannes (Berolinensis): Rund um Berlin. Unsere Vororte und ihre Zukunft. Teil II. Südliche Hälfte. Berlin, Karl Sieger.

Bleibtreu, K.: Christentum und Staat. Gr. 8°. 44 S. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Bülow, Gabriele von: Die Tochter Wilhelm von Humboldts. Ein Lebensbild aus den Familienpapieren Wilhelm von Humboldts und seiner Kinder 1791 bis 1887. 8°. 37 Bog. Berlin, Mittler.

Gerlach, General Leopold von: Briefwechsel mit dem Bundestags-Gesanten Otto von Bismarck. Lex. 8°. ca 21 Bgn. Berlin, Wilh. Hertz.

Hellwald, Friedrich von: Amerika. Eine Schilderung der Vereinigten Staaten. Mit ca. 600 Abbildungen. Pracht-Volks-Ausgabe in 2 Bänden. Leipzig, Heinrich Schmidt & Carl Günther.

Hoensbroech, Paul Graf von: Mein Austritt aus dem Jesuitenorden. (Im Maiheft der Preußischen Jahrbücher.) Berlin, Herm. Walther.

Hoffmann, J.: Amerikanische Bilder. Eindrücke eines Deutschen in Amerika. 120 Seiten. Berlin, Karl Siegismund.

Lachmanski, H.: Düsseldorf und Heinrich Heine. Eine Würdigung des geschmähten Dichters. Berlin, A. Hannemann.

Meyer, Hans: Die Entwickelung unserer Kolonien. 8°. Leipzig, Gg. Lang.

Nippold, F.: Der christliche Adel deutscher Nation. Ein Rückblick u. Ausblick auf seine Vergangenheit u. Zukunft. Mit besond. Beziehg. auf die deutsche Adelsgenossenschaft u. das Adelsblatt. 8°. VIII, 132 S. Berlin, G. Reimer.

Politische Geschichte der Gegenwart. Begründet v. W. Müller u. fortgeführt v. K. Wippermann. XXVI. Das Jahr 1892. gr. 8°. XI, 414 S. Berlin, Julius Springer.

Offermann, Alfred: Ueber die Zukunft der Gesellschaft oder die Wirkung der großen Zahlen. Leipzig, Otto Wiegand.

Spielberg, O.: Der neue Sittencodex. 16°. IV, 170 S. Neuwied, Aug. Schupp.

Staarstecher, Dr. J.: Heinrich Heine der Antisemit und Nihilist. Bausteine zum Heine-Denkmal aus Heines sämtl. Werken zusammengetragen. gr. 8°. Etwa 70 S. Köln, J. P. Bachem.

Wolfrum, Wilh.: Briefe u. Tagebuchblätter aus Ostafrika. 8°. 174 S. (W. fiel im Gefecht bei Moschi am Kilima-Ndscharo 10. 6. 92). München, Franz.

VIII. Geschichte und Kulturgeschichte.

Beloch, J. (Prof. in Rom): Griechische Geschichte. In Liefergn. zu 1 M. (I. Bd. ca. 10 Lfgn.) Straßburg, Karl J. Trübner.

Bernhardi, Thdr. v.: Aus dem Leben Theodor v. Bernhardis. 1. Teil: Jugenderinnerungen. Mit e. (Lichtdr.) Bildnis der Geschw. Tieck. gr. 8°. XIV, 230 S. Leipzig, S. Hirzel.

Brunnhofer, H.: Urgeschichte der Arier in Vorder- u. Centralasien. Historisch-geogr. Untersuchgn. über den ältesten Schauplatz der Rigveda u. Avesta. (Tit.-Ausg.) 3 Bde. gr. 8°. I. Iran u. Turan. (XXVII, 250 S.) – II. Vom Pontus bis zum Indus. (XXIII, 223 S.) – III. Vom Aral bis zur Gangā. (XXV, 245 S.) Leipzig, W. Friedrich.

Brunos Buch vom sächsischen Kriege. Nach der Ausg. der Monumenta Germaniae übers. v. W. Wattenbach. 2. Aufl. (Die Geschichtschreiber der deutschen Vorzeit. 2. Gesamtausg. 45. Bd.) 8°. XVIII, 189 S. Leipzig, Dyk.

Guglia, E.: Leopold von Rankes Leben und Werke. 8°. 424 S. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow.

Gutsche, O. u. W. Schultze: Deutsche Geschichte von der Urzeit bis zu den Karolingern IV. (Bibliothek deutscher Geschichte, hrsg. von H. v. Zwiedineck-Südenhorst, 77. Lfg.) Lex. 8°. S. 241–320. Stuttgart, J. G. Cotta.

Karl, Erzherzog von Oesterreich: Ausgewählte Schriften weiland Seiner kaiserlichen Hoheit. Hrsg. im Auftrage seiner Söhne der Herren Erzherzöge Albrecht u. Wilhelm. 6 Bde. gr. 8°. Mit einem Porträt, Karten und Plänen. Wien und Leipzig, Wilh. Braumüller.

Moltkes militärische Werke. III. Kriegsgeschichtliche Arbeiten. 1. Teil. Hrsg. vom Großen Generalstabe, Abteilg. f. Kriegsgeschichte. gr. 8°. Geschichte des Krieges geg. Dänemark 1848/49. Mit 1 Uebersichtskarte, 6 Plänen u. 4 Textskizzen. X, 437 S. Berlin, Mittler & Sohn.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Achelis, Th.: Die Entwicklung der Ehe. gr. 8°. 10 Bg. Berlin, C. Selber.

Ammon, O.: Die natürliche Auslese beim Menschen. Auf Grund der Ergebnisse der anthropolog. Untersuchgn. der Wehrpflichtigen in Baden und anderer Materialien dargestellt. gr. 8°. X, 326 S. Jena, Gustav Fischer.

du Bois-Reymond, Emil: Maupertuis. Rede zur Feier des Geburtstages Friedrichs II. und des Geburtstages Seiner Majestät des Kaisers u. Königs in der Akademie der Wissenschaften zu Berlin am 28. Januar 1892 gehalten. Leipzig, Veit & Comp.

Jahrbuch der Naturwissenschaften. 1892–1893. Enth. die hervorragendsten Fortschritte auf d. Gebieten: Physik, Chemie u. chem. Technologie; Mechanik; Meteorologie und physikalische Geographie; Astronomie und mathematische Geographie; Zoologie u. Botanik; Forst- u. Landwirtschaft; Mineralogie u. Geologie; Anthropologie und Urgeschichte; Gesundheitspflege, Medizin und Physiologie; Länder- u. Völkerkunde; Handel, Industrie u. Verkehr. 8. Jahrg. Unt. Mitw. von Sachm. hrsg. von Dr. Max Wildermann. Mit 31 in den Text gedr. Holzschn. u. 1 Kärtchen. gr. 8°. XVI, 558 S. Freiburg i. Br., Herder.

Laehr, H.: Die Angst. gr. 8°. 28 S. (Berl. Klinik. Sammlg. klin. Vorträge. Hrsg. v. H. Frank. Heft 88). Berlin, Fischers med. Buchhandlung.

Mayer, Robert: Die Mechanik der Wärme in gesammelten Schriften. 3. ergänzte u. m. historisch-litterarischen Mitteilungen versehene Auflage hrsg. von Jacob J. Weyrauch. gr. 8°. XII, 464 S. Stuttgart, J. G. Cotta.
(Zwei nach Erscheinen der 2. Aufl. veröffentlichte Aufsätze Mayers sind neu aufgenommen, ferner Porträt u. Brief-Faksimile).

Anzeigen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Die General-Verwaltung der Königlichen Museen zu Berlin beginnt eine Reihe von

Handbüchern
der
Königlichen Museen
mit Abbildungen

in meinem Verlage erscheinen zu lassen

Diese Handbücher sind bestimmt, die wichtigsten Teile der Königlichen Sammlungen im Zusammenhang der historischen Entwickelung zu erläutern. Zugleich sollen sie diese historische Entwickelung selbst an den in Berlin im Original oder in Nachbildungen vorhandenen Monumenten zu möglichstem Verständnis bringen. Sie werden nicht nur die Kunstsammlungen im engern Sinne, sondern auch die kunstgewerblichen und die der Völkerkunde dienenden Sammlungen umfassen und in der Auswahl des Stoffes, sowie in der sonstigen Einrichtung den für die einzelnen Gebiete verschiedenen Bedürfnissen des Publikums sich anzupassen haben.

Soeben ist erschienen:

Der Kupferstich
von
Friedrich Lippmann.
VI und 223 Seiten. 8°. Mit 110 Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3–.

Früher erschienen:

Die italienische Plastik
von
Wilhelm Bode.
IV und 190 Seiten. 8°. 1891. Mit 78 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.
Gold und Silber
von
Julius Lessing.
VI und 150 Seiten. 8°. 1892. Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Grisebach:
Der neue Tannhäuser.
17. vermehrte Auflage.
3 Mark, gebunden 4 Mark.

Maria Janitschek:
Gesammelte Gedichte.
2. vermehrte Auflage.
2 Mark, gebunden 3 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart

Alpenglühen.
Naturansichten und Wanderbilder.
Ein Hausbuch für das deutsche Volk
von
Amand Freiherrn
von Schweiger-Lerchenfeld.
Mit 24 Vollbildern und zahlreichen Text-Illustrationen.
Vollständig in 40 Lieferungen à 40 Pfg.

Dieser Nummer liegt ein Prospekt von
Carl Winter's Universitäts-Buchhandlung in Heidelberg
bei, betr.
Kuno Fischer's Schriften.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 13. Mai 1893. Nr. 19.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.

Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Albert Dresdner: Maria Janitschek. — Richard M. Meyer: Der germanische Nationalcharakter. III. Poesie. — Maria Janitschek: Visionen an einem Sterbebette. — Georg Keben: Der elektrische Funke. (Fortsetzung.) — August Strindberg: Rom an einem Tage. — Dr. W. Bolza: Adolf Freys „Ernst Winkelried. — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: Der Heine-Almanach der nürnberger Litterarischen Gesellschaft, bespr. von Spektator. — Die Goedekesche Schiller-Ausgabe in 16 Bänden, bespr. von G. H. — Gaston Boissier, Cicéron et ses amis, bespr. von Dr. Ludwig Freytag. — Litterarische Gesellschaft zu Hamburg. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Maria Janitschek.

Von

Albert Dresdner.

Im Kaffeehausgespräch der richtenden Männer, wenn nach bewährten Grundsätzen Lob und Tadel an die schreibende Menschheit verteilt und der Wert ihrer Werke gemessen und festgestellt wird, ist der Name Maria Janitscheks selten. Sie ist nicht bequem, weil sich der Richter hier über dem Dichter doch stark vergessen müßte und weil ihr mit den landesüblichen Scheuklappenstandpunkten schlechterdings nicht beizukommen ist. Sie ist nie eine Dichterin für viele, geschweige für alle gewesen; und wer in diesem gesegneten Zeitalter der Demokratie und der Demokratisirung der Litteratur darauf verzichtet, „auf das Volk zu wirken", der ist ersichtlich nicht modern und steht außerhalb der Bewegung.

Und das ist insoweit auch ganz wahr. Mit der modernen Entwicklung der Litteratur zum Realismus und Naturalismus hat Maria Janitschek nichts zu tun. Sie gehört weder zu denen, die sie tragen, noch zu denen, die sich ihr entgegenstemmen. Sie hat nicht bestimmte litterarische Bestrebungen oder Gedanken von einem Vormanne oder einer Vorgänger-Gruppe übernommen, ihre Physiognomie durch eigene Zutat und Leistung anders oder schärfer geformt, um sie in dieser neuen Gestalt weiterzugeben, sondern sie hat, was sie von der Zeit empfing, in völliger Eigenart, zu runder Abgeschlossenheit verarbeitet. Sie gehört nicht zu denen, die in erster Reihe durch ihre künstlerische Methode bedeutend sind oder erst durch ihr Wirken auf andere Wichtigkeit gewinnen. In den Hallen der Kunst nimmt sie eine jener stillen Nischen ein, in denen, abgesondert, die einsamen Künstler, die Künstler für die Einsamen, sinnen und schaffen. Man muß an sie durchaus ohne Voraussetzung und ohne Wunsch gehen, man muß sich entschließen, sie ganz in ihrer Individualität zu nehmen.

Merkwürdig genug ist diese Individualität in der Tat. In vielen Köpfen und Büchern steht etwas von einer obligaten Sanftheit und Weichheit des Weibes — ja davon ist um hier kaum eine Spur zu entdecken. „Verlangtet ihr süßliche Reime von mir?" würde sie mit dem amerikanischen Sänger Walt Whitman in trotziger Abwehr fragen. Schönklingende Reime und glattfließende Verse sind ihre Sache nicht; es fehlt ihr auch jene verschwommene Weichheit, die manchem weiblichen Lyriker eigentümlich ist. Sie hat eine Vorliebe für freie Rhythmen, meistens weniger schwungvoll als prägnant, ruhelos drängend. Sie hat eine Vorliebe für reimlose Versmaße überhaupt, insbesondere für den fünffüßigen Jambus. Und dann überall, welche sonderbaren Gegensätze nebeneinander! Hier eine ganz merkwürdig unkokette Trockenheit des Vortrags und dort eine Glut, daß es wie Flammen daraus hervorschlägt. Hier der Versuch scharfer Verstandesarbeit und dort einevon des Gedankens Bläße garnicht, aber auch garnicht angekränkelte stürmende, brausende, schreiende Empfindung; hier ein ermüdender Mangel an Zusammenfassung und dort eine gedrängte Fülle, daß die Sachen nur so über einander stolpern; hier eine tiefe Schamhaftigkeit und dann wieder eine schneidende Offenheit. Man mag wirklich mit einigem Befremden fragen, ob diese Dichterin weiblich genannt werden dürfe.

Und doch ist sie ganz und gar weiblich; ja, soweit meine Kenntnis der modernen Litteratur reicht, wage ich zu behaupten, daß sie in ihr schlechthin die Vertreterin des Weibes ist, — insofern es nämlich nicht danach strebt, etwas zu schaffen, was den Leistungen des Mannes ähnlich oder verwant ist, sondern nur in sich lebt, und, ohne nach irgend welchen Vorbildern zu schielen, ausschließlich Eigenstes, jedem vom andern Geschlecht einfach Unzugängliches giebt, insofern es schlechthin Weib und nur Weib ist.

Maria Janitschek bedichtet keineswegs alles mögliche, sondern (einige wenige Ausnahmen hier bei Seite gesetzt) fast nur Gegenstände ihres weiblichen

Empfindungslebens oder in der besonderen Form ihres weiblichen Empfindungslebens. Sie macht gar nicht den Versuch, den Mann aus dem Manne heraus zu verstehen, sondern betrachtet ihn ein für allemal unter dem Gesichtspunkte des Weibes. Sie denkt nicht im geringsten daran, sich ihm anzuähnlichen, sich ihm sozusagen genießbar zu machen oder gar seine „Höhe" zu erklimmen; sich unwiderstehlich zu ihm gedrängt und aufs heftigste von ihm abgestoßen zu fühlen, in Hingabe vor ihm zu ersterben und in glühender Scham, in feindlichem Stolze ihn fortzuschleudern, ihn zu sich heraufzuziehen, ihn besiegen zu wollen, — das liegt bei ihr alles in eins zusammengeballt. Unter dem Vielen, das an Maria Janitschek schön und liebenswert ist, ist vielleicht das Liebenswerteste der Stolz der Persönlichkeit, das feste „Ich bin ich und setze mich selbst", das die Wurzel alles Künstler- wie Menschentums ist.

Ein Gedicht heißt „Semiramis". Die unvergleichlich schöne Assyrerkönigin kann den Mann nicht vergessen, der ihr, als die Abgesanten aller ihrer Völker die köstlichsten Tribute zu ihren Füßen niederlegten, ein Taubenpaar brachte und sich der armen Gabe nicht schämte, ja, ihr noch zu sagen wagte: „Sei wie dieses Täubchen, nur einem Einzigen sei alles". Dieses „sich einen Einzigen dir!" verfolgt sie fortan so, daß sie schließlich selbst den Mann aufsucht, um ihm „in Göttergrausamkeit" zu verkünden, daß er sterben müsse. Er aber wird sich des brutalen Anspruchs bewußt, den die Sitte dem Manne giebt, wenn ein Weib seine Schwelle übertritt — „mein bist du, mein, Herrliche!" — und breitet die Arme nach ihr aus. Da tritt sie groß und kalt zurück: ein Weib, wie sie, kann tun, was sie will, ohne bemakelt zu sein:

„Es gleicht ein reines Weib der Sonne.
Frei, göttlich, unbeschränkt ergießet diese
Auf alles Sein die hehre Stralenflut,
Auf hohe Berge und in Lilientäler,
In Königsaugen, in die trübe Lache,
Daraus die Kröte trinkt, und dennoch rein
Und göttlich frei und niemand untertan
Bleibt sie, die himmlische Verklärerin.
Ihr gleicht das reine Weib. Es darf sich neigen,
Es darf sich neigen, wenn es die Kraft besitzt
Zum Aufersteh'n.
Ich bin Semiramis."

Nun, Maria Janitschek selbst ist eine solche Semiramis. Sie darf sich neigen. Vieles, was in anderem Munde befremdend, verletzend wirken würde, ist in ihrem erlaubt, rein, hinreißend. Bei ihr erscheint die Liebe, frei von den tausend Fesseln, durch die sie die kluge Gesittung im Laufe von Jahrhunderten zu zahmen, kleinen Schritten gezwungen hat, frei von aller falschen Scham, als Naturwille, mit ihrer ganzen elementaren Wucht, schaffend und zerstörend zugleich. Eine wilde Sinnlichkeit brennt darin, aber es ist eine sehr gesunde Sinnlichkeit; es ist nicht die Sinnlichkeit des Kitzels, der Pikanterie, der Nervosität — sie ist garnicht nervös, weil sie gar nicht übersättigt ist —, sondern die der Leidenschaft, der urwüchsigen Kraft. Einmal sucht sie nach einem Vergleiche für ihn, der ihr Herz so rätselhaft zu bewegen vermag, und nichts findet sie passend als das Größte und Letzte:

„Einen nur giebt es. Außer dem Raume
In einer Tiefe sitzt er verborgen,
Sitzt er verborgen
Und reckt den Finger herüber
Und säet Leben und Wirkung
Und... den kennen wir nicht.

Einen nur giebt es. Diesem ähnlich
Bist du. Ohne daß ich dich kenne
Säest du Wirkung,
Säest du Paradiese, Höllen
In das erschreckte Herz mir, Mensch
Und Jehova zugleich."

Diese Auffassung, die Auffassung größten Stiles, ist für sie ungemein bezeichnend. Vergeblich sucht man bei ihr ein tändelndes Liebesliedchen, vergeblich ein freundliches Spiel mit zarten Gefühlchen. Bei ihr erscheint die Liebe als der unwiderstehlich süße „gliederlösende" berauschende Zwang, der die Unschuldigen in selbstvergessene Vereinigung jagt; öfters aber als die Aufstörerin der Herzen, die nur über Verwirrung, Qual und Kampf zum Glücke führt. Denn ihr Naturell ist ganz auf Ringen und Kampf gestellt. Als sie auszieht, um in der Natur das sorglos-heitere Lächeln der Schönheit zu suchen, da findet sie in ihren heiligen Zügen

„des Kampfes blutige Glorie nur
Und jene Majestät des Leids in ihnen,
Die von der Lippe dessen, der sie schaut,
Für immer bannt des Lächelns frohe Regung."

Darum eben ist sie viel zu tiefsinnig und schwerblütig, um sich mit der Liebe leichthin als gaukelndem Eros abfinden zu können. So ist ihr die Liebe ein hartes Ringen. Sehr deutlich spricht jenes wundervolle Gedicht, darin sie sieht, wie eine Lilie, „in königliches Weiß gehüllt und schlank, wie eine Jungfrau stolz", von einem „bürdetragenden Insekt" befleckt wird:

„Da steht die würdelose Königin
Und senkt das Haupt und senkt das Haupt. Gekrost,
Hier hast du eine Schwester vor dir knien."

Aber wiederum:

„Es giebt eine Verächtlichkeit,
Die herrlicher ist,
Als die stolzeste
Palmengekrönte Tugend.
Das ist die Verächtlichkeit
Des liebenden Weibes,
Das, sein Ich vergessend,
Dem Manne hingiebt
Die Würde des eigenen,
Königlichen Willens."

Eine solche Göttlichkeit liegt für sie in der Liebe, daß jeder, der von „der Liebe geliebt" wird, allein dadurch schon geadelt, vergöttlicht, von der Unsterblichkeit berührt ist. Je gewaltigere Triebe in dieser kraftvollen Natur leben, um so weniger bleibt sie bei ihnen stehen; das ganze Ziel ihrer innerlichen Kämpfe ist, sie zu überwinden, ihre gährenden Leidenschaften zu vergeistigen, auszugleichen und in süßem Frieden, in beruhigter Harmonie sich auszuleben. Am umfassendsten hat sie diesen Gedanken in ihrem besten Buche „Verzaubert", einer „Herzensfabel in Versen"*) behandelt, die die Geschichte einer sündigen Liebe und die Befreiung von ihr erzählt, — einer Darstellung furchtbarer Seelenkämpfe, erschütternd aber auch erlösend, da sie über die tiefste Verzweiflung zu einem hoheitsvollen „Vollendet!" führt und in den wehmütig-weihevollen Worten ausklingt:

„Küß auf die Lippen mich, du lieber Wind!
Fortan sind sie verwaist. — Grüß mir die Lieben,
Sag ihnen, daß ich — — tapfer bin geblieben."

Wenn das Goethesche Wort: „Wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen" eine allgemein-menschliche Wahrheit beanspruchen darf, — zu denen, die der Erlösung dann gewiß sein dürfen, gehört sicherlich und wahrhaftig Maria Janitschek, deren eigenstes Wesen sie zu einem unaufhörlichen, strebenden Bemühen um ihre

*) Stuttgart, W. Spemann. 1888.

unsterbliche Seele drängt, und die dies strebende Bemühen einmal in einem Gedichte („Verzaubert", S. 41) mit einer so übersinnlichen Begeisterung gefeiert hat, daß es daraus, man möchte sagen, verkörpert, wie eine strahlende Himmelserscheinung hervortritt. —

Bei einer solchen Frauenerscheinung, bei einer Dichterin, die einmal fragt: „Wie? Ist Sklavin die Frau? Ist sie leblose Sache?" und ein andermal sagt: „Wisse, daß das Weib gewachsen ist im neunzehnten Jahrhundert", ist es wol kaum zu umgehen, ihre Stellung zur modernen Frauenbewegung wenigstens mit zwei Worten zu berühren. Wenn da nun mit der Richtung dieser Bewegung, die zunächst und in erster Linie auf die Erreichung der männlichen Leistung hinausgeht, die danach strebt, arbeiten, forschen, schreiben, bilden zu können und zu dürfen, wie der Mann, — wenn eine Verwandtschaft mit dieser Richtung in ihren Gedichten kaum zu finden sein dürfte, so ist doch in anderer Hinsicht eine Beziehung unverkennbar. Die moderne Frauenbewegung ist autodidaktisch, Maria Janitschek ist es gleichfalls, und beide vereinen mit dem regen Eifer und der hohen Idealität des Autodidaktentums seine Nachteile. Daß der Mann als der glückliche Erbe einer jahrhundertelangen Bildungsgeschichte diese Geschichte in abkürzender Schnelligkeit durchzuleben und so einen großen Reichtum von Geisteserlebnissen zu sammeln vermag, das giebt ihm die Weite der Gesichtspunkte, die Fülle der Beziehungen, die Tiefe der Fernsichten. Das Erkenntnisleben der Frau erscheint naturgemäß weit primitiver, mühsamer, langsamer, und kommt sie auch zu richtigen und klaren Ergebnissen, so sind sie doch oftmals viel zu richtig, um nicht selbstverständlich, und viel zu klar, um nicht seicht zu sein. „Es ist lange her, daß ich die Gründe meiner Meinungen erlebte", heißt ein schönes Wort Nietzsches; zahlreiche Einzelerkenntnisse zerbröckeln beim Manne, fruchtbare, samenreiche Schichten für reifere Entwicklung bildend, und erst die letzten und höchsten wachsen ihm dann aus dem Gebiete der Erkenntnis ins Ethische hinüber und werden ihm ein Glauben. Die Frau hingegen hat gegenwärtig noch einen viel zu harten Kampf um jeden inneren Fortschritt zu bestehen, als daß sich nicht diese Versteinerung der Meinungen, über die es dann ein „weiter hinaus" nicht mehr giebt, viel frühzeitiger bei ihr vollziehen sollte. „Die Gründe ihrer Meinungen" liegen insgemein wohl kaum so sehr weit hinter ihr. Sie glaubt auf dem Berge zu stehen, wenn sie einen Hügel erstiegen hat.

Etwas hiervon ist nun bei Maria Janitschek allerdings zu finden. Ihr ernsthafter Geist erlaubte ihr nicht, um die großen und kleinen Rätsel von Welt und Menschen herumzugehen, mit strengem Eifer hat sie sich an ihnen abgemüht, aber grade hier nimmt man die mangelnde Größe des Horizonts, das frühzeitige Stehenbleiben des Autodidaktentums wahr. Wol erfreut die grade Ehrlichkeit ihrer Aussprache, wol manche herbe Kühnheit der Gedankenwendungen; aber viele Bemerkungen oder Meinungen, die gelegentlich gegeben oder als Grundlage ganzer Gedichte genommen werden, wirken doch erkältend. Man merkt dann wol, daß diese Erkenntnisse der Dichterin noch verhältnismäßig jung sind, daß sie noch allzusehr an ihrem reinen Erkenntniswerte hängt, um sie künstlerisch gestalten zu können; uns aber sind sie als Erkenntniswerte nicht wertvoll genug. Wenn sie in dem Gedichte „Irdische Gerechtigkeit" erzählt, wie ein Förster um eines unbesonnenen Wortes willen wegen Majestätsbeleidigung verurteilt, ein Verführer aber, der die Majestät eines Weibes in den Staub trat, freigesprochen wird, wenn sie zornglühend fragt, ob etwa die Majestät der menschlichen Natur erst mit dem Könige beginne: so wird dies Gedicht ein Bissen für die sein, die von jedem Kunstwerke eine Tendenz haben wollen; die Verehrer der Künstlerin Janitschek werden sich an ihm nicht weiter erfreuen. Es ist ein ähnlicher Mangel, der ihrem zweiten Werke: „Im Kampf um die Zukunft"*) im Wege steht. Der Reichtum von Kunst und Empfindung, der hier zusammengetragen ist, bringt es störend zum Bewußtsein, daß der Gedankenboden, auf dem er ruht, gar zu dünn ist; und man würde dies noch stärker fühlen, risse nicht die Kraft und Kunst der Dichterin viele Male über Lücken und Mängel unwiderstehlich hinweg.

Denn dies ist das Glück, daß doch ihre Künstlerschaft meist über ihre Schwächen siegt und sie in Schatten stellt. Es ist recht schwer von Maria Janitscheks künstlerischer Eigenart auch nur annähernd einen deutlichen Begriff zu geben. Weder die Fülle der Beobachtung, noch die eigentliche Plastik der Anschauung ist es, durch die sie sich auszeichnet; man könnte vielleicht eher sagen, daß sie eine fantastische Fantasie besitzt. Scheinbare oder wirkliche Objektivität der Schilderung liegen ihrer Natur völlig fern; alles was sie sieht, kommt durchaus und ausgesprochenerweise in den Formen ihres innersten Empfindens zum Ausdruck, erhält ein völlig persönliches Gepräge, und dies Persönliche spricht sich vor allem darin aus, daß sie alles um sich herum, Organisches und Unorganisches, belebt. Bei ihr harfen die Winde, singt die Sonne, fühlen die Steine, bei ihr sinnt die Erde bleich und kalt vor sich hin oder ein Lächeln spielt um ihre Wangen. Nicht eine möglichst große Zahl von Einzelheiten zusammenzustellen und durch ihre Gruppirung den Eindruck der Wirklichkeit hervorzurufen, ist ihr Bemühen; mit voller Absichtlichkeit beschränkt sie sich vielmehr auf einen einzigen Zug, greift sie eine einzige Seite heraus; und darein gießt sie dann ihr Empfinden mit einer solchen Stärke, daß man diese vereinfachte Methode ihrer Einbildungskraft zugleich auch eine vergrößernde, übertreibende nennen muß. Leuchtender als je strahlen bei ihr die Farben, doppelte Kühle haucht die Nacht aus.

Ein geheimnisvolles neues Leben entsteht auf Schritt und Tritt. Geheimnisvoll erweitert sich das Dasein des Einzelnen zur Welt. Die Natur ist nach dem Ebenbilde des Menschen geschaffen, sie ist nur für ihn da und nur durch ihn spricht sie. Für Maria Janitschek existirt das Ding an sich überhaupt nicht, für sie existiren nur ihre persönlichen Beziehungen zu ihm und die Stimmung, die sie ihm einflößt und vervielfacht von ihm zurückerhält. Die ganze Natur lebt ihr eigenes Leben mit. Wenn des Geliebten Seele Flammen für sie fängt, dann wiederholt sich dieser Vorgang in der heiligen Juninacht:

„Als die schmachtenden Blumenlippen empfingen
Den Tropfen Liebe, als auf Silberschwingen
Mondlicht flog an der Erde Brust
Und beide sich küßten in heimlicher Lust."

So atmen ihre Verse ein glühendes Leben und einen geradezu berauschenden Duft der Stimmung, so einfach auch die angewandten Mittel sind. In wenigen Worten schlägt sie einen tiefklingenden und langtönenden Akkord an, wenn sie von der Johannisnacht spricht:

„Gleich einer Braut, in silberweißen Schleiern
Des Mondenlichtes, lag die Erde träumend
Im Arm des Weltenvaters. Alles träumte
Mit ihr, der Wald, die Fluren, auch die Menschen."

In wenigen Strichen zeichnet sie ein unendlich poetisches Bild des vergehenden und wieder aufsteigenden Tages, wenn sie den jungen Künstler schildert:

„Auf der Schwelle seines Hauses saß er,
Und sein Auge sah zum Abendhimmel,

*) Stuttgart, W. Spemann. 1887.

Trank den warmen Hauch der Abendröte,
Trank den Tanz der glanzbeschwingten Wolken.

Trank die letzten Tropfen weichen Lichtes,
Die noch zitterten am Himmelsrande,
Trank das stille, erdeduftige Dunkel,
Das so himmelsam mit ernster Keuschheit
Tagentblößte Leiden milde einhüllt,
Trank das sternendurstige Meer, die Linien
Wild zum Himmel dräuender Gebirge,
Trank das sanfte Aneinanderschmiegen
Traumbefangner Blumen, trank die Dämmerung,
Die im Osten aufstieg, und er trank
Neuen Tages ersten Augenaufschlag,
Auf der Schwelle kauernd, wie am Abend."

Aber am eigentümlichsten vielleicht schafft ihre Fantasie, wenn sie sich freiester und zügellosester Gestaltung ergeben kann. Unter ihren Händen werden gewisse Dinge zu Symbolen von einem machtvollen Pathos. Das Wort wird ausgesprochen: „Es giebt keinen Himmel", und wie dies Wort an die Ohren der gottergebenen, selbstquälerischen Einsiedler und Asketen klingt, da

Mit einemmal begannen ihre Leiber
Vor Weh zu fiebern. Ihre Wunden brannten,
Die labsalfremden Lippen pulsten schmerzlich,
Die steifgewordnen Glieder sanken störrisch
Zusammen, willenunbekümmert. Alle
Um Gott gelittnen Schmerzen regten sich
Und schrieen laut: „Wofür? Es ist kein Himmel!"

Sie schildert die Schrecken des jüngsten Gerichts und die Majestät des Allmächtigen, der auf seinem ewigen Throne sitzend fragt: „Wer ist wie ich?" und

„— ringsum stumm geworden
Sind aller seligen Geister Jubelchöre,
Gelähmt die Seraphsflügel, schauernd neigen
Sich Stern und Engel, selbst das Licht erblaßt
Zu fahler Dämmerung" —,

bis ein Jüngling an die Stufen vor der Gottheit Thron herantritt, „von Antlitz schön, gleich jenen, die frevler Stolz einst aus dem Himmel stürzte," und in wilden Worten dem Schöpfer der Welten sich, ihren Erhalter, entgegenstellt:

„— — ich heiße Wahn,
Mit deiner ersten Schöpfung schuf du mich,
Und gleich dir bin ich ewig!" . . . . .

Und durch diese besondere Art ihrer Kunst nimmt nun unsere Dichterin schließlich doch auch innerhalb, nicht nur abseits unserer Litteratur, eine Stellung ein, die bedeutend und segensreich erscheint. Die Forderung auf „Wiedereinsetzung der Fantasie" ist ausgesprochen worden, und sie hat eine tiefe Berechtigung angesichts der gegenwärtigen Bewegung der Kunst. Ueber dem Bestreben, leer gewordene Formen zu zerbrechen und zur Treue gegen die Natur selbst zurückzukehren, ist eine erschreckende Fantasielosigkeit bei uns zur Herrschaft gekommen. Die Fantasielosigkeit steht unter dem Namen der Objektivität im Programm; das Programm aber ist nur der Ausdruck der Fantasielosigkeit der Dichter, deren Individualitäten meist nicht groß genug sind zu starker Eigentümlichkeit der Anschauung und der Wiedergabe. Für die kunstfremden Geister aber vollends ist die programmatisch geheiligte Fantasielosigkeit, die „Wahrscheinlichkeit" und „Natürlichkeit" ein unendlich bequemer Mantel geworden, ihre Blößen damit zu bedecken. Es ist eine sehr schöne Sache um den Realismus; aber ihm verdanken wir in Wahrheit diese erneute erschreckende Macht des „alten antikünstlerischen Geistes der gemeinen Naturbetrachtung", wie es Immermann einmal ausdrückt, ihm verdanken wir das mehr als schablonenhaften Standpunkte in der Kunstbetrachtung und die in verba magistri schwörende, terroristische Fetischanbetung in der Litteratur. Doch während nun die kompakte Majorität, getreu ihren Naturgesetzen um mehr als ein Lustrum nachhinkend, heut einen steif und leudenlahm gewordenen Realismus ebenso fanatisch anbetet, wie sie ihn vorher verbrannte, — indem vollzieht sich bereits innerhalb der Kunst selbst eine unverkennbare Wendung, und es quillt ein Bedürfnis nach Fantasie, nach Romantik, nach dem im engern Sinne Poetischen wieder auf. In allen Künsten zugleich, in der Schauspielkunst, der Malerei, der Dichtung, macht sich dies Bedürfnis geltend, und zugleich in Frankreich und in Deutschland. Aber es ist natürlicher bei den Deutschen, deren eigenstes Kunstschaffen im Grunde von jeher stark romantisch gefärbt war, und es eröffnet der deutschen Kunst erfreuliche Aussichten. Denn so überlegen die Romanen durch ihre Naturanlage den Deutschen in der scharfen Beobachtung der Wirklichkeit und in der panoramenartigen Malerei des Milieus sind, so matt, hilflos, ja kindisch manchmal werden sie auf dem Gebiete frei und schrankenlos schaffender Einbildungskraft, in jenem Helldunkel der Fantasie, in dem die Germanen zum Teil ihre eigenartigste Betätigung gefunden haben. Unter diesem Gesichtspunkte wird man auch Maria Janitschek betrachten müssen. In gewissem Sinne darf man sie vielleicht mit Böcklin vergleichen, mit dessen Fantasie überhaupt die ihrige einige Verwandtschaft zeigt. Gleich ihm ist auch sie das Erzeugnis verborgener Unterströmungen des Zeit- und Kunstgeistes und stellt sich zunächst als kaum begreifliche Erscheinung der Betrachtung dar. Aber es geschieht, daß solche Unterströmungen später in mächtiger Stärke zu Tage treten, und wie dem vereinsamten Böcklin später ein Thoma und andere zur Seite traten, so könnte in unserer Litteratur sich leicht gar bald eine Richtung bilden, deren Anfänge, wenn auch vielleicht nicht ursächlich, auf Maria Janitschek zurückzuführen sind.*)

Der germanische Nationalcharakter.

Von

Richard M. Meyer.

III.

Poesie.

Die Poesie ist unter allen Mitteln dasjenige, durch welches wir von der Volksseele am unmittelbarsten und anschaulichsten ein Bild gewinnen, weil sie, wenigstens in

*) Die Dichterin hat kürzlich in zweiter vermehrter Auflage ihre Gesammelten Gedichte herausgegeben. (Stuttgart, Berlin, Leipzig, Union, Deutsche Verlagsgesellschaft) Vorher waren ihre Gedichte in zwei Sammlungen erschienen: „Legenden und Geschichten" (1885) und „Irdische und unirdische Träume". 1887 kam die Dichtung „Im Kampf um die Zukunft" heraus, 1888 ihr bedeutendstes Werk „Verzaubert. Eine Herzensfabel in Versen", auf das ich hier nochmals mit allem Nachdrucke hinweisen möchte, da es unzweifelhaft zu den hervorragendsten und eigentümlichsten Erzeugnissen der gesamten neueren deutschen Lyrik zählt (die letztgenannten Werke erschienen sämtlich im Verlage von W. Spemann). Ihre Tätigkeit als Novellistin ist in den obigen Ausführungen nicht berücksichtigt worden; sie umfaßt: „Aus der Schmiede des Lebens" (Berlin 1891) und „Lichthungrige Leute" (Stuttgart, Berlin, Leipzig 1892.

der größten Zahl ihrer Hervorbringungen und gerade in den bedeutendsten Leistungen, nichts anderes ist, als die Realisirung der idealen Welt, der gerade von dieser Nation ersehnten und geforderten Welt. In meinem Buche „Die altgermanische Poesie" habe ich deren Sonderstellung ausführlich darzulegen gesucht; ich kam zu dem Resultat, als ihre Eigenart zu bezeichnen, daß sie die Poesie des geistigen Kampfes sei. Die bedeutendsten Dichtungen der Germanen — die Göttergeschichte der Edda, Wolframs von Eschenbach „Parcival", Goethes „Faust" — haben den Kampf um die Wahrheit, den geistigen Kampf zum Objekt. Der „zwivel", das Hangen und Bangen, der Zwiespalt zweier Seelen in einer Brust wird als die schwerste Bedrängnis empfunden und der Sieg über den inneren Feind als die höchste Befriedigung. Auch hier nehmen wir den weisesten der Deutschen zum Interpreten: in seinem „Leben Winckelmanns" hat Goethe die Harmonie, das vollkommene Gleichgewicht, das glückliche Zusammenwirken aller Kräfte in Einer Seele als das höchste Schauspiel gefeiert, dessen die Welt genießen könne, und der Einheit der Antike moderne „Zerrissenheit" klagend gegenübergestellt.

Was Goethe für den Einzelnen lehrt, hat für die Völker, für die Menschheit sein großer Lehrer Herder gepredigt: was er „Humanität" nennt, ist nichts anderes als die vollendete Harmonie aller nationalen Sonderkräfte. Wir finden in dieser Sehnsucht das tiefste Geheimnis deutschen Wesens. Der Germane ist Individualist durch und durch, gedrängt, sich selbst zu isoliren wie er die Worte seiner Sprache isolirt, genötigt, ein persönliches Verhältnis zu seinem Gott zu suchen, das aus ihm und seinem Gott eine Gemeinde innerhalb der Gemeinde macht, gezwungen, aus sich heraus eine neue Lösung uralter und ewiger Probleme zu suchen. Kein Volk hat so viel Miniaturstaaten und Winkelsekten, kein Volk soviel „Originale" — keins so viel Philosophen und Grübler hervorgebracht wie das germanische. Hand in Hand aber mit dieser inneren Notwendigkeit der Isolirung, weil jede Gemeinschaft Abhängigkeit bedeutet, geht ein tiefwurzelndes Gefühl der strengen Gliederung, der genauen Unterordnung, der peinlichen Abgrenzung. Wie die Sprache antithetische, beide Teile sorgfältig abwägende Gliederung und Gruppirung liebt, wie die Mythologie die göttlichen Wesen in bestimmte Klassen scheidet, so ist dem Deutschen nicht behaglich in seiner Einsamkeit: er verlangt zu dem Ganzen ein genau definirtes Verhältnis; er erkennt das Ganze — den Staat, die Nation, die Menschheit — als das Höhere an, zu dem er in das dienende, aber herzerwärmende Verhältnis des treuen Vasallen zum guten Herrn zu treten wünscht. Der Zweifler — Odhin, Parcival, Simplicissimus, Faust, auch Hamlet, und die Helden der neuesten dänischen Dichter — ist der Liebling der deutschen Poesie, weil er der Typus des Germanen selbst ist.

Die Geschichte der Deutschen ist die des Kampfes zwischen diesen beiden Prinzipien: dem Individualismus und der Unterordnung. Dieser Kampf ist bei uns unlösbar, weil die Extreme sich ewig berühren. Vollzieht sich die Unterordnung, so wächst die Gemeinschaft sich sofort aus zu einem Individuum von ganz ungewöhnlicher Eigenart. Der preußische Staat, das preußische Heer, die Stadt Wien, die schwäbische Schule sind nicht bloße Begriffe, sondern lebende Kollektivwesen, die weit über den Zwang ihrer Bestimmung heraus Eigenarten entwickeln. Und so wird die Gemeinschaft sofort dermaßen individuell, daß den Außenstehenden der Eintritt fast unmöglich wird: zwischen dem Baiern und der preußischen Bureaukratie liegt viel mehr, als zwischen dem Franzosen und dem englischen Beamtentum. Und umgekehrt verlangt die Individualität sofort Unterordnung. Ein altgriechisches Original wie Diogenes verlangte nur, daß Alexander ihm aus der Sonne gehe; ein deutscher Diogenes hätte sofort verlangt, daß Alexander in eine Tonne neben ihn einziehe. Dadurch kommt das Individuum sofort mit seiner Umgebung in Konflikt. Jeder fühlt sich verpflichtet, gerade seine unterscheidenden Eigenschaften absichtsvoll hervorzukehren und wird eben deshalb von den übrigen nach Möglichkeit in der Entfaltung seiner Eigenart gehemmt. Die Religionsparteien sind stolz auf das einer jeden eigentümliche Moment, die politischen auf das provozirende Schlagwort, die ästhetischen auf das Extrem. So bleibt die insgeheim überall gewünschte Aussöhnung der Individualität mit dem Ganzen fast stets ein schöner Traum und seine Erfüllung die beständige Aufgabe unserer Poesie.

Es folgt hieraus verschiedenes: eine starke Neigung zu philosophischer und lehrhafter Dichtung aller Art — eine fast durchgängige Unfähigkeit zur Komposition großer Einheiten (kein Deutscher hätte den lichtvollen Aufbau der Divina Commedia vollbracht) — ferner auch ein Wechseln zwischen Perioden eigensinniger Originalitätssucht („Sturm und Drang", „Romantik", „Moderne") und solchen gleichförmiger Uniformirung (Minnesang, Anakreontik, Weltschmerzlerei), sowie auch Alterniren zwischen Perioden größerer lokaler Konzentration (die Rheingegenden im Mittelalter, Weimar im vorigen Jahrhundert) und solchen, in denen eine größere Zahl zerstreuter litterarischer Herde thätig ist (Leipzig, Hamburg, Zürich u. a. in der vorklassischen Zeit; Berlin, München, Zürich u. a. in der Gegenwart)

Im Einzelnen läßt die Geschichte der deutschen Litteratur etwa folgendes zur Beurteilung der Volksindividualität gewinnen.

In Hinsicht auf die Form ist nochmals das Ueberwiegen des logischen Elements gegenüber dem euphonischen in Anschlag zu bringen. Gemildert wird es in solchen Zeiten, in denen die Poesie mit der Musik in engere Verbindung tritt (Minnelied, Volkslied, Lyrik von Hagedorn bis Heine); schroff wird es in Perioden besonderer Unabhängigkeit der Poesie (Alliterationsdichtung, politische Poesie neuerer Zeit). Der Stabreim selbst ist ganz auf das Accentgesetz und die logische Betonung gestützt; er führt zu einer unbedingten Herrschaft des Substantivs, wodurch die Poesie rhetorisch wird, während die Stimmung erweckenden Adjektiva verkümmern. Die Alliteration führt früh zu Verknöcherung in hölzerner Virtuosität; auf deutschem Boden scheint sie schon fast erschöpft, ehe die christliche Endreimpoesie sie mit Leichtigkeit beerbte.

Diese hat seitdem eine ziemlich gleichmäßige Geschichte. Fast jedesmal herrscht eine bestimmte, ziemlich einfache und leicht zu klapperuder Trockenheit entartende Grundform längere Zeit fast unbedingt (das Reimpaar Otfrids, die Knüttelverse der Reformationszeit), um dann plötzlich bei günstiger Befruchtung von Süden her (im 12. Jahrhundert durch die romanische Minnedichtung, im 17. durch die poésie fugitive der Franzosen) zu reicher und feiner Blüte aufzugehen. Diese Blüte beruht allemal auf dem Eindringen eines fremden Geistes, dem der deutsche sich anschmiegt; wo dagegen die Epigonen nur äußerlich die fremde Form nachahmen (Opitz, Platen), da ist es zu einer vollen Entfaltung echter Poesie nicht gekommen. Wichtig sind vorzugsweise die Formen der Lyrik; während das Epos in seiner Formgebung von ihr beeinflußt wird, pflegt das Drama die seine vom Ausland zu empfangen.

Es liegt in deutscher Art, über die Fragen der Form in lebhaften Prinzipienstreit zu geraten (Tabulatur der Meistersinger; Gottscheds Kampf gegen den Reim, Voß' gegen das Sonett, Jordans für den Stabreim). Man

wird hierin nicht mit Unrecht ein ungewolltes Eingeständnis der Tatsache sehen, daß die metrische Form mindestens unsern Kunstdichtern nicht mit innerer Notwendigkeit aus der Sache selbst sich entwickelt; Formen von so eigentümlichem Wesen wie Distichon oder Sonett hat die deutsche Dichtung überhaupt nicht erzeugt. Anderseits kann man hierbei rühmen, daß der nach einer genauen Symbolik der Form suchende Geist nicht bequem bei einer hergebrachten Form stehen blieb (wie die Franzosen beim Alexandriner). Grade weil die Form als Symbol des Inhalts empfunden wird, erregt sie Kampf (das Sonett soll dem vollen Ausströmen des Dichtergeistes widerstreben, die Alliteration patriotisch sein). So begegnen wir auch hier wieder dem Bedürfnis, selbst mit dem ganz Unpersönlichen sich gemütlich auseinanderzusetzen: Voß haßt das Sonett wie Schopenhauer das Unbewußte. Tatsächlich aber ist die Wahl dieser Formen — denn es handelt sich in den angeführten Fällen um bewußte Wahl — wirklich symbolisch nicht sowol für den Inhalt der Dichtung als für das Publikum. Nicht für den Inhalt: denn ein Symbol hat nur Bedeutung, wenn es mit innerer Notwendigkeit aus der Sache sich ergiebt; deshalb ist das Sonett selbst charakteristisch für Petrarca, für Platen dagegen ist nur charakteristisch, daß er überhaupt eine fremde Form nachahmt. Wol aber für das Publikum: denn die Form wird dem Germanen zum Programm. Mit andern Worten: sie ist Symbol nicht des Verstandenen, sondern des Erstrebten. Die antiken Metra bei Klopstock bedeuten die Bildung einer Gemeinde, die auf deutschem Boden antiken Geist vertreten will; das Sonett bei den Epigonen bedeutet die Herstellung eines künstlichen Italiens und einer anachronistischen Renaissance. Ganz dieselbe heischende Bedeutung, die hier so klar hervortritt, hat das Symbol aber immer bei den Deutschen. Die Krönung des russischen Kaisers bedeutet, daß er *ist*, was all seine Vorfahren waren; die des deutschen, daß er es sein *soll*. Das unablässige Streben der Germanen, die Energie ihrer ethischen Forderungen und deren Anpassung an vorhandene Muster kommt so hier zu bezeichnendem Ausdruck. —

Was den *Inhalt* der deutschen Poesie angeht, so ist sie zunächst in der *Stoffwahl* weniger naiv als andere Litteraturen. Sie ist hier gern „idealistisch" im herkömmlichen Sinn des Wortes: sie bevorzugt Themata und Personen, die eine möglichste Glanzentfaltung zulassen. Das Volk wird durch den Fürsten, der Kriegsstand durch den Feldherren vertreten; die unteren Klassen spielen Jahrhunderte lang (Edda — höfische Dorfpoesie) nur eine komische Rolle. Als der Bürger selbst in die Poesie eintritt, geschieht es nur, weil er durch Herabdrücken des Bauern eine höhere soziale Stufe erreicht hat, und durch Herabdrücken des Bauern auch in der Poesie (Fastnachtsspiel) sucht er sie zu behaupten. Zu einer Zeit, in der die romanischen Länder längst die Poesie und den Humor der Armut entdeckt haben (Schelmenromane), bleibt bei den Deutschen die Einführung der unteren Klassen vereinzelt und beruht stets auf Nachahmung; und fast stets ist eine nachträgliche Legitimation des Helden erforderlich (Simplicissimus — Kätchen von Heilbronn). Das scharfe Festhalten der sozialen Scheidungen, das noch der größte deutsche Dichter sanktionirt hat (Wilhelm Meister) ist nur ein Einzelfall jenes allgemeinen Gesetzes der scharfen Distinktion und subordinirenden Hierarchie. —

In den *Motiven* verlangt der Germane ein psychologisches Interesse, und zwar tritt dies Bedürfnis wol in keiner Litteratur so früh hervor. Während z. B. bei Dante jeder Mensch auf eine Eigenschaft gestellt wird, die ihm dann seinen Platz in Himmel oder Hölle anweist (was mutatis mutandis gerade so noch bei Corneille und Racine, ähnlich selbst bei Labruyère geschieht), interessirt den Germanen nichts mehr als der innere Kampf: jener Zweikampf der beiden Seelen, jener „zwivel", über den wir schon sprachen. Er tritt auf als von innen entstanden — wie in jenen Fällen der großen Zweifler Odhin, Parcival, Faust — oder aber von außen aufgezwungen. Das Nibelungenlied ist erfüllt von solchen Konflikten: Kriemhild schwankt zwischen Geschwisterliebe und Pflicht der Blutrache, Gunther zwischen der Liebe zur Gattin und der Treue gegen den Freund, Rüdeger — eine der am echtesten germanischen Figuren, die es giebt — zwischen der Treue des Gastfreundes und der Pflicht des Vasallen. Die Erbschaft dieser Charaktere hat dann vor allem der große Lieblingsdramatiker der Nation angetreten: die Jungfrau von Orleans erliegt dem Konflikt des einfachen Mädchens mit dem göttlichen Werkzeug. Wallenstein wird von Ehrgeiz und Gewissen hin und hergeworfen, Tell gezwungen, seine friedliebende Natur der Notwendigkeit des Tyrannenmordes anzupassen. — Dagegen liebt es Goethe, diesen Konflikt in zwei Personen auseinanderzulegen: Götz und Weislingen, Tasso und Antonio, Prometheus und Epimetheus sind zwei Seiten Einer in ihm selbst zu unvergleichlicher Harmonie der Gegensätze ausgebildeten Individualität. Andere Dichter haben denselben Konflikt — in der Weise antik-scholastischer Fabeln — symbolisirt, indem sie einen Mann zwischen zwei Frauen entgegengesetzter Natur stellen, an denen nun seine eigene Zwiespältigkeit sich betätigt (Wieland, Grillparzer). Und Lessings Lieblingsthema ist, die Ueberwindung solcher Gegensätze zu schildern, wobei er in wieder anderer Weise die Antithese durch Mann und Mädchen symbolisirt (Minna von Barnhelm, Nathan).

Der psychologische Konflikt also ist das Lieblingsmotiv der germanischen Dichtung und zwar nicht — wie etwa in Corneilles Cid — als ein verstandesmäßiges Abwägen zweier Standpunkte, sondern als Durchkämpfen ungewollter Leidenschaften. Ueberhaupt gehört das Betonen des *Unbewußten*, des Ungewollten, ja des vergeblich Bekämpften zu den charakteristischen Merkmalen germanischer Poesie. Von einem der ältesten — vielleicht dem ältesten — Eddaliede, in dem die verführte Jungfrau klagt, daß sie nicht widerstehen konnte, bis zu Goethes Fischer — „halb zog es ihn, halb sank er hin" —, von dem Gott Thor, der in übereilter Leidenschaftlichkeit den Weltkrieg hervorruft, bis zu dem vergöttlichten „Unbewußten" der pessimistischen Philosophen geht die Empfindung, daß der Mensch nur ein Spielball in ihm Krieg führender Mächte sei — etwa wie Deutschland im 30jährigen Kriege dies wirklich erlebte. Psychologische Einzelstudien treten daher unglaublich früh hervor in den letzten Eddaliedern und glänzend in der isländischen Novellendichtung. Fast durchweg haben sie einen historischen Zug: die *Entstehung des Charakters* wird geschildert. Die furchtbare Frau, die Siegfrieds Mord verschuldet, erklärt, wie sie aus einem zarten Mädchen zur Furie ward. Allzeit hat in solcher Entwickelung die deutsche Poesie exzellirt. Wie der brave, weltfremde, zärtliche Vater zum Mörder der Tochter (Emilia Galotti), der friedliche kleine Gewerbtreibende zum furchtbaren Brandstifter und Landschaden (Kleists Michael Kohlhaas), der ehrenfeste Mann zum Verbrecher (Otto Ludwigs Erbförster) werden kann — das ist ihrem Seelenstudium darzustellen gelungen, während die romanische Dichtung nur fertige, höchstens sich ins Pathologische steigernde Charaktere kennt. —

Aus eben diesem Grund sind die Germanen auch außerhalb der Poesie die Meister der *Entwickelungs-*

geschichte gewesen. Die französische (und italienische) Geschichtsphilosophie schildert nur, wie nach bestimmten Gesetzen Typen (kulturelle bei Vico, legislative bei Montesquieu) sich ablösen; den Uebergang innerhalb desselben Subjektes fassen erst die Deutschen auf — bei der Menschheit (Herder) wie bei den organischen Wesen überhaupt (Goethe). Sie sind geboren zu historischer Betrachtung (Savigny, Jakob Grimm, Niebuhr); denn wo die, wenn auch glänzenden Historiker anderer Völker nur die sich folgenden Momente veranschaulichen, wird ihnen der eigentlich historische Moment: die Umwandlung, die historische Metamorphose, Hauptsache. Gern studiren sie deshalb Grenzgebiete (Uebergang vom Mittelalter in die Neuzeit u. dergl.) Dies beruht darauf, daß ihrem beständigen eigenen „zwivel“ die psychologische „Polarität“ von größter Bedeutung ist; wie denn an dem größten geistigen Heros der Deutschen, an Goethe, fast mit Händen zu zeigen ist, wie seine Auffassung des ewig zwischen Systole und Diastole, Wasserbejahung und Wasserverneinung sich hin und her wiegenden Natur blos der Reflex ist seines eigenen periodischen Abwechselns zwischen Sammlung und Zerstreuung. Nicht anders bei Lessing: das Hin und Her seiner eigenen Seele zwischen Geselligkeit und Weltscheu spiegelt nicht nur in Charakteren wie Tellheim und dem Derwisch, sondern auch in den Zickzacklinien seiner „Erziehung des Menschengeschlechtes“ sich ab. In Hegels Geschichtsphilosophie wird dann diese germanische periodische Metamorphose ins Universelle verallgemeinert. —

In der Darstellung der Figuren verleugnet der deutsche Dichter das Bedürfnis nach persönlicher Annäherung nicht. Die Epitheta sind früh nicht blos lobend, sondern oft einschmeichelnd („der gute“); Wolfram von Eschenbach nimmt in effektvoller Weise Anteil an seinen Personen; Goethe verliebt sich in die Adelheid des „Götz von Berlichingen.“ —

Die Technik ist nicht die Glanzseite der germanischen Poesie. Die Romanen sind ihr darin weit überlegen. Sie gliedert meist entweder unübersichtlich (Kunstepos, Romantiker) oder zu schematisch und steif (Meistersinger, Hebbel). Besonders auf epischem Boden ist die Kunst rein fließender Erzählung nur süddeutschen Meistern, vielleicht unter französischem Einfluß, eigen (Hebel, Gottfried Keller). Der deutsche Roman ist daher als Ganzes weder dem an Erlebnissen unendlich reicheren englischen noch dem in der Anlage sehr viel glücklicheren französischen zu vergleichen; Erlebnisse wie Aufbau werden meist nur Anlaß zur losen Verbindung psychologischer Einzelstudien. Der deutsche Roman ist glücklich nur, wo er Entwickelungsgeschichte eines Einzelnen ist (Werther, Wilhelm Meister, der Grüne Heinrich); die einzige Ausnahme bilden Goethes „Wahlverwandtschaften“. Sonst ist er oft sehr reich an glücklichem Detail, nie ein Ganzes. Oft hat er direkt lehrhafte Tendenz (Roman des 17. Jahrhunderts, Neigung dazu auch im Ruodlieb, bei Auerbach, Heyse, Keller).

Auf dramatischem Gebiet gilt Aehnliches. Die psychologische Studie ist zur größten Meisterschaft geführt, und zwar nicht blos, wie meist im Epos, die Einer Figur geltende (Schiller, Heinrich von Kleist), sondern auch die zwei (Goethe) oder noch mehr (Lessing) entwickelnde Studie. Wo dagegen vorzugsweise mit fertigen Charakteren agirt wird, im Lustspiel, in der Regel auch im historischen Drama, da hat die deutsche Poesie die Höhe Molières, der Spanier oder gar Shakespeares nicht erreicht. Hier wird dem deutschen Dichter die Stärke seiner Individualität schädlich; er verträgt es nicht, in eine andere Natur sich hineinzuversenken, wenn er sie nicht etwas umbiegen, zu sich herüberwodeln darf. Daher die oft so lächerlichen Bekehrungen der bösen Figuren zu der Anschauung des braven Dichters (Iffland und Spätere).

In der Lyrik, deren Technik fast nur in naivem Selbstbehorchen zu beruhen scheint, sind die Deutschen die ersten Dichter der Welt. Kein Volk hat eine gleiche Zahl unvergleichlicher Lieder aufzuweisen, wenige auch nur weniges, was dem Besten im Volkslied, bei Goethe, Eichendorff, Heine, Mörike gleich käme; und auch geringeren Dichtern ist hier oft Unwiderstehliches gelungen. Die Lyrik des Deutschen ist vorzugsweise einsamer Art: der Turmwächter (Lynceus im zweiten Teile des Faust), der einsame Wanderer (Lenau), das verlassene Mädchen (Mörike) u dgl. Nicht ganz dieselbe Höhe pflegt die Chorlyrik (Studenten- und Gesellschaftslied) zu erreichen, die aber auch herrliche Blüten besitzt; auch sie ist dann mehr rundumgehender Einzelgesang als eigentlicher Gemeingesang. Fast nie ist das deutsche Lied Vortrag des Einzelnen vor einer Zuhörerschaft (wie bei Béranger, öfters auch bei Burns); dazu besitzt der deutsche Dichter nicht genügende Anpassungsfähigkeit. Auch entspricht solche Art entschieden weniger dem Wesen der Lyrik, als die bei uns übliche; sie ist (ganz sichtbar bei Béranger) aus dem Vortrag epischer Poesie auf das Lied erst übertragen.

Im Einzelnen merke ich noch an, daß gewisse Formeln der ältesten germanischen Poesie durch Heinzel in sehr geistreicher Weise mit solchen der indischen und griechischen Dichtung verglichen und gedeutet worden sind. Charakteristisch ist auch die Behandlung des Refrains in der deutschen Poesie, der gern gerade in Gedichten mit starker Handlung (skandinavische Volkslieder, Bürgers Lenore) gebraucht wird, um durch den Kontrast des Bleibenden mit dem Wechselnden den Fortschritt der Erzählung merklich zu machen. Ferner die Neigung mit dem Wort zu spielen (altgermanische Dichtung, schlesische Schule in Echos u. dgt. — Goethe und Schiller zuweilen, Lessing oft — Freiligrath), die schließlich auf den Glauben an die Symbolik der Sprache (J. Grimm, Novalis) beruht.

Visionen an einem Sterbebette.

Von

Maria Janitschek.

Es war in deinem Sterbezimmer.

Wir standen um dein Bette und verwünschten unsere Hände, die so ohnmächtig herabhingen, indes du littest.

Das Fenster war weit geöffnet. Draußen stand der Mai und lächelte.

Plötzlich tatest du die Lippen auf, und ein langer Atemzug entfloh deinem Munde.

Ein heißes Schluchzen ertönte, ich weiß nicht mehr aus wessen Brust.

Ich sah deinen Odem, deinen letzten.

Er strich wie ein Blumenduft durchs Zimmer und schwebte hinaus in den goldnen Mai.

Die Luft empfing den flüchtigen Seufzer. Sie streichelte ihn mit tausend linden samtenen Fingern, und ließ ihn weiter fliehen.

Er strich an Blumen vorüber, er berührte den Blütenschnee knospender Bäume und spielte mit dem Blondhaar eines Kindes.

Er verfing sich in die Glocke eines Kirchturms auf ferner Heide und bewegte sie leise.

Und die Alten, die am Felde arbeiteten, falteten die Hände . . . . . .

Dann schwang er sich höher.

Ein Heer gleicher Hauche begleitete ihn.

Sie schwebten über blaue hohe Meere und blähten die Segel dahinziehender Schiffe.

Sie drangen über staubige Landstraßen und kühlten die brennenden Stirnen armer Wanderer.

Dann flogen sie von der Erde fort, weit, weit hinauf. Sie glitten über blaue Gletscher, stiegen in Schneespalten und trugen winzige Samenkörner in diese.

Und die Schneespalten blüten . . . . . .

Das alles sah ich, und ich sagte zu ihnen, die dein Lager umstanden: „Weinet nicht, seine segenbringende Nähe hat uns nicht verlassen. Er lebt noch“ . . . . . .

Und ich sah ein anderes.

Die Welt meiner Erfahrung wich einer fremden Wirklichkeit.

Ein unermeßlicher Boden entrollte sich vor mir. Er war von blendender Weiße, glatt, weich, wie eine ins Unendliche ausgebreitete Wolke. Auf diesem schlohweißen Felde stand in zwei Hälften geteilt eine unabsehbare Menschenmenge. In der Mitte, wo die beiden Scharen einander berührten, erhob sich ein Tron. Auf ihm saß Christus. Er war nackt und hatte einen goldenen Mantel um sich geschlungen, dessen Enden so lang waren, daß sie all die Millionen Menschen bekleideten.

Und sie triumphirten im Gewande des Herrn.

Christus aber blickte mit zwei weitgeöffneten Augen, die aussahen wie Tore, hinter denen die Sonne steht, auf die Schwelle des Himmels.

Und siehe, auf ihr erschien die kleine, schlichte, zitternde Gestalt eines Mannes. Zagend trat er herein, in das schimmernde Rund, das von dem Gewande des Herrn in goldnem Licht leuchtete. Der Mensch war bekleidet mit dem Fleische, das ihm seine Mutter gegeben hatte.

Er sah unaussprechlich dürftig aus inmitten der Glorie. Und er drückte die schwachen Hände vor das bebende Herz und blieb stehen.

Da erhob sich Christus, richtete die zuckenden Augen auf ihn und schritt ihm entgegen.

Durch die Millionen flog ein Schauern. . . . . Christus aber nahm von der Brust den goldnen Mantel und hüllte den zitternden Mann in ihn.

Und sie standen da wie ein paar Liebende im Angesichte des Himmels.

Christus aber tat den Mund auf, und sprach:

„Ich war durstig, und du hast mich getränkt, ich war hungrig, und du hast mich gespeist, ich war traurig, und du hast mich getröstet, nun bist du nackt, und ich will dich bekleiden mit dem Gewande meiner Herrlichkeit.“

Der Mensch mit den schlichten Zügen sah in des Herrn leuchtendes Antlitz.

„Wann, stammelte er, habe ich dich gespeist, getränkt, getröstet?“

Und Christus sprach: „Wahrlich, was du dem geringsten deiner Mitbrüder getan hast, das hast du mir getan. Und hättest du auch nur einem Traurigen die Hand auf das Herz gelegt.“

Da flog ein erinnerndes Lächeln über das Antlitz des Mannes. . . . . .

Und jetzt kamen sie heran, die goldnen Scharen, um dem Seligen, der da ruhte im Gewande des Herrn, den Bruderkuß zu geben. Und die heiligen Philosophen mit den weissagenden Lippen, die Apostel und Bannerträger Christi, sie nahten ihm, und sagten: Hosiannah Bruder!

Die dritte Vision aber hatte ich am Abend eines Tages, als ich ratlos in meiner Studirstube saß und darüber grübelte, was du wol zu dem Buche sagen würdest, du weißt, zu welchem . . . . .

Ich muß mit dir reden, rief ich ungeduldig, ich will deine Meinung kennen, du bist schuldig, sie mir zu sagen. Man bricht nicht mitten in einem Gespräche ab, und eilt fort . . . . .

Und wie ich so schelte, geht plötzlich die Türe auf, und ein alter Mann tritt herein.

Ich sehe noch sein Kleid, es war braun, von Tuch, und ganz wie die Toga der Römer gemacht.

„Was wünscht Ihr?“ fragte ich.

Er legte zwei kühle Hände auf meinen Scheitel und schwieg.

Ich erkannte plötzlich, daß er meine Gedanken erriet. Ein leiser Schauer faßte mich.

Ich war allein mit einem, der kein Mensch war . . .

Ich stand auf und sagte zu ihm:

„Gehn wir hinaus.“

Er nickte und ging mit mir hinaus.

Vor meinem Haus lagen weite Wiesen mit vielen Blumen darauf.

Wars doch Mai, Mai!

Der Braune ging still neben mir.

Plötzlich blieb ich stehen, schlug die Arme um ihn und weinte.

Was kann mir denn geschehen? dachte ich.

Nicht mehr, als daß ich sterben muß. Aber ich starb nicht.

Eine sanfte Stimme sagte:

„Du möchtest mit einem Stummen reden. Sei doch geduldig. Man ist nicht immer stumm, und man redet auch nicht immer.“

„Du meinst, es kommt die Zeit, da ich wegen dieses Buches —“

Er nickte.

„Die Zeit kommt freilich, das Buch aber wird dich dann wenig kümmern.“

„Kannst du mir die Versicherung geben, daß sie kommt?“ sagte ich, stehen bleibend.

„Ei freilich,“ sprach er. „Blicke umher, was siehst du da auf dem Boden?“

„Blumen.“

„Wie siehst du sie?“

„Nun in Gruppen.“

„Richtig. Hier sind Himmelsschlüssel, dort Narzissen, drüben Lorber. Auf dem Teiche haben sich Wasserrosen angesiedelt. Das Verwante, der gleichen Lebensbedingungen Bedürftige findet sich mit Naturnotwendigkeit immer wieder zusammen.“

„Also doch,“ sagte ich ruhig.

„Aber warte nur,“ meinte er, „und lasse dein Buch. Wenn ihr wieder bei einander seid und redet —“

„Nun meinetwegen, lasse ich das Buch,“ sagte ich. „Ich bin zufrieden, wenn wir uns über „Athanasia“ einigen, obschon das letzte Kapitel eine falsche Behauptung enthält.“

Ein mildes Lachen ertönte neben mir. Der Braune war verschwunden . . . . . Die Wasserrosen blühen im Teich.

Alleluja!

(1. Forts.)

Der elektrische Funke.

Von

Georg Reben.

II.

In Plessendorf. Ein würziger, taufrischer Morgen Müde blickt Forbes auf das leuchtende Gold des Sommergetreides. Er hat im Eisenbahnwagen eine schlaflose Nacht verbracht. Gleichviel; die Arbeit erwartet ihn. Der Händler Lamprecht taxirt den Bevollmächtigten des Barons bereits auf die Chancen, welche er ihm zum Uebervorteilen bietet. Er ist unangenehm enttäuscht, daß Forbes Wein, echte Zigarren, sogar ein Weihnachtsdouceur entschieden zurückweist. Der kranke Inspektor, den Forbes heute vertritt, bezieht von Lamprecht eine kleine, heimliche Jahresrente. Aus Dankbarkeit bemerkt der Inspektor nichts, wenn Lamprecht das Queckfilber im Alkoholometer einige Minuten in seinen dicken Fäusten erwärmt und dadurch den Alkoholgehalt, dessen Prozentsatz mit dem Källegrad steigt, zu seinem Gunsten scheinbar verschlechtert. Es waren beträchtliche Summen, um welche der Besitzer der Spiritusbrennerei durch diese künstliche Erhitzung des Alkoholometers jährlich betrogen wurde. Forbes kannte den Kniff und sah dem schlauen Händler scharf auf die Finger. Es entspann sich ein hitziger, stundenlanger Kampf zwischen Käufer und Verkäufer, keine Probe wollte dem Ersteren genügen, aber Forbes blieb schließlich Sieger. Er hatte dem Baron mehrere tausend Mark gerettet, welche ihm Lamprecht ärgerlich auf den Tisch zählte. Das Geschäft war beendet.

Forbes schreitet allein durch den nahen Laubwald, nur das Rauschen der Blätter und helles Vogelzwitschern begleiten ihn. Er muß lächeln. War die eben bewiesene biedere Ehrlichkeit nicht eine lustige Satire auf seine Ozeanreise? In den Augen des Händlers Lamprecht galt er für ein Muster von Unbestechlichkeit. Nur gemach! Die Theorie dieses Pfiffikus, welcher an die Käuflichkeit seiner lieben Mitmenschen genau so unerschütterlich glaubt wie an eine gütige Vorsehung, wird bald eine neue, glänzende Bestätigung erfahren. Lamprechts Menschenkenntnis wird sich bald trösten können, daß der ihm entgangene Gewinn der klingende Redlichkeitspreis für den Herrn Sekretär war. Und doch hat er bei jenem Handel nicht an sich selber gedacht. Zum ersten Mal ist er ganz der treue Diener seines Herrn gewesen. Zum ersten und letzten Mal. In zwei Tagen gehts mit vollem Dampf in die See hinaus! Die schweren Anker werden emporgewunden ... er hört das Rasseln der Eisenkette ... die Erdscholle schwankt wie ein Schiffsboden unter seinen Füßen ... Gewiß, er hat keinen Halt mehr, weder innen noch außen. Eine Katastrophe bereitet sich vor. Noch ist es Zeit, umzukehren, noch beargwöhnt ihn niemand. Aber wird Therese einem Feiglinge treu bleiben? Nimmermehr! Sie wird seine Inkonsequenz als Untreue strafen. Vergeblich hat er gestern Abend noch eine Unterredung mit ihr gesucht. Sie war nirgends zu finden. Die Grausame will ihn steuerlos seiner eigenen Willenskraft überlassen, als wüßte sie nicht, daß ihre Energie die seinige lenken muß. Das Sehnsuchtsfieber nach den Umarmungen dieses selbstbewußten, blühenden Lebens hat alle anderen Wünsche in ihm getötet. Thereses aufreizende Sprödigkeit hält seine Leidenschaft beständig in Atem. Das kleinbürgerliche Verhältnis, welches sie streng aufrechterhält, verdirbt, zerrüttet ihn mehr, als es die sündigste Liebe vermöchte. Ehre, Vernunft, Grundsätze ... Gegenwart und Zukunft verschlingt das wütende Verlangen, sie zu besitzen. Also was wagt er denn eigentlich? Nichts, gar nichts für alles!

Er steht auf einer Anhöhe, hoch genug um durch die Waldlichtung einen Rundblick zu genießen. Eine niedrige Hügelkette zieht sich nach Osten hin. Auf einem Felsplateau erhebt sich eine graue Steinmasse ... undeutlich erkennt er die Umrisse ... er forscht in seinen Erinnerungen ... der Kirchturm der nahen Kreisstadt zur Linken belebt sein Gedächtnis: Jene graue Masse, welche von ferne wie ein Nebelgebilde aussieht — das... das ... ist ein Zuchthaus!

Diese Vorstellung überwältigt ihn, er zuckt, wie von einem gräßlichen Schmerz emporgeschnellt, und stürzt dann zu Boden, krampfhaft durchwühlen seine Hände den weichen Flugsand. Von einem unwiderstehlichen inneren Zwange getrieben, sieht er jäh wieder auf. Ha! Dort am Fahrweg ragt ein Telegraphenpfahl steif empor... eine Strecke weiter noch einer ... dann noch einer ... blind starren seine Augen den schnurgeraden Drähten nach ... Seit gestern ist der Telegraph sein grimmigster Feind. Hätte er ein Messer bei sich, er würde die verräterischen Drähte zerschneiden ...

Taumelnd erhebt er sich. Nach Hause — zurück nach dem Herrenhaus! Er beschleunigt seinen Lauf und scheint dennoch nicht vorwärts zu kommen. Hinter ihm her ist der Telegraph. Schlangengleich winden sich Drähte um seinen Leib, schnüren ihm die Brust zu, elektrische Schläge betäuben ihn. Er faßt sich mit beiden Händen an die Schläfe.

„Feuer! Zu Hilfe! Ich verbrenne!"

Er schreit es laut in den Wald hinein, mit gellender entsetzenerfüllter Stimme.

Ein Weib kauert im Moose. Ein junges, in Lumpen gehülltes Weib mit früh verwelktem, abgehärmtem Gesicht.

„Jesus Maria!"

Im Aufspringen läßt sie den Inhalt der Schürze zu Boden fallen, bekreuzigt sich dann und murmelt einen geisterbannenden Spruch. Wenn der Satan gegenwärtig auf Erden weilt — dort steht er!

Forbes stutzt. Der Anblick eines menschlichen Wesens giebt ihm die Besinnung wieder. Er sucht seine grenzenlose Verlegenheit hinter herrischer Rauhheit zu verbergen.

„Frau! Was hielten Sie in der Schürze? Beeren? Haben Sie einen Leseschein?"

Das arme Kossätenweib begreift nun, daß jener Mann nicht der Höllenfürst ist, sondern einer von den vielen irdischen Plagegeistern.

„Nein ... ja!" stammelt sie tonlos.

„Her damit!"

„Ich ... ich habe ihn verloren!"

„Ausflüchte! Wissen Sie nicht, daß Sie vom Waldbesitzer einen Lesechein kaufen müssen! Sie sind eine Diebin! Ihren Namen?"

Die Frau hebt flehend die Hände.

„Erbarmen, Herr! Ein paar Beeren ... Ich habe drei kleine Kinder daheim und mein Mann arbeitet zehn Meilen von hier auf Tagelohn!"

„Einerlei! Ich bin Gutsbeamter. Ihren Namen?" wiederholt Forbes gebieterisch.

Bald außerhalb jedes Rechtschutzes, gewährt es ihm eine bittre Wollust, die Geißel des Gesetzes zu schwingen. Warum soll er allein leiden? Jede Kreatur, auch die elendeste, verdient, mit ihm zertreten zu werden.

Die Frau stottert ihren Namen. Sie setzt sich auf einen Baumstumpf, zieht die Schürze vors Gesicht und schluchzt herzzerreißend.

Forbes eilt weiter. Das Feuer hat aufgehört zu brennen. Trotz der Mittagshitze klappern ihm die Zähne vor Frost. Mit äußerster Kraftanstrengung schleppt er sich bis zum Gutshof. Er trägt den Hut in der Hand, nasse Haarsträhnen hängen ihm wirr in die Stirn her-

ab. Vorübergehende Bauern pfeifen sich zu und kichern: „Man merkts! Ein Großstädter kann keinen Feldmarsch vertragen!“ —

In seinem Zimmer wirft sich Forbes angekleidet aufs Bett. Er will schlafen, ohne zu träumen, eine Stunde im Nichts ruhen. Da klopft es. Die Frau Inspektor ruft eintretend:

„Herr Forbes! Eine Depesche!“

Betroffen legt die Inspektorsfrau das Telegramm auf den Blumentisch, der sich nahe bei der Tür befindet. Merkwürdig, daß der Herr Sekretär völlig den Anstand vergißt und sich nicht vom Bette erhebt. Hm! Eigentlich ist es gar nicht merkwürdig. Das fahlgelbe Antlitz des Fremden... die ungleich erweiterten Pupillen, aus denen sie ein ausdrucksloser Blick trifft... der leise Schüttelkrampf, welcher plötzlich den Liegenden überfällt: alle diese Symptome haben eine verdächtige Aehnlichkeit mit den Zuständen, in denen sich ihr Mann oft befindet — mit der physischen Verfassung eines Gewohnheitstrinkers...

Die arme Dulderin, welche seit vielen Jahren unter den Roheiten ihres Gatten leidet, seufzt schwer bei diesem Vergleich. Der Baron von Obra hat wenig Glück mit seinen Beamten. Trotzdem darf sie das Gesehene beruhigen. Sie fürchtete schon, Forbes könnte hier am Ort von den Dilirienanfällen ihres Mannes erfahren und dem Baron weiterberichten. Nun, dieser Zwischenträger wird ihrer Existenz nicht gefährlich werden. Er scheint Grund zu haben, über dergleichen Laster zu schweigen.

Und während das bleiche, schattenhafte Geschöpf fast unhörbar die Türe hinter sich schließt, kommt ihr der Gedanke, daß sie jenen Fremden mit demselben Aufwand von Liebe und Sorgsamkeit pflegen würde wie ihren Gatten. An Stelle des ehelichen Pflichtgefühls ist bei ihr längst dumpfe Gleichgiltigkeit gegenüber dem Unabänderlichen getreten.

Forbes lauscht, hält den Atem an, bis die Schritte der Inspektorsfrau allmälig im Korridor verhallen. Dann hebt er sich mühsam vom Bette und wankt nach dem Blumentisch. Ein Telegramm! Diese Meldung hat ihn zu Tode erschreckt. Verfolgt man ihn schon? Will sich der Baron vergewissern, ob er noch in Pleffendorf weilt? Mistrauisch betrachtet er das weiße Papier, auf dem ein Streifen mit seiner Adresse geklebt ist. Seine zitternden Finger öffnen das Telegramm, jedoch vorsichtig nur so weit, daß die Ueberschrift sichtbar wird. Um zwölf Uhr zehn Minuten ist die Depesche in der Hauptstadt aufgegeben, um fünf Minuten nach Eins auf der dem Gut benachbarten Telegraphenstation angelangt. Trotz der Betriebsverlangsamung hat der elektrische Funke kaum eine Stunde gebraucht, um einige sechzig Meilen zu durchfliegen. Nie zuvor hat Forbes das Wunder der Telegraphie seines längeren Nachdenkens gewürdigt. Er ist mit der vollendeten Tatsache aufgewachsen, benutzte sie fast täglich in seinem Beruf, kurz, er fand sie so selbstverständlich wie jeder andere Kulturmensch. Erst jetzt erhielt die Telegraphie für ihn eine besondere Bedeutung. Das Wort des Barons lag ihm schwer im Sinn. Ein verwünschtes Wort! Leicht möglich, daß es sich in dieser Depesche wiederfindet! Doch wozu das leere Vermuten! Die Gewißheit ist nicht halb so fürchterlich wie die Ungewißheit.

Hastig faltet er das Papier auseinander. Die Buchstaben schwirren und flimmern ihm vor den Augen, während er liest: „Komm sofort zurück. Ich bin krank. Therese.“

Er atmet tief auf, so wolig tief als wäre er von einem drückenden Alp befreit. Gelobt sei der Zufall! Er wird nun kein Defraudeur sein, auf den man fahndet, welchen der Telegraph nach allen Richtungen der Windrose avisirt, er darf nun jedem Späher frei ins Gesicht schauen. Aber wie... wenn Therese dem Glück seine Schuld mit ihrem Leben bezahlte! Ohne wichtige Gründe wird ihr zähltharter Willen ihn gewiß nicht zurückberufen. Seltsam! Er hat sie gestern völlig gesund verlassen, weiß bestimmt, daß gefährliche Krankheiten sie bisher stets verschont haben. Also vermutlich übertriebene Besorgnis! Er tadelt sich selbst, daß sein Freudenausbruch, den er die Epilepsie der Feigheit nennt, so schwere Bedenken zu beschwichtigen vermag. Wäre er noch fromm, er würde kniefällig um innere Erleuchtung beten, um Erlösung aus der Pein des ihn durchtobenden, wilden Gefühlssturmes. Aber, ach, er hat seinen unschuldigen Kinderglauben seit lange verloren, die zerrissene Seele der Gnadenwahl einer Frau übergeben, welche später zweifellos von ihm fordern wird, was er bereits diesmal hat für sie tun wollen. Und zweifellos wird er auch später ihr den Liebesdienst nicht verweigern, denn der Besitz dieses Weibes schließt seine irdische Seligkeit ein — eine reine begehrt er nicht mehr.

Forbes befiehlt den Wagen, welcher ihn nach dem Bahnhofe fahren soll. In einer Stunde geht der Zug. Schleunigst schirrt der Kutscher die Pferde an und jagt das Leinenpferd aus dem Stall im Galopp über den Hof, daß eine Frau aufkreischend zur Seite eilt.

Forbes kennt das Weib, welches bei seinem Anblick weiter zurückweicht. Sie scheint ihn noch mehr zu fürchten als die Hufen des galoppirenden Pferdes.

Forbes holt die Fliehende ein.

„Halt Sie, Närrin! Keine unnötige Angst! Ich habe Sie nicht denunzirt, doch sein Sie in Zukunft vorsichtiger. Hier zum Abschied eine kleine Entschädigung für den ausgestandenen Schrecken.“

Er drückt ihr einen Taler in die schwielige, arbeitsharte Hand.

Täuscht sie sich nicht? Sollte der gnädige Herr wirklich jener Waldgänger sein, der so gräßlich schrie und so unheimlich aussah, daß sie ihn anfangs für den leibhaftigen Satan hielt! Täuscht sie sich nicht? Er lächelt jetzt, ist völlig verwandelt.

Außer sich vor Entzücken berührt das arme Kossätenweib die Fingerspitzen des gütigen Gebers, um sie in demütiger Dankbarkeit zu küssen. Aber Forbes entzieht ihr rasch seine Hand. Diese knechtischen Handküsse, Ueberbleibsel der Leibeigenschaft, haben ihm stets misfallen.

Noch rechtzeitig trifft sein Gespann auf dem Bahnhof ein. Bald beherbergt ihn das Kupee des Eisenbahnwagens wie ein rettendes Asyl. Mit rasender Geschwindigkeit, polternd und donnernd, rollt der Kurirzug über die Schienenstränge, der Lawine gleich, welche dem Tale zustürzt. Feuerblitze und kohlschwarze Rauchwolken hasten, vom Winde getrieben, die Wagenfenster entlang. Forbes achtet ihrer nicht. Auch nicht auf die Landschaftsbilder, welche panoramaartig an ihm vorüberfliegen. Sein ganzes Interesse nimmt die Telegraphenlinie in Anspruch, die den Bewegungen des Zuges, von Meile zu Meile, von Kurve zu Kurve, mit ihren riesigen Drahtarmen folgt. Diese imposante Entfaltung der Verkehrstechnik erscheint ihm plötzlich recht überflüssig. Hat doch der elektrische Funke über seine Handlungen keine Macht mehr, fühlt er sich doch beinah versucht, der ohnmächtigen Naturkraft zu spotten. Beinahe! Denn ein Teil von jener Erscheinung, in welcher er die Elektrizität plastisch gebildet gesehen, behauptet noch ihre Herschaft. Was wird aus Therese werden, aus ihm...? Matt schließt er die Augen, die Erschöpfung umfängt ihn endlich, er schlummert ein. Als er nach Stunden wieder erwacht, ist es später Abend ge-

worden. Ein schriller Pfiff der Lokomotive ... zahllose Lichter in langen, vierstöckig hohen Häuserreihen tauchen aus der Dunkelheit auf ... die roten Signallaternen zwischen dem sich immer breiter erweiternden Schienennetz künden die Hauptstadt an.

(Schluß folgt.)

Rom an einem Tage.

Von

August Strindberg.

Es war in St. Gallen. Ich hatte mich hierher begeben, um die Idyllen der Vorzeit, jenes goldene Zeitalter zu studiren, das von den Feinden des privaten Besitzrechtes so hoch gestellt wird.

Denken Sie sich meine Enttäuschung. Ich begegne anarchistischen Aufrufen, klerikalen Proklamationen, aufreizenden Anschlägen an den Straßenecken.

Die Bevölkerung war unruhig.

Nach einem kosmopolitischen Diner, einem Produkt französischer, deutscher und italienischer Kochkunst, ging ich aus, um mir die Stadt anzusehen. Ich betrachtete das Haus, in welchem Gustav Adolf IV. starb. Ich werfe meine Blicke nach oben, nach unten, kreuz und quer, als ich plötzlich von einer männlichen Stimme in reinem Schwedisch angesprochen werde.

„Ist es unhöflich, Sie zu fragen, was Sie hier in St. Gallen machen?"

„Ich studire die soziale Frage. Und Sie?"

„Ich bin auf dem Wege nach Neapel."

„Ueber Rom?"

„Ganz recht. Ueber Rom."

„Gut! Wir reisen zusammen. Ich bin an die vierzig Jahre alt und muß die Stadt sehen, ehe ich sterbe. Meine Ettern haben es mir dringend ans Herz gelegt, meine soziale Stellung erfordert es, und mein litterarisches Gewissen pocht darauf. Aber ich kann nur einen Tag dafür opfern. Glauben Sie, daß das hinreichend sein wird?"

„Schon zu viel!"

„Bravo! Ich liebe keine Hundefrenden, ich verabscheue Töpferwarenläden, es ekelt mir vor Amulettenkram. Aber es gilt meine Ehre! Zweiunddreißigstündiges Leiden für ein Leben der Ehre: Also Mut und zur Eisenbahn!"

Und dann gings los: klickti — klickti — klickti — kla! Zweiunddreißig Stunden lang. Die Glocke läutet, die Pfeife zischt, und die Maschine schnaubt zwölftausendmal, zwölftausendmal Tag und Nacht.

Ehe wir den Gotthard erreicht haben, hat die Unterhaltung aufgehört, man teilt sich nur noch durch müde Blicke mit, betrachtet einander wie zwei Kadaver, und Verzweiflung malt sich in den schweißigen Gesichtern. Si cambia convoglio! Partenza!

Man ist in Italien! Die lombardischen Pappeln verfolgen einen wie böse Träume. Die Maulbeerbäume dauern fort wie die ewigen Strafen, und dann dieses zu Tode peinigende Klickti — klickti — klickti — bum — bum — bum.

Man geht in den Schlafwagen und legt sich nieder, um nicht früher aufzustehen, als bis man in Rom ist.

Der Kondukteur erscheint und meldet die baldige Ankunft. Man zieht die Gardinen zur Seite. Es ist ungefähr fünf Uhr, und der Morgen schön! Ein schwaches, gelbrotes Licht zeigt den Punkt an, wo die Sonne aufgehen wird. Man stellt sich in einer Reihe auf, um an das Waschbecken zu gelangen. Ich fühle genau meinen Puls. Kein Fieber! Ich horche auf das Herz. Kein heftiges Klopfen! Und doch sollen wir innerhalb fünf Minuten die große Metze der Offenbarung Johannis zu sehen bekommen.

Der Dampfwagen pfeift und wird gebremst. Zwei leuchtende Punkte starren mich durch die Scheiben an. Zwei elektrische Lampen. Wann kam das Licht von Rom? Diesem Pfaffennest, dieser Gardistengesellschaft, diesem Hauptquartier der Branntweinadvokaten, alias Papsttum, der römischen Eroberungszüge und des römischen Rechtes (!) Die Bremse kreischt, der Zug gleitet in den Bahnhof. Wir sind in Rom!

Aber es ist ganz so wie auf dem Ost- oder Lyoner Bahnhof in Paris. Keine Lokalfärbung! Mit der Romantik verschwunden!

Die Kutscher sind nicht einmal unhöflich, und die Träger absolut nicht vorlaut.

Die Straßen sind öde, und die großen Läden noch geschlossen.

Wir gehen an einem Palast vorüber.

„Palazzo Barberini," unterrichtete mich mein Freund, der seine künstlerische Erziehung in Paris genossen hat. „Thorwaldsens Standbild!"

Ich wende mich fort, um meine Beschämung zu verbergen. Armer Thorwaldsen, wie habe ich dich mishandelt! Aber du bist auch ohne mich groß genug; ich will mich nicht noch einmal um deinetwillen unglücklich machen!

Sobald wir in das Hotel Vittoria via de' due Macelli gekommen sind, sind wir wieder in Paris. Man spricht französisch, man servirt uns café au lait und oeufs à la coque.

Um sieben Uhr wartet der Wagen vor der Tür. Vorwärts, ans Werk!

Rom ist nicht an einem Tage gebaut worden, aber man kann es an einem besehen haben. Es ist zwar eine harte Arbeit, aber sie geht mehr das Pferd und den Kutscher an. Ich bin nicht hergekommen, um zu sehen. Ich bin hergekommen, um gesehen zu haben. Los!

„Halt! Das Kapitol!"

Schöne Palmen und Kaktusgewächse. Die Dioskuren sind da, und die Wölfe befinden sich vortrefflich. Gut! Weiter!

„Das Forum".

Eine ganz schöne Gräberstätte, nur ein bischen unordentlich!

„Der Tempel des Vespasian!"

Ziemlich einfach, nur drei Säulen. Aber auf jeden Fall prächtig.

„Die Via sacra!"

Nichts ist heilig für einen Sappeur. Was haben wir noch?

„Sie scheinen alles hier zu kennen."

Auswendig. Ich konstatire nur Fakta. Concordiatempel. Tempel des Saturn. Alles an seinem Platz. Weiter!

„Colosseum."

Muß man aussteigen?

„Ja gewiß."

Ganz notwendig?

„Ja, man muß hineingehen."

Ganz großartig, aber ich ziehe die Photographien vor. Im Karriere um das Theater herum. Und dann? Geschichten. O, so viele Geschichten. Die unteren Klassen bluten öffentlich unter Beifall. Das war wenigstens reines Spiel.

„Triumphbogen."

Kleinigkeiten! Reichen nicht an l'Étoile heran.

„Fahren Sie los, Kutscher. Nach St. Peter!"

Die Kuppel erhebt sich in der azurblauen Luft wie eine Kuppel, aber der Turm ist zu klein. Er gleicht einem Vogel, der unter dem Namen Rohrdommel bekannt ist. Ein allzu kleiner Kopf auf ungeheuren Schultern. Ein geräumiges Gebäude, aber (stets ein Aber!) bei weitem nicht so groß wie der Mont Blanc.

Der große Polyp streckt seinen Arm aus, der einen Obelisken, von einer Kompaßrose umgeben, umspannt, als ein Symbol der vier Enden der Welt, die dazu beigetragen haben, diesen heiligen Arm zu mästen.

Muß man hineingehen?

„Aber, mein Herr!"

Aber ich gehe nie in die Kirche.

„Ja, aber bedenken Sie Ihre armen Eltern, Ihre soziale Stellung, Ihr litterarisches Gewissen . . ."

Hören Sie auf! Warten Sie einen Augenblick, Kutscher!

Ein fröhlicher Konzertsalon.

„Fühlen Sie sich nicht überwältigt?" fragt mein Freund.

Ich fühle nichts. Aber ich bin schrecklich hungrig.

Still! In einem abgesonderten Kabinet links treibt man eine Dummheit. Man singt? Nicht wahr?

„Es scheint so."

Sind es Frauen?

„Aber, mein Herr!"

Männer?

„Nein, es sind . . . wie soll ich sagen?"

Emanzipirte?

„Meinetwegen. Emanzipirte!"

Was singen sie denn?

„Vermutlich die unbefleckte Empfängnis. Das liegt in ihren Stimmen."

Sehr religiös, aber nicht gerade moralisch. Arme Geschöpfe! Sie könnten in ein Kloster gehen, ohne ein Keuschheitsgelübde abzulegen.

„Das kann man nicht leugnen."

Das Grab der Königin Christine von Schweden. Die war doch wenigstens nicht emanzipirt. Bischen zweideutig veranlagt, aber jedenfalls Tochter des großen Gustav Adolf (nicht von dem in St. Gallen).

Ist das alles?

„Wollen Sie vielleicht die Kuppel besteigen?"

Um keinen Preis der Welt! Ach, meine armen Eltern, vergebt mir um eurer Liebe willen! Alles, was ihr wollt, aber nur keine Kuppelbesteigung. Und dann der gutmütige Kutscher, der unten auf uns wartet. Seien Sie vernünftig!

Mein Freund nahm seinen Verstand zu Hilfe, und um mich nicht schlechter zu zeigen, nahm ich mir vor, den Vatikan auf nüchternem Magen zu verdauen.

Jetzt kommt der feierliche Augenblick. Mein Reisekamerad hatte mich unterrichtet, daß es der gute Takt erfordere, daß alle Ankömmlinge vor dem Herkulestorso in Tränen zerfließen. Er erinnerte sich sogar zweier seiner Landsmänninnen, die sich bei der Hand gefaßt und beim Anblick dieses traurig verstümmelten Menschenkörpers wie ein paar Kinder geweint hatten.

Wir besteigen den mit Pinien besetzten Hügel, und durch gnädige Erlaubnis unseres Portiers im Hotel Vittoria (sicherlich ein sehr mächtiger Mann) hatten wir unsern Einzug in das häßliche Gebäude, ein Wunderwerk der zivilisirten Welt.

Guten Tag, Laokoon! In Gips bist du mir lieber. Das ist reinlicher. Man hat behauptet, du schreist. Möglich, aber ich habe nichts gehört.

Eine alte Bekanntschaft in Sergels Jann, Nr. 36 Braccio nuovo am Nil. Die Bildhauer haben wirklich nicht nur des Vergnügens halber in Rom studirt. Gut studirt, mein Freund!

„Herkulestorso. Hier wird geweint!"

Sie scheinen lachen zu wollen?

„O, es ist rührend! Jetzt verstehen Sie wol die Ursache der Betrübnis der lieben Mädchen."

Die besten Stücke sind fort. Armer Herkules! Die heilige Bischofstadt hat den Geschmack für das Schöne nicht so konzentrirt wie für das Starke.

Die Sixtinische Kapelle! Ein rechteckiger Kasten, einem alten Theater kompromittirend ähnlich.

Schlußurteil. Etwas sehr blau und sehr häßlich. Schlecht zusammengesetzt mit lauter Wiederholungen. Die Christusfigur gleicht einer jener schwangeren Frauen, wie sie auf Kupferstichen auf den Titelblättern von Druckwerken des siebzehnten Jahrhunderts vorkommen.

Eine abergläubische Fantasie.

„Nehmen Sie an, daß Michel Angelo in gutem Glauben gemalt hat?"

Ein dürftiger Glaube, weil nichts ihn darum gebracht hat! Denn solche Tragödien werden erheischt, wenn man für das Volk wirken will! Was fragt die Kirche danach, ob die Wahrheit verborgen liegt, nur die Lüge feiert Siege. Fort mit dem Genie! Schafft einen Gaukler herbei, der Kinder erschrecken kann!

Wir wollen die Decke betrachten! Welches Gemisch von grobem Realismus und falschem Idealismus. So kleine, gute Genrebilder, treu, einfach wie die Wahrheit selbst. Das ist der Grund, warum sie nicht so berühmt sind. Jener Maler muß sehr unglücklich gewesen sein: ein Löwe im Priesterrock, ein Herkules in Lumpen, ein verschnittener Riese. Weiter! Rafaels Stanzen! Ganz gut gemalte Wände, obgleich zu viel Ueberfluß an Theologie.

„Nichts zu vermerken?"

Nichts.

„Rafaels Loggien."

Der Diener jagt uns haufenweise. Man muß sich zu einer Bahre hinaufführen lassen, um die Bibel Rafaels lesen zu können. Die Bibel mag gehen. Aber dann auch die Arabesken, vermutlich ganz schön, vorausgesetzt, daß man etwas davon sehen kann. Trotz alledem habe ich sie endlich gesehen. Es war notwendig, daß ich sie sah.

Der Vatikan war glücklich erledigt, und wir nehmen uns Zeit, zu frühstücken. „Macaroni a' pomi d'oro, finacchio, bisstecca, Chianti" und zum Dessert Zeitungen mit Sozialismus. „I poveri, i ricchi." Und dann Berichterstattung über den Karneval, denn wir sind am Anfange der Fasten.

Noch einmal: Los!

Im Vorübergehen einen Gruß dem stockholmer Schloß, genannt Palazzo Borghese. Wie kenne ich den Seitenflügel wieder, in dem die königliche Bibliothek liegt.

Zum Monte Pincio. Piazza del Popolo. Korso. Karneval. Was ist der Karneval eigentlich? Drei Amerikaner werfen einem friedlichen Wanderer Kreide ins Gesicht. Ein Arbeiter unternimmt es, einem gutgekleideten Fremden den Hut einzutreiben. Dieser wirft sich auf seinen Angreifer, packt ihn an die Kehle und schleudert ihn zu Boden. Händeklatschen! Die Balkone sind fast verlassen. Der König bezahlt die Musik. Das Volk, in Blusen gekleidet, verhält sich mürrisch und nimmt keinen

Teil an den Aufzügen. Die päpstlichen Zeitungen behaupten, die Cholera sei Schuld daran. Das Organ der Demokratie behandelt die Brotfrage. Panis et circenses! Sonderbar! Die Sorge der Welt ist gegenwärtig der Ueberfluß an Brot. Die Kammern votiren für die Zolltaxe, um den drohenden Ueberfluß herabzudrücken, und in demselben Augenblicke ist das Volk erstaunt, so wenig davon zu sehen. O du Welt der Widersprüche!

Nachdem wir das Vorhandensein des Quirinals konstatirt haben, bleibt uns schließlich nichts mehr übrig als das Pantheon.

„Eine Rotunde? Nicht wahr?"

Ich bin versucht zu glauben, daß es die rundeste Rotunde ist, die ich je gesehen habe.

„Rotunden scheinen nicht zu Ihren schwachen Seiten zu gehören?"

Wenn ich aufrichtig sein soll, ziehe ich ein gutes Souper, eine Mandoline und eine Tarantella vor.

„Schöne Prätentionen! Es dürfte Ihnen nicht leicht fallen, in unserem Jahrhundert des Leierkastens eine Mandoline aufzutreiben."

Nachdem das Souper erledigt war, begann eine Hetzjagd nach einer Mandoline, ein Unternehmen, das uns nur geschwollene Fußsohlen einbrachte. Mit den Mandolinespielern ist es wirklich vorbei. Wir hatten, um mit einem Hotelwirt zu sprechen, sämtliche Osterien in Ripetta, alle Kneipen in Trastevere durchwandert.

Ermattet kehrten wir wieder in unsere Wohnung zurück, und es dauerte nicht lange, bis uns das Bett mit seinen feuchten, kühlenden Laken umarmte.

Ich hatte keine Lust mehr, an irgend etwas zu denken, aber mein Reisekamerad wollte kein Ende machen, mir seine unermüdliche Beredsamkeit aufzutischen.

„Sind die Romantiker im Hinblick auf ihr Rom der 1830er Jahre Betrüger oder Betrogene?"

Keins von beiden! Rom hat sein Bestes getan, und wir auch. Die ganze Geschichte ist die, daß unsere Vorfahren an Gehirnentzündung litten, so daß sie Talgkerzen für elektrisches Licht ansahen.

Wenn ich diesen Chateaubriand in meinen Händen hätte, ich würde ihm wahrhaftig die Wahrheit sagen.

* * *

Wenn man den Mont Blanc bestiegen hat, dann beeilt man sich, dies durch eine Inschrift zu bekräftigen. Gleicherweise fuhr ich am folgenden Morgen im Trab in den skandinavischen Verein, wo ich zur Vermeidung jeden Zweifels an meinem Besuche mich dadurch unsterblich machte, daß ich meinen Namen einschrieb.

Litterarische Chronik.

Theater.

Das züricher Stadttheater hatte am 3. Mai wieder eine Première zu verzeichnen mit der Aufführung von Adolf Freys fünfaktigem, historischem Trauerspiel „Erni (Arnold) Winkelried."

Neben Tell, dem einen schweizerischen Nationalhelden, wird gewöhnlich in einem Atemzuge auch Winkelried als der zweite genannt. Tell hat seinen unsterblichen Dichter gefunden, um Winkelried hat sich noch keiner die Unsterblichkeit verdient, und vielleicht irrt er, dramatisch nicht fest fixirbar, ein ewiger Wandelstern durch die Köpfe dichtender Dramatiker und Nichtdramatiker. Der „Winkelriedstoff" ist eines jener Sujets, an welchen selbst bedeutendere dramatische Kräfte zu Schanden werden dürften. Dem Stoffe fehlt vor allem die Tragik; denn der Opfertod des Winkelried ist an und für sich nicht tragisch. Er mag traurig, betrübend sein — nie ist er tragisch als solcher. Er ist Episode. Um ihn tragisch erscheinen zu lassen muß das Episodische, das in ihm liegt, als der Ausfluß, als das Produkt einer tragischen Entwicklung dargestellt werden. Frey hat dieses Gefühl gehabt. Er versuchte den Tod tragisch zu entwickeln, aber es war ein untaugl icher Versuch. Für seine Zwecke läßt Frey den Winkelried als früheren Dienstmann des Herzogs Leopold von Oesterreich erscheinen, dem er einst das Leben in der Schlacht gerettet. Der Verfasser sucht nun einen Konflikt zu konstruiren zwischen dem früheren fast an Freundschaft grenzenden Verhältnis Winkelrieds zu Leopold und der Vaterlandsliebe des ersteren, der auf Seite seiner Landsleute steht, obwol er weiß, daß ihre Sache ungerecht ist. Diesen Konflikt zwischen der Vaterlandsliebe einerseits und dem Bewußtsein des Unrechts andrerseits hat Frey aber nicht verstanden dramatisch herauszuarbeiten; mit den Tiraden, die er seinen W. halten läßt, ist es nicht getan. Ein weiteres tragisches Moment — welches aber keines ist — suchte der Verfasser dadurch hineinzubringen, daß er W., der als Wittwer auftritt, mit seiner früheren ebenfalls verwitweten adeligen Liebe sich ehelich verbinden, die kaum Verbundenen aber durch den Tod trennen läßt. Der Konflikt soll hier in dem Aufgeben des kaum gewonnenen Liebesglücks liegen. Aber deswegen wird der Tod Winkelrieds doch nicht tragischer für uns, sondern nur härter für ihn; mit anderen Worten: es wird hierdurch keine tragische Begründung erzielt.

Abgesehen von diesen Mängeln an Tragik fehlt dem Drama alles zum Drama. Keine sich steigernde, woldurchdachte Handlung, keine scharfumrissene Personencharakteristik, statt dessen viel Schablone. Von einigermaßen bühnentechnischem Verständnis läßt sich ebenfalls nichts vernehmen. Es ist ein bleichsüchtiges, blutleeres Stück, ohne dramatische Kraft und Verve, und so starb es denn auch an „dramatischer Anaemie" eines seligen Todes. Darüber täuschten den Kundigen weder der gespendete Beifall noch der Hervorruf des Verfassers am Schlusse des letzten Aktes und der überreichte Lorbeerkranz hinweg. Was man an dem Stücke — das in fünffüßigen Jamben geschrieben ist — lobend hervorheben muß, ist die ziemlich gute Sprache, welche hie und da treffliche Bilder aufweist und uns erinnert, daß Frey in der Lyrik sich nicht ohne Erfolg versucht hat.

Dr. Bolza.

Kunst und Polizei.

Die unter dem Titel „Dies irae" im Verlage von Dr. E. Albert & Co. in München im Februar erschienene Gedichtsammlung von Georg Schaumberg wurde vor einigen Tagen konfiszirt. Den Anlaß zur Konfiskation soll ein „Vision" betitelles Gedicht geboten haben, in welchem Tausende von aus der Schattenwelt aufsteigenden Seelen von dem Stifter der christlichen Religion das von ihm versprochene, aber ihnen nicht gewordene Paradies fordern, dem sie vergebens ihr weltliches Glück opferten. Auffallend ist es, daß gerade dieses Gedicht in einer Besprechung des „Dies irae", welche zuerst in einem rheinischen klerikalen Blatte (der „Köln. Volkszeitung") zu lesen war und dann die Runde durch viele ultramontane Organe machte, der Aufmerksamkeit des Staatsanwalts empfohlen wurde. Die von den Denunzianten offenbar gewünschte Folge dürfte aber die Konfiskation, gegen welche seitens des Autors und Verlags bereits Beschwerde eingelegt wurde, kaum haben, da dem Gedichte eine im beleidigenden Sinne antireligiöse Tendenz schwerlich nachzuweisen sein wird.

Todesfälle.

In Wertheim am Main ist der Archivrat Dr. Alexander Kaufmann am 1. Mai gestorben, der treffliche Rhein- und Main-Sagen-Dichter und -Forscher, einer der letzten wol aus dem bonner „Maikäferbund", den Gottfried Kinkel gestiftet. Er war in Bonn selbst geboren, 1821, in einer „fröhlichen, seligen Maiennacht", wie er sie so oft besungen, und deren erste im heurigen Lenz er nun gerade noch brechenden Auges geschaut. Seine ersten Gedichte, vorwiegend Liebes- und Trinklieder, erschienen 1852; als er dann sein zweites Gedichtbuch „Unter den Reben" 1871 herausgab, war er der Erforscher und Gestalter der fröhlichen Mainsagen geworden, der in seine Mönchsgeschichten zumal manchen keck-satirischen Zug hineinzuweben wußte.

In Breslau ist am 2. Mai der Historienmaler Paul Schobelt gestorben, dessen großes Bild „Venus und Bellona" in der berliner Nationalgallerie wol weithin gekannt ist. Er war am 9. März 1838 in Magdeburg geboren. In den letzten Jahren kaum noch selbstschaffend tätig, ging er ganz in seinem Lehrberuf an der breslauer königlichen Kunstschule auf.

Litterarische Neuigkeiten.

„Heine-Almanach."*)

Dieses Büchlein eignet sich trefflich zu Festgeschenken an düsseldorfer Stadtverordnete. Es bildet eine Zierde für jedes Bücherbrett — wofern im Bereich der düsseldorfer Stadträte die Bretter nicht eine andere Bestimmung haben, als Bücher zu tragen.

Es war gut, daß ein solches Buch erschien. Die nürnberger Litterarische Gesellschaft scheint von einem frischen Hauch durchweht zu sein, und seitdem sie sich regt, erfährt man erst, daß in der Meistersingerstadt der Anteil an der (mit Respekt zu sagen) schönen Litteratur nicht tot ist. Es war ein Verdienst, dies Buch zustandegebracht zu haben und, Herrschaften, wir danken's euch herzlich! Aber, die Verse...! Pfui!...

Ich glaube, ihr wart zu duldsam. Manches grenzt nahezu an die dichtende Volksseele, was ihr aufgenommen habt. Daneben stehn freilich so vortreffliche Beiträge aus der Mitte der nürnberger Litterarischen Gesellschaft selbst, wie die prachtvoll schlichten und herzlichen Verse, welche Sofie Frank dem Hans Sachs an Heine in den Mund legt. Auf solche Mitglieder kann die Gesellschaft immerhin stolz sein.

Eine ganze Menge berühmter Namen ist in dem Buch vertreten, mit dichterischen und prosaischen Kundgebungen. Paul Heyse mit einunddreißig Strophen obenan. Die Franzosen — Zola, Daudet, Richepin, Goncourt — haben sich kurz gefaßt, aber in deutlichen Worten sagen sie, was sie von Heine halten, und was sie von den Denkmalverweigerern halten.

Die Parteien zerfallen in Sanfte und Unsanfte. Die einen verehren in Heine den Lyriker, die anderen den Spötter und Politiker. „Emanuel Wurm" besingt ihn als den „Vorkämpfer des Proletariats", — Robert Keil in Weimar rühmt die Lieder: „Du bist wie eine Blume", „Leise zieht durch mein Gemüt". Wie ein Leitmotiv geht durch das Ganze die Lorelei. Fast jeder bringt sie in irgend einer Beziehung an. Und einig sind sie alle in ihrer Haltung gegen die Arditen von Düsseldorf. Was die in diesen zweihundert Seiten zu hören bekommen — o Gott!...

Selbst Düsseldorf erleidet Namensverschönerungen wie Düsseldorf (au!) Duseldorf (au, au!), Du-eseldorf (au, au, au!). Dazwischen kommt Albert Träger mit einem Gedicht, in welchem die Zeile passirt: „So lang ein deutsches Herz voll Wehmut klagt", und dann wieder allerhand wirklich witzige Kundgebungen wie die Stettentheimsche:

„Philister über dir! Laß sie! Du bist
Und bleibst der Stolz doch deinem Vaterlande;
Das Denkmal, das sie dir verweigern, ist
Ein Monument von unsrer Zeiten Schande"

Der Oesterreicher Baugraf läßt den Bürgermeister reden:

„Wer fragt im Jahre neunzig und drei
Nach Heinrich Heines Gedichten?
Selbst wir, das Oberhaupt der Stadt,
Wir lasen sie nit nichten."

Und wie er so durch die Straßen geht,
Hört er ein Lied erklingen,
Er kennt die Melodie, den Text,
Fängt an leis mitzusingen.

Und zu der düsseldorfer Glock
Bedächtigem Mittagsläuten
Summt seine Herrlichkeit vor sich hin:
„Ich weiß nicht, was soll es bedeuten."

Der Name des Bürgermeisters müßte von Rechtswegen bekannt gemacht werden, auf daß er fortlebe unter den Deutschen und berühmt werde auf ähnliche Art, wie einst berühmt ward Johann Ballhorn und verwante Größen.

Fast aber vergeht einem der Scherz. Auch in Mainz soll der Dichter kein Denkmal haben, ja ein plumper Lümmel wagt es dort, unsern lieben Heinrich namentlos zu beschimpfen und über sein Grab zu rülpsen. Atta Troll, schlimmste Sorte — : „manchmal auch gestunken habend." —

Wo aber soll das Denkmal errichtet werden? In Bimini?

Warum nicht in Berlin, als der Reichshauptstadt? Es braucht ja nicht grade vor das alte Schloß zu kommen. Die Stadtverwaltung erlaubts!

Vielleicht erwägt also das Denkmalkomitee die Frage: das Denkmal für Heinrich Heine in Berlin zu errichten.

Spektator.

* * *

*) Als Protest gegen die Denkmalverweigerung. Herausgegeben in Verbindung mit hervorragenden Schriftstellern von der Litterarischen Gesellschaft in Nürnberg. Nürnberg 1893. Carl Koch.

Schillers sämtliche Werke in 16 Bänden, mit Einleitungen von **Karl Goedeke.** I. Bd: Gedichte. Stuttgart, 1893. Cotta.

Es ist das der erste Band einer neuen Auflage der altberühmten Goedekeschen Schiller-Ausgabe. In dieser Ausgabe haben die vor-reclamschen Generationen ihre erste heiße Jugendliebe zu Schiller gefaßt, an dieser Ausgabe haftet für sie etwas Heiliges und Weihevolles: die erste Entzückung der Jugend, die Erinnerung an das Feuer und die Sehnsucht unserer Knabenbegeisterung. Seitdem jene Ausgabe in dem gedrückten Format und dem dünnen Löschpapier erschienen, ist eine neue Generation herangewachsen und eine neue buchhändlerische Aera angebrochen. Derselbe Goedekesche Schiller, der damals uns so heimlich vertraut und unscheinbar entgegenblickte, schaut uns jetzt stolz und vornehm an. Er ist gewachsen, in stattlichem Groß-Oktav liegt er vor uns; das Papier ist blendend weiß, der Druck wundervoll, und der Einband zeugt von dem soliden Geschmack, den unsere Buchbinderkunst, durch das Beispiel der Engländer und Amerikaner belehrt, endlich erreicht hat. Die alte Firma, die einst das Klassikermonopol hatte, hat mutig den Kampf mit der Konkurrenz aufgenommen. Sie giebt jetzt die neuen Prachtbände für den unerhört billigen Preis von 1,50 Mark ab. Es ist das in Anbetracht der glanzvollen Ausstattung ein Preis, der noch unter den der Reclamschen Ausgabe heruntergeht. — Ueber den Text läßt sich nichts sagen, als daß er der gereinigte ist, den die Cottaschen Klassikerausgaben seit längerer Zeit schon haben. Der Schiller soll 16 Bände umfassen. Danach erscheint Goethe in 36 Bänden.

G. H.

* * *

Cicéron et ses Amis. Étude sur la société romaine du temps de César par Gaston Boissier de l'Académie Française. Ausgewählte Abschnitte nebst einem Kommentar zum Gebrauch höherer Lehranstalten herausgegeben von Dr. Gustav Dannehl. Straßburg 1892. Straßburger Druckerei und Verlagsanstalt (vorm. R. Schultz & Co.). IV., 170 S.

Das historische Urteil Boissiers ist ruhig und besonnen, sittlich und zugleich leidenschaftslos; seine Diktion ist elegant und angenehm, aber nur Gebildeten und der reiferen Jugend zugänglich; eine vorzügliche Lektüre für die Obersekunda oder auch die Prima höherer Schulen. Von ganz besonderem Werte ist die hier gebotene vorzüglich getroffene und kommentirte Auswahl (La vie privée de Cicéron: Atticus: Caelius; Brutus; Octave) für lateinlose Schulen, die nicht in der Lage sind, die römische Geschichte an der Quelle zu schöpfen. Mißfallen hat mir nur das etwas herbe Urteil über die Parteilosigkeit des Atticus; dieselbe wäre in Athen allerdings nicht möglich gewesen.

Dr. Ludwig Freytag.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Herr Otto Ernst war der alleinige Träger des von der „Litterarischen Gesellschaft zu Hamburg" am Sonnabend, den 29. April 1893 veranstalteten Hebbel-Abends. Er verstand es vortrefflich, im Rahmen eines 1½stündigen Vortrags über „Friedrich Hebbel als dramatischen Dichter" diesen nach allen Seiten hin scharf zu beleuchten und das Interesse der Hörer auf das Lebhafteste für ihn zu erwecken. Um die Eigenart Hebbels prägnant darzulegen, gab er zuerst Inhaltsdarstellungen mehrerer Dramen, besonders von „Judith" und „Maria Magdalena". Es waren poetisch durchwärmte Nachschöpfungen, die neben der Fabel ein reiches Maß dessen gaben, was Hebbel zu einem unserer größten Dichter macht. Im zweiten Teil seiner Rede gab Herr Otto Ernst eine wertvolle Analyse von Hebbels Schaffen und seinen Schöpfungen. Er kennzeichnete ihn als Dramatiker im großen Stil, bei dem die leidenschaftliche Energie und gewaltige Kraft der Produktion der Wucht und Größe der Stoffe entspreche. Dann wies er die abgründige Tiefe seiner Charakterisirungskunst nach und stellte dar, wie Hebbel nur durch den Ungestüm und die Kunst seiner Dichtung selbst in den Bannkreis unserem natürlichen Empfinden so fern liegender Charaktere, wie z. B. Holofernes, hineinzwinge. Hebbel sei der große Plebejer unter den deutschen Dichtern. Neben Schiller und Goethe, welche gewissermaßen die Offiziösen des deutschen Parnaß gewesen seien, war und blieb er der ungeleckte, ungelenke, großknochige Ditmarse. Als Sohn eines zum Trunke neigenden Bauern, der Weib und Kinder schlug, wenn sie Brot verlangten, wußte er sich aus den tiefsten Tiefen der nackten Menschlichkeit emporzuringen zur reinen Höhe. Mit geballten Fäusten und aufeinandergepreßten Lippen ging er durchs Leben und ertrotzte sich, was ihm gebührte. Er war einer aus Riesenland, wo man mit erratischen Blöcken Fangball spielt und einander im Spaß die Rippen zerbricht. Ihm blieb das Erbteil des armen Plebejers, das den Glanz seines Namens durch kommende Jahrhunderte tragen wird: das Erbteil der Kraft. — Otto Ernsts Vorträge sind auch stilistisch auf das Feinste ausgefeilt; so wars auch diesmal; namentlich der zweite Teil der Rede hatte Momente von hinreißender rhetorischer Kraft.

L. G.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 1. bis 8. Mai. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Conrad, M. G.: Raubzeug. Novellen. 8°. 224 S. Leipzig, W. Friedrich.

Ganghofer, L.: Der Besondere. Hochlandsgeschichte. Illustr. v. H. Engl 12° 234 S. Stuttgart, Adolf Bonz & Co.

Holitscher, Arthur: Leidende Menschen. Novellen. 8°. 126 S. Dresden, Pierson.

Milow, S.: Frauenliebe. Novellen. 8°. III, 223 S. Stuttgart, Ad. Bonz & Co.

Riehl, W. H.: Lebensrätsel. 5. Nov. 5. Aufl. 8°. XV. 508 S. m. Bildnis. Stuttgart, Cotta.

Schirmacher, Käthe: Halb. Roman. 8°. 252 S. Leipzig, Wilh. Friedrich.

Würzburg, L.: Arkanum. Eine Geschichte a. d. Rokokozeit. 8°. 355 S. Berlin, Otto Janke.

II. Dramatische Werke.

Goldschmidt, S.: Gespenster. Idea-rea naturalistisch-parodistisches Friedensdrama. 8°. 24 S. Hamburg, A. Goldschmidt. (In der Litterarischen Gesellschaft zu Hamburg aufgeführt.)

Halbe, Max: Jugend. Ein Liebesdrama. Berlin, S. Fischer.

Paul, Adolf: Alte Sünden. Spießbürgerliches Schauspiel. 8°. 90 S. Berlin, Bibliogr. Büreau.

Pichler, Dr. Fritz: Der Müller am Anio. E. altrömische Komödie. 8°. 80 S Graz, Leuschner & Lubensky.

Sturm, August: Reinhart Frei. Schausp. a. d. Gegenwart. Der neueren Dichtungen 4. Band. 8°. 98 S. Naumburg a. S., Albin Schirmer.

III. Gedichte.

Arent, W.: Irrflammen. Stimmungs-Nervosismen, lyrische Sensationen und Tagebuchblätter. 8°. 112 S. München, M. Poeßl.

Brunner, F.: Sct. Georg. Epische Dichtung. 8°. 70 S. Großenhain, Baumert & Ronge.

Grotowsky, P.: Der toten Mutter. Ein Liederkranz. 8°. 44 S. Ebenda.

Jakob, G.: Allerloi. Gedichte in Nieser Mundart. Gr. 16°. IV, 134 S. Nördlingen, Theodor Reischle.

Lentrodt, W.: Heiße Spuren. 8°. 72 S. Großenhain, Baumert & Ronge.

Morin, G.: Regentropfen. Ernste und heitere Gedichte. 12°. 65 S. m. 5 Taf. und Bildnis. München, Poeßl.

Urban, M.: Auf deutscher Macht. Lieder, Gedichte und Sprüche zu Schutz und Trutz. 12°. 100 S. Mies, Anton Dworzak.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Dulk, Albert: Sämtliche Dramen. Erste Gesamt-Ausgabe. Hrsg. v. Ernst Ziel. (3 Bände. Inhalt: 1. Band. Albert Dulk, sein Leben und seine Werke. — Orla, dramatische Dichtung. — Lea. Drama in fünf Aufzügen. 2. Band. Jesus der Christ, ein Stück für die Volksbühne in neun Handlungen. — Simson, ein Bühnenstück in fünf Handlungen. 3. Band. Konrad der Zweite. Historisches Schauspiel in sechs Handlungen. Erster Teil: König Konrad der Zweite. Zweiter Teil: Kaiser Konrad der Zweite. — Willa. Schauspiel in drei Handlungen.) I. Band. 488 und VIII S. Stuttgart, J. H. W. Dietz.

Goethes sämtl. Werke in 36 Bdn. Mit Einltgen v. K. Goedeke. 2. Bd. gr. 8°. XIV, 378 S. Stuttgart, Cotta.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Brandes, G.: Die Hauptströmungen der Litteratur d. 19. Jahrh. Ueberl. und eingeleitet v. A. Strodtmann u. W. Rudow. 4. Aufl. 1. u. 2. Lfg. Gr. 8°. 1. Bd. 81—176 S. Leipzig, H. Barsdorf.

Holtzmann, Dr. A.: (Prof. in Freiburg i. Br.) Die neunzehn Bücher des Mahabharata. Ihr Inhalt und ihre Stellung in der Litteratur. Zugleich Bd. II des Holtzmannschen Werkes: „Das Mahabharata und seine Teile.") Gr. 8°. Ca. 20 Bogen. Kiel, C. F. Haeseler. (Band I. erschien unter d. Titel: „Zur Geschichte u. Kritik d. Mahabharata" i. März 1892. Bd. III u. IV folgen noch.)

Kleinpaul, Dr. Rudolf: Das Leben der Sprache und ihre Weltstellung. 3 Bde. gr. 8°. XXVIII, 456, 528 u. 498 S. Leipzig, W. Friedrich.

Meißner, F.: Der Einfluß deutschen Geistes auf die französische Litteratur des 19. Jahrh. bis 1870. Gr. 8°. VIII, 249 S. Leipzig, Reugersche Buchh. Gebhardt & Wilisch.

Müller, F. M.: Die Wissenschaft der Sprache. Neue Bearbeitg der in den J. 1861 u. 1863 am königl. Institut zu London geh. Vorlesgn. Vom Verf. aut. deutsche Ausg., besorgt durch R. Sick und W. Wischmann. (In 2 Bänden.) 2. Bd. gr. 8°. (VII, 722 S.) Leipzig, W. Engelmann.

Schmidt, Dr. R.: Das Kathakantuham des Crivara in seinem Verhältnis zu Jusuf und Suleikha des Dschami. Gr. 8°. Ca. 4 Bogen. Kiel, C. F. Haeseler.

Schulze-Gaevernitz, G. v.: Thomas Carlyles Welt- und Gesellschaftsanschauung. (Führende Geister. E. Sammlg. von Biographien. Hrsg. v. A. Bettelheim. 5 Bd.) 8°. VII, 184 S. m. Bildnis, Dresden, L. Ehlermann.

Umfrid, O. L.: Goethe, der deutsche Proset, in Faust- und Meisterdichtung, m. e. Anh. der benützten, teilweise erst neu aufgefundenen Quellen in Goethes Werken, Korrespondenzen etc. Gr. 8°. XVI, 178 S. Stuttgart, Bonz & Co.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Knauff, M.: Von den Brettern, die die Welt bedeuten. Lustige Geschichten aus dem Theaterleben. 8°. (187 S.) Berlin, Hugo Steinitz.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Beyschlag, W.: Das deutsche Reich und das vaticanische Concil. Zur Kennzeichnung unserer inneren Lage. Vortrag. gr. 8°. (21 S.) Halle a. S., Eugen Strien.

Heine-Almanach. Als Protest gegen die düsseldorfer Denkmalverweigerung. Hrsg. in Verbindg. m. hervorragenden Schriftstellern v. d. Litterarischen Gesellschaft in Nürnberg Gr. 8°. V, 217 S. m. Bildnis. Nürnberg, Karl Koch.

VIII Geschichte und Kulturgeschichte.

Altaich, die größeren Jahrbücher von. Nach den Ausg. der Monumenta Germaniae, überl. von L. Weiland. 2. Aufl. (Die Geschichtschreiber der deutschen Vorzeit. 2. Gesamtausg. 46. Bd.) 8°. XV, 116 S. Leipzig, Dyk.

Droysen, Johann Gustav: Kleine Schriften zur alten Geschichte. 1. Bd. Mit dem Bildnis von J. G. Droysen. gr. 8°. Leipzig, Veit & Comp.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Penka, K.: Die Heimat der Germanen. (Aus: „Mitteilungen der anthropolog. Gesellschaft in Wien".) gr. 4°. (32 S.) Leipzig, Karl W. Hiersemann.

Pettenkofer, M. von: Ueber die Cholera von 1892 in Hamburg und über Schutzmaßregeln. Mit 1 Tafel. gr. 8°. 41 S. München, Oldenbourg.

Preyer, W.: Das genetische System der chemischen Elemente gr. 8°. (V, 104 S. mit 1 Tafel.) Berlin, R. Friedländer & Sohn.

X. Philosophie und Pädagogik.

Bastian, A.: Der Buddhismus als religionsphilosophisches System. Vortrag. gr. 8°. (63 S. mit 3 Tafeln.) Berlin, Weidmannsche Buchhandlung.

Gartelmann, Henri: Sturz der Metaphysik als Wissenschaft, Kritik des transzendentalen Idealismus Immanuel Kants. Lex.-Oktav, etwa 20 Bogen. Berlin, S. Fischer.

Glogau, Gustav: Tolstoj, Beitrag zur Religions-Philosophie. gr. 8°. 51 S. Kiel, Lipsius & Tischer.

Hauptmann, Karl: Beiträge zu einer dynamischen Theorie der Lebewesen I. Die Metaphysik in der modernen Physiologie. Dresden, Ehlermann.

Koch, J. L. A.: Die psychopathischen Minderwertigkeiten. 3 Abteilungen in 1 Bd. gr. 8°. XVI, 427 S. Ravensburg, Maier.

Köstlin, Jul.: Begründung unserer sittlich-religiösen Ueberzeugung. 8°. 8 Bog Berlin, Reuther & R.

Paulsen, Frdr.: Ueber die gegenwärtige Lage des höheren Schulwesens in Preußen. 52 S. gr. 8°. Berlin, Gärtner.

(Führt aus, daß die Reform vom Jahre 1882, die das richtige Ziel verfolgt: unser höheres Schulwesen den Bedürfnissen der Gegenwart anzupassen, nicht ganz auf das richtige Geleise gekommen sei. Indem sie an dem einen Wege zur Hochschule, dem Wege durch das Gymnasium im wesentlichen festhielt, hat sie die Kraft des klassischen Unterrichts geschwächt, ohne den Erwartungen der realistischen Seite Genüge zu tun. Es wird Aufgabe einer Revision sein: die grundsätzliche Gleichstellung der drei Formen der neunklassigen Schule durchzuführen und dadurch den Schulen, besonders den allzusehr eingeengten Gymnasien, größere Freiheit in der Gestaltung des Lehrplanes zu verschaffen.)

Nelis, Edmund W.: Psychologische Skizzen. Inhalt: Der Zauberspiegel. — Die Logik des Kindes. — Zur Psychologie der Taschenspielkunst. — Das Genie. — Die Psychologie in der neuesten französischen Litteratur. 8°. VIII und 191 S. Leipzig, Ambr. Abel.

Schopenhauer, A.: Parerga und Paralipomena. Herausgegeben von Dr. Herm. Birt. — X. Ueber Schriftstellerei und Stil. — Ueber Lesen und Bücher. — Ueber Sprache und Wörte. — Psychologische Bemerkungen. — XI. Ueber die Weiber. — Ueber Erziehung. — Zur Physiognomik. — Ueber Lärm und Geräusch. Gleichnisse, Parabeln und Fabeln. Einige Verse. (Bibl. d. Ges.-Litt. Nr 685—6.) Halle, Hendel.

Rülf, Dr. J.: Wissenschaft der Krafteinheit (Dynamo-Monismus). Gr. 8°. X—XVI, 530 S. Leipzig, W. Friedrich.

Schriften der Gesellschaft für psychologische Forschung. gr. 8°. Leipzig, Ambr. Abel. H ft I. (94 S.) Schreuck-Noßing: Bed. narkot. Mittel f. d. Hypnot. Sorel: Fall spont. Somnamb. — II. (182 S.) Münsterberg: Aufg. u. Meth. d. Psychol. — III.—IV. (242 S.) Moll: Rapport in d. Hypnose. Ueber d. tier. Magn. — V. (214 S.) Koeber: Jean Pauls Seelenlehre. Offner: Psychol. Charles Bonnets.

Sorge, W.: Religion und Naturwissenschaft keine Gegensätze. Wider den Monismus für akademisch Gebildete. gr. 8°. VII, 80 S. Berlin, Wiegand & Schotte.

Stirner, Max (K. Schmidt): Der Einzige und sein Eigentum. (Universal-Bibliothek. 3057—3060.) gr. 16°. 429 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Wegner, G.: Kantlexikon. Ein Handbuch f. Freunde der Kantschen Philosophie. gr. 8°. IV, 347 S. Berlin, Wiegandt & Schotte.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Niederländischen.

Eekhoud, G.: Kees Doorik. (Flamischer Sittenroman). Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Kistemaeckers, Henry: Moderne Nomaden. Theater-Roman. Autorisirte deutsche Uebers. v. Ludwig Neustadt. Neuwied, August Schupp.

Anzeigen.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibendes Verzeichnis

der

Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.

IV und 407 Seiten. 8°.

Preis gebunden 12 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Chicago

eine Weltstadt im amerikanischen Westen

von

Ernst von Hesse-Wartegg.

228 Seiten cartonirt 4 Mark, eleg. geb. 5 Mark.

Inhalts-Verzeichnis:

Warum Chicago eine Weltstadt wurde.
Aus Chicagos jungen Tagen.
Chicago als Haupteisenbahnhof und Haupthafen Amerikas.
Chicago als Handelsstadt.
Chicago als Industriestadt.
Einige Industrien.
Allerlei Merkwürdigkeiten.
Himmelskratzer.
Privatarmeen.
Frauenleben und Frauenthätigkeit.
Das geistige Chicago.
Theater und Vergnügungen.
Die Stadtverwaltung von Chicago.
Das Babel der Neuen Welt.
Der Bosporus von Nordamerika.
Pullmann, eine Vorstadt auf Bestellung.
Die Weltausstellung.

Baldwin Möllhausen.

Die beiden Yachten.

Roman in drei Bänden.

Broschirt 10 Mark.

Der Fährmann am Kanadian.

Roman in drei Bänden.

Broschirt 10 Mark.

Die Söldlinge.

Roman in drei Bänden.

Broschirt 10 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Bestes Blatt für jede Familie!

Fels vom zum Meer

Spemanns illustrierte Zeitschrift für das deutsche Haus

steht in der ersten Reihe der deutschen Monatsschriften und möchte den geistigen Mittelpunkt der deutschen Familie bilden. Um dies zu erreichen und um die bedeutendsten Kräfte auf litterarischem und künstlerischem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, scheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Kosten. „Vom Fels zum Meer" hat einen alle Gebiete des Wissens umfassenden Inhalt. — Wegen seiner hohen Auflage vorzügliches Insertionsmittel. Die Zeitschrift erscheint seit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark. Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Postanstalten. Man verlange Probehefte zur Ansicht

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 20. Mai 1893. Nr. 20.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Speraus: Militarismus. — Richard M. Meyer: Der germanische Nationalcharakter. IV. Heroenkult und Geschichte. — C. de M.: Die pariser Theatersaison. III. — Georg Keben: Der elektrische Funke. (Fortsetzung). — Spektator: Hamerling ein Erzieher? — Karl Kraus: Wiener Theater. — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: — Wilh. Karl Becker, „Der Völkerfriede" — „Briefe berühmter Zeitgenossen an Wilhelm Frh. v. Hammerstein", bespr. v. Hugo Preuß. — Litterarische Gesellschaft zu Nürnberg. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Militarismus.

Dieselbe Welle, die den Rektor Ahlwardt nebst etlichem misduftigem Tang in den Reichstag geschwemmt, hat die Militärvorlage fortgespült und den Tag des Redens in die Nacht des Schweigens gebaumt. Unterwegs wurde noch einer Partei, der freisinnigen, das Genick gebrochen. Es ist dieselbe Welle, wenn auch der Heilige von Friedeberg für die Vorlage seine arisch-aruswaldische Stimme abgegeben. Herr Böckel, der hessische Bauernführer, ist klüger; er schloß sich den Neinsagern an, weil er seine Wähler kennt. Auch das Centrum, sonderlich das süddeutsche, kennt seine Leute, und darum ist der Versuch des Freiherrn von Huene, mit einem koulanten Kundenrabatt an die verehrten aber heuer eigensinnig geraleuen Wähler das Geschäft zustande zu bringen, elend gescheitert. In Süddeutschland hält man überhaupt den ganzen Militarismus für eine preußische Erfindung und man kann an Biertischen Aeußerungen hören, wie: „Wenns wieder los geht, die Bayern gehen nicht mit," Aeußerungen, die darum nicht an Wert verlieren, weil sie gar so naiv sind. Und wie schreibt gar der „Vaterlands"-Sigl? „Ein siegreicher Krieg wäre für Bayern das Ende." Das Ende, nämlich eine „königlich-preußische Provinz."

Dieselbe schmerzhaft eingewachsene Unzufriedenheit hat Ahlwardt gewählt und den Reichstag gesprengt. Man ist in der Tat über alle Maßen unzufrieden — wenn es auch vielleicht eine „unberufene" Unzufriedenheit ist —, man ist mürrisch und verdrossen und hat das Gefühl, als ob irgend so ein Probegastspiel des jüngsten Tages in Sicht sei. Herr von Bennigsen, der Staatsmännische, hat nicht ohne Grund von dem wachsenden Pessimismus gesprochen, nur ist es nicht der Pessimismus Schopenhauers, noch weniger der Nietzsches (denn Friedrich Nietzsche ist trotz seines parlamentarischen Impressarios ein enthusiastischer Optimist), es ist der Pessimismus der Verhungernden, der Pessimismus der geplünderten Leiber und gemarterten Seelen. Und zu dem Pessimismus der schweren Not gesellt sich der Pessimismus des Uebermuts, die Unzufriedenheit der politischen Gourmands und Gourmets, der Vielesser und Feinschmecker, der Interessenwucherer und Feueranbeter. Diese Pessimisten aus wirtschaftlicher und ästhetischer Luxusgier scharen sich um Bismarck: Bismarck soll die Börse bessern, Bismarck soll die Industrie heben, die Landwirtschaft schützen, Bismarck soll die Blasirtheit der psychischen Lebemänner mit den aufregenden Emanationen genialer Großnatur aufgeilen — ein politischer Baunscheidtist. Hätten sich nicht die Pessimisten des Uebermuts vor der Gewalt des Massenpessimismus gefürchtet, sie hätten sicherlich nichts dagegen gehabt, wenn der derzeitige Administrator der Reichsgeschichte, wenn Graf Caprivi mit seiner Vorlage zugleich explodirt wäre.

Die politische Bewegung wächst sich immer mehr zum politischen Bankstnrm aus, seitdem nicht mehr Ehrfurcht vor greiser Majestät Schweigen, die Uebermacht beglückten Tatmenschentums Bewunderung oder Unterwerfung gebietet. Die öffentliche Meinung, die keine fromme Scheu, keine Schwärmerei und keine gewaltsame Niederhaltung mehr bindet, wird zur Gegenregierung. Man will etwas Anderes, etwas Neues, Heilendes und Lösendes. Nur heraus aus dieser Qual drückender Ratlosigkeit, nur heraus, um jeden Preis! Wir sind müde eures ewigen Begehrens, wir geben nichts mehr, macht was ihr wollt, aber laßt uns in Ruhe! Ihr schickt unsere Vertretung nach Hause? Gut! Wir waren schon so mit den Herren unzufrieden und wir werden euch einen neuen Reichstag fabriziren, der euch zeigen wird, daß wir mehr sind als misera plebs contribuens.

Das Opfer dieser verbitterten Stimmung ist die Militärvorlage geworden. Auch die innerlich widerstrebenden Volksvertreter haben nicht gewagt, dem Willen ihrer Wähler zuwider für die Heeresreform einzutreten. Die schönste Militärmusik vom starken, wehrhaften Vaterland vermochte nicht die Leute in Tritt zu bringen.

Nur eine Partei hat (von den kleineren Gruppen abgesehen) geschlossen gegen die Vorlage gestimmt, die Sozialdemokratie; sie negirt die heutige Weltordnung, sie negirt vor allem das Hauptstück der „kapitalistischen Schreckenskammer", den „Moloch Militarismus". Dieser Partei ist ein doppeltes Glück beschieden, das Glück des unermeßlichen Hoffens und das Glück des Wartenkönnens; denn sie ist die Partei der Jugendkraft. Sie sieht in religiöser Hoffnungsseligkeit ihren Tag kommen, nur sie darf sich bescheiden, nein zu sagen. Ebenso verständlich und folgerichtig ist es, wenn die Vertreter von Besitz und Bildung, die Rechte und die Nationalliberalen, für die Militärvorlage oder für den Antrag Huene sich entschieden haben; ist doch für sie das Heer die Garantie der neugermanischen Zwillingsformel „Besitz und Bildung", wenigstens ihres ersten Bestandteils. Uneinig sind die großen bürgerlichen Reformparteien gewesen, Centrum und Freisinn; sie ergeben sich schließlich in ihrer Majorität dem Willen ihrer Wähler. Ein Teil der Freisinnigen benutzte aber die gute Gelegenheit, sich von ihrem Fraktionstyrannen Eugen Richter zu trennen, und man verdankt der neuen „Freisinnigen Vereinigung" einen Wahlruf, der sich auch stilistisch von dem Einfluß des Poeten der „Zukunftsbilder" löblich emanzipirt. Herr Eugen Richter aber paktirte mit den süddeutschen Demokraten; der seit einem Menschenalter unbekehrte Manchestermann trank Brüderschaft mit den Leuten, die in wirtschaftlicher Beziehung einem möglichen Sozialismus, einer Art von positivistischem Sozialismus huldigen. Ueber diese Schwierigkeit half ihnen der unersättliche Haß gegen den Militarismus hinweg. Der Soldat ist eben der Jude dieser Volksmänner, er trägt die Schuld an allem Unheil: der Militarismus ist der Feind! Wers nicht glaubt, ist ein Volksverräter und spekulirt zum mindesten auf einen Lotteriekollekteurposten.

Keinen Augenblick zweifle ich, daß die Agitation der antimilitaristischen bürgerlichen Reformparteien den schönsten Erfolg haben wird, aber ebensowenig kann ich mir verhehlen, daß dieser Kampf gegen die Heeresreform demagogisch ist, weil er unfruchtbar ist. Eine Partei, welche die gegenwärtige Ordnung der europäischen Verhältnisse kennt und anerkennt, muß sich dem Militarismus beugen. Keine parlamentarischen Carpenterbremsen werden diese Entwickelung Europas hemmen. Die Haltung der Sozialdemokratie heischt Achtung und Beachtung, weil sie konsequent ist. Der Antimilitarismus der Reformparteien ist eine unnütze Halbheit. Mehr noch: In ihrer wilden Soldatenfeschen vergessen sie ihrer eigentlichen Aufgabe, zu reformiren. Gerade jetzt hatten sie die Gelegenheit, eine Kulturtat ersten Ranges zu verrichten. Sie hatten die Gelegenheit (da nun einmal Regierung und Volksvertretung nach dem Merkantilsystem mit einander verhandeln), der quantitativen Heerreform der Regierung die Forderung einer quantitativen Neuordnung des Armeewesens gegenüberzustellen und so eine Veredlung des Militarismus zu versuchen, die diese Institution dem wirklichen Fortschritt dienstbar gemacht hätte. Denn nicht der Militarismus an sich ist der Feind, sondern der falsche Militarismus, wie er gegenwärtig auf Deutschland, auf Europa lastet. Möglich, wahrscheinlich sogar, daß jener Veredelungsversuch gescheitert wäre; dann hätte sich eben die Unmöglichkeit erwiesen, eine Reformation der europäischen Lage herbeizuführen. Es wäre aber ein heldenhafter Versuch gewesen, würdig wahrer Freiheitsmänner. Kann es denn ein schöneres Unternehmen geben, als einen Weg zu zeigen, wie diese übergewaltigen Summen an Kraft und Gut, die Europa dem Militarismus anscheinend zu keinem anderen Zwecke wie zur Selbstvernichtung geopfert, sich in fruchtbare Kulturenergie verwandeln?

Es ist unbillig, einer Regierung zu verbieten, was jede Partei, sofern sie ans Ruder käme — immer abgesehen von der Sozialdemokratie — selber tun müßte. Es lastet auf Europa die Bannangst des Traums: man will ein Geleise übersteigen, strauchelt und, während man den Blitzzug grausend näher und näher kommen sieht, haftet man wie festgekettet am Boden, beraubt der Muskelkraft, in ohnmächtigem Trotz; nur das Hirn gebiert in brennender, jagender Hast Rettungspläne, Fluchtgedanken, verzweifelndes Gehenlassen. Etwas von dieser Angststimmung lauert stets auf der Schwelle des europäischen Bewußtseins. Frankreich vergißt keinen Augenblick seine Revanche, und den furchtbaren russischen Bergsturz erwartet das bebende Europa als sein unvermeidliches Schicksal. Der große Weltkrieg der Zukunft reckt in seiner Höhle die Tatzen. Niemand, auch nicht die reichste Fantasie, vermag diese ungeheure Katastrophe, wenn nur in schattenhaften Umrissen, im Voraus zu erkennen. Auch für den Krieg ist das patriarchalische Zeitalter vorbei. Er ist nicht mehr das unfreundschaftliche Abkommen zweier Fürsten, Dynastien. Man schickt nicht mehr ein paar bezahlte Leute hinaus, um die Sache zu erledigen. Der Krieg ist ein unübersehbares Riesenunternehmen geworden, von gewaltigen Dimensionen, das die Völker zerfleischt. Selbst der genialste Seherblick vermag nicht zu ahnen, wie sich der Zukunftskrieg gestalten wird. Nur Eines weiß man: Wir müssen alles an Soldaten aufbieten, was wir vermögen. Aus dieser einen Gewißheit entsteht das Rüstungsfieber, und diese sich gegenseitig in die Höhe treibenden Heeressteigerungen kennen nur eine Grenze, die physische Leistungsfähigkeit der Nationen. Erst mit dem Versiegen des Menschenmaterials ist der Vermehrung des Heeres ein Ziel gesetzt. Dieser Entwickelung an einem willkürlichen Punkte Halt zu gebieten, heißt einen Kapitalisten auffordern, bei der ersten Million mit seiner Kapitalsteigerung aufzuhören. Die Dinge müssen das Maximum ihrer Kraft erreichen, sie müssen sich erschöpfen, ihr Wesen verbrauchen.

Wie? So etwas vermag einer kalten Blutes hinzuschreiben? Diese Völker in Waffen sollen dann gegen einander anstürmen, sich zermalmen, daß nur Weiber, Kinder, Greise, Krüppel zurückbleiben?

Es ist nicht nötig, daß die Dinge diesen Gang nehmen, vorausgesetzt, daß der Militarismus sich seiner humanen Mission bewußt wird.

Der Militarismus, wie er sich heute darstellt, ist die radikalste Form des Kommunismus, die gedacht werden kann: Eine kasernirte Gleichheit, die bis zum ekelhaften Kommunismus der Leiber geht. Die Massenuntersuchung in einen Raum zusammengepferchter entkleideter Menschen, die das stimmungsvolle Vorspiel zum soldatischen Patriotendrill bildet, ist wol nur aus Versehen von den schamhaften Urhebern der lex Heintze nicht paragraphirt worden. Dieser Kommunismus aber ist durchsetzt mit rudimentären Ueberbleibseln einer absterbenden Feudalzeit. Der Bürger wird zum willenlosen, oft mishandelten Sklaven einer Kriegerkaste, die sich streng von den Zivilisten scheidet. Das Heer beugt seinen eigentlichen Zweck, es wird aus einer Volkswehr zur Leibgarde privilegirter Mächte und Stände. Aus einem Hort nationaler Unabhängigkeit wird eine Schutztruppe der unabhängigen Nationalen, d. h. der Mächtigen und Besitzenden. Soldatenspielerei und Soldatenschinderei schädigen die finanzielle, physische und ethische Gesundheit. Die militärische Pädagogik hat sich noch immer nicht losgelöst von der Ueberlieferung einer Zeit, da es galt, eine zusammengelaufene Horde von Söldlingen fürs Sichtotschießenlassen zu präpariren. Ein unöffentliches Gerichts-

verfahren raubt dem widerwillig Soldat gewordenen Manne den letzten Rest von Rechtsglauben und Berufsfreude, von Selbstbewußtsein und Stolz.

Trotzdem der Militarismus heute noch auf der untersten Stufe seiner qualitativen, kulturellen Entwickelung steht, darf man heute schon seine Vorteile nicht verkennen. Für eine hohe Zahl von Menschen bedeutet der Militärdienst eine soziale Erlösung (für sie wäre es freilich auch der Krieg, der den ewigen Kampf um das Sattsein beseitigt — ein Gewinn, der mit dem Leben nicht zu teuer erkauft ist). Die in äußerstem Elend isolirten, eingekerkerten Menschen zieht der Militarismus in eine von höheren Interessen als der primitivsten Notdurft beseelte Gemeinschaft. Der kommunistische Grundzug des Militarismus hebt die Niedrigen und zwingt die Bevorzugten zu einiger gerechten Demut. Der zu Uebungen eingezogene Großkaufmann, der seinem Hausdiener als seinem Vorgesetzten pariren muß — das ist kein ungewöhnliches Beispiel für die demokratisirende Tendenz des Militarismus. Dazu kommt die körperliche Selbständigmachung, die physisches Selbstvertrauen und entschlossene Gewandtheit schafft — ein spartanisches Element, das keinem Staatswesen fehlen darf, das nicht einer allgemeinen Gewebeerschlaffung und Herzverfettung verfallen will. Ueberdies liegt im Militarismus, je weiter er seine Fangnetze aufspannt, ein desto ernsterer, dringenderer Anreiz für die Regierenden, durch soziale Fürsorge die körperlichen Verheerungen, die der Industrialismus anrichtet, zu bekämpfen. Das Wehrinteresse verlangt Männer, während das kapitalistische System Krüppel züchtet; der Egoismus des Militärstaats hemmt die Verwüstungen der wirtschaftlichen Anarchie. All das und noch mehr ließe sich schon jetzt zugunsten des geläuterten Militarismus einwenden.

Wie aber, wenn jene Humanisirung des Heerwesens eintreten würde, wenn ein volkstümlicher Militarismus unter fachmännischer, nicht aber ständisch-exklusiver Leitung erstehen würde, wenn die Armee wahrhaft das freie Volk in Waffen wäre, das keinen anderen Zweck mehr hätte, als die nationale Unabhängigkeit zu schützen? Dann könnte getrost jeder Wehrhafte ausgebildet werden, dann würde jeder Wehrhafte freudig sich den gewissenhaften und humanen Heerbeamten anvertrauen, dann wäre der Militarismus nichts als eine Hochschule für die körperlich-wehrtüchtige Ausbildung des gesamten Volkes. Damit wäre der Fluch von dem Militarismus genommen, er wäre eine Institution so segensreich, so fördernd für den kulturellen Aufstieg, wie keine zweite. Zieht man die Konsequenzen der allgemeinen Wehrpflicht, scheidet man alle rudimentären, entwickelungshemmenden Ueberbleibsel aus einer toten Epoche des Wehrsystems aus, so muß man zu diesem humanen Militarismus gelangen. Die Regierung hat in richtigem Instinkt begonnen, den Gedanken eines pandemischen Militarismus auszuführen. Sie hat sich mit *einem* Faktor der Idee begnügt, der *Zahl*. Es ist Aufgabe des Volks, zu zeigen, daß auch eine neue *Art* notwendig ist. Den reinen Militarismus wider den unreinen auszuspielen — auch das wäre eine Wahlparole, und nicht die schlechteste.

Natürlich würde man die Zeit der Ausbildung so kurz wie möglich bemessen müssen, damit die persönliche und staatliche Belastung auf das denkbar niedrigste Maß herabgedrückt wird. Damit ist die wirtschaftliche Seite der Frage berührt. Hier erheben sich die gewichtigsten Einwände gegen jede Vermehrung der Armeen; die Idee eines gesamten Volks in Waffen erscheint vollends wie heller Wahnsinn. Soll denn diese tolle Schuldenwirtschaft, die ja eigentlich eine geheime Enteignung des kapitalistischen Besitzes bedeutet, ins Ungemessene wachsen? Sollen alle kulturellen Aufgaben vernachlässigt werden, zu gunsten des Militarismus? Soll das Volk in unerträglichster Weise mit Blut- und Gutssteuer bedrückt werden, sollen wir ein Haufen von Soldatenbettlern werden? Nun, ich glaube, daß die Nationen jenen veredelten Militarismus tragen könnten, daß sie in ihm eine höchst produktive Anlage haben würden. Von Grund aus geändert aber müßte die Verteilung der Lasten werden. Das ist keineswegs eine Forderung der Demagogie oder irgend einer Parteiraison, sondern ganz einfach der Gerechtigkeit. Jede Partei müßte sie sich aneignen, in der die Kunst der Regel de Tri einigermaßen zu Hause ist. Daß die Lasten des Militarismus heut vorzugsweise von den Unbemittelten getragen werden, ist keine Wahlphrase, sondern das Ergebnis mathematischer Operationen und kann ebensowenig bezweifelt werden, wie daß es keine konservative und keine liberale Mathematik, sondern eben nur eine objektive und allgemein giltige Mathematik giebt. Denn den privilegirten Klassen ist der Militarismus eine Versorgungsanstalt, und von den vielen Millionen, die die Masse für den Militarismus aufbringt, fließt ein erklecklicher Teil schließlich in die Geldschränke der bevorzugten Minderheit, denn der Bedarf des Heeres, der die Millionen verschlingt, wird zumeist von den Großindustriellen, den Großhändlern gedeckt. Daß diese nackte Ungerechtigkeit beseitigt wird, das müßte eine Hauptaufgabe jeder Reformpartei sein. Eine allgemeine Reichssteuer, die in bisher unerhörter Prozession nach oben wüchse, könnte etwa die Mittel liefern. Werden die patriotischen Hüter von Besitz und Bildung dadurch unzufrieden — nun, so beweisen sie, daß es keine Verleumdung mehr ist, wenn ihre Gegner und Neider ihren Patriotismus ziffermäßig begrenzen. Der Freiherr von Stumm hat das gefühlt und sich für seine Person zu allen Opfern bereit erklärt — zu allen? nun er wird nicht auf die Probe gestellt werden.

Nicht feilschen um die Zahl, nicht vergeblich kämpfen gegen eine Entwickelung, die nun einmal da ist, sondern umbilden, umschaffen, das scheinbar Verderbliche dem Fortschritt tributpflichtig machen — das wäre ein Ziel!

„Scheinbar? Wirklich *scheinbar* verderblich? Und was wird, mit Verlaub, dieser gereinigte, zu sich selbst gekommene Militarismus denn mit sich anfangen, wenn der letzte brauchbare Mann, vielleicht auch das letzte brauchbare Weib der Segnungen der humanen Leibes- und Willenspädagogik teilhaftig geworden? dann werden vermutlich die diversen gereinigten Militarismen übereinander herfallen und dann — Finis Europiae." So höre ich die Leute höhnen über den hoffenden Toren. Nun ich weiß, die Dinge werden einen anderen Gang nehmen, wie dieser Versuch sie gehen läßt, dieser Versuch, gewisse optimistische Folgerungen aus trüben, ängstigenden Erscheinungen zu ziehen. Indessen warum soll man nicht glauben dürfen, daß jene Zeit des idealen Militarismus den bewaffneten Frieden zur ewigen Wahrheit machen wird?

Niemand wird sich auch gegen die Bemühungen stemmen, die einen Rechtszustand zwischen den Nationen schaffen wollen, der den Krieg als Kriminalverbrechen ächtet. Und warum soll man dem nicht glauben dürfen, daß eines Morgens dieser *soldatische* Militarismus als sozialer Militarismus auffteht, der nur noch *einen* Feind kennen wird — das menschliche Elend?

Immerhin, wenn man selbst den Weg zum humanen Militarismus, den ich anzudeuten versuchte, nicht so weit gehen mag, daß man die Grenzuebel Utopiens bereits

verspürt, eine gute Strecke des Weges wird man gehen können, gehen müssen, sofern man nicht überhaupt an der förderſamen Weiterbildung der europäiſchen Verhältniſſe nach den geltenden Prinzipien verzweifelt.

Speraus.

Der germaniſche Nationalcharakter.

Von

Richard M. Meyer.

IV. Heroenkult und Geſchichte.

Nicht alle Teile des Volkes haben Anteil an der Dichtung. Es giebt, vorzugsweiſe leider in der Gegenwart, Winkel, wohin nie ein Lied klingt; es giebt in ſehr viel weiterem Umfange (und gab auch ſchon früher) Kreiſe, die ohne Verſtändnis an aller Litteratur vorübergehen. Doch giebt es noch eine Form der Volksdichtung, die auch in dieſe Winkel zu dringen, auch dieſe Kreiſe zu ergreifen pflegt, ob ſie gleich nur fragmentariſch iſt. Sie iſt von hoher Bedeutung für die Völkerpſychologie: es iſt die Wahl der Heroen.

Jedes Volk wählt unter ſeinen — weltlichen oder geiſtigen — Führern ſich Männer aus, die es mit ſeiner beſonderen Vorliebe beehrt. Es dichtet ſie, allerdings auf Grund der gegebenen Züge, zu typiſchen Figuren um, ſammelt auf ſie charakteriſtiſche Anekdoten, macht ihre Namen ſprichwörtlich. Solche Männer hat man früh angefangen, als Repräſentanten ihrer Nation anzuſehen, was doch nur mit Vorſicht geſchehen darf. Sie ſind, wie die Geſtalten der Poeſie, wie die Symbole, mehr als Programme denn als Zeugniſſe des Beſtehenden aufzufaſſen. Es hat nie eine Nation von Napoleons oder Tells gegeben; aber es gab eine Zeit, wo jeder Franzoſe ein Napoleon hätte ſein mögen.

Auf die Umgeſtaltung der hiſtoriſchen Perſönlichkeit zum hiſtoriſchen Heros wirken fertige Muſter ein: die Analogie oder der Gegenſatz älterer Typen, vor allem der mythologiſchen. Kaiſer Friedrich der Staufer erhält Züge von dem Gott Wodan; der General Wrangel läßt ſich als einen kleinen Btücher darſtellen. Durch ſolche Einwirkung wird der hiſtoriſche Wert der Geſchichtshelden beeinträchtigt: ſie ſind nicht ohne Vorſicht als Schlüſſel ihrer Zeit zu verwenden; aber um ſo mehr als Schlüſſel des über mehrere Epochen Dauernden. —

Sehen wir von der Frage ab, wie weit etwa in den Geſtalten der älteſten Poeſie hiſtoriſche Perſönlichkeiten ſtecken könnten (wie es euhemeriſtiſche Auffaſſung für Odhin u. a. behauptet hat), ſo iſt der erſte nationale Heros, den wir treffen Arminius, der Sieger im Teutoburger Walde. Taeitus bezeugt uns ausdrücklich, daß er lange durch Lieder gefeiert wurde. Dürfen wir annehmen — wozu die Analogie der „Germania“ vielleicht berechtigt — daß der römiſche Geſchichtsſchreiber ſich durch deutſche Berichte in ſeiner Darſtellung habe mitbeſtimmen laſſen, ſo war Arminius früh zu einer typiſchen Figur geworden. Er iſt der rechte Häuptling: tapfer, ſchlau, ehrgeizig — etwa wie wir uns einen Indianerhäuptling im gerechten Krieg gegen Eindringlinge denken; er ſteht inmitten einer Familie, wie Winkelried, der ſich in die Speere der Oeſterreicher mit dem Ruf ſtürzt: „Sorgt für mein Weib und meine Kinder“. Parallelen, die man zwiſchen dem hiſtoriſchen Armin und dem Siegfried des Heldenmythus gezogen hat, beweiſen zwar nicht, daß der Volksbefreier in unſerm Volksepos fortlebt, wol aber vielleicht, daß Züge aus dem Mythus früh dem Liebling des Volks geliehen wurden. Er fällt durch eigenen und fremden Ehrgeiz der deutſchen Uneinigkeit zum Opfer. Charakteriſtiſch iſt das Behagen des Volks an dem ſchlauen Abwarten und plötzlichen Hervorbrechen des Helden („Zieten aus dem Buſch“, Blücher) ſowie daß es ihm Tusnelda zugeſellt. Arminius iſt eine durchaus individuelle Geſtalt; ſein Tod leider ſollte typiſch werden.

Karl der Große iſt ein Lieblingstypus der Deutſchen: der gerechte Richter; im Uebrigen haben ſich ſeines Bildes früh die Franzoſen bemächtigt. Das Mittelalter hat dann zahlreiche kleine Heroen, meiſt Könige und Krieger; von nationaler Bedeutung wird erſt — und erſt ſpät — Barbaroſſa, eine ideale Kaiſerfigur, in der Züge der beiden großen Kaiſer Friedrich I. und Friedrich II. gemiſcht ſind — ein Gegenſtück zu Arminius, wie die „Götterdämmerung“ ein Gegenſtück zur Weltſchöpfung iſt: der Volksbefreier der Zukunft, jetzt noch gebunden, noch abwartend, dereinſt mächtig hervorbrechend und ein neues Reich gründend. In ihm verkörpert ſich jene deutſche Geduld im Warten vor der Tat, die mit der Ungeduld des Hoffens ſo wunderſam gemiſcht iſt.

Ein Nationalheros erſten Ranges iſt erſt wieder Luther. Ein Kämpfer — aber auf geiſtigem Gebiet; nach ſchweren Zweifeln hat er ſich zur Gewißheit durchgerungen, aber innere Kämpfe blieben ihm auch ſpäter nicht erſpart. Auch ihn ſieht das deutſche Volk in der Mitte ſeiner Familie, heiter, der Muſik hingegeben, mit Freunden beratend und plaudernd; es ſieht ihn in anderen Situationen: auf dem Reichstag zu Worms, kühn als Einer gegen Zahlreiche; auf der Wartburg in einſamer Arbeit und dem Teufel nicht weichend. Das hiſtoriſche Bild iſt gewahrt: die Leidenſchaftlichkeit des großen Mannes, ſeine herbe Einſeitigkeit, aber auch ſein Kampfestrotz, ſein Humor, ſeine ſelbſtbewußte Stärke, ſeine Demut vor Gott ſind aufgegangen in die nationale Vorſtellung von Luther. Wie weit ſteht dieſe lebensvolle, durchaus ſinguläre Geſtalt ab von den Abſtraktionen, zu denen romaniſche Nationalhelden wie Dante oder Savonarola ſtiliſirt werden!

Dann Friedrich der Große. Ein unbeſiegbarer Kämpfer, einer gegen viele, wie Luther; voll Humor, voll volkstümlicher Züge, von treuen Gefolgsleuten umgeben, wie Luther. Andererſeits ein gerechter Richter (die Mühle von Sansſouci) wie Karl der Große; im Alter einſam, bergentrückt. Das Volk weiß von ihm zahlreiche individuelle Züge: die von Schnupftabak beſchmutzte Weſte, der Krückſtock, der ſchiefe kleine Hut gehören zum Bilde. Aber wie vieles fehlt! Luther iſt von der Volksvorſtellung in ſeiner Totalität aufgenommen; von Rheinsberg, von Voltaire, von den Launen und Verzweiflungen des Königs, von ſeiner großartigen Arbeit als Kolonisator, von ſeiner Vorarbeit für die Einheit des Reichs weiß die populäre Vorſtellung nichts

Der Held der Freiheitskriege iſt Blücher. Alt, ſchnurrbärtig, derb, in bewußtem Gegenſatz zu den „Federfuchſern“, die deutſche Sprache (wie auch Friedrich der Große) ſouverän mishandelnd — durchaus der typiſche Reitergeneral, wie Kleiſt ihn in dem Kottwitz ſeines „Prinzen von Homburg“ ſchildert. Auch er voll von Humor und Eigenſinn; auch er mit treuen Gefährten: Gneiſenau. Daneben, Eigentum eines engeren Kreiſes, Theodor Körner, der Sänger und der Held, der ſchöne für ſein Vaterland gefallene, der Uebermacht erlegene Held.

Unſere großen Dichter ſind nicht Nationalheroen in dieſem Sinne geworden. Weder Leſſing noch Goethe gehören der lebendigen Anſchauung der ganzen Nation an

wie Luther oder wie Blücher; selbst Schiller lebt in ihr nur als abstrakte Figur, als der blasse hohe Dichter seiner Werke, ohne daß kleine Züge das Bild lebensvoll erfüllten. Das Volk sieht ihn in keiner Situation. Höchstens könnte man sagen, die Gruppe Goethe-Schiller stelle sich der populären Anschauung dar; doch dürfte man auch dann noch dieselbe überschätzen. Innerhalb der Gebildeten natürlich leben Lessing, Goethe, Schiller, leben vielleicht auch noch Kant, Alexander von Humboldt und wenige andere; dies aber, bedeutungsvoll für den Stand unserer Bildung, ist doch für die Beurteilung des Nationalcharakters nicht zu verwerten. —

Der einzige wirklich volkstümliche Heros der neueren Zeit ist wol ohne Frage Bismarck. Kaiser Wilhelm und Moltke werden mit frommer Dankbarkeit verehrt; ein leidenschaftliches, nach kleinen Zügen, nach Worten, nach Anekdoten haschendes Interesse hat nur der erste Kanzler des Reiches erweckt. Er ist eine Erscheinung, die bei unendlich überragender Genialität mit Blücher Vergleichspunkte bietet: die entschiedene Abweisung der Theoretiker, der derbe Humor, behagliches Trinken, die lange Pfeife, das Aeußere überhaupt: die stramme Figur mit dem weißen Schnurrbart. Auch er ist ein guter Familienvater; diese Seite aber wird in der populären Auffassung kaum accentuirt. Es ist kein Zweifel, daß in unserer Zeit, die an künstlerischer Bildkraft arm ist, die allgemeine Vorstellung mehr als früher von der bildenden Kunst beherrscht wird: Rauch und Menzel nahmen ihre Gestaltung Friedrichs des Großen, Rietschl und Spangenberg die Luthers aus der Volksauffassung, während heute umgekehrt Lenbach, die Monumente, ja die Photographien an der Volksauffassung mitarbeiten. Werden ja doch heute die bildlichen Darstellungen so viel rascher und weiter verbreitet: Zeitungen, Oeldrucke, Oblaten und Tassen sogar! Aber auch so sind doch immer bestimmte Situationen dem Volk gegenwärtig: es sieht Bismarck einsam, zu Pferd oder zu Fuß, ernst vor sich hinblickend; es sieht ihn neben Napoleon nach Sedan; es sieht ihn in der Mitte der großen Genossen beim Siegeseinzug. Ob es die charakteristischen Momente dem Künstler diktirt oder von ihm aufnimmt — was macht das, wenn sie nur den Heros in bedeutsamer Situation zeigen! — Aber auch hier ist nicht zu verkennen, daß es nicht der ganze Bismarck ist, den das Volk sieht. Den Diplomaten, den Mann der leidenschaftlichen Polemik, den gut praktischen Landwirt sieht es nicht. Auch diese Gestalt ist nur Hautrelief, wie Friedrich der Große, nicht plastisch rund, wie Luther. —

Ueberblickt man diese kurze Reihe der wichtigsten Nationalheroen Deutschlands — denen höchstens noch Joseph II. von Oesterreich beizugesellen wäre — so erstaunt man über die typische Wiederkehr bestimmter Züge. Es ist allemal der Kämpfer — ob nun mit Waffen, mit Worten oder mit Plänen — der interessirt; und zumeist der, dem eine Uebermacht entgegensteht. Dennoch aber liebt das Volk auch nicht, ihn ganz einsam zu lassen (wie Napoleon, wie Nelson, Blüchers englisches Pendant, wie Dante oder Garibaldi allein stehen); es giebt ihnen eine treue Gattin, treue Vasallen, treue Freunde zur Seite, die dem persönlichen Anteil der Deutschen gleichsam historischen Ausdruck geben, wie der Chor in der antiken Tragödie. Fast alle diese Gestalten sieht es in wechselnden Situationen, deren Hauptunterscheidung ist: Einsamkeit oder begeistert-anhängliche Umgebung; gerade wie Lessing oder Goethe, gerade wie der historische Friedrich zwischen beiden Formen wechselten. Es sieht sie nicht zu zweien, wie die französische Symmetrie es liebt, nicht Corneille neben Racine, nicht Blücher und Gneisenau als Gleiche; sondern der Heros führt, und nach langem Intervall erst folgt der Vertraute. — Das deutsche Volk liebt ferner Reichtum an individuellen „originellen" Zügen: der Krückstock des Königs, Bismarcks Schlapphut gehören ihm zum Bilde. Es freut sich an Humor, an tatkräftiger Abwehr theoretischer Bedenklichkeit, und wieder an einem gewissen, man möchte fast sagen philiströsen Detail wie Schnupftabak und Pfeife. Keineswegs liebt es, seine Heroen ins Unfaßbare zu idealisiren; als der Elsässer Kleber zu Napoleon die Hyperbel der Hyperbeln sprach: „General, Ihr seid groß wie die Welt" — da sprach er zu einem Heros der Franzosen. Seine Helden sind keine Abstraktionen, sondern lebensvolle Menschen. Für den Romanen ist es dasselbe, ob er einen Platz Piazza Cavour oder Piazza dell' Indipendenza, eine Straße Rue Colbert oder Rue du Commerce nennt: die Abstraktionen sind ihm fast so lebendig, die Persönlichkeiten fast so abstrakt, daß sie in einander übergehen. In Deutschland würde man nirgends eine Straße „Einigkeitsstraße" nennen; schon Friedensallee" — wo doch der landläufige Genius mit der Palme die Anschauung vermittelt — ist französischen Mustern nachgebildet. Nennt man aber einen Platz, ein Schiff, ein Kind nach Bismarck, so weiht man den Täufling nicht einer Abstraktion, sondern dem lebendigen Bilde einer vollen, die inneren Gegensätze in Humor und Tatkraft überwindenden Persönlichkeit. Insofern ist der Deutsche, Idealist zugleich in seiner Heroenverehrung, doch durch und durch Realist in ihrer Auffassung.

Auch dies hat seine Schattenseiten. Nicht mit Unrecht hat man den Deutschen vorgeworfen, ihre Untreue sei oft so erstaunlich wie ihre Treue. Armin ward verlassen; wie rasch fiel die öffentliche Meinung von dem alternden Preußenkönig ab, ließ sie Bismarck im Stich! Weil das Verhältnis ein persönliches, warmherziges ist, unterliegt es Verstimmungen, die die abstraktere Anhänglichkeit der Verehrer Napoleons oder Byrons, Gladstones oder Disraelis nicht kennt. Der Heros muß sich täglich neu die Liebe erobern. Wenn der Gott selbst, wie die Edda zeigt, vor der Kritik nicht sicher war, wie denn der Held? Die Art des kritiklosen Haut- und -Haar-Heroenkultus, die neuerdings aus England (Carlyle) und Frankreich zu uns importirt und an Richard Wagner und Bismarck probirt worden ist, ist undeutsch und unvolkstümlich. Die deutsche Nation hat immer geliebt, auch ihre Lieblinge ehrlich zu prüfen, ihre Schwächen vielleicht zu lieben, nicht aber zu leugnen; und wenn der große Friedrich in einer Anekdote eine scharfe Antwort erhält, freut sie sich, statt zu ergrimmen.

Aus dem, was wir bisher ausgeführt, ließe die Geschichte des deutschen Volkes sich fast a priori deduziren. In der Tat sind es zwei große Elemente, die sie erfüllen: positiv das großartige Streben eines nie ermüdenden Volksgeistes, negativ der nie endende Konflikt zwischen Individualität und Unterordnung. Ohne Rast, aber auch ohne Hast strebt diese große Volksseele: eifrig lernt sie an den römischen Nachbarn; fromm vertieft sie sich in die christliche Lehre; leidenschaftlich erfaßt sie die Idee des Imperiums; mit tiefem Ernst sucht sie die Reformation alter Schäden; voll inniger Sehnsucht greift sie umher nach neuen Formen der religiösen Versenkung, der Kunst und Poesie, der Musik, der Wissenschaft, um in unablässiger Arbeit von schwerer Verwundung zu gesunden; begeistert hängt sie am Mund ihrer großen Dichter; feurig erfüllt sie sich mit der Aufgabe der Neugründung des Reiches. Keine Aufgabe kann die Zeit der Menschheit stellen, die nicht vor allen diese Nation mit tiefernstem Eifer ergriffe. Die Schäden der Kirche werden klar, und gründlicher als alle arbeitet sie das Problem durch; die Aufklärung verbreitet sich von England über Frankreich — aber erst in Deutschland

wird sie zum praktischen Gegenstand der Gesetzgebung und des öffentlichen Lebens. Das römische Reich liegt tot am Boden, und die ganze Welt erfüllt der Pestgeruch des verwesenden Riesenleibes — deutsche Scharen reinigen die Luft und erbauen auf dem gereinigten Boden das Mittelalter. Eine neue Welt, jungfräulichen Reichtums voll, verlangt nach Kolonisatoren aus der alten — in hellen Scharen ziehen deutsche Auswanderer nach Amerika und begründen mit stammverwandten Einwohnern eine neue Nationalität. Jeder jungen Wissenschaft stellen sie Rekruten, während andere Nationen noch zögern: so im Beginn des Jahrhunderts den neuen historischen und philologischen Disziplinen. Jede große poetische Bewegung findet Anklang: der Minnesang, der Humanismus, der estilo culto (der doch zunächst nichts ist als der Wunsch, die poetische Welt mit individuellem Schmuck zu erfüllen), der Realismus. Keine Nation sucht wie diese dem Ausland gerecht zu sein, ehrt fremde Heroen, studirt fremde Litteraturen, sammelt fremde Monumente. Leidenschaftlichere Kämpfe führt keine um geistige Fragen; wie die evangelischen Richtungen um dogmatische Einzelfragen gefochten haben, so ist seit den Tagen von Byzanz nicht mehr um Unerforschliches gekämpft worden. Berüchtigt ist die Heftigkeit deutscher Gelehrtenpolemik: alles fließt bei ihnen aus der Gesamtheit des Individuums, und bei jeder Einzelheit fühle deshalb der Mann selbst sich verletzt. Im Kampf um geistige Güter hat Lessing sein scharfes Schwert geschwungen; eine Prinzipienfrage, die des göttinger Professoreneides, hat ganz Deutschland erregt. Das versteht man kaum außerhalb Deutschlands. Es ist aber dies, daß der Deutsche, im Aeußeren leicht gehorchend, sein Inneres als höchsten Schatz jeder Unterordnung verweigert. „My house is my castle," sagt der Engländer; der Deutsche: „Eine feste Burg ist unser Gott." Der Gott, dem er mit seinen wenigen Genossen sich anvertraut hat — sein Idealismus, sein Glaube, seine individuelle Auffassung von der Welt oder einer Horazstelle, das ist ihm unverletzlich; dahin zieht er sich, sonst überall geschlagen, zurück; und von da, von seiner Individualität aus, erobert er immer wieder die Welt.

So seine innere Geschichte, ruhmvoll, an Heroen und Großtaten so reich wie keine andere, die des italienischen Volkes vielleicht ausgenommen. Und die äußere Geschichte desselben Volkes? Traurig, wie kaum eine zweite — wieder etwa die der Italiener ausgenommen. Kampf von Brüdern gegen Brüder in der Völkerwanderung, im 30jährigen Kriege, 1866. Aufopferung vieler Tausender für später aufgegebene Ziele: für die Investiturhoheit, die Unterwerfung Italiens. Krieg der Fürsten gegen den Kaiser, der Städte gegen den Adel; Mishandlung der Bauern durch den Adel, der Bürger durch die kleinen Fürsten. Das größte Reich Jahrhunderte der Beschimpfung des Auslandes preisgegeben; das edelste Volk von winzigen Tyrannen gequält. Wie ist das möglich? Es ist möglich, weil in dem Germanen mit verhängnisvoller Schroffheit das Gefühl der festen Gliederung ruht; weil persönliche Beziehungen ihm zu viel und Abstrakta zu wenig sind, denn er ist Gefühlsidealist, nicht, wie die Romanen, Begriffsidealist. Bruderkampf ist möglich, weil die scharfe Zweiteilung: zu uns oder nicht zu uns, täglich angewandt wird, der Begriff der Nationalität aber im Weiten schwebt; und wieder Aufopferung für ein Prinzip ist möglich, weil es als ein Teil des eigenen Ich empfunden wird. Deutschland ist wehrlos Jahrhunderte hindurch, weil die Stämme und Stände ihre Individualität nicht dem gemeinen Ganzen unterordnen können; das Volk wird von kleinen Herren mishandelt, weil niemand herauszutreten wagt aus seiner Kategorie: der des Dienenden. In der Individualität befangen sieht der Preuße im Oesterreicher nur den Nichtpreußen, sieht der Staufer in dem Guelfen nur den Widersacher seiner großen Anschauung, sieht der Fürst im Kaiser nur die Bedrohung seiner Fürstlichkeit, sieht der Bürger in seinem Quäler nur den ihm geordneten Herrn. Mit heißer Klage wendet Werther, wendet Faust, wenden Hölderlin und Lenau sich an Gott und bitten, entlassen zu werden aus dem Zwang und Bann ihrer Individualität, um aufgehen zu können in das All; aufgehen zu können in die Nation ist auch der heiße und unerfüllbare Wunsch all ihrer Glieder. Näher als je scheinen sie jetzt dem Ziele; ein großer Augenblick versprach die Erfüllung jener in der Edda schon verheißenen neuen Zeit. Möge es endlich gelingen, auch in der Geschichte Harmonie aus eigenartigen Kräften aufzubauen! —

Die pariser Theatersaison.

III.

Paris, den 15. Mai 1893.

Der steigende Einfluß Ibsens in Frankreich, auf den ich in meinem letzten Bericht hinweisen durfte, hat einen ganz merkwürdigen Protest zur Folge gehabt: Edmond de Goncourt hat die Fahne des leichtblütigen Franzosentums erhoben zum Kampfe gegen den erdrückenden „brouillard slave aux cervelles russes et norvégiennes". Ja, wahrhaftig, so steht es, wörtlich so, in der Protestschrift Goncourts gegen die „nordöstliche" Invasion, gegen die er sich schon im Herbst 1891 in seiner satirischen Posse „A bas le Progrès" gewendet hatte, die aber jetzt erst am Théâtre Libre zur Aufführung gelangte, also an derselben Bühne, die uns zuerst mit „Gespenster", „Wildente" und „Hedda Gabler" bekannt gemacht hat. Die Unparteilichkeit des Herrn Antoine ist größer als die ethnographische Wissenschaft des Herrn Edmond de Goncourt, der die Norweger für slavische Stammesbrüder der Russen hält. Diesen köstlichen Schnitzer, den natürlich hier zu Lande niemand entdeckt hat, leistete sich Edmond de Goncourt in der Vorrede, die er gelegentlich der Aufführung seines satirischen Einakters verfaßt hat. Es heißt in dieser Vorrede: „In dieser Zeit der Voreingenommenheit Frankreichs für die fremdländische Litteratur, bei diesem Kult, den unsere jungen dramatischen Autoren auf dem skandinavischen Theater treiben, bei dieser Neigung der zeitgenössischen Geister, sich als die litterarischen Domestiken Tolstojs und Ibsens zu geben, — Schriftsteller, deren Verdienste zu bestreiten mir durchaus fern liegt, deren Eigenschaften aber, wie mir scheint, nicht dem Breitengrade, unter dem wir hier leben, akklimatisirbar sind — habe ich versucht dagegen anzukämpfen und in einem Stücke, dem andere folgen werden, nach Möglichkeit ein dramatisches Werk zu schaffen, das die französischen Eigenschaften: Klarheit, Geist, Ironie hat, nach dem Ausdrucke Turgenjews die pralende Ironie dieses Jahrhunderts- — ja vielleicht Welt-Endes. Ja, ich habe die Ueberzeugung, daß man den slavischen Nebel den russischen und norwegischen Gehirnen überlassen muß und nicht ihn gewaltsam eintreten lassen darf in unsere lichten Gehirne, wo, wie ich glaube, dieser Nebel nur übel-

angebrachte Plagiate zu erzeugen berufen ist. Und, mein Gott, muß unser modernes Theater absolut einen Inspirator haben, so soll es doch den nicht in Totstoj und Ibsen suchen, sondern in dem Verfasser der Komödien „Barbier von Sevilla" und „Hochzeit des Figaro", in dem Autor des Dramas „Eugénie" — in Beaumarchais!"

Ob es dieser merkwürdigen Reptik zuzuschreiben ist, daß der Versuch, auch den modernen Dramatiker Schwedens auf unserer Bühne einzubürgern, gänztich misglückte — wer weiß? Jedenfalls stand selbst das Publikum des Théâtre Libre der „Comteß Julie" von August Strindberg völtig verständnislos gegenüber, die Herr Antoine in jener denkwürdigen Matinée unmittelbar hinter Goncourts „A bas le Progrès" spielen ließ.

Der Inhatt der Goncourtschen Satire ist fotgender: Ein Dieb bricht in einem Landhause ein, das von einem alten Maler und dessen Tochter bewohnt wird. Letztere überrascht den Einbrecher und bittet: „Töten Sie mich nicht, Herr Dieb!" Und weil er ein Gemütsmensch ist, deshalb sagt er, daß er so schmutzige Geschäfte wie Blutvergießen nicht liebe. Aber sie müsse ihn ungehindert „arbeiten" tassen. Das findet das junge Mädchen sehr amüsant, sie plaudert nun lustig mit ihm, während er die Nippes, ziemtich wertlose Sachen, zusammenrafft. Er beklagt dabei den geringen Geschmack seines „Klienten", für dessen Eigentum man keine 300 Francs geben werde. Da z. B. — es scheint ein wertvoller Patissy zu sein, was er jetzt faßt (Bernard de P., Erfinder der Majotika, gestorben 1589), aber es ist nur ein — Palissot! (Charles Palissot de Montenoy, herzlich unbedeutender Litterat, gestorben 1814). Der Vater, durch das Geräusch erweckt, kommt dazu mit einem Revotver in der Hand. Die Tochter fällt ihm aber in den Arm, und der Dieb fährt in seinen Operationen fort, er tadelt dabei die Bilder des Malers: Miniaturpinseleien, solch antidiluvianischer Quark anno 93! Schtießlich schlägt er dem alten Herrn vor, den eben gestohlenen „Schund" ihm wieder abzukaufen für 500 Francs. Das wird angenommen, und während die Tochter nach Geld sucht, ptaudern der Alte und der Dieb über Politik. Und siehe, man versteht sich wunderbar, man schimpft auf die Regierung, auf die betrügerischen Geschäftsleute, die für 2 Francs verkaufen, was 2 Sous wert sei: was ist doch aus den reinen Sitten unserer Väter geworden! Wohin der Bratenwender, die schönen schweren Seidenstoffe, wohin die Freiheit, die nur noch das Vergnügen der Kanaille ist! Nieder mit dem Fortschritt! Und die Extraposten, die Feenmärchen, die Gänseleberpasteten . . nieder mit dem Fortschritt! Nachdem sie so lange geplaudert — für die Theaterwirkung sogar viet zu tang! — hat die Tochter die 500 Francs gefunden und dem aristokratischen Vagabunden ausgehändigt, während der konservative Bourgeois zu der Flucht des Gauners Schildwache steht.

Der Satire ging noch ein Einakter voraus „Le Ménage Brésile" von Romain Coolus. Darin wird eine saubere Ehe geschildert. Die Frau treibt sich mit Liebhabern die Nächte herum; der Mann, der zufrieden ist, wenn seine Schwiegermutter ihm Geld zum Spielen giebt, hat für seine Gattin nur den Vorwurf, daß sie erst am späten Morgen heimkomme: was sagen die Domestiken, wenn sie das Bett von Madame unbenutzt finden! Sehr scherzhaft bemerkt er zu seiner Schwiegermutter, er habe schon so große Hörner, daß er nicht mehr unter einem Regenbogen durch könnte, und hätt ihr einen psychologisch-physiologischen Vortrag, wie seine Frau lieben und er spielen müsse. Damit schwindelt er der alten Dame wieder einmal 100 Louis ab, dann umarmt er seine Kinder, „als ob es die seinen wären," und will fort zu seinen Spielkumpanen, da kommt seine Frau heim von längerem Exkurs denn je. Als er sie mit Vorwürfen empfängt, daß sie doch gar zu spät käme, wendet sie sich trotzig ab: „Hat er mir richtig wieder eine Nacht verdorben!" Der Vorhang fällt.

Auch das Vaudeville-Theater eröffnete die zweite Reihe seiner berühmten Donnerstag-Matineen, die sich bereits zu einer zweiten Freien Bühne herausgestaltet haben, mit Einaktern, deren einen, die „Deux tourtereaux" von Ginisty und Guérin es direkt dem Repertoire des Théâtre Libre entnommen hat. Ein Zuchthäusler und eine Strafgefangene haben einen Haushalt begründet und leben wie die „Turteltauben," bis eines schönen Tages aus irgendeinem geringfügigen Anlaß ihre Tigernatur hervorbricht — und statt der Turteltauben zwei wild gewordene Bestien zum Vorschein kommen, die einander am liebsten zerfleischen möchten, wenn nicht der zu ihrer Aufsicht bestellte Polizeibeamte dazwischen käme. So ziehen sie die vorgestreckten Krallen wieder ein, machen Samtpfötchen und sind wieder „deux tourtereaux." — Neu waren 3 andere Einakter: „Malgré tout" von Bonsergent, nur eine Szene, die da aufhört, wo das Drama anfangen sollte, und die erweisen will, daß eine geschiedene und wieder verheiratete Frau, die vom ersten Mann ein Kind hat, niemals den Vater ihres Kindes vergißt, und ihn noch liebt „trotz allem." Da das Kind im Sterben ist, wird der Vater hergeholt, in seinen Armen stirbt das Kind, während der Stiefvater gleichgiltig dabei steht. In „Ce qu'on doit taire" lehrt Herr Artus, daß man es für sich behalten muß, wenn man von einer Frau zu wissen glaubt, daß sie ihren Gatten betrügt. Denn es könnte sich zufällig ereignen, daß sich, wie in diesem Stücklein, als der Liebhaber der ungetreuen Gattin gerade der Sohn der Denunziantin entpuppt, und diese, da der betrogene Gatte den jungen Mann mit einem Revolver niederschießt, so zum Mörder des eigenen Sohnes wird. — Ein vielversprechendes Talent verriet „l'Anicroche" von Maurice Soulié. Ein kühner Vorwurf, würdig eines Strindberg: Mutter und Tochter sind zum Ball gerüstet, sie dürfen ihn nicht versäumen, denn an diesem Abend wird sich der sehr vermögende Verehrer des an Schönheit reichen, an anderen Glücksgütern um so ärmeren jungen Mädchens erklären. In dem Augenblick, als man aufbrechen will, stirbt die alte Großmutter, die im Hause lebt, und der unfröstliche Vater des Mädchens, der seine alte gute Mutter anbetete, giebt gleichwol die Einwilligung, daß Frau und Tochter zum Tanz gehn, auf den Fang nach dem Schwiegersohn, dessen Vermögen ja sie alte vom Ruin retten soll. Man wird den Trauerfall erst am andern Tage anzeigen.

Ueberhaupt muß Herrn Albert Carré, dem Direktor des Vaudeville, das Verdienst zuerkannt werden, daß er augenblicklich wie kein anderer in Paris auf die jungen kühnen Talente Acht hat und sie nach Kräften fördert. In meinem letzten Berichte schrieb ich Ihnen von den merkwürdigen „Fossiles" des ebenso feingeistigen wie unerschrockenen François de Curel, die das Théâtre Libre zur Darstellung brachte. Ein neues Stück nun, „l'Invitée" betitelt, bot der Verfasser der „Envers d'une Sainte" der Comédie Française an, die den Autor so lange hinhielt, bis er das Stück zurückforderte. Sofort nahm es Albert Carré und führte es innerhalb weniger Wochen auf. Es ist die Geschichte einer verunglückten Ehe. Frau von Grécourt hat ihren Mann verlassen, als sie dessen Untreue merkte, sie ging nach Wien. Er hatte sie dann in Paris für verrückt erklären tassen. Nach 20 Jahren sind die beiden Töchter des Herrn von Grécourt herangewachsen, er will sie verheiraten und braucht dazu die Unterstützung ihrer Mutter, die er deshalb

bittet, wieder zu ihm zurückzukehren, obgleich er nicht daran denkt, deshalb mit seiner Maitresse, Frau von Raon, zu brechen. Frau v. Grécourt kommt als Gast, als eine Freundin der Familie ins Haus ihres Gatten, aber der Geschwätzige erzählt schon in der ersten Minute seiner ältesten Tochter, wer die fremde Dame sei. Trotzdem will Frau von Grécourt wieder abreisen, weil sie sieht, wie es ihrem Gatten nur deshalb darum zu tun gewesen, sie ins Haus zu bekommen, damit er, von der Sorge um seine Töchter befreit, sich um so ausgiebiger Frau von Raon widmen könne. Aber die Töchter bestehn nun darauf, mit der Mutter zu gehen. Da erkennt schließlich auch Herr de Grécourt: „Frau von Raon ist die Freundin nicht, die ich brauche."

Die Vaudeville-Bühne wars auch, die das neue Stück des Kritikers vom Journal des Débats, von Jules Lemaitre herausbrachte. „Flipote" ist eine Theatergeschichte in 3 Akten, die er Komödie nennt, und von der er selbst in seinem Referat über die Aufführung — in Deutschland ist es ja wol üblich, daß der ständige Theaterkritiker eines Blattes, wenn er selbst ein Stück geschrieben, das Referat darüber einem Kollegen überläßt, Jules Lemaitre berichtet im Journal des Débats über die Aufführungen seiner eigenen Stücke so objektiv wie über die anderen Autoren — sagte: „Wenn ich nicht schon vor 8 Tagen gewußt hätte, daß Flipote keine Tragödie ist, ich würde es heute gewußt haben, denn man hat es mir bis zum Ueberfluß gesagt. — Wackere Leute haben erklärt, daß sie sich amüsirt hätten." Flipote ist eine kleine unbedeutende Schauspielerin der Folies-Plastiques. Eines Tages bekommt sie eine glückliche Rolle, die ihr liegt, hat einen sensationellen Erfolg damit, tags darauf glänzende Kritiken, sogar Interviews — der Gipfel des Berühmtseins. Ihr Direktor verzehnfacht sofort ihre Gage, und nun kann sie ihren geliebten Emile Lepluchenx heiraten, der gleichfalls Schauspieler ist, ebenso in weitesten Kreisen unbekannt, wie sie selbst bisher. Die Hochzeit findet statt trotz des Widerspruchs von Flipotes Tante, dem Fräulein Anglochère, einer alten Jungfrau und pensionirten Lehrerin. Jules Lemaitre bezeichnet diese Figur als die beste seines Stücks. Nach der Hochzeit spielen Emile und Flipote in einem Stück, er wird nach dem ersten Akt ausgepfiffen, nur einem alten Liebhaber von ihr, dem Baron des Oeillettes hat er es zu verdanken, daß ihn der Direktor nicht auf der Stelle davonjagt. Aerger und Eifersucht bewirken, daß er den folgenden Akt vorzüglich spielt, größeren Erfolg hat als sie, er ist im Zuge, einer der ersten Komiker der Zeit zu werden. Nun wird sie neidisch, ein an Emile gerichteter Brief der Maitresse des Direktors, den sie findet, giebt ihr Anlaß, die Scheidung zu beantragen. Emile kehrt zu jener Briefschreiberin zurück, Flipote wird dem Millionär und Baron die Rechte des erwählten Liebhabers einräumen. Mit feiner Ironie ist das leichtsinnige Theatervölkchen geschildert, fein und lustig.

Von ganz anderem Holz, viel gröber war die Satire in der dreiaktigen Komödie „La Crise" von Boniface, die auf das politische Leben gemünzt war und auch im Vaudeville über die Bretter ging. Der Deputirte Bernier hat seine Frau geheiratet wegen ihres Geldes und des Einflusses ihres Vaters, er will Minister werden. Natürlich betrügt sie ihn, er entdeckt es und will sich in der ersten Rage scheiden lassen, zieht es dann aber vor, lieber der betrogene Ehemann zu sein, als seine politische Karrière zu opfern.

Daß der Direktor des Vaudeville aber nichts weniger als einseitig ist, bewies er durch die Aufführung der „Drames sacrés", 3 Teile und 11 Bilder nebst einem Prolog in Versen, von Armand Silvestre und Eugène Morand, Musik von Charles Gounod. Der Prolog zeigt den Maler Fra Angelo, der zugleich ein ekstatischer Mönch war, und dem nach der Legende Engel des Himmels die wunderbaren Fresken vollendeten, die in den folgenden Bildern veranschaulicht werden: der Garten von Nazareth, wo der Jungfrau Maria die Verheißung wird, die Weihenacht und Geburt Jesu, die Geschichte Salomes, der Tochter des Herodias, die vor der Erinnerung an das blutige Haupt des heiligen Johannes in die Wüste flieht, die Geschichte der schönen Sünderin Maria Magdalena und schließlich die Passion und Auferstehung Christi. Prächtig war jedenfalls die Inszenirung, um deretwillen die Aufführung wol hauptsächlich stattfand.

Mit seinem sonstigen frischen Realismus ist mir aber das Théâtre de Vaudeville schon deshalb so lieb, weil ich den Exkursionen des Théâtre Libre auf das medizinische Gebiet der Pathologie, wie sie etwa die „Mirages", Drama in 5 Akten von Georges Lecomte darstellen, nicht mehr folgen mag. Da werden an einem armseligen, von Vater und Großvater erblich belasteten Dichter sämtliche Stadien des Besessenseins gezeigt, nachdem sein Roman überall von den Redaktionen und er selbst von seiner Jugendgeliebten zurückgewiesen worden. Als dann der Vater des Mädchens, ein Bankier, bankerott wird, vor der Polizei in die Mansarde des Dichters flüchtet, und seine Tochter mit den Worten eintritt: „Jetzt wollen wir uns heiraten," da ist der Kranke gerade in den letzten Delirien vor der Auflösung.

Nicht viel besser geht es mir mit einem anderen Stück des Théâtre Libre, dem Vierakter „Le Devoir" von Louis Bruyerre. Der junge Substitut Pierre Guérigny avancirt zum Staatsanwalt. Hatte er früher schon immer das Wort „Pflicht" im Munde geführt, so jetzt noch mehr, und da er meint, was sich für einen Substitut schickte, schickt sich nicht für einen Staatsanwalt, deshalb wäre es seine erste Pflicht, sich von seiner kleinen Marguerite loszusagen, mit der er 6 Jahre gelebt hat. Er führt seinen Entschluß, in dem er durch die Tränen des hübschen Kindes schon schwankend geworden war, aus, als ein klatschsüchtiger Kollege auf dem Büreau von dem Verhältnis erzählt, setzt die arme Marguerite energisch vor die Tür, trotz eines gewissen süßen Bekenntnisses, alles aus lauter „Pflicht". Die Unglückliche begeht darauf ein Verbrechen gegen keimendes Leben und zeigt sich selbst durch einen Brief bei Pierre Guérigny an. Schon will dieser stoisch seine „Pflicht" tun, d. h. Marguerite gerichtlich verfolgen, da rät ihm ein Freund, reinen Mund zu halten, denn Marguerite könnte ja sprechen über das Wo und Wie, und so zieht er es schließlich doch vor, den Anklagebrief zu verbrennen.

E. d. M.

(2. Forts.) (statt Schluß.)

Der elektrische Funke.

Von

Georg Krüger.

III.

Passagiere des ankommenden und eines abfahrenden Zuges belagern den Bahnhof. Seinen kleinen Handkoffer in der Rechten drängt sich Forbes durch das Menschen-

gewühlt nach dem Ausgang, um sich eine Droschke zu sichern. Plötzlich bleibt er wie angewurzelt, regungslos stehen und setzt den Koffer auf den Asphaltboden nieder. In der Nähe der Bahnhofsglocke wartet eine Dame; er hätte schwören mögen, daß es Therese ist, wenn ... nun, wenn sie es eben sein könnte! Unter dem straffen, enganliegenden Regenmantel der Unbekannten, welcher in Farbe, Muster und Schnitt genau dem ihrer Doppeltgängerin gleicht, treten die vollendeten Konturen der großen ebenmäßigen Gestalt wirksam hervor. Das Gesicht ist durch einen dichten Schleier verhüllt, welcher unter dem Kinn zu einem graziösen Knoten verschlungen. Die Dame muß ihn bemerkt haben. Ihrer Kopfwendung nach scheint sie ihn zu fixiren ... sie schreitet rasch auf ihn zu ... Herr des Himmels! ... Therese!

Noch bevor sie seinen Namen gesprochen, erkennt er sie. Stumm preßt er die Kommende in heftiger Bewegung an sich, bis sie sich atemlos von ihm losreißt.

„Laß mich! du vergißt, daß wir auf dem Bahnhofe sind."

„Verzeihung ... ein Genesungsgruß! Depeschirtest du nicht, daß du krank seist? Oder ..." fährt er zurückprallend fort, „sollte etwa ... etwa der Baron mich gewünscht haben?"

Sie hebt gleichmütig seinen Koffer auf und reicht ihm denselben hin.

„Welcher Einfall! Der Herr Baron hat heute wichtigeres zu denken als an solch unbedeutende Persönchen wie dich. Der Herr Baron ist heute mit seinem besten Hengst am Hürden-Rennen beteiligt. Geschwind ... komm nur!"

Sie zieht ihn am Aermel vorwärts. Kopfschüttelnd plaudert Forbes im Weitergehen:

„Was soll ich nun glauben? Erst teilst du mir mit, daß du krank bist ..."

„Ich bin nicht krank", unterbricht sie ihn ruhig.

„Aha! Eine Notlüge!"

Zugegeben! Genügt es dir nicht, daß ich hier bin?"

„Ja, tausendmal ja! Aber ich möchte gern wissen, welch besonderer Veranlassung ich diese köstliche Ueberraschung verdanke."

„Morgen sollst du alles erfahren."

„Wie geheimnisvoll! Wäre morgen mein Namenstag, ich würde ein Geburtstagsgeschenk vermuten. Nun, ich verspreche, meine Neugierde zu bezähmen, vorausgesetzt, daß deine Diskretion für heute keine Verabschiedung ist. Wohin gehen wir jetzt? Bitte, bitte, mache einen vernünftigen Vorschlag!"

„Zu mir!" erwidert sie kurz.

Er glaubt sie mißzuverstehen, will noch einmal fragen. Aber schon hat Therese eine Droschke herangewinkt und ruft dem Kutscher ihre Adresse zu.

Sie reißt den Wagenschlag auf.

„Nun, was zauderst du, großes Kind! Aengstigst du dich schon wieder?"

Mechanisch steigt er in die Droschke, stellt sein Gepäck auf den Vordersitz und lehnt sich in die Ecke des Fond zurück. Erlebt er wirklich, was er fast zu träumen fürchtet? Therese, die königlich Stolze, deren Häuslichkeit ihm bisher unnahbar blieb wie das Prunkgemach einer Fürstin, ladet ihn heute ohne äußere Nötigung in ihre Wohnung! Ist ihre eisige Verstandeskälte plötzlich geschmolzen? Hat sein bloser Vorsatz zur Tat, diese untrügliche Ergebenheitsprüfung, ihre Herrscherseele befriedigt? Er sinnt und sinnt über das lebendige Rätsel, welches schweigend neben ihm sitzt, und vermag trotz angestrengten Nachdenkens keine Lösung zu finden. Gleichviel! Der heutige Tag ist an Ueberraschungen reich, ein Tag mit unheilvollen, düsteren Morgenstunden und einer sternenklaren, glückverheißenden Nacht ...

Die Droschke hält. Therese öffnet die Haustür. Der Flur ist dunkel, sie zieht ihren Begleiter hinter sich die Treppe hinauf. Er fühlt ihre Hand in der seinigen zittern. Zum ersten Male bemerkt er eine Schwäche an ihr. Im dritten Stockwerk schließt sie die Entreetür auf und führt ihn in ein geräumiges Wohnzimmer. Durch die offenen Fenster scheint die blaugelbe Sichel des zunehmenden Mondes, in dessen Dämmer die Umrisse von Möbeln, nahe dem Fenster ein Piano erkennbar sind. Er tappt nach einem Sessel und wartet geduldig, während Therese Hut, Mantel und Handschuhe ablegt. Hier also ist ihre wettentrückte, friedliche Häuslichkeit, das Elysium der Keuschheit, die er seit zwei Jahren hoffnungslos anbetet! Und er ist allein mit ihr ... allein ... ganz allein! Der süße, wonnevolle Zauber dieses trauten Beisammenseins umstrickt ihn, ein siedender Strom wallt erregend durch seine Adern. Heimlich drückt er den Handschuh, welchen sie nachlässig auf den Tisch geworfen, an den durstigen Mund.

„Therese!" wagt er endlich ein Wort. „Was bedeutet dies alles?"

„Quäle mich nicht! Morgen, morgen!" verweist sie ihn mit erkünstelter Schroffheit.

Sie nimmt am Klavier Platz. Ihr schönes Profil erscheint in der Mondbeleuchtung in feierlichem, geisterhaft bleichem Glanze. Sie schlägt einige Akkorde an, dann gleiten ihre schlanken Finger leise über die Tasten. Ihre anfangs unzusammenhängenden Fantasien fließen allmälig in eine Melodie zusammen, deren Text Draumors gewaltiger, tiefempfundener „Dämonenwalzer". Ein jüngerer Komponist hat nach dem Gedicht ein Gesangsstück geschaffen:

Und wenn abends im schimmernden Saal
Musik ertönt, wenn süße Weisen,
Dämonenwalzer dich gaukelnd bestricken,
Tausend Zungen dich preisen,
Wird auch in solchen Augenblicken,
Marietta, mein Bild dir erscheinen?

Ihre brüchige, wenig metallische Stimme gewinnt durch vollendete Kunst und schmelzende Leidenschaft des Ausdrucks einen im Innersten ergreifenden, tränendurchzitterten Klang. Es ist, als ob alles Weh und alle Sehnsucht, deren ein Menschenherz fähig, durch ihre Brust zieht.

„Geliebte!"

Er schlägt seinen Arm um ihren Nacken und erstickt mit einem inbrünstigen Kuß die zwischen ihren heißen Lippen hervorquellenden Töne. Stammelnde Raserei ersetzt die Sprache des Liebeslieds. Und sie wehrt ihm nicht ab. Ihre duldende Hingebung ist die Extase jäh überströmenden Lebensgefühls ... die fiebernde Empörung ihrer Sinne gegen das harte, jahrelange Joch der Vernunft.

(Schluß folgt.)

Hamerling ein Erzieher?

Seitdem Dr. Langbehn den von Nietzsche, wenn wir nicht irren, erfundenen Titel in seinem „Rembrandt als Erzieher" so erfolgreich verwendete, tauchen immer neue „Erzieher" in Deutschland auf, und kein hervorragender Mann ist so bald gestorben, als er schon unter diesem pädagogischen Gesichtspunkte betrachtet und der

Welt als ein ganz besonders nachahmenswertes Ideal angepriesen wird. Darum hat es uns nicht gerade überrascht, nunmehr auch einen „Hamerling als Erzieher" (Hamburg, Richter 1893) zu bekommen, den ein junger Freund des vorstorbenen Dichters und Philosophen Dr. Bruno Brukner erfunden hat.

Wenn irgend jemand zum Erzieher im eigentlichen Sinn des Wortes genommen, nicht taugte, so war es Hamerling. Der Erzieher ist ein Menschenbildner, aber nicht blos in der Fantasie, sondern in Wirklichkeit. Der Erzieher ist ein Künstler, der aus einem ganz bestimmten Stoff das zu machen berufen ist, wozu dieser Stoff am meisten geeignet ist. Mit dem tiefen Blick in die Beschaffenheit der jungen Menschenseele muß der Erzieher die Kraft vereinigen, sie zu lenken, wie er will und wohin er will. Er muß sich in das fremde Wesen einleben können, muß es von innen heraus, aus dessen eigenem Herzen verstehen und unvermerkt dorthin lenken, wohin es zu gehen nicht blos verpflichtet, sondern auch geneigt ist. Die äußerste Sachlichkeit, die größte Selbstbeherrschung, die männlichste Ruhe muß der besitzen, der Erzieher im guten Sinne sein will, und nur wenn er ein Mann ist, der mit sich selbst im Reinen ist, der seine Bildung schon vollendet hat und nicht erst schwankt und sucht nach dem, was das Richtige ist: nur dann wird er ein guter Erzieher sein. Dichter sind wol, theoretisch genommen, zur Erziehung berufen, weil sie jene künstlerische Objektivität besitzen, die man vom Erzieher fordert, und weil sie von Gnaden ihres Talents am besten zu urteilen vermögen, welcher Art ein Mensch ist, und welcher Weg der ihm gemäßeste ist. Aber die Dichter sind in Wirklichkeit selten ruhige Menschen, sie haben mit sich selbst am meisten zu tun, sie arbeiten mehr an der eigenen Vollendung, als daß sie Ruhe genug zur Arbeit an anderen fänden, und darum pflegen auch die Dichter persönlich selten gute Erzieher zu sein. Das Beispiel eines guten Erziehers bot Goethe, der in der Tat öfter in die Lage kam, junge Menschen zu erziehen, wie z. B. den Sohn der Charlotte von Stein; aber auch ihm sind nicht alle pädagogischen Bemühungen geglückt. Am eigenen Sohn erlebte Goethe sehr viel Leid. Ein Beispiel der häufigeren Dichterart bietet Hamerling: er konnte überhaupt nicht erziehen. In seiner Selbstbiographie: „Stationen meiner Lebenspilgerschaft" gesteht er selbst rundweg ein, daß er nicht zum Erzieher geschaffen war. Bekanntlich war er Gymnasiallehrer in Triest (1854—1865). Als er aber mit seinem „Ahasver in Rom" einen großen Erfolg errang und seine litterarische Stellung gesichert hatte, war sein erstes Bemühen, vom Amt loszukommen. Es gelang ihm auch, und beim Rückblick auf die Tätigkeit am Gymnasium erklärt Hamerling aufrichtig: „Mir fehlte die wichtige pädagogische Gabe, die Disziplin, genauer gesagt: die Ruhe während der Unterrichtsstunden aufrecht zu erhalten. An persönlichem Respekt zwar ließen es meine Schüler niemals fehlen; sie gaben mir sogar Beweise ihrer Zuneigung. Aber sie fürchteten mich zu wenig. Und so stand ich trotz Ermahnungen und rührendem Zuspruch dem unzähmbaren jugendlichen Mutwillen, der Schwatzhaftigkeit und Beweglichkeit des Knabenalters oft ratlos und schutzlos gegenüber. Ein Umstand, der neben dem schlechten Befinden, mit welchem ich zu kämpfen hatte, nicht wenig dazu beitrug, die Ausübung der lehramtlichen Tätigkeit für mich zu einer qualvollen und aufreibenden zu machen".

Natürlich mindert dieses Geständnis Hamerlings nicht die Achtung, die wir vor seinem Charakter empfinden. Um wilden Rangen Respekt einzuflößen, genügt auch ein unbedeutender Mensch, der ihnen nur durch nachdrückliche Derbheit den Herrn zeigen kann. Wir verweisen bei dieser Gelegenheit auf die geistvollen Schulmeistergeschichten Hans Hoffmanns, der aus sehr ähnlichen Erfahrungen wie Hamerling die Anregung zu heiteren Erzählungen fand. Seine Erzählung „Iwan der Schreckliche und sein Hund" behandelt gerade das Thema der Schuldisziplin selbst.

Jedenfalls ist es charakteristisch für Hamerling, daß er sich als Lehrer nicht auf die Disziplin verstand, sich bei der wilden Jugend nicht zu helfen wußte und je früher je lieber den Abschied nahm. Er war nämlich selbst von Jugend auf ein Mensch von einer so überwiegenden Innerlichkeit, daß er mehr in Träumen und Grübeleien, als in Wirklichkeit lebte. Ein ganz besonnenes und männlich ruhiges Verhältnis zu dieser Wirklichkeit hat er im Grunde genommen nie ganz gewonnen. Eine Neigung zum Misverstehen, eine übertriebene Empfindlichkeit ist ihm immer haften geblieben. Als geniales Kind wuchs er heran, geneigt zur Fantasterei, empfänglich für die zartesten Eindrücke, über die Maßen schüchtern, mimosenhaft zusammenzuckend, schneckenhaft sich in sich selbst verbergend, sobald die Berührung mit der Wirklichkeit seinen Erwartungen nicht ganz entsprach. Er war armer Leute Kind, die Mutter eine Wäscherin, der Vater Herrschaftsdiener in einem kleinen Ort in Niederösterreich. Da konnte ihn seine äußere Umgebung nicht von den so unendlich viel schöneren Fantasien seines Innern ablenken. Aber durch seinen regen Geist und insbesondere durch seine früh hervorgetretene Fähigkeit zu reimen, zog er die Aufmerksamkeit angesehener Gönner auf sich. Als Knabe schon hörte er, daß ein Dichter was ganz Besonderes wäre, und dieses ganz Besondere zu werden, ward sein besonderer Ehrgeiz. In der Klosterschule von Zwettl (in Niederösterreich) schuf ihm die Fähigkeit, Reime zu machen, in der Tat eine vor seinen gleichaltrigen Mitschülern bevorzugte Stellung. Er lernte hier auch asketische Mönche kennen, und der schwärmerische Knabe fand sich von ihnen wahlverwant angezogen. Eine Zeit lang stand er gänzlich im Banne der Mystik, die Schauer der religiösen Verzückung packten auch ihn. So trug alles dazu bei, ihm das Leben nach außen hin minderwertig und minderbedeutsam darzustellen, als das Leben nach innen. Durch Schicksal und Veranlagung ward er so sehr auf das innere Sichselbstgenießen verwiesen, daß er darüber auch sein ganzes späteres Leben hindurch nicht hinauskam. Es lag ein starker metaphysischer Zug in ihm, der die Sinnlichkeit beherrschte, sublimirte, aber auch irre führte. Aus seinen Selbstbekenntnissen: „Lehrjahre der Liebe" wird dieses ganze Wesen Hamerlings sehr klar. Wertvoller als die Sache ward ihm die Idee von der Sache; jene konnte er verlieren, diese nicht. Wichtiger als der Besitz eines schönen Mädchens war ihm das Bild des Mädchens. Um die Gunst des Mädchens mußte man doch kämpfen, man mußte sich ihren Neigungen anpassen, mußte überhaupt zunächst das fremde Wesen verstehen lernen und dann sich darnach richten. Der junge Hamerling aber genoß in seinen mystischen Verzückungen schon bei der Betrachtung des Bildes so große und so ungestörte Freuden, daß ihm der Kampf um den Besitz des körperhaften Originals gar nicht mehr nötig erschien. Mußte es ihn doch oft durch seinen Eigenwillen enttäuschen. Entsprach es doch nicht dem Ideal, das sich der junge Dichter von ihm gemacht hatte! Darum kam es später mit Hamerling so weit, daß er die Fähigkeit, Menschen zu studiren und ganz unbefangen auf sich wirken zu lassen, anstatt fort zubilden, verkümmern ließ. Er verlor alle Natürlichkeit, alle Naivetät und pflegte auf ihre Kosten seinen er-

fahrungsarmen Idealismus ins Grenzenlose. Oefter trat ihm die Liebe in den Weg, öfter ergriff ihn wirkliche Leidenschaft, allein er konnte sich ihr nicht unbefangen überlassen. Er machte den Frauen, die ihn liebten, mit den Vorwürfen, daß sie seinem Ideale nicht entsprachen, den Stand so schwer, daß sie sich schließlich verwirrt und geärgert von ihm abwendeten. Er wurde ein ganz wunderlicher Mann. Eine einzige Leidenschaft beherrschte ihn: geistige Vollendung. Er hatte, von den frühen Studentenjahren angefangen, ein gewaltiges Lehr- und Wissensbedürfnis. Er studirte alles: Philologie und Anatomie, Sanskrit und Chemie, und als ewig Lernender entwickelte er wirklich eine nicht häufige Kraft. Er wollte aber kein Gelehrter von Beruf werden, er wollte nicht blos durch wissenschaftliche Leistungen glänzen, sondern ein Poet sein. Diesem Ideale opferte er auch alle anderen Gelüste und Triebe. Da er erfuhr, daß Unglück vielen Poeten zu guten Gedichten verholfen hatte, so wollte er auch sogar unglücklich sein, nur um Gedichte schreiben zu können. Eine der merkwürdigsten und fatalsten Liebesgeschichten, die er auch noch im Alter nicht ganz verwunden zu haben scheint, erlebte Hamerling als dreiundzwanzigjähriger Mensch in Graz, wo er sich für seine Lehramtsprüfung vorbereitete. Da begann er eine Tändelei mit einem schönen jungen Mädchen, das halb und halb verlobt mit einem anderen war, ausdrücklich zu keinem anderen Zwecke, als um aus dem flirrenden Verkehr mit ihr Anregung zu Gedichten zu gewinnen. Er wollte von dieser schönen Pauline nicht ernsthaft geliebt werden, sondern nur spielen wollte er mit ihr. Aber das Spiel mit dem Feuer verbrannte beide junge Menschen, und das Ende der Geschichte war für beide recht peinlich. Hamerling kann bei der größten Nachsicht nicht frei von Schuld in diesem Falle gesprochen werden. Und das alles geschah nur, um Stoff zu Gedichten zu bekommen! Die Poesie aber, die er auf diesem Wege herbeizaubern wollte, wurde auch darnach: reflektirt, unwahr, gekünstelt, rhetorisch. Zum Glück blieb sie nicht die einzige poetische Leistung, auch als Lyriker hat er später vollere Töne gefunden.

Rosegger erzählt in seinen „Persönlichen Erinnerungen" an Hamerling, wie ihn dieser einmal zu der ihm teilgewordenen Gunst des Volkes beglückwünschte, zugleich aber auch warnte: „Der Poet solle nicht gemein werden mit den Philistern." Je älter Hamerling wurde, um so schärfer prägte sich sein Gefühl von der besonderen Stellung des Poeten in der Gesellschaft aus. Es lag etwas Hohepriesterliches, etwas Klopstockisches in ihm, mit Klopstock hat er auch wirklich als Epiker und Odendichter manches gemein. Dieses anspruchsvoll Pathetische, dieses Weihevolle in Hamerlings Wesen kühlte manchen Menschen ab, wie es ihn selbst dahin führte, vieles wichtiger zu nehmen, als es in Wahrheit war, und ihm so den Maßstab für die alltäglichen Dinge öfter verrückte. Man muß aber auch andererseits zugestehen, daß Hamerling die hohen Ansprüche, die er an die sittliche Haltung des Dichters machte, nach Kräften selbst zu erfüllen suchte. Sein Leben war wirklich der geistigen Arbeit ausschließlich gewidmet. Er hatte nur Freude am Genuß des wissenschaftlichen Arbeitens. Immer sehr leidend und zwar ärgerlich leidend, gerade an der Verdauung, blieben ihm allerdings von den Freuden des Lebens außer den geistigen kaum andere zu genießen übrig; diese aber genoß er wirklich im großen Stile. Er wurde ein Universalgelehrter. Aber sein rein menschliches Bild wird darum doch nicht wärmer. Rosegger erzählt unter anderem, daß dieser Sänger der Schönheit für eine künstlerische Ausschmückung seiner Wohnung wenig Sinn hatte. Ohne es absolut nötig zu haben, lebte Hamerling in einer ärmlichen Wohnung; seine vielen Bildersammlungen (Photographien) lagen aber systematisch wol geordnet in Kästen auf einander. Der glühende Maler in Worten war in Wirklichkeit kein sinnlicher Mensch, er hatte auch nicht die geringste Begabung zum Zeichnen.

Soviel wird aus dem bisher Gesagten klar geworden sein, daß Hamerling nicht blos kein Erzieher war, sondern auch in seiner Art zu leben nicht als Vorbild dienen kann, denn diese Art war so persönlich, so sehr von seiner ursprünglichen Armut und lebenslänglichen Krankheit, dann von seinem zur Metaphysik hinstrebenden Sinne bedingt, daß nur er so leben konnte, und kein anderer es ihm nachmachen kann oder gar soll. Die allgemeinen Lebensregeln, die Hamerling teils befolgte, teils verkündete, dürfen keinen besonderen Anspruch auf Originalität erheben, wie z. B. das Gebot der Bewegung im Freien, der Mäßigkeit, der Sparsamkeit u. dergl. Sein angstliches Vermeiden, sich von anderen Menschen Gefälligkeiten erweisen zu lassen, die ihn zur Dankbarkeit verpflichtet hätten, kann man unmöglich als eine besondere Tugend rühmen, sie ist nur der Ausdruck eines grenzenlosen Stolzes. Ein guter Mensch muß auch danken können. Wenn nun der Versuch gemacht wird, dieses Bild eines halb unfreiwillig asketischen Mannes zum deutschen Idealbild empor zu schrauben, wie es Herr Dr. Bruno Brukner in seiner eingangs erwähnten Schrift tut, so wird damit nur bewiesen, daß der begeisterte Verehrer des Dichters gerade die individuellen Eigenschaften seines Wesens nicht recht erkannt hat. Hamerling war ein guter, hilfreicher Mann: das waren aber andere auch. Hamerling war ein gesinnungstreuer Mann, begeistert für Deutschlands Ruhm und Ehre: das waren andere auch. Hamerling führte ein stilles Gelehrtenleben, war sehr bemmmbar von seiner Mutter, die das Regiment im Hause führte: das geschieht auch bei anderen weltunläufigen Gelehrten und Dichtern, nur daß hier häufiger die Schwiegermutter den Pantoffel schwingt. Wo aber bietet Hamerlings Lebensführung etwas wirklich Großes? Nachahmenswert? Erhebend? Wie darf man sich beifallen lassen, seine elegisch freundliche Erscheinung, die den Pedanten noch nie ganz überwinden konnte, mit der souveränen Olympiergestalt Goethes oder mit der Erscheinung Bismarcks, wie es Brukner im vollen Ernst tut, in dieselbe Reihe zu stellen? Gar nicht zu reden davon, daß die spezifisch dichterische Kraft Hamerlings doch sehr einseitig, beschränkt und nicht immer echt war? Es mangelt Hamerling auch nicht ein kleinlicher, unbegreiflicher Zug von Eigensinn. Seine Empfindlichkeit gegenüber aller Kritik ist doch auch merkwürdig. Jeder Kritiker, der tadelt, ist bei ihm eo ipso im Unrecht. Beweis dafür auch sein Verhalten im Briefwechsel mit Karl Egon Ebert, der ihm so große Dienste leistete. Hamerlings Urteil über seine eigenen Werke ist von einer Befangenheit, die kaum wieder so stark bei einem zweiten Dichter von Rang vorkommt. Selbst von aufrichtigen Verehrern des Dichters wurden seine „Sieben Todsünden", sein „Lord Luzifer", sein „Trut" fallen gelassen; trotz aller Bemühungen seiner Freunde hat sich kein Publikum für seine kleinen Dichtungen: „Venus im Exil", „Germanenzug", „Schwanenlied der Romantik" gefunden. Nichtsdestoweniger hielt der Dichter bis an sein Lebensende alle seine Werke für gleich gelungen. Er ging in seiner Befangenheit so weit, seine Lyrik für „volkstümlich", für „naiv" zu erklären, was doch auch der von Brukner übrigens mit Recht gepriesene (aber nicht verstandene) feine Essayist Dr. Ernst Gnad entschieden leugnen mußte. Hamerling hat nie zugestanden, daß er irgend eines seiner Werke nicht gut gemacht hätte. Selbst Brukner kann nicht umhin zuzugestehen, daß „Danton und Robespierre" doch eigentlich so dramatisch nicht sind; Hamerling hat das nie zugegeben, und obwol er sich gleich bei der ersten Ausgabe der Tragödie gegen ihre Bühnen-Aufführung

verwahrt hatte, so sprach er in seiner Biographie über die deutschen Theaterdirektoren wegen ihrer Zurückhaltung gegenüber seinen dramatischen Werken in sarkastischer Weise. Theoretisch hatte Hamerling immer ganz verständige ästhetische Grundsätze, und seine litterarischen Betrachtungen über andere sind wol lesenswert. Ueber seine eigenen Mängel aber blieb er stets im Unklaren; krampfhaft bemüht er sich zu beweisen, daß er in seinen Gedichten nie von Ideen, sondern von Bildern ausgegangen war; für jeden, der lesen kann, ist aber kein Dichter so reflektirt, so sehr philosophisch wie gerade er, der ja auch in lyrischer Form erkenntnistheoretische Fragen, wie die Idealität der Erscheinung behandelt hat. Und dies alles soll man als Muster des Deutschtums verehren, verlangt Herr Doktor Bruno Brukner, dem freilich ein Lessing kein Musterbild mehr eines deutschen Mannes und Denkers ist.

Das kann allerdings nur ein Mensch verlangen, der vom Leser eines Dichters geradezu das sacrificium intellectus fordert, indem er wörtlich schreibt: „Ein Wort, auf das ein deutscher Dichter nach eigener Aussage alle seine Geisteskräfte und die Denkarbeit vieler Jahre vereinigt hat, müßte von rechtswegen der Beurteilung der Zukunft vorbehalten bleiben!!" (S. 108) Ist das nicht Kinderei? Seit wann haben denn guter Wille und Fleiß allein über den Wert von Dichtungen zu entscheiden? Was geht es die Welt an, zu wissen, wie sich der Dichter geplagt hat? Und hat er denn nicht mit seinem Fleiß und gutem Willen blos seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit getan? Soll das deutsche Volk auf den Knieen anbetend jede Gabe der deutschen Dichter entgegennehmen, für die es seinen Obolus zahlt? Wenn mir ein Kunstwerk angeboten wird, soll ich nicht das Recht bewahren, es mir anzusehen und zu beurteilen, bevor ich es zum Eigentum mache? Wenn die Dichter die Scham überwunden haben, sich öffentlich loben zu lassen, sollen sie nicht auch öffentlichen Tadel ertragen lernen? Herr Brukner freilich ist der Meinung, daß nur schwärmerisch verehrende Kritik erlaubt ist. Die Irrtümer seines Helden vergrößert er, als richtiger Nachbeter, bis in die Karrikatur, ohne seine eigentliche Individualität erfaßt, ohne das dargestellt zu haben, was Hamerling eben zum Hamerling machte. Wir haben es hier, auf Grundlage unserer eigenen Studien, nach einer Richtung hin, versucht. Und wir würden uns überhaupt nicht so viel mit ihm beschäftigen, wenn nicht Brukner nur einer von den vielen jungen Leuten wäre, die sich in den letzten Jahren um den hypochondrisch gestimmten Dichter scharten, mit gewaltigem Lärm für ihn in die Pauke schlugen und durch ihr Uebermaß von Begeisterung auch diejenigen zum Widerspruch reizten, die sonst einer unbefangenen und gerechten Betrachtung wol zugänglich sind. Für Brukner ist sogar Roseggers liebevolles Buch über Hamerling schon nicht mehr begeistert genug, und in sehr unzarter Weise ergeht er sich über diesen wärmsten Freund des Epikers. Er muß noch lange nachreifen, um ihn zu verstehen.

Spektator.

Litterarische Chronik.

Theater.

Wiener Theater. — Herr Hermann Nissen vom „Deutschen Theater" in Berlin hat am Burgtheater als bereits engagirtes Mitglied ein dreimaliges Gastspiel als Bolz („Die Journalisten"), Petruchio („Die Widerspenstige") und Ringelstern („Bürgerlich und Romantisch") abgelegt. Der treffliche Künstler, unserem Publikum noch von der Theateraufstellung her in guter und angenehmer Erinnerung, hat viel Beifall gehabt. Doch die sehr unzarte Art, wie die wiener oder vielmehr wienerische Kritik dem Gaste im eigentlichsten Sinne des Wortes entgegenkam, schien ihm wenig verlockend, auf der „ersten deutschen Bühne" festen Fuß zu fassen, so daß er die Direktion um Entlassung aus dem Verbande des Burgtheaters anging.

Der wienerischen Kritik war er, wie jeder Schauspieler, der aus Berlin kommt, „frostig-norddeutsch", „rüde und eckig". Und wie würde gerade ein frischer Luftzug aus dem Norden dem Ensemble der Hofbühne, der unter Jamben ergrauten „alten Garde" not tun! Dieser „frostige" Menschendarsteller Nissen, wie weit überlegen ist er doch dem allerdings ungleich „sympathischeren" Goldschnittschauspieler Ernst Hartmann! Eine klassische Bemerkung des wienerischesten unter allen wiener Tageskritikern, Hermann Bahrs in der „Deutschen Zeitung" möge hier Platz finden. „Nissen ist ganz die schnodderige Art des berliner Westens, wo Ludwig Fulda ein Dichter und der Schunkelwalzer Musik ist."

Das „Deutsche Volkstheater" hat wieder Unglück gehabt. Es ist eigentlich so gar nicht der Mühe wert, auch nur zwei ernste Zeilen über diese „Dämmerung", das Arbeiterstück von Friedrich Elbogen, zu sagen, das der Autor uns anmaßlich als litterarische Tat auftischte. Ein merkwürdiges Zusammentreffen: In Berlin hat ein Schauspiel „Dämmerung" der Frau eines münchener Rechtsanwalts und Schriftstellers Erfolg, und unmittelbar darauf wird auch in Wien ein Schauspiel „Dämmerung" eines wiener Rechtsanwalts und Schriftstellers gegeben. Die beiden Dämmerungen repräsentiren eigentlich, wenn man will, das Litteraturleben der beiden Hauptstädte: Hie Ernst Rosmer — hie Friedrich Elbogen. Aus Berlin kommen Nachrichten von Triumphen, die Ibsen, Strindberg, Hauptmann, Halbe, Sudermann, Wolzogen, Otto Erich Hartleben, Ludwig Fulda errungen haben, wir Wiener begnügen uns mit Keim, Davis und dem Wilbrandtschen „Bernhard Lenz" und müssen uns des Elbogen freuen, der in Berlin Rosmer heißt. Der Verteidiger in Strafsachen, Dr. Friedrich Elbogen, der in seinen freien Stunden in der billigsten Sozialdemokratie macht, hat durch sein Werk die Partei, den Juristenstand und die dramatische Kunst arg gefährdet. Nach dieser „Dämmerung" wird man natürlich einem echten und rechten Arbeiterstück auch nur mehr mit Mistrauen begegnen. Das unbeholfene Theaterstück zeigt uns nicht etwa das Elend der Arbeiter, nein, es bringt nur Worte, hohle Phrasen über das Elend und ist durchhaucht von einem schülerhaften Pathos. „Wir Arbeiter sind auch Menschen!" das ist das Facit des Stückes. Und wie gut Herr Dr. Elbogen seine Arbeiter kennt! Die halten alle fein stilisirte, schönphrasige, mit Bedacht aufgebaute Vorlesungen über ihr Elend. Am Totenbette seines Vaters sagt ein junger Arbeiter: „Tröste dich, Vater! Ich bin ja doch nur ein dünner Faden im großen Gewebe der Zukunft!" Die Personen sind in rohen, groben Strichen gezeichnet, deklamirende Blaukittel. Fresko aus Impotenz! Belustigend war schon der Theaterzettel: Der Pfarrer, der Schullehrer und 1. 2. 3. Arbeiter — 1. 2. 3. Mann. (Beschäftigung? — Mann!) Bezeichnend für den „Realismus" des Herrn Elbogen ist auch besonders der Umstand, daß man im Verlaufe der ganzen langweiligen Redeübung in vier Abteilungen nicht einmal erfährt, in welcher Fabrik diese Arbeiter beschäftigt sind. Wäre es nach alledem noch zu verwundern, wenn einer der Herren Kritiker auf den Einfall gekommen wäre, das Werk ein — realistisches zu nennen? Noch mehr? Ja, zu erwähnen wäre noch das Spekulationstalent des Herrn Verteidigers in Strafsachen. Merkt er, daß ihm der dramatische Atem ausgeht, so weiß er sein Publikum bei

einer andern Seite zu packen, dort wo es am schwächsten ist: er preist ganz einfach das schöne Wien, „o Wien, Wien! du Stadt meiner Sehnsucht", oder — er spekulirt sogar auf die armen Studenten, die oben auf der letzten Gallerie angestellt sind und läßt eine Figur, die auf dem Theaterzettel „Der Schullehrer" heißt, die Worte seufzen: „O Studentenelend! Ich hab dich ausgekostet!" Der Herr Elbogen läßt nun einmal nicht locker, er ist beharrlich, er zapft überall an. So gibt er dem Arbeiter, was des Arbeiters, dem Studenten, was des Studenten, dem Wiener, was des Wieners ist, nur — die Kunst geht leer aus.

Das Theater machte den Eindruck einer überaus bewegten Arbeiterversammlung Herr Elbogen steht auf der Bühne und redet — lebhafte Zurufe: bravo! rechts, und hurrah! links, wenn auf der Bühne das Arbeiterlied gesungen wird. Die zahlreich erschienenen Partei- und sonstigen Angehörigen des Herrn Autors schrieen seinem dramatisirten Versammlungsprotokoll Beifall und warfen dem Triumphator Kränze auf die Bühne. Die übrigen Leute zischten, teils, weil ein derartiger Misbrauch des Theaters bisher noch nicht verübt ward, teils, weil, nun weil ja vor allem das ein Frevel ist, einen Arbeiter auf das Theater, auf das von Fabrikanten gegründete Theater zu bringen, und weil man nun doch einmal ein Fabrikant ist. Nachdem die Zensur dieses Stück frei gegeben hat, verlangt ein Teil der Presse mit Recht die Freigebung von Hauptmanns „Webern", die in Oesterreich gewiß auf kein Hindernis, wenn nicht auf eines künstlerischer Art, stoßen würden. Nur waren die Vergleiche mit dem Drama Hauptmanns gar nicht am Platze, eine Versündigung an diesem gewaltigen Werke, wenn es auch richtig ist, daß Herr Elbogen ebenso wie aus dem „Pfarrer von Kirchfeld", auch aus den „Webern" nach gediegener Verwässerung entlehnt hat.

Kürzlich hielt der Verein des Volkstheaters seine Jahressitzung ab. Da saßen denn die Fabrikanten über die Sünden des Herrn von Buckovits zu Gerichte. Die Aufführung eines Arbeiterstückes konnten sie ihm zwar nicht verzeihen, aber schließlich ließen sie ihm doch das Theater bis zum Jahre 1900 (sage neunzehnhundert) in Pacht; denn — einen Direktor, der mehr auf unseren materiellen Vorteil bedacht ist, der mehr als „Zwei glückliche Tage" bringt, bekommen wir ja doch nicht wieder. Schließlich nahmen sie Herrn von Buckovitz noch ganz gehörig gegen die Angriffe des Dr. Emil Reich in Schutz. Dr. Reich ist Privatdozent und liest auf der wiener Universität über — Ibsen. Er hat ein ausgezeichnetes Werk „Die bürgerliche Kunst und die besitzlosen Klassen" geschrieben und gehört überhaupt zu den wenigen vorgeschrittenen Männern, die das litterarische Wien hat. So kritisirte er in jener Vereinssitzung als Mitglied des Ausschusses die Leitung des Volkstheaters vom Standpunkte der Litteratur in überaus scharfer Weise: „Ein Machwerk wie „Dämmerung" wird aufgeführt; aber um Gerhart Hauptmanns „Weber", die größte und mächtigste soziale Dichtung der Gegenwart, kümmert man sich nicht". (Allgemeine Schlußrufe.)

Zum Teil wenigstens hat die Direktion, was sie durch die ganze Spielzeit sündigte, durch die Aufführung von Ibsens „Rosmersholm" gut gemacht, die am 4. Mai ein andächtiges Publikum zu starkem Beifalle hinriß: Der erste Sieg, den Ibsen auf wiener Boden zu erringen vermochte. Man war ganz in dem Banne des Dichters und wagte nicht zu widersprechen, wenn man ihm auch nicht verstand. Die Rebekka des Frl. Adele Sandrock setzte sich seltsamlich aus Ibsen und Richard Voß zusammen.

Das „deutsche Volkstheater" hat für die nächste Spielzeit J. J. Davids Schauspiel „Hagars Sohn" zur Aufführung angenommen: eine Wirkung der scharfen Auslassungen des Dr Emil Reich.

Im Carltheater spielen jetzt die „Münchener" und haben der Herrschaft des „Silberkönigs" ein Ende gemacht. Der „Silberkönig" ist ein aus dem Englischen der Herren Arthur Jones und J. Herrmann von Julius Stinde übersetztes Kriminaldrama, in welchem Trunksucht, Spielwut, Mord, Chloroform, Diebstahl die Hauptrolle spielen, und das trotzdem von keinem der wiener Kritiker als realistisch ausgeschrieen wurde, in welchem es nur entsetzlich böse und entsetzlich gute Menschen giebt. Ein Wandermime, der von übermenschlichem Körperbau ist und seine ordenbesäete Brust in allen Photographieläden ausstellen ließ, hatte es mitgebracht und ist in der Titelrolle mehrere Male aufgetreten. Das „echte boxende Känguruh" aber schämte sich und übersiedelte zum „Ronacher". —

„Ein toller Tag", im Josephstädter Theater aufgeführte Posse von einem Herrn Tischler, der außer einem talentosen Schriftsteller noch Maler sein soll, gehört zum Haarsträubendsten, was diese an Unsinn gewöhnte Bühne noch gesehen hat. Jetzt passirt dort eine böhmische Truppe und bringt Stücke mit unaussprechlichen Namen zur Aufführung Und das ist natürlich hinderlich für die Germanisirung der ohnehin vom Slawentum stark angeseuchten Wienerstadt. Die deutschen Studenten haben gegen diese Aufführungen protestirt. Das hat man ihnen gewaltig übel genommen. Gewiß, sie benahmen sich nicht sehr salonfähig, die deutschen Studenten. Aber wie benehmen sich die tschechischen Herrn Studenten in Prag? Soll der deutsche Michel allein immer geduldig bleiben?

Karl Kraus.

Die Aufführung von Emil Götts Dreiakter „Der Adept", die das k. Schauspielhaus in Berlin geplant hat, wird nun doch die erste Aufführung dieses Stückes sein. Es war das Stück zwar von der freiburger Theaterkommission zur Aufführung angenommen worden, wurde dann aber wieder fallen gelassen, weil der Verfasser durch seine heftige Agitation gegen den Impfzwang sowie durch sein unvorsichtiges Auftreten in Sozialistenversammlungen den Aerger sämtlicher freiburger Philister erregt hatte. Es ist ein früheres Stück von Gött, das am freiburger Stadttheater aufgeführt wurde.

Sudermanns „Heimat" erlebte unter dem Titel „Casa paterna" in der Uebersetzung von Dr. Richard Nathanson im Theatro dei Fiorentini zu Neapel am 2. Mai die erste Aufführung in Italien und einen „successo colossale". Tina di Lorenzo, der neuentdeckte Stern am Himmel italienischer Schauspielkunst, spielte die Magda. Einer der drei Direktoren des Teatro dei Fiorentini ist Francesco Garzes, der Verfasser des am Lessingtheater verbotenen „Herrn d'Albret".

Ein Ibsen-Monat wird der Juni für die londoner Bühne sein. Die eben begründete Ibsen-Gesellschaft wird 12 Vorstellungen der Dramen des nordischen Meisters veranstalten, auch der „Baumeister Solneß" wird gegeben werden. Vorher schon wird Mr. Beerbohm Tree den „Volksfeind" in einer Matinée aufführen, während die Schauspielerin Miß Janet Church, die Darstellerin der Nora, die in England, Amerika und Australien für Ibsen wirksame Propaganda gemacht hat, 2 Akte des „Brand" zur Darstellung bringen wird.

José Echegaray ist nach den zahlreichen Misserfolgen, die der Ueberfruchtbare mit seinen letzten Stücken erlebt hat, auch wieder einmal ein Erfolg geglückt: er erhielt für sein Drama „Mariana" von der spanischen Akademie den Akademiepreis in Höhe von 5000 Pesetas.

Neu-Erscheinungen. — Dora Dunker: „Um ein Haar", Plauderei, am dresdener Hoftheater aufgeführt.

Otto Erich Hartleben: „Ein Ehrenwort", Schauspiel in 4 Akten, aus dem akademischen Leben Berlins, kommt in nächster Saison am Lessingtheater in Berlin zur ersten Aufführung. — Eine neue Komödie Hartlebens, „Die Erziehung zur Ehe", Satire auf das Spießbürgertum, wird bei S. Fischer-Berlin als Buch erscheinen.

Paul Rahn: „Gesunde Nerven", Schwank in 3 Akten, in Essen a. d. Ruhr erfolgreich aufgeführt, vom berliner Residenztheater angenommen.

Richard Skowronnek: „Der „Erste seines Stammes", neues Lustspiel, vom berliner Lessingtheater für die nächste Saison angenommen.

W. von Warlenegg: „Greyers", historisches Schauspiel in 5 Akten, die Erhebung der Schweizer im 16. Jahrhundert behandelnd, am leipziger Stadttheater aufgeführt.

Aenseits der Grenzen.

Unter dem Titel „Deutsch-Australische Post" wird in Sidney seit dem 20. März eine deutsche Wochenschrift herausgegeben, die das Deutschtum in Australien kräftig zu fördern und innigere Wechselbeziehungen in geistiger und wirtschaftlicher Hinsicht sowol der

dortigen Deutschen unter sich wie auch zwischen ihnen und dem Mutterlande herzustellen verspricht.

Kunst und Polizei.

Gegen die Aufstellung des Heine-Denkmals in Mainz hat sich nun auch eine Protestantenversammlung zu protestiren gemüßigt gefühlt und eine einstimmig gefaßte Resolution den städtischen Behörden von Mainz übermittelt. In Nr. 18 berichteten wir ja von der Katholikenversammlung, in der der Ultramontane Racke seine unflätigen Schimpfereien gegen Heine losließ. „Doch wenn .... dann verstanden wir uns gleich", sang Heine ahnungsvoll.

Das Verbot von Richard Normanns Schauspiel „Gefallene Engel", dessen Aufführung in Breslau die Zensur untersagt hatte, ist vom Oberverwaltungsgericht aufgehoben worden.

Todesfälle.

Der polnische Lustspieldichter Josef Blizinski ist in Krakau gestorben, der Verfasser des „Herrn Damazy", des „März-Kavalier", der „Gefühlvollen" und der „Gestraudeten". Ehe er zu solchen Meisterstücken der Lustspieldichtung gelangte, war es ihm schlecht genug im Leben ergangen. Gänzlich verarmt war der einst reich begüterte Dichter — er hatte von einer Tante ein großes Landgut in Kujavien geerbt, das er nach Aufgabe seiner juristischen Studien bewirtschaftete und verwirtschaftete — von Warschau im Jahre 1878 nach Krakau gekommen, wo er sich kümmerlich als Journalist durchschlagen mußte, bis ihm seine erste Komödie „Der Namenstag", den Kraszenski im „Kuryer Codzienny" abdruckte, den Ruhm eines der besten Lustspieldichter einbrachte, den er dann — freilich erst fast ein Jahrzehnt später — durch die obengenannten Werke so bedeutsam steigerte. Blizinski war in Warschau 1827 geboren

Geh. Regierungsrat Professor Ernst Eduard Kummer, einer der bedeutendsten Mathematiker unserer Zeit, ist am 14. Mai in Berlin gestorben, 83 Jahre alt. Er war am 29. Januar 1810 zu Sorau in der Niederlausitz geboren; seit 1855 hat er der berliner Universität angehört, deren mathematisches Seminar er in Gemeinschaft mit Weyerstraß 1860 gründete.

Vermischtes.

Der „Allgemeine Deutsche Verband" wird im Herbst dieses Jahres einen „Kalender aller Deutschen", Jahrbuch des „A. D. V.", unter der Leitung von Karl Prölß herausgeben, welcher ausschließlich der Weckung des vaterländischen Sinnes und der Verteidigung der gemeinsamen Interessen der Deutschen im In- und Auslande dienen soll und namentlich auch die Bestrebungen des österreichischen und des reichsdeutschen Schulvereins, der Kolonialgesellschaften, des Deutschen Sprachvereins und ähnlicher nationaler Vereine beachten und möglichst fördern will. Jede parteipolitische Richtung wird vermieden und nur der große, alldeutsche Gesichtspunkt festgehalten werden, so daß dieser „Kalender aller Deutschen" und nicht die von Hans Lüstenöder, dem Verleger der früheren Jahrbücher Karl Prölls („Deutsch-nationaler Kalender für 1891" und „Deutsch-nationales Jahrbuch für 1892 und 1893"), geplante, voraussichtlich antisemitische Fortsetzung als die wirkliche geistige Fortsetzung jener beiden Jahrbücher zu betrachten ist. Eine solche Tendenz lehnt der „Allgemeine Deutsche Verband" ab.

Briefstasche des Litteraten. — In einem poetischen Werk die Motive häufen, bringt nicht mehr Leben hinein. Eine Häufung von Fruchtkörnern ist noch kein Wachsen. Die poetische Triebkraft besteht darin, das einfache Motiv so zu entwickeln, daß alles plastisch aus ihm herauskommt, was virtuell in ihm ist. Man glaubt oft gar nicht, wie ergiebig das kleinste menschliche Motiv ist, und man macht Anleihen, während man ein Goldbergwerk besitzt.

* * *

Noch nie hat es eine Begeisterung gegeben, die nicht als Narrheit denunzirt worden wäre.

G. N.-S.

Litterarische Neuigkeiten.

„Der Völkerfriede." Von Wilhelm Karl Becker. Zürich, 1893. Verlags-Magazin. 247 S. 8°.

Diese Schrift, die „der internationalen Friedensliga und allen wahren Patrioten und Freunden der Gerechtigkeit und des Friedens gewidmet" ist, zeugt wirklich von humaner Gesinnung und gutem Willen, die Leiden der Welt zu lindern. Freilich, ein bischen viel nimmt sich der Verfasser vor; die Frage des ewigen Völkerfriedens wird mit der sozialen Frage verquickt, und beide sollen auf einmal „gelöst" werden. Das hat denn doch größere Schwierigkeiten, als die wolwollende Redseligkeit des Verfassers (er baut fürchterliche Satzungeheuer!) erkennen läßt. Besonders im ersten Teil wird der Wert seiner Ausführungen beeinträchtigt durch seine fixe Idee, in der Annexion Elsaß-Lothringens die radix malorum zu sehen und den Widersinn einer freiwilligen Rückgabe des Reichslandes an Frankreich zu fordern. Im übrigen giebt er sehr treffende Betrachtungen über falschen und wahren Patriotismus, Nationalitätenhetze, Kriegsfetischismus, Duellunfug und Treitschke. Den letzteren übertrifft der Verfasser mindestens ebenso sehr an gesundem Sinn, wie Treitschke ihn in gutem Stil. Daß die vermehrte Furchtbarkeit der Kriegsmittel und Streitkräfte einerseits, steigende intellektuelle und politische (vor allem aber auch wirtschaftliche) Kultur andrerseits auf die Zurückdrängung des Krieges hinwirken; und daß internationale Organisationen in diesem Sinne denkbar sind, ist unbedenklich zuzugeben. Im übrigen tut man gut, sich möglichst wenig aufs Prophezeien zu legen. H. Preuß.

* * *

„Briefe berühmter Zeitgenossen an Wilhelm Frh. v. Hammerstein." Zürich, 1893. Verlags-Magazin. 54 Seiten. 8°.

Die Idee an sich ist gar nicht übel, durch eine moderne politische Nachdichtung der epistolae obscurorum virorum dem Humor und der Satire auch in dem unerquicklich ernsten Tagesstreit zu ihrem Recht zu verhelfen. Aber es ist ein eignes Ding mit der modernen politischen Satire; ein wirklich glücklicher Wurf ist ihr noch nicht gelungen; nichts, was sich etwa Manthners litterarischer Satire an die Seite stellen ließe. Die gefährlichste Klippe dabei ist wol, daß das Mittel karrikirender Uebertreibung, auf das die Satire nie ganz verzichten kann, bei der politischen Satire nur mit behutsamster Vorsicht angewendet werden darf, wenn es sie nicht wirkungslos machen soll. Den Künstler streift auch noch der Hieb einer argen Karrikatur seines Werkes; gegenüber einer politischen Partei geht der Hieb einer allzu starken Uebertreibung ihres Wesens daneben in die Luft. In diesen Fehler ist die vorliegende kleine Schrift vielfach verfallen. Daneben finden sich Verstöße gegen den guten Geschmack und Takt, die auch im Kampfe wider den politischen Gegner unbedingt verwerflich sind; so das Hineinziehen privater und familiärer Verhältnisse, seien sie nun fingirt oder nicht, die die Oeffentlichkeit nichts angehen. Hiervon abgesehen, wird man manche dieser neuen Dunkelmännerbriefe mit Behagen lesen, besonders auch die zum Teil köstlichen kurzen Lebensabrisse, die ihnen vorangehen. Beispielsweise sei auf die scharfzügigen Bemerkungen des Herrn v. Wackerbarth über das Bluttrinken der Juden und die Teilnahme der Liberalen Rickert, Virchow und Bennigsen an diesen Orgien aufmerksam gemacht. Hier liegen allerdings die wirklichen Verhältnisse so, daß eine allzu starke Karrikatur unmöglich ist. — Im allgemeinen giebt die kleine Schrift Anlaß, den Wunsch nach stärkerem und mit genügendem Betriebskapital arbeitendem Anbau des Feldes politischer Satire auszusprechen; denn es ist eines der wirksamsten und geistig wertvollsten Kampfesmittel: ridendo castigare!

H. Preuß.

Litterarische Gesellschaft zu Nürnberg.

Eine am 9. d. M. stattgehabte außerordentliche Hauptversammlung beschäftigte sich mit einer Neuwahl der Vorstandschaft. Es wurden dabei wieder- resp. neugewählt die Herren Dr. Carrasch als Vorsitzender, Schriftsteller Lucian Wetter als Schriftführer, Schriftsteller Karl Forster als Schatzmeister, Kaufmann Satzger als Bibliothekar, Kaufmann Max Bing als litterarischer Berichterstatter und die Herren Borrmann und Himmler als Beisitzer. Die Versammlung trat auch der Idee, betreffend Abhaltung größerer Sommerfestlichkeiten näher, ferner wird zur Eröffnung der nächsten Wintersaison die Veranstaltung eines nürnberger Dichterabends (Hans Sachs ꝛc.) geplant.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 9. bis 15. Mai. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Anzenberg, Heinrich v.: Geteilte Liebe. E. Erzählung. Berlin, Paul Hüttig

Bormann, Georg: Hans Volkmar. Die Geschichte eines Künstlers. Berlin, Bibliogr. Institut.

Niemann, August: Hochgebirge und Ozean. 2 Bde. 8°. ca. 40 Bgn. Dresden, E. Pierson.

Suttner, Berta v.: Trente et Quarante. E. Spielbad-Roman. 8°. ca. 25 Bg. Ebenda.

Trandt, V.: Seelenliebe. Roman in 3 Büchern. 8°. 264 S. Marburg i. H., Osc. Ehrhardt.

Wald-Zedtwitz, E. v.: Ein Träumer. Roman. 8°. 300 S. Berlin, G. Janke.

Werder, Hans: Die Sonntagskinder 3 Bde. 8°. 288, 250 u. 205 S. Berlin, G. Janke.

II. Dramatische Werke.

Bernstein, Elsa (Ernst Rosmer): Wir drei. 5 Akte. München, Dr. E. Albert & Co.

Böhme, G.: Das Porträt der Pompadour. Lustsp. gr. 8°. 51 S. München, Beck.

Schwarz, Carl: Heilige Nacht. Tragödie. Berlin, Hugo Steinitz.

Soemmerring, S.: Kurzsichtig. Lustspiel. 8°. 65 S. Frankfurt a. M., Gebr. Knauer.

Vogeler, A.: Das Wunder vom Rosenstock. Romantisches Schauspiel. 12°. 52 S. m. Titelbild. Hildesheim, Aug. Lax.

Wagner, G.: Der Dussel. (Nulpus.) Parodistisch-naturalistisch-realist. Vorgang in der Dachkammer. Frei nach Ibsen u. Tolstoj. (Univ.-Bibl. 3069) gr. 16°. 39 S. Leipzig, Reclam jun.

III. Gedichte.

Ebhardt, S.: Die Rose des Logartals. E. Dichtung aus den steirischen Bergen. 12°. 104 S. Stuttgart, Bonz & Co.

Mertens, H. W.: Leben und Lieben am Rhein. Lieder. 16°. 110 S. Köln, Ahmbach & Licht.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Goethes Werke. 26. Bd. Hrsg. v. G. Witkowski. 1. u. 2. Lfg. S. 1—256. (Deutsche Nationallitteratur. Histor.-krit. Ausg. Hrsg. von J. Kürschner. 785. u. 784. Lieferg.) 8°. Stuttgart, Union.

Herrig, Hans: Gesammelte Schriften. 1. Tl. Luther. Ein kirchlich. Festspiel. 22. Aufl. 8°. XIV, 82 S. Berlin, Fr. Luckhardt.

Uhlands gesammelte Werke in 2 Bdn. Hrsg. v. S. Brandes. 12°. 636 und 652 S. Leipzig, Philipp Reclam jun.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Bender, H.: George Eliot. (Sammlung gemeinverständl. wissenschaftl. Vorträge. Hrsg von R. Virchow und W. Wattenbach. Neue Folge. 170. Heft.) gr. 8°. 52 S. Hamburg, Verlagsanstalt u. Druckerei A.-G.

Braun, Julius W.: Lessing im Urteile seiner Zeitgenossen. Zeitungskritiken, Berichte und Notizen, Lessing und seine Werke betreffend, aus den Jahren 1747—1781, gesammelt u. hrsg. Eine Ergänzung zu allen Ausgaben von Lessings Werken. II. Bd. 1773—1781. gr. 8°. XIV, 415 S. Berlin, Friedr. Stahn.

Denkmäler der älteren deutschen Litteratur, f. d. litteraturgeschichtl. Unterricht an höheren Lehranstalten im Sinne der amtlichen Bestimmungen hrsg. von G. Bötticher u. K. Kinzel. IV. Das 17. u. 18. Jahrh. 2. Die Litteratur d. 18. Jahrh. vor Klopstock. Ausgewählt u. erläutert v. G. Bötticher. 8°. VIII, 122 S. Halle a. S., Buchhandlung des Waisenhauses.

Schultze, Dr. Sigmar (Privatdozent in Halle): Der junge Goethe. Ein Bild seiner inneren Entwickelung (1749—1775). 3. Heft: Goethe in Frankfurt und Straßburg (1768—1771). gr. 8°. 102 S. Halle a. S., C. A. Kaemmerer & Co.

Weddigen, G.: Das Wesen u. die Theorie der Fabel u. ihre Hauptvertreter in Deutschland. 8°. 34 S. Leipzig, Renger.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Brentano, L.: Heitere Geschichten. 3 Bdchn. (Univers. Bibl. 3068.) gr. 16°. 108 S. Leipzig, Reclam jun.

Haeck, D.: Splitter und Späne. Aphorismen und Sarkasmen. 16°. 235 S. Leipzig, Adalb. Fischer.

Hesse-Wartegg, E. v.: Curiosa a. der neuen Welt. 8°. VII, 327 S. Leipzig, C. Reißner.

VI. Musik und bildende Kunst.

Batka, R.: J. S. Bach. Der Musiker-Biographien 15. Bd. (Univers.-Bibl. Nr. 3070.) gr. 16°. 120 S. Leipzig, Reclam jun.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Betrachtungen eines Einsiedlers über kirchliche und staatliche Dinge. 8°. 120 S. Bremen, Ed. Hampe. (Inhalt: Gott. Theodicee. Der Zweck. Das Wunder. Das Gewissen. Das Alter des Menschengeschlechts. Die Freiheit. Die Glückseligkeit. Die Erziehung. Staat und Geschichte. Die Religion. Die Religion der Zukunft. Der ethische Fortschritt. Die Gerechtigkeit.)

Bucher, Lothar: Kleine Schriften politischen Inhalts. Aus d. Nachlaß hrsg. v. Bruno Bucher. gr. 8°. VII, 352 S. Stuttgart, Krabbe.

Friedemann, C.: Der Antisemitismus im alten Rom. Mit e. Vorwort an Herrn Abgeordn. Stöcker. gr. 8°. 16 S. Berlin, Carl Duncker.

Gizycki, Hugo v.: Zur Kritik des Spiritismus. Berlin, Bibliograph. Büreau.

Hertzka, Th.: Eine Reise nach Freiland. (Univ.-Bibl. 3061 u. 62.) gr. 16°. 184 S. Leipzig, Reclam jun.

Hoensbroech, Graf Paul von: Mein Austritt aus dem Jesuitenorden. gr. 8°. 45 S. Berlin, Herm. Walther.

VIII Geschichte und Kulturgeschichte.

Einhard: Kaiser Karls Leben. Uebers. v. O. Abel. 3. Aufl. Bearb. von W. Wattenbach. (Die Geschichtschreiber der deutschen Vorzeit. 2. Gesamtausgabe 16. Bd.) 8°. XXVI, 62 S. Leipzig, Dyk.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Achelis, Th.: Die Entwicklung der Ehe. 8°. Ungefähr 10 Bogen. Berlin, Em. Felber.

Eisenberg, Ludwig: Das geistige Wien. 2. Bd. Medizinisch-naturwissenschaftl. Teil. Mitteil. über wiener Fachschriftsteller u. Gelehrte auf dem Gebiete der Medizin (nebst Tierheilkunde u. Pharmazie) u. Naturwissenschaften. gr. 8° 50 Bg. Wien, C. Daberkow.

Der 1. Band enthielt eine oberflächliche und in schlechtem Deutsch geschriebene, übrigens auch unzuverlässige Darstellung der litterarischen und journalistischen Zustände Wiens von einem Anonymus.

X. Philosophie und Pädagogik.

Brodbeck, A.: Die Welt des Irrtums. 100 Irrtümer aus den Gebieten der Philosophie, Mathematik, Astronomie, Naturgeschichte, Medizin, Weltgeschichte, Aesthetik, Moral, Sozialwissenschaft, Religion. Zusammengest. u. erörtert von A. B. 8°. V, 112 S. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Krause, K. Ch. F.: Erklärende Bemerkungen u. Erläuterungen zu J. G. Fichtes Grundlage des Naturrechtes. Aus d. handschriftl. Nachlasse d. Verf. hrsg. v. G. Mollat. gr. 8°. IV. 64 S. Leipzig, Otto Schulze.

Liebmann, P. S.: Kleines Handwörterbuch der christlichen Symbolik. E. Hilfsbüchlein zum Verständnis der wichtigsten Sinnbilder in der heiligen Schrift, im Dogma u. im Kultus. Gesammelt u. hrsg. v. P. S. Liebmann. (Univ.-Bibl. 3065—3066.) gr. 16°. 239 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Rülf, J.: Wissenschaft des Einheitsgedankens. System e. neuen Metaphysik. 2. Abteil. — 1. Buch: Wissenschaft der Kräfteinheit (Dynamo-Monismus.) 3. Teil des Systems e. neuen Metaphysik. gr. 8°. XVI, 530 S. Leipzig, W. Friedrich.

Wundt, W.: Logik. Eine Untersuchg. d. Prinzipien d. Erkenntnis u. d. Methoden wissenschaftl. Forschung. 2 Bde. 1. Bd.: Erkenntnislehre. 2. Aufl. gr. 8°. XVI, 651 S. Stuttgart, Ferd. Enke.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Norwegischen.

Sinne, Gabriel. Die Eule. Schausp. in 1 Akt. (E. Brausewetter). 8°. 64 S. München, Albert & Co.

Janson, Kristofer: Hat die Orthodoxie recht? Eine Reihe Untersuchgn. Einzig aut. Uebers. aus dem Norwegischen von Ernst Brausewetter. 1 Lfg. Vollst. in 15 Lfgn. (Die fünf Hauptabschnitte des Werkes: I. Ist die Bibel ein inspiriertes Buch oder nicht? II. Von der Dreieinigkeitslehre der Gottheit Jesu. III. Von der Versöhnungslehre. IV. Das Uebernatürliche. V. Von dem künftigen Leben). Wiesbaden, H. Sadowsky.

Aus dem Schwedischen.

Paul, A.: Alle Sünden, ein spießbürgerliches Schauspiel. 8°. 90 S. Berlin, Bibl. Büreau.

Strindberg, August: Die Beichte eines Toren. Roman. Autorisirte Ausgabe. Berlin, Bibliogr. Büreau.

—: Dramen IV. Debet u. Credit. Ein Sommertraum. 8°. Ebenda.

Aus dem Englischen.

Byron, Lord: Ritter Harolds Pilgerfahrt (S. Dobbert). 8°. (Bibl. d. Ges.-Litt. 682—684). Halle, Hendel.

Cowdrey, Robert H.: Millionär und Vagabund. Roman. Autorisirte Uebers. von Leopold Katscher. Ca. 20 Bg. Dresden, E. Pierson.

Darwin: Die Abstammung des Menschen und die geschlechtliche Zuchtwahl. Deutsch von H. Gärtner. 8°. (Bibl. d. Ges.-Litt. 667—681). Halle, Hendel.

Shakespeare: Ausgewählte dramatische Werke in A. W. von Schlegels berichtigter Uebers., zum Teil in eigner Uebertragung, mit Einleitungen u. erläuternden Anmerkungen hrsg. von Dr. Immanuel Schmidt (Prof. an der Königl. Hauptkadettenanstalt in Lichterfelde). I. Macbeth. kl. 8°. XXIV u. 96 S. Berlin, Wilh. Gronau.

Anzeigen.

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart.

H. Vaihinger,
Commentar
zu
Kants Kritik der reinen Vernunft.

Zum hundertjährigen Jubiläum derselben herausgegeben.
II. Band.
Lex.-8°. VIII und 563 Seiten.
Preis 18 Mark.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Beschreibung
der
Antiken Skulpturen der Königlichen Museen zu Berlin
mit Ausschluß der Pergamenischen Fundstücke.

Herausgegeben von der Generalverwaltung. Mit 1266 Abbildungen im Text. XII und 554 Seiten gr. 8°.

Preis geheftet 25 Mark.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Fürst von Bismarck
in Friedrichsruh.

Von
C. W. Allers.

70 Blatt in Lichtdruck.

Mit einem Gedicht von **Felix Dahn** und Text von **Sidney Whitman.**

In Prachtband gebunden oder in Mappe 50 Mark.

C. W. Allers, der genialste Zeichner der Gegenwart, hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt. Er schildert in 70 kunstvoll durchgeführten und zum Teil humoristischen Blättern das tägliche Leben, wie es sich im Hause des Fürsten abspielt. Die unbedingte Treue, die allen Allers'schen Kunstwerken eigen ist, erhebt das Werk zu einem historischen Denkmal ersten Ranges.

PIERERS
Konversations-Lexikon
mit Universal-Sprachen-Lexikon nach Jos. Kürschners System, neueste, 7., vollständig umgearbeitete Auflage, wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konversations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer ꝛc.) in

Umtausch

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in diesem Falle nur M. 6.50., anstatt M. 8.50., so daß die Anschaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78.— zu stehen kommt, während andere Lexika im Umtausch mindestens M. 100.— kosten. Bei diesem Umtausch erhält man außer dem vollständigen großen, mit zahlreichen bunten und schwarzen Illustrationen und Karten geschmückten Konversations-Lexikon

noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika

(böhmisch, dänisch, englisch, französisch, griechisch, holländisch, italienisch, lateinisch, russisch, schwedisch, spanisch und ungarisch) gratis.
Jede Buchhandlung ist in den Stand gesetzt, zu bequemen Anschaffungsbedingungen den Umtausch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.
Union Deutsche Verlagsgesellschaft
in Stuttgart.

Dieser Nummer liegt ein Prospekt
von
Gustav Grimm in Budapest
bei.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 27. Mai 1893. Nr. 21.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Arne Garborg: Kolbotten. Ein Stück Dichterleben in Norwegen. Erster Brief. — Gustav Falke: Drei Gedichte in Prosa. (1. Der Schnellzug. — 2. Musik. — 3. Der Ueberfall.) — Georg Keben: Der elektrische Funke. (Schluß.) — C. d. M.: Die pariser Theatersaison. IV. — August Strindberg: Ohne Trauung und mit. — Julius Grunzig: New-Yorker Theater-Streiflichter. — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: Dr. Siegmar Schultze, Der junge Goethe, Heft I und II, besprochen von A. By. — Goethe-Jahrbuch und Grillparzer-Jahrbuch — Schillers Kalender, besprochen von Richard M. Meyer. — Richard Kiepert, Deutscher Kolonialatlas, besprochen von G. H. — Die Litterarischen Gesellschaften zu Hamburg und Nürnberg. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

I. Junggesellenleben.

Erster Brief aus der Sommerfrische an „Fädraheimens" Redaktion.

Kolbotten, August 188 —

Ja — hier ist besser sein!

Das wirst du verstehen, liebes Blättchen, da du selbst in der Christianialuft nicht fortkommst. Und mir gings in der Staatsrevision auch nicht besser, als „Fädraheimens" Redaktion auf ihrer Dachstube. Ach, gar nicht! Wollte man davon reden, so giebts vielleicht wenig Dinge, die so gar kein Vergnügen sind, wie auf so einem Amtsbureau zu sitzen und das ansehen zu müssen, was ich täglich zu sehen bekam; — denn es ist greulich, „mit wie wenig Klugheit die Welt regiert wird", wie jener Staatsmann sagte.

Ja, das war ein Bureau, mein Amtsplatz im Stortingsgebäude! Nackte Mauerwände; ein schwerer, gelber Schrank; zwei schwere, gelbe Pulte; drei schwere, gelbe Holzstühle; echt norwegische Arbeit alles zusammen; Fjeldvolksarbeit, grob, stark, formlos; ohne Versuchung für Stil und Staat; in der einen Ecke ein hoher, schwarzer, eiserner Ofen; daneben ein Holzkasten, zusammengeschlagen aus Bretterstückchen und mit gelbem Ocker überschmiert. Hoch oben in der einen Wand zwei Fenster ohne Gardinen; durch sie habe ich die Aussicht auf Christian Friele.

Dieser Mann bewohnt samt seinem „Morgenblatt" ein Loch in der Ober-Wallstraße, zwischen Waschweibern und anderen schönen Sachen; und jedesmal, wenn ich aus Fenster gehe und hinaussehen will, so ist es Frieles Vorder- oder Rückseite, die ich zu Gesicht bekomme. Das ist keine große Abwechslung! Mit dem Filz im Nacken und einem Zeitungspacken unterm Arm stampft er vorbei auf seinen Podagrabeinen, heute wie gestern, morgen wie heute, fletscht die Zähne gegen alles und wird immer mehr zu einer Verkörperung von Christiania. Denn was ist diese halbgroße Kleinstadt anders, als so ein steifer, stockiger, saurer Bürgersmann, der den Hut bettelstolz in den Nacken setzt und allem die Zähne zeigt? Laß mich nicht klagen über die enge Aussicht von meinem Bureau! Ganz Christiania ist da anzusehen; einmal die Vorder-, ein andermal die Hinterseite; mehr kann keiner verlangen mit vernünftigen Forderungen.

Aber auf dem Pult vor mir liegen „die Rechenschaftsberichte des Staats" seit achtzehnhundert und so und so viel, große, steife Protokolle, dicke, staubgraue Papierpacken, voll von Zahlen und Departementsstil, geschrieben mit lebloser, regelrechter Bureauhand zu 60 Oere der Bogen ... und ich winde mich jedesmal, wenn ich anfangen soll. Und es ist Christian Friele, auf den ich die Aussicht habe ...

Steif, sauer, den Filz im Nacken, die Zähne zeigend, taucht er vor mir auf hinter Kontorstaub und Departementsstil, und hohnlacht in seinem „Morgenblatt" und sagt: „Das Volk? dies sogenannte Volk? — das soll es auf die Manier haben! Stripps soll es haben! und eine gute, starke, lange Zwangsjacke ... dies sogenannte Volk!" —

Erinnerst du dich des Winters, da ich hier saß und mich mit der Rechenschaft über die Oesterdalsbahn plackte? Da gehen sie und narren den Storting zu Bewilligungen; versprechen die Bahn für zehn Millionen und brauchen fünfzehn Millionen; und wenn sie die fünfzehn Millionen gebraucht haben und noch einige dazu, — so ist die Strecke noch lange nicht fertig!

Hinterher schlagen sie dann die Fracht für Menschen und Güter so hoch an, daß die Bauern im Hinterland, für die die Bahn gebaut worden, sie nicht brauchen können, ihre Holzlasten zur Stadt mit Pferden fahren wie in alten Tagen; und die Eisenbahn bummelt leer auf und nieder, so ungefähr bis in die Sommerzeit, wo sie ein paar Touristen zu fassen kriegen kann! —

— Und im Frühjahr bekam ich hier die Sache noch von einer anderen Seite zu sehen!

Ich sollte „die ausstehenden Forderungen des Staats“ ausziehen, da war denn u. a. eine Liste über nicht eingekommene Eisenbahnzuschüsse. Du weißt, es waren große Summen privat gezeichnet; die armen Leute in den Tälern glaubten, käme die Eisenbahn, so wäre alles gut, und sie streckten sich, so lang sie konnten, und länger. Und so sitze ich in meinem grauen Bureau an dem graugelben Pult und sehe mir die Liste an — — eine unendliche Liste. Es ging Seite auf, Seite nieder, Bogen auf, Bogen nieder; du liebe Zeit, wie viele, die nicht bezahlen konnten. Wovon kann das kommen? Es ist eine Rubrik da mit der Ueberschrift: „Rubrik für Anmerkungen“; da bekomme ich zu wissen:

„Konkurs; Forderungen auf Wohnung und Habe: do., do., do. Unvermögend, do., do., do. do. Ganz mittellos, do., do., do. Nach Amerika ausgewandert, do., do., do; tot, die Witwe genießt Unterstützung aus der Armenkasse; Exekution vorgenommen nach Beschluß des Untergerichts, aber keinen verwertbaren Besitz vorgefunden. — Aufenthalt unbekannt. — Genießt Armenunterstützung. — Gestorben als Armenhäusler. — Nicht angetroffen. — Soll in Amerika sein. — Nach Australien gereist. — In Südamerika. — Wohnt auf Island. — Unvermögend. — do., do., do., do., Konkurs“ —

Seite auf Seite, Blatt auf Blatt, Bogen auf Bogen, mir wurde schlecht, ich stand auf, ging ans Fenster — Christian Friele von hinten gesehen! Sehr podagristisch heute; ging am Stock, grinste bös, Filz im Nacken .... „Das Volk? dies sogenannte Volk? huh!“ —

Nein; wieder zum Pult zurück!

„Unvermögend“ ... „gestorben in Armut“ ... „Konkurs“ ... „nach Amerika gegangen“ ... Seite auf, Seite nieder, Blatt aus, Blatt ein.

Alle diese zerstörten Leben legten sich mir auf die Brust; sie standen sich einmal gut, hatten Hof, Wald, Schiffsanteile, waren mutig und zeichneten Aktien auf die Eisenbahn; als die Eisenbahn fertig war, zwölf Jahre später, war alles aus, die Schiffsanteile wertlos, der Wald ausgehauen, der Hof verkauft, der Mann in Konkurs, in Amerika, in Australien, auf Island, auf diesem oder jenem Kirchhof, und die Witwe saß mit dem Nachlaß an Kindersegen und „genoß“ Armenunterstützung ....

Und dann kam der Staat. Der Staat, den wir aufrecht erhielten mit all unserer Macht, damit er uns beschützen sollte, unser Leben beschützen, unser Eigentum ... der Staat kam. Der Schulze kam, geschickt vom Stadtvogt, der Stadtvogt, geschickt vom Departement, das Departement, geschickt von der Staatsrevision, die Staatsrevision, geschickt vom Storting .... „wie steht es mit den ausstehenden Forderungen?“ Der Schulze mit seiner Polizei steigt auf den Boden der Witwe und soll Exekution vornehmen, es gilt den letzten Resten, der goldenen Uhr, die sie einst geschenkt bekam von der Mutter, dem goldenen Ring, den ihr der Bräutigam gab, der Wiege, in der ihre Kinder geschlafen, dem alten Sofa, dem letzten Staatskleid .... aber es ist nichts mehr da! Es ist alles fort, fort seit langem, verkauft für Essen und Brennholz, verpfändet, schon unter Exekution gewesen; „keine realisable Habe“ mehr, nur Lumpen, Fetzen, und mitten im Lumpenhäufchen ein gelber, ausgerungener Lappen von einem Menschenkind.

Es wurde mir zu einem Bilde von unserem ganzen, armen norwegischen Leben.

Ich nahm Hut und Rock und ging aus. Die Mauerluft und der Kellerstaub und die Armut haben mich gemütskrank gemacht, ich muß Luft haben; ich muß Menschen sehen, schließlich entdecke ich, daß ich zu „Grand“ hinein und mir eine Stärkung zukommen lassen muß.

Da sitzen drei, vier Mann, jeder in seiner Ecke; sie sehen aus, als kämen sie auch aus einem Bureau mit Kellerstaub und Armut. Aber weiter weg, am Eckfenster sitzt eine Schaar Studenten, norwegische Jugend. Sie scheinen schachmatt zu sein; sie hängen über ihren Gläsern, sagen nichts und „mögen nichts“. Mögen einfach nichts! — Ende!

* * *

Nein! hier oben im Gebirge ist besser sein.

Die Eisenbahn, auf die ich so wild war, ist doch zu was gut, du! wir, die Zeit und Geld haben, können auf ihr zur Auma-Station in elf Stunden kommen. Von Auma über die Berge nach Westen eine gute, halbe norwegische Meile, — dann haben wir Savalen; über Savalen zu Bot nach Westen, eine zweite, halbe, norwegische Meile — da ist meine Hütte in der Garvik-Halde. Da bin ich in Norwegen. Da ist Christian Friele vergessen.

Mein guter Freund Joar Mortensen, du hast dir ausgedacht, daß mein Haus „Kolbotten“ heißen solle. Du hast diesen Namen auch in dein Volksblättchen „Fädraheimen“ gesetzt; nun glauben alle braven Leute, mein Haus heiße so. Aber das ist Lüge, siehst du! Mein Säter heißt Garvik! Er liegt an der Garvika, auf der Garvik-Halde, unter dem Garvik-Rücken, und nie kriegt er einen anderen Namen, als Garvik-Säter, so lange ich lebe.

Es wären sonst gute Gründe da, die Hütte Kolbotten zu nennen, denn es ist ein Kohlenboden, auf dem sie liegt. Hier sind viel Kohlen gebrannt worden in früheren Zeiten, und die Hütte, wo der Kohlenbrenner wohnte, steht noch heutzutage. Und stehen soll sie, wenn nur nicht das Bullkalb von drüben sie mir zu Schanden stößt. Aber davor kann man nicht sicher sein. Ich hab meine Plage mit dem Bullen, der übrigens blos ein Stümper von einem Ochsen ist und ein Stockfisch dazu. Er kommt immer, wenn ich mir gerade Fische im Grapen koche, oder eben Mahlzeit halten will. Dann kommt er, brummend und brüllend, so daß ich ihn von weitem höre — denn er übt sich recht darin wütend zu sein, und ehe ich mich versehe, steht er und reibt seinen Schädel an meiner Hauswand, so daß es nur so fliegt von Moos und Erde. Ich hinaus mit dem Stock, so geschwind ich kann, und er auf und davon; aber bin ich eben zur Ruhe gekommen, steht er doch gleich wieder an der Hüttenwand und arbeitet sich ab, als wäre nichts geschehen, und ich und mein Stock sind rein vergessen. Verdammt wenig Intelligenz in so einem Ochsenschädel.

Nun will ich dir aber mein Haus beschreiben, denn ich wohne hier nicht zur Miete, sondern dies ist mein Grund und Boden und hier bin ich mein eigener Herr! Groß ist es nicht gerade, denn du kannst nicht aufrecht darin stehen, an den Schrägwänden so wenig, wie in der Mitte. Von außen sieht es aus wie ein runder Moshügel, der sich etwas nach oben zuspitzt. Da drin saß also in früheren Zeiten mein Vorgänger, der schwarze Kohlenbrenner am schwarzen Abend und rauchte seine schwarze Thonpfeife und goß sich dann und wann ein aus dem „schwarzen Lars“*), und die Leute in den Dörfern, die es so grauslich fanden, so allein in der Wildnis zu liegen, munkelten: der schwarze Kerl in der schwarzen Hütte bekäme dann und wann B.suche von Einem, der noch schwärzer ist als er und ein anderes Feuer zu schüren hätte, als auf so einem Kohlenmeiler.

*) Kaffeekessel.

Und nun sitze ich hier, ein schwarzer Christiania-Radikaler, den Christian Friele dann und wann in seinem „Morgenblatt" noch schwärzer anstreicht, und die Leute trauen mir nicht mehr, als meinem Vorgänger.

* * *

Am Hügelabhang liegt mein Haus, eingeschlossen von hohen dunklen Mastentannen, und unter ihm dehnt sich der Saval-See, umgürtet mit einem Waldkranz von Tannen und Birken. Weiterhin kommen Bergkämme und niedrige Höhen. Fein und ruhig strecken sie sich hin mit langen weichen Rücken, gelb von Rentiermoos, stark- und reingezeichnet in der klaren Luft. In dem schwarzen Abhang hinter meinem Hause nisten ein paar große Vögel. Steige ich da hinauf, so können sie mir plötzlich, hast-du-nicht-gesehen, gerade vor den Füßen auffauschen: er, schwarz und gewaltig, sie graugesprenkelt, rund und mütterlich, und ihre schweren, platschenden Flügelschläge höre ich weithin durch den dichten Wald verhallen. Das sind meine Vögel. Kommt der Herbst, so sind sie verschwunden, aber sie kommen wieder. Und wer mir die Vögel schießt, dem vergeb ichs nicht — eher mag er meinetwegen das ganze „Morgenblatt" zusammenschießen!

Nein, nicht ans „Morgenblatt" denken, wollen uns lieber den See betrachten.

Niemals hast du etwas so Blaues und Blankes gesehen! Der Waldkranz spiegelt sich darin, und die gedankenvollen Abhänge, und der Trond in seiner ruhigen Höhe. Und bei Sonnenuntergang legt sichs wie Feuerschein über den Trond; und er wirft sein Rosenrot hinab in den See zwischen all das Dunkelgrün und Moosgelb von Wald und Halden, und das ist ein Bild, so traumhaft schön, daß du nicht unten in der Welt bist, sondern im Märchenlande!

Ja; ich habe es gut hier!

Keiner wird glauben, wie stolz ich bin, diese Hütte am Garvik-Abhang zu haben. Aber denk, was es für solch einen Heimlosen, wie ich, sein muß, der noch obendrein zuweilen menschenscheu ist, ein Haus für sich allein zu haben, das dazu noch so ganz versteckt zwischen Fjeld und Wald liegt, akkurat wie ein Huldvehof.

Diese Stube mit dem Savalen davor ist im Grunde das einzige, womit ich zufrieden bin in der Welt.

Und hier kann meine wahre Natur hervor. Schreiben kann ich nicht. Das einzige, was mir Vergnügen macht, ist: mit dem Beil oder der Schaufel im Walde umhergehen und Bäume fällen, Holz hacken und ausroden; es kommt nicht viel dabei heraus, aber gleichviel! Und Essen kochen! Glaubst du wol, daß ich, den jeder Mensch für einen Litteraten gehalten, unbrauchbar zu allen guten Taten, daß, wenn es darauf ankommt, ich Kaffee und Fische und Konserven und Kartoffeln und Grütze kochen kann? ja, Grütze! Aber keine Rahmgrütze, die muß Anne mir kochen und Kaffee muß sie auch brennen; die Anne Scarehugn nämlich, Olas Weib; — und ein Holzhacker bin ich geworden, daß ich davon leben könnte — wenn „Morgenblatt" eines Tages meine Entlassung von der Staatsrevision durchsetzt.

Na ja! Nicht aus „Morgenblatt" denken! . . .

Du kannst glauben, es war fein hier im Sommer. Am Morgen, wenn ich aufstand und klares Wetter war, war das erste, daß ich auf die Schwelle hinaustrat und nach Westen starrte; zwischen den Fichtenzweigen konnte ich da die Berge hervorlugen sehen. Waren sie schön an dem Tage, so kletterte ich auf das Dach meiner Hütte, und da, ganz oben auf dem First beim Schornsteinrohr, konnte ich lange stehen und diese schönen Berge betrachten. Es waren der Große-Runden und der Dicke-Runden, die ich sehen konnte, und noch einer, ich riet auf den Mittel-Runden. Und so zart und fein, wie sie dastanden, so ruhig und fest, himmelblau, silberweiß, höher als alle! So überirdisch frei, wie sie sich über alle Höhen und Kämme erhoben! Das sind große Berge, das! Wenn alle anderen aufhören und sich verloren geben, dann erheben sie sich erst, spielend leicht in der sonnenblauen Luft wie Schlösser für lichte Götter.

Oder am Abend, wenn ich mich niederlegte, die Tür ließ ich offen stehen; und dann lag ich und sah hinaus in den wilden Wald mit Nadeln und Laub, so grün und frisch, wie du ihn nie gesehen im Tal, und ließ mich einsingen vom Bach, der durch die kühle Halde murmelte und murmelte mit seinem leisen Glucksen. Und wenn erst der Herbst kommt! Dann werden die Abende dunkel, still und dunkel, und die Fichten stehen rund um meine Stube herum, schrecklich hoch und schrecklich schwarz, und am Himmel mit den ruhenden Wolken hängt der Mond, groß und gelb, und spiegelt sich im See, der zu lauter blassem, zitterndem Gelb wird, und durch Birkenlaub und krumme Zweige zu mir hereinlugt. Und dann sitze ich am Herd und mache Feuer an, großes, sausendes Feuer mit all dem Holz, das ich am Tage gehackt habe, und dann schenke ich mir ein Glas Bier ein und zünde meine Pfeife an; sitze so da und starre und lasse die Gedanken schweifen, wie sie wollen und können. Draußen saust es still und heimlich vom Bach und dem Seegeplätscher und dem träumenden Walde. — — — — — — — — — —

(Fortsetzung folgt.)

Drei Gedichte in Prosa.

Von

Gustav Falke.

1. Der Schnellzug.

Puff — puff — puff — puff — —

Aus der Ferne kam es heran, in einem langsamen Crescendo.

Das Fenster meines Zimmers stand weit auf, und ich sah in den engen, dumpfigen Hof hinein, gegen die verwaschene Mauer mit den blinden, gesplissenen Fenstern.

Puff — puff — puff – puffpuff — —

Heftiger, sich überstürzend klang es, und in einem schnell wachsenden Anschwellen näherte es sich.

Es war ganz dämmerig in dem viereckigen Raum zwischen den hohen Mietskasernen. Und doch mußte draußen die Sonne scheinen, denn das kleine Himmelsquadrat über den Dächern war leuchtend blau, fast durchsichtig, von einer sehnsüchtigen Tiefe.

Puff — puff — puffpuffpuff — puffpuff — —

Ein Zittern war in der Luft, mühte sich an den plumpen grauscheckigen Häuserwänden ab, und schüttelte den hinfälligen Rahmen meines Fensters, daß die dünnen Scheiben mit einem ängstlichen, aufgeregten Ton klirrten.

Puff — puffpuffpuff — puffpuffpuffpuffpuff —

Wie Schelten klang es, wie ein zorniges Ueberredenwollen. Darauf noch einmal ärgerlich resignirt: puffpuff — puff —

Ein kurzes schreckendes Zischen folgte, ein zweites längeres, und dann behielt ein rasch enteilendes, gleitendes, schurrendes, rollendes Geräusch das Wort.

Ich horchte, horchte mit dem Herzen. Beklemmung, Sehnsucht und Schmerz, in ruckweiser Steigerung — Be-

klemmung, Sehnsucht, Schmerz — anschwellend, je mehr sich draußen das Getöse in einem schnell ersterbenden Gesummse verlor.

Jetzt war es wieder ganz still. Aber ein pressendes Gefühl quoll in mir auf, bis in die Kehle, ein atemraubendes Gefühl, als wenn man nach langer Entwöhnung zum ersten Mal in ein kaltes Bad steigt.

2. Musik.

Wir waren allein.

Wir saßen vor dem offenen Flügel. Die Noten ruhten auf deinem Schos und überdeckten halb die Tasten. Meine Schläfe lag an deiner linken Schulter, meine Wange berührte deinen kindlich magern Arm, und meine Rechte umfaßte deinen schlanken Leib.

Ich sah nichts, als den Schos deines schlichten grauen Kleides, die verschwimmenden Notenköpfe auf dem gelblichen Papier, und deine lange, weiße, eckige Mädchenhand.

Ein leiser warmer Hauch fächelte meine Stirne. Und es war ganz still um uns.

3. Der Ueberfall.

Himmel und Meer sind fahl, schmutzig grau, und ein eigentümlicher pfeifender Ton ist in der Luft, als er ans Land steigt, Zotteln von Seetang und Algen um Schenkel und Schulter, als hätte er lange in der Tiefe gelegen, oder wäre durch eine Krautinsel geschwommen.

Das triefende Gerippe glänzt matt in dem stumpfen Licht, das durch den dunstigen Wolkenschleier dringt. Der Strandkies knirscht unter den fleischlosen Fersen, und der glatte, feuchte Sand weiter oben schwabbt und quabbt und verschlingt gierig die scharfen Knöchelabdrücke. Nur das aufquellende Wasser bezeichnet einen Augenblick die Spuren. Hier, da, mit feinem knackenden Klang, zerbricht eine dünne kalkige Muschelschale unter seinem Fuß.

Mit zwei Schritten erklimmt er den Deich. Der regungslose Strandhafer reicht ihm bis an das scharfgebogene rechte Knie. Das andere Bein steht tiefer, fest aufgestemmt, und während er vorgebeugt auf das schlafende Dorf hinablugt, streift er mit der Linken wie spielend die trockenen Haferrispen von den langen, feinen Halmen, und zerreibt sie zwischen den Knöcheln. Tropf, tropf, leckt es in immer längeren Pausen aus dem braungrünen Pflanzengeschlingel, das ihm wie ein zerfranzter Schurz um die Lenden klebt.

Kaum erkennbar heben sich unten die Dächer und die Obstbaumkronen gegen die Nacht ab. Drei Pappeln, dicht nebeneinander, die mittlere fast ganz kahl, überragen eine langgestreckte schwarze Masse. Das Dach der Schule oder des Wirtshauses. Es ist ganz still da unten, und nur ein einziges Fenster wirft einen schmalen trüben Lichtschein auf eine Regentonne und die Spitzen eines Stachelbeerstrauches.

Langsam richtet sich der unheimliche Späher auf, wendet sich gegen die lauernde See, deren kurze, weiße Wellen jetzt überall wie unzählige Raubtieraugen aufflunkeln, und winkt zwei, dreimal, fast heftig, mit beiden Händen. Die bleichen Knochenarme scheinen im hastigen Hinundher zu leuchten, wie schnell verflackernde Blitze.

Ein Sausen kommt vom Wasser.

Der Strandhafer fährt wie erschreckt, wie in ratloser Angst durcheinander und legt sich wie in wahnsinniger Furcht flach auf den Boden. Im Dorf schlägt ein Hund an, ein heiserer, scharfer Tenor, weiterhin, in langgezogenen Heultönen, ein zweiter und dritter, fast zugleich.

Und das Meer erhebt sich.

Hochaufgerichtet steht der Tod auf dem breiten Schutzwall, wächst ins Riesige, verschwimmt ins Schattenhafte und gleitet mit der ersten gewaltigen Woge wie eine weißliche, zerflatternde Dunstmasse über den Deich.

(Schluß.)

Der elektrische Funke.

Von

Georg Kuhen.

IV.

Am Morgenhimmel glühen purpurne Lichtstreifen. Forbes lehnt sich über die Fensterbrüstung und sieht hinaus. Es ist Markttag, eine Menge Händler und Händlerinnen sind nach dem Markt unterwegs. Scharen von Fabrik-Arbeitern und -Arbeiterinnen beleben die Straße, um den Cyklop, welcher die Nacht ausgeruht hat, zu neuer Tätigkeit zu erwecken. Hier und da bekundet eine hoch aufwirbelnde schwarze Rauchwolke, daß er bereits an der Arbeit ist. Straßenkehrer, darunter halbwüchsige Burschen, fegen den Staub vom Fahrdamm. Der Nachtwächter, welcher an der Straßenecke auf- und abgeht, begrüßt seine Bekannten mit schläfrigem Kopfnicken.

Alle diese Vorübergehenden sind ehrliche Leute, die sich den Tag in schwerer Erwerbsfrohn mühen, und deren Mehrheit sich trotz angespannten Fleißes für die Nacht kein weicheres Ruhekissen erübrigt als ihr gutes Gewissen. Ist ein gutes, ehrliches Gewissen denn wirklich so wertvoll, daß es die Entbehrungen eines ganzen Lebens aufwiegt? Gestern noch hätte er diese Frage verneint, heute jauchzt er ein begeistertes Ja. Gleichsam, um sich seine Ehrlichkeit vor sich selbst zu bezeugen, öffnet er seine Brieftasche und durchblättert die einkassirten schmutzigen Banknoten mit zitternden Fingern und den gierigen Blicken eines seine Schätze zählenden Geizhalses.

„Fünfundsechzigtausend!“ ruft er halblaut und atmet erleichtert auf.

„Geld genug für uns beide!“ hört er hinter sich eine Stimme. „Schade, daß es das Vermögen eines reichen Mannes vermehrt. Wird dich der Baron bald wieder mit solch einträglichen Reisen betrauen?“

Unbemerkt hat sich ihm Therese genähert. Ihr aufgelöstes Haar flutet üppig über ihr weißes Nachtgewand. Sie sieht bleich und übernächtigt aus, in ihren tiefliegenden Augen funkelt ein sich festbohrender, stechender Blick. Forbes ist unter ihrem Stechblick zusammengefahren.

„Wann ich wieder verreise?“ stammelt er scheu. „Nun, hoffentlich gar nicht mehr.“

„Was heißt das?“ examinirt sie ihn streng.

„Das heißt, ich möchte in Zukunft die Versuchung vermeiden.“

Er hat sich hoch aufgerichtet; in seiner Haltung ist die Energie ausgedrückt, deren er zu dem entscheidenden Geständnis bedarf.

Thereses Antlitz ist weiß geworden wie ihr Nachtgewand. Ihre Zähne benagen krampfhaft die Unterlippe, die Augäpfel scheinen sich zu vergrößern, die rechte Hand, welche sich schon zur Faust geballt und erhoben hat, sinkt schlaff auf die Brust herab.

Einen Augenblick bleibt es totenstill.

„Also Sie fürchten die Versuchung," unterbricht sie mit fremdartig klingender Stimme die schwüle, beklemmende Stille, „und zwar jetzt, nachdem ich die Versuchung nicht mehr zu fürchten habe! Ich bewundere Ihre Einsicht zur rechten Zeit und würdige sie nach Gebühr. Verlassen Sie mich, mein Herr! Meine Wohnung ist kein Aufenthalt für Reuige — außer für mich!"

Wie Geißelhiebe treffen ihn ihre Worte. Ihre drohende Geberde zwingt seine Blicke zur Erde nieder. Plötzlich fühlt er sein Gelenk mit eisernem Griff gepackt, er giebt dem Handdrucke nach und läßt sich von Therese in die Nebenstube geleiten. Auf der Schwelle prallt er erschreckt zurück. In der Mitte des Zimmers auf einem runden Eßtisch steht die Begassche Marmorgruppe.

„Kennst du dies?" zischt Therese hervor.

„Der elektrische Funke! Wie kommt das Eigentum des Barons in deinen Besitz?" fragt er, von jähem Argwohn erfaßt.

„Auf dem nicht ungewöhnlichen Wege der Schenkung."

„Ist dies das erste Geschenk des Barons oder das letzte?"

„Das erste. Indes ich versichere dir, es lag nur an meinem Eigensinn, daß ich von diesem Damenfreund keine kostbareren Geschenke empfing. Die Begassche Gruppe wählte ich, weil sie dir so vortrefflich gefiel. Ich will diesem Götzenbild, das dich zum Feiglinge machte, hier einen Altar erbauen."

„Nun gestehst du endlich," betonte er bitter, „wie sehr du dich in meine Ideen eingelebt hast? Bisher warst du stets zu mutig — vielleicht für den Fall einer Gerichtsverhandlung! — um dich offen als die Genossin eines Feiglings zu bekennen."

„Du verdächtigst dich selbst!" erwiderte sie gelassen. „Ich glaube nicht, daß du mich denunzirt hättest. Dieser Edelsinn ist der einzige Heroismus, den ich dir noch — bis gestern zutrauen durfte. Im übrigen würde ich dir meinen Mut nicht haben einflößen können. Das ewige Bedürfnis, dich mit mir auszusprechen, hätte dir den Rest deiner Tatkraft geraubt. Wenigstens läßt dein schwankender Charakter diese Schlußfolgerung zu. Noch gestern hat deine Charakterschwäche tausend Bedenken in mir erregt. Dich Kleinmütigen, den ein achtlos hingeworfenes Wort, ein lebloses Bildwerk entsetzt, dich, den mit Idiosynkrasien behafteten Schwächling, hätte die Flucht zweifellos den Verfolgern verraten. Und mit dir gemeinsam entfliehen? Unmöglich! Zwei Unzertrennliche sind leichter entdeckt als der Einzelne. Gerecht wog ich ab, was wir beide aufs Spiel setzten, du und ich. Und ich fand, daß dein Einsatz der bei weitem größere war. Wenn das Unglück es wollte, daß du hinter Zuchthausmauern hinsiechtest: Mußte dir nicht das Bewußtsein, selbst den Erinnerungstrost zu entbehren ... das qualvolle, ungestillte Verlangen nach dem Weib, dem du Freiheit und Leben geopfert, eine besondre, übermenschliche Sträflingsmarter bereiten? Da rief ich dich unter einem Vorwand zurück. Ich wollte dir den Preis deines Wagnisses, meinen vollen Einsatz, im voraus zahlen, wollte einen Ablaß für die Schuld, die ich dir gegenüber etwa begehen mochte. Es war Mitleid, aufrichtiges Mitleid mit dir, das du eben so herrlich belohnt hast. In unsren Flitterwochen hoffte ich, dich von deinem Verfolgungswahnsinn zu heilen. Ich Närrin vermeinte, daß es unter Männern Ausnahmen giebt! Welche Verblendung! Eure Wandlungen sind immer von derselben unerbittlichen Konsequenz: dem heiß begehrten Genuß folgt die Uebersättigung und der Uebersättigung folgt die Erbarmungslosigkeit!"

Sie zog das lustige Nachtgewand fester um ihre Schultern — ihr fröstelte.

„Therese ... ich bitte ..."

Die Stimme versagte ihm vor innerer Bewegung. Von unaussprechlichem, tiefaufwogendem Gefühl überwältigt, bemächtigte er sich ihrer Hände und drückte sie heftig an seine Lippen. Einen Moment überließ sie ihm willenlos ihre Finger, dann stieß sie ihn von sich.

„Geh! Geh!" schrie sie in leidenschaftlichem Zorn.

Forbes rührte sich nicht.

„Deine anklagende Beredsamkeit," bat er weich, „hat mich erschüttert, verwirrt. Fast verzweifle ich an aller Moral. Wenn sich am Ziel meiner Wünsche meine Opferwilligkeit plötzlich verringert, hat die Moral dabei nichts gewonnen; denn ich handle ja zunächst nicht aus moralischen Rücksichten. Allein das Temperament hat entschieden. Und doch wäre das Gegenteil die schimpflichste Unmoral. Ich gestehe, daß ich heut nicht mehr im Stande wäre, zu tun, wozu ich noch gestern bereit war. Aber trotzdem, ja vielleicht gerade deshalb liebe ich dich ... schwöre ich dir, daß ich dich noch immer grenzenlos liebe. Therese! da hast deine Schuld mir bezahlt, indem du dich mir freiwillig hingabst — Wolan! Ich will nun meine Schuld an dir sühnen, indem ich meinen ganzen Menschen dir unterordne und nur meinen ehrlichen Namen für mich behalte. Kein Verbrechen soll unsre Ehe beflecken, unser Heiratsgut soll die Arbeit sein. Ich denke, wir sind noch jung genug, um etwas Tüchtiges leisten zu können, die innige Gemeinschaft wird uns die Daseinsbürde erleichtern. Bescheidene Bedürfnisse, ein zufriedenes Gemüt ..."

„Abwechselnd mit Musikunterricht, dem Kochtopf und dem Scheuerbesen!" unterbrach sie ihn hohnlachend. „Nein, mein Freund, dieser Gipfel der spießbürgerlichen Moral ist mir zu erhaben, ich scheue die Strapazen solch moralischer Höhenwandrung. In deine enge Welt mußt du eine Nippesfigur setzen, nicht eine Kolossalgestalt wie die meinige. Ich bin so anmaßend, dies von mir zu behaupten, nachdem du so anmaßend warst, mir solch kleinliche, herabwürdigende Bedingungen zu diktiren. Was ich bisher Leidvolles trug, nahm ich allein auf mich in der stillen Hoffnung auf eine bessre Zukunft, eine glückliche Fügung. Bleibe im Lande und nähre dich redlich von dem, was und wie du verdienst — ich werde nächste Woche Fortuna über den Ozean entgegen reisen!"

„Du liebst mich nicht!" brauste Forbes auf. „Sonst könntest du nicht so empörend herzlos sein!"

„Ich liebte dich mehr als andre."

„Nur mehr als andre?"

Um ihre Mundwinkel zuckte es spöttisch.

„War das nicht genug? Was ihr Männer doch im Grunde für eitle Geschöpfe seid, eitler als das gefallsüchtigste Weib! Ihr beansprucht auf alle Fälle, in den Augen eurer Auserkorenen für ein Ideal zu gelten."

„Nun, ich will nicht eitel sein, weil ... nun, weil ich eben kein Ideal bin! Therese! Ueberlege dir reiflich, bevor du meinen treugemeinten, ehrlichen Antrag für ein ungewisses Abenteuer verwirfst."

„Der Künstler dachte sehr fein," murmelte Therese in sich gekehrt, „als er das Naturelement in einem Brautpaar symbolisirte. Der elektrische Funke und der Liebesrausch haben beide die Flüchtigkeit mit einander gemein... Vorbei ... Vorbei!"

„Für immer?" flüstert er bebend.

„Für immer und ewig!" haucht sie kaum hörbar.

Er griff nach dem Hut, nahm seinen Koffer zur Hand und schritt langsam aus dem Zimmer. An der Tür wandte er sich noch einmal um, ihr mit nassen Augen ein schmerzliches Lebewol sagend. Therese hielt mit beiden Händen die Kante des Tisches umklammert, auf welchem das Bildwerk ruhte. Ihr Leib war vornübergebeugt, ihre Stirn berührte den kalten Marmor, als suchte sie Kühlung.

Auf dem Treppenflur zögert er eine Minute, in gespannter Erwartung, daß sie ihn zurückrufen werde. Da... Horch!... ein erschütterndes Krachen, gleich dem Anprall eines schweren Gegenstands auf das Steinpflaster. Von einer Ahnung getrieben, eilt er an das Flurfenster. Seine Vermutung ist nur allzuwahr. In sinnloser, ungezügelter Wut hat Therese die Marmorgruppe vom dritten Stock aus auf den menschenleeren Hofraum geschleudert. Dieses hochkultivirte Weib barg das Temperament einer Wilden in sich.

Nachdenklich lehnt sich Forbes ans Fensterkreuz. Ihm ists, als ob eine größere Künstlermacht, dem Schöpfer jenes Bildwerkes überlegen: der Genius eines Schicksalsgottes, den Marmor zerschmettert habe... als rollten die Marmorstücke tief, unaufhaltsam tief in den Abgrund hinab, an dessen Rand er schwindelnd gestanden hatte.

Die pariser Theatersaison.

IV.

Paris, den 22. Mai 1893.

Eine merkwürdige Vorliebe zeigen die Direktionen der Theater in diesem Jahre für Dramatisirungen berühmter Romane — die schrecklichste Manier, Dramen zu verfassen. Wie kann ein guter Roman ein gutes Drama werden? So hat Pierre Lotis „Pêcheur d'Islande" zu einem vieraktigen Stück herhalten müssen, das von Louis Thiercelin gearbeitet und im Grand Théâtre aufgeführt worden. Szene auf Szene rollt sich ab in öder Langeweile und platter Banalität, nur die exotischen Dekorationen vom Maler Jambon sind noch interessant.

Zola hat seinen Roman „Une Page d'amour" in der Dramatisirung von Charles Samson auf die Bühne des Odéon gebracht; da sieht man in 7 Bildern die kleine hysterische und nervöse Hélène Grandjean eifersüchtig auf ihre Mutter und ihren Arzt werden, den sie liebt, und langsam daran hinsterben. Aber die Hauptsache an dem Roman ist ja garnicht die Fabel, sondern die Schilderung des Panoramas von Paris, wie es sich vom offenen Fenster auf der Höhe von Passy dem kranken Mädchen bietet, das seine stille Sehnsucht über die Dächer der Millionenstadt trägt zu dem Manne, den es liebt. Davon ist natürlich nichts in das „Drama" hinübergekommen.

Das Odéon wagte es dann auch noch mit der Dramatisirung eines zweiten Romans, der „Fille à Blanchard" von Jules Case, aus der die Herren Alfred Humblot und Darmont ein sogenanntes Drama in 5 Akten gezimmert hatten. Daß die arme Pauline Blanchard darüber, daß sie von ihrem Vater zu einer verhaßten Heirat gezwungen wird, während sie den Sohn des Todfeindes ihres Vaters liebt, verrückt wird und ihren Gatten mit einer Sichel köpft, das hat der Roman ja ganz sensationell geschildert, das „Drama" war einfach fürchterlich. Uebrigens haben die Pariser nicht die Ehre der Première dieses Schauerstücks gehabt: Sarah Bernhardt hat das blutige Mädchen vor 2 Jahren schon den Australiern und Amerikanern vorgewüstet; man kann sich denken mit welchem Erfolg, die Sarah in dieser Rolle bei diesem Publikum!

Sogar der übliche Einakter dieses Odéon-Abends, die Komödie in Versen „Le Carrosse du Saint-Sacrement" nach Clara Gazul von Maurice Vaucaire hatte zur Grundlage einen Roman — von Mérimée.

Wenigstens beeinflußt — nicht in der Fabel, nur in der Tendenz — von einem Roman, und zwar von Zolas „l'Argent", war auch schon ein früheres Stück des Odéon, die fünfaktige Komödie „l'Argent d'autrui" von Léon Hennique, die im Anfang dieses Jahres dort zur ersten Aufführung gelangte, mit großem Geräusch und größerer Enttäuschung. Es wollen da drei junge Pariser eine „Banque catholique" gründen, und um das Geld dazu herbeizuschaffen, veranlassen sie eine „vorurteilslose" Amerikanerin, Miß Kate, sich einem alten reichen Lüftling für eine halbe Million zu verkaufen. Die Geschäfte gehen brillant, bis ein unbekannter Emissär der „jüdischen Bank" bei Lafontas, dem Direktor unter den drei Kompagnons, erscheint und ihm drei Millionen bietet, wenn er die neue Bank verkrachen läßt. Miß Kate sorgt dafür, daß das geschieht. Mit dem Drei-Millionen-Raub wird sie Lafontas Gattin. — Theatermache von Anfang bis zum Schluß, nichts geht in die Tiefe, alles bleibt an der Oberfläche; eine Menge Typen treten auf, die Schablonen bleiben, wo bei Zola Menschen von Fleisch und Blut sind.

Ganz mißglückt ist auch die von Pierre Decourcelle und Antony Mars unternommene Dramatisirung des Romans „L'Homme à l'oreille cassée" von Edmond About gewesen, die als „Erzählung in 3 Akten und 2 Epochen" im Théâtre du Gymnase auftrat. Einigen der humorvollen Szenen des Romans, von dem alten reichen und leichtgläubigen Hagestolz Magloire Plumet, auf dessen Erbschaft Neffen und Nichten und sonstige Verwante und auch Nichtverwante warten, wozu sie einander gegenseitig bei dem alten Herrn anschwärzen und mit ihm selbst die lustigsten Verkleidungspossen aufführen, hat natürlich die Verarbeitung ihre drastische Wirkung nicht nehmen können.

Was für eine Art von Stück aber erst daraus wird, wenn ein Schauderroman dramatisirt wird, das lehrte „Le Crime d'Orcival", der Roman von Emile Gaborian, aus dem die Herren E. Mendel und Edgar Pourcelle ein „Drama in 5 Akten und 8 Bildern" für das Château d'Eau gezogen hatten. Der Graf Trémorel vergiftet da den Gatten seiner ersten Maitresse, der Frau Bertha Sauvresy, um sie heiraten zu können, dann verführt er ein junges Mädchen, und um mit diesem fliehen zu können, tötet er Madame Sauvresy, die aber schließlich noch einmal auflebt und der Mutter des verführten Mädchens bei der Ueberführung des Verbrechers behilflich ist. Gerechtigkeit, Tugend, Unschuld, euch ist Genüge geschehen!

Die Variétés haben Valabrègues neuesten Dreiakter Le Premier Mari de France" mit einem Lacherfolg sonder gleichen zur Aufführung gebracht. Dazu gehörte ein verräterisches Telephon, eine würdige Provinzmatrone, die seit 25 Jahren von ihrem Eheherrn, dem „premier mari", betrogen wird, aber an keinen Verdacht denkt, jedoch ihrem Herr Schwiegersohn um so mißtrauischer auf die Finger sieht, wiewol der die wahre Herzenseinfalt ist; schließlich eine Kokette, die sich im Korsett und Unterrock präsentiert und von Frau Malivand, der mißtrauischen Schwiegermama, als Maitresse ihres unschuldigen Schwiegersohns verdächtigt wird, während sie die Geliebte ihres Gatten ist, dieses Ausbundes von Treue, dieses „ersten Ehemanns Frankreichs", wie sie glaubt. Natürlich aber kommt auch Frau Malivand einmal hinter die Finten ihres Mannes, aber so lange es mit dieser Entdeckung gedauert hat, so rasch ist die Versöhnung geschlossen, als Herr Malivand sich von der Kourtisane schnöd betrogen sieht.

Und damit wäre ich ja glücklich wieder bei unseren alten lustigen pariser Schwänken angelangt, jenem Genre, das Herr Edmond de Goncourt — darin begegnet er sich mit dem Leib- und Magenkritiker der satten und banalen Bourgeoisie, M. Francisque Sarcey — einzig der „lichten französischen Dichterhirne" für würdig hält. Noch eine ganze Flut davon brachte die zu Ende gehende Saison.

Bisson und Carré lieferten dem Palais-Royal ein dreiaktiges Vaudeville „Le Veglione", das übrigens das Schicksal aller dreiaktigen Vaudevilles in dieser Saison teilte: nämlich der erste Akt ließ kalt, der dritte hielt nicht warm, der Mittelakt aber voll unbändiger Heiterkeit machte den Erfolg. Im ersten Akt ist die simple Fabel: der junge Doktor Blanchon ist einst einen Freund und Nebenbuhler dadurch losgeworden, daß er ihm das von beiden begehrte Mädchen als leichtsinnig, deren Vater als Trunkenbold und deren Mutter als ehemalige Angehörige eines café-chantant schilderte. Der Freund ging nach Kanada, und er heiratete seine Susanne. Nun, nach drei Jahren, kehrt der Freund zurück, und damit er die junge Frau nicht zu sehen bekomme, wird diese von ihrem Gatten fortgeschickt. Ein Geschäftsfreund, der kahlköpfige Apotheker Poulard, der ein unfehlbares Mittel gegen Haarschwund verhökert, soll sie zu längerem Gastbesuch mitnehmen. Die junge Frau schöpft aber Verdacht anderer Art und überredet ihren Reisebegleiter, mit ihr statt nach der Apotheke in Crasse, nach Nizza zu fahren, wo gerade im Hotel de Ville der berühmte „Veglione" stattfindet. Der Hauptwitz ist nun im zweiten Akt, wie Herr Poulard, übernächtigt, verstaubt, mit „confetti" beworfen und bedeckt mit den Spuren eines opulenten Soupers, von seiner keifenden Gattin in Unterhosen auf die Bühne gezerrt wird, während sie die unergründlichen Fracktaschen entleert, aus denen sie eine Tischrechnung mit Sekt und Austern für zwei Converts zieht, eine Rechnung für ein Pierrotkostüm, ein Paar Damenstiefeletten, lange, sehr lange matvenfarbige, seidene Damenstrümpfe ꝛc., woran der arme verwüstete Kahlkopf doch ganz unschuldig ist.

„Les Amants légitimes" von Ambroise Jauvier und Marcel Ballot im Gymnase können als Illustration zu dem „Man soll den Teufel nicht an die Wand malen" gelten. Ein junges Ehepaar will von der Aufsicht der Schwiegermutter loskommen und führt dazu die Komödie gegenseitiger Untreue auf, man wird sich scheiden lassen, dann aber sich wieder heiraten, nachdem durch diesen Koup die junge geschiedene gewesene Frau die selbstständige Verfügung über ihr Vermögen bekommen hat. Das Paar lebt also getrennt, macht sich aber die zärtlichsten Besuche, bei denen es die Schwiegereltern überraschen. Als dann jedoch im zweiten Akt die junge geschiedene Frau bei ihrem geliebten Ehegatten eine Kokette antrifft, giebts einen wirklichen ernsthaften Bruch, an den nun aber die einmal und nicht wieder düpirten Eltern der empörten jungen Frau nicht glauben. Schon deshalb kommt es natürlich statt zur endgiltigen Scheidung zur liebevollen Versöhnung.

Blum und Toché wollen immer Komödien schreiben, und Farcen werden es, lustige allerdings, sogar mit einem gewissen ernsthaften Kern in der Idee. In „La Maison Tamponin" schildern sie, wie das alte, solide Bankhaus Tamponin in Tours gefährdet wird durch die Konkurrenz eines flotten kecken Anfängers, der sich in Paris die Kleider machen läßt, in einer Equipage daherfährt und sich sogar eine kleine Tänzerin vom Grand Théâtre in Tours hält. Die Kundschaft läuft von Tamponin fort und zu André Gérard hin. Der alte biedere Tamponin glaubt schließlich der immer gefährlicher werdenden Konkurrenz die Spitze bieten zu können, wenn auch er sich pariserisch kleidet, Equipage hält, und selbst eine Maitresse, wenn auch nur eine platonische, sich zulegt in der hübschen Tänzerin Rosita; natürlich wird er Madame Tamponin nicht den Schmerz antun, ihr ernstlich untreu zu werden. Aber Fräulein Rosita paßt das Platonische garnicht, und der alte Herr ist nahe daran Torheiten zu begehen. Schließlich jedoch vereinigen sich die Häuser Tamponin und Gérard, indem letzterer das Töchterlein des ersteren heiratet.

Als ein Vaudeville alten französischen Schlages, wie sie immer seltener noch geschrieben werden, erwies sich „Le Voyage des Berluron" von Ordonneau, Grenet-Dancourt und Kéroul im Théatre Déjazet. Inhalt: Null und Nichts — aber Scherz auf Scherz zum Totlachen. Herr Berluron hat das Unglück auf der Jagd statt einen Hirsch den „Prince des Indigos" zu treffen und flieht mit Weib und Kind nach Tournenville, um nicht als „Königsmörder" auf dem Schaffot zu endigen. Zufällig kommt auch der nur leicht verwundete und längst wiederhergestellte Prinz dorthin; Herr Berturon wird im Städtchen natürlich für den Prinzen, dieser und sein Sekretär für die „verruchten Königsmörder" gehalten und ins Prison gebracht, und wenn der Irrtum sich zu allgemeiner Zufriedenheit aufklärt, fällt der Vorhang. Man hat sich geschüttelt vor Lachen vier Akte lang, wer fragt hinterher, worüber und warum?

Aehnlichen Schlages war „Corignan contre Corignan" von Rolte und Gascoyne, nur steigerte sich hier der tachende Unsinn zu pyramidaler Größe: Im ersten Akt eine Art von Handlung — die beiden künftigen Schwiegersöhne eines Beamten werden in einen Scheidungsprozeß verwickelt, an dem einer wenigstens ziemlich unschuldig ist; im zweiten Akt eine Gerichtsszene von überwältigender Komik — ein Präsident, der vor Heiserkeit nur noch kräht und die Zeugen abfertigt, bevor sie nur gesprochen: „Sie wissen nichts? Also schweigen Sie! — ein Advokat, der seine Verteidigungsrede beginnt: „Es giebt zwei Sorten von Licht, eine, die leuchtet und von uns begehrt wird, und eine, die nicht leuchtet, und die der hohe Gerichtshof wünscht" — als Zeugen ein stotternder Chorist der Opéra-Comique, eine hellsehende Somnambule und ein hypnotisirender Tierbändiger. Im dritten Akt, der im Wagen des Tierbändigers spielt, kriecht vor einem boxenden Känguruh und einem Eisbären — den verkleideten Schwiegersöhnen — der Schwiegerpapa unters Bett des Tierbändigers, bis der eine der Schwiegersöhne ihn „rettet". Gerührt segnet der Gerettete die beiden Paare.

Lustige Verwechselungen und Quiproquos auch in „Le Sous-préfet de Château Bazard" von Léon Gandillot, veranstaltet zu dem Zweck, daß ein reicher Onkel seinen leichtlebigen Neffen nicht enterbe.

Die lustigen Schnurren haben mir Kourage gemacht. Jetzt den Sprung in die Tiefe des Schauermelodrams „Mère et Martyre" von Paul d'Aigremont. Eine junge Frau, die Marquise Madeleine de Cypières, wird, obgleich sie ihrem Gatten die Jugendliebe geopfert, von diesem brutal behandelt. Sie erträgt still alle Mißhandlungen von ihm und seiner bösen Schwester Claire, um ihres Kindes willen. Die böse Schwester vergiftet ihren Bruder, um einen Teil des Vermögens zu erben, Madeleine aber wird des Mordes verdächtigt und eingekerkert, ihr Kind, ihre kleine Léonie, von der bösen Schwester ausgesetzt, fällt Seiltänzern in die Hände. Bei der Gerichtssitzung, die über die Märtyrerin-Mutter aburteilen soll, kommt deren Unschuld durch einen der Seiltänzer ans Licht, die Schuldigen werden verhaftet, die Mutter findet ihr totgeglaubtes Kind wieder, alles schwimmt in Tränen der Rührung, die weiblichen Zuschauer im Théâtre de l'Ambigu schluchzen laut.

Gegen solche Wirkungen kommen selbst die Anzapfungen des Patriotismus nicht auf. Und genugsam davon hat auch die verfließende Saison gebracht. So ließ „Pour la Patrie“, Drama in 5 Akten und 6 Bildern von Ernest Morel, die Brust der Château d'Eau-Besucher patriotisch schlagen. Ein österreichischer Oberst deutscher Schule erfährt, daß seine Mutter eine Französin war und wird mit Leib und Seele Franzose, Verräter am Lande, das ihn erzog, die törichte Geschichte spielt 1814/15.

Schon vorher hatte das Château d'Eau ein Melodram gegeben, das in 5 Akten und 7 Bildern die Geschichte der Kantinenwirtin eines Suaveregiments behandelt: La Mère la Victoire heißt die mit dem Kreuz der Ehrenlegion geschmückte Marketenderin und das Stück der Herren G. Marot und L. Péricaud.

Im Gymnase eine traurige Deserteurgeschichte in vier Akten „Tout pour l'honneur“ von Hugues Le Roux war zwar herzlich schlecht, aber ursprünglich gar nicht chauvinistisch, doch der Direktor des Gymnase war es. Die Schwester eines französischen Offiziers, der später von einer Amerikanerin, deren Liebe er nicht erwidert, der Desertion angeklagt, indes freigesprochen wird, liebt einen Schweizer, der später als Deutscher erkannt wird. Der Deutsche sagt zu ihr: „Die Ehrenhaftigkeit hat keine Grenzen, und ich bin ein ehrenhafter Mann. Die Liebe erwartet nicht Rache des besiegten Volkes an das siegreiche, und ich liebe. Es ist also feige, Ihnen meine Nationalität zu verbergen. Ich bin nicht Schweizer, ich bin . . .“ — „Sagen Sie es!“ — „Ich bin ... Fremder!!“ Hugues Le Roux hatte geschrieben: „Ich bin Deutscher“. Das ließ die Zensur nicht durch, nur unter der Bedingung dieser Aenderung wurde das Stück aufgeführt, denn einen „Fremden“ darf ein französisches Mädchen lieben, einen „Deutschen“ nicht! Der Fremde erschießt sich übrigens.

Zurück in die Zeit der Hugenottenkämpfe führte im Ambigu eine Art Historie der feindlichen Brüder, „Le capitaine Belle-Humeur“, 5 Akte und 9 Bilder von Henri Duchez und Georges de Bompar. In der Bartholomäusnacht tötet der Graf de la Roche-Aubert im Duell den Chevalier de Nérac, von dem seine Frau ein Kind hat. Dieses Kind wird der Kapitän Belle-Humeur, der bei der Belagerung von Paris mit seinem Stiefbruder feindlich zusammengerät, seine Mutter findet, während der alte La Roche-Aubert, ein wütender Ligist, sich von den Soldaten des in die Tore des erstürmten Paris einziehenden Königs Heinrichs IV. niederhauen läßt.

Das letzte Wort in dieser Saison dürfte aber, was Neuaufführungen anbetrifft, das Théâtre Libre gesprochen haben. Noch in letzter Stunde hat es zwei Lustspiel-Novitäten aufgeführt, und dafür gesorgt, daß wir lachend — ach, so herzlich lachend! — Abschied nehmen dürfen von einem der lebhaftesten Theaterjahre. Beide Stücke sind freilich so lustig wie unanständig. In dem dreiaktigen „Valet de Coeur“ von Maurice Vaucaire verläßt der biedere René Joubert, eben der „Herzensknecht“ seine Geliebte Valentine, obgleich beide einander sehr lieben, blos, weil Valentine nicht genug an dem einen Manne hat und sich ab und zu eine kleine Abwechselung gönnt; und er heiratet nun Blanche, die Kusine seines Freundes Charles. Die aber glaubt in der Ehe das Mittel sehen zu müssen, ungestraft verbotene Liebeswege wandeln zu dürfen, darüber kommt es zur Scheidung, Herr René kehrt reumütig in die Arme seiner Valentine zurück.

„Boubouroche“ aber war erst die Freude dieser Soirée der Freien Bühne, ein Stück in zwei Akten von Georges Courteline, das auch „Der Kerl in der Kommode“ oder „Das enthüllte unenthüllte Familiengeheimnis“ hätte heißen können. Boubouroche, der brave Garçon, hört, daß seine Adele ihn betrüge seit 8 Jahren schon. Ein Kaffeehausbesucher, ein alter Herr, der unter Adelens Schlafzimmer wohnt, erzählt es ihm, wie Fräulein Adele es treibe, wenn sie tugendhaft punkt 10 Uhr Herrn Boubouroche fortgeschickt hat. Voll Eifersucht fällt Boubouroche nach 10 Uhr bei der Ungetreuen ein und findet auch wirklich ihren Geliebten Nr. 2 in einer großmächtigen Kommode, die mit Tisch und Stuhl und Lampe ausgestattet ist, sitzen und lesen. Da aber Adele ihm vorerzählt, der Kommodenbewohner befände sich dort durch geheimnisvolle Umstände, das sei ein Familiengeheimnis, so glaubt Herr Boubouroche schließlich alles das nach dem Satze „facile credimus quod optamus“, und schimpft obendrein noch auf den alten Herrn im Café, den Schwätzer und Denunzianten.

K. d. M.

Ohne Trauung und mit!

Von

August Strindberg.

Der Assessor am Stadtgericht ging an einem schönen Frühlingsabend im alten „Hopfengarten“ spazieren. Von der Rotunde her vernahm er Gesang und Musik und sah, wie das Licht aus den großen Fenstern herausströmte und seinen Schein bis unter die Schatten der aufgesproffenen Linden warf.

Er ging hinein, setzte sich an einen einsamen Tisch in der Nähe der Estrade und verlangte einen Toddy.

Zuerst sang ein Komiker ein trauriges Lied von der „toten Ratte“. Dann trat ein junges Mädchen im rosenroten Kleide auf und trug vor: „Wie ist es doch so herrlich im Mondenschein zu gehn!“ Sie hatte ein verhältnismäßig unschuldiges Aussehen und richtete ihren Gesang fast ausschließlich an unsern unschuldigen Assessor. Durch eine solche Auszeichnung geschmeichelt, leitete dieser eine Reihe von Unterhandlungen ein, die mit einer Flasche „Echtem“ begannen und mit zwei möblirten Zimmern, Küche und notwendigem Zubehör auf „Ladugardslandet“*) endeten. In eine Analyse der Gefühle des jungen Mannes einzutreten, liegt nicht in dem Plane dieser Arbeit, ebenso wenig wie eine Beschreibung des Mobiliars und der notwendigen Nebengelasse.

Genug, sie waren gute Freunde.

Doch, von den sozialistischen Tendenzen der Gegenwart angesteckt und in der Sehnsucht, sein Glück stets vor Augen zu haben, beschloß der Assessor, selbst in die Wohnung zu ziehen und die Freundin als Haushälterin anzustellen, worauf sie gern einging.

Aber der junge Mann hatte eine Familie; das heißt, seine Familie hatte ihn als Mitglied, und alldieweil er die allgemeine Moral verletzt und dadurch einen Schatten auf das Familienansehen geworfen hatte, wurde er vor Eltern und Geschwister geladen, um eine Verwarnung zu erhalten. Da er sich jedoch für zu alt hielt, sie bis zum Schluß anzuhören, wurden die Unterhandlungen und der Verkehr abgebrochen.

Dieser Umstand fesselte ihn noch mehr an sein eigenes Heim, und er wurde ein sehr häuslicher Ehe- — Verzeihung — wilder Ehemann. Sie waren selig, denn sie

*) Stadtteil in Stockholm.

liebten einander, und kein Zwang drückte sie. Sie lebten in der heiteren Unruhe, einander zu verlieren und taten darum alles, um einander zu behalten. Die zwei waren eins, aber es fehlte ihnen etwas in ihrem Leben: das war der Verkehr. Die Gesellschaft wollte sie nicht haben, und der Assessor empfing keine Einladungen der großen Welt.

Es war am Tage vor Weihnachten, ein grimmiger Tag für die, die das Familienleben kennen. Der Assessor trank seinen Morgenkaffee, als er einen Brief erhielt. Er war von einer seiner Schwestern, die ihn herzzerreißend bat, doch wenigstens am Weihnachtsabend zu ihnen nach Hause zu kommen. In seinen alten Gefühlssaiten begann es sich zu regen, und er wurde unlustig. Sollte er sie, die Freundin, sein Weib, an einem solchen Abend allein lassen? Nein! Sollte sein Platz am Weihnachtstisch im Elternhause, wo er bisher nie gefehlt hatte, leer stehen? Hm! So standen die Dinge, als er aufs Amt ging.

In der Frühstücksstunde kam ein Kollege zu ihm und fragte so vorsichtig wie möglich:

„Bist du am Heiligabend in Familie?"

Der Assessor wurde rot. Sollte der eingeweiht sein? Oder was meinte er?

Der andere sah, daß er dem Assessor aufs Hühnerauge getreten hatte, deshalb fuhr er fort, ohne eine Antwort abzuwarten.

„Ja, siehst du, wenn du allein bist, da dachte ich, du könntest mit mir, hm, mit uns zusammen sein. Du weißts vielleicht, hm, ich habe ein kleines Verhältnis, hum, ein liebes, prächtiges Mädchen, siehst du."

Das klang nicht übel, und der Assessor war bereit, den Vorschlag anzunehmen, wenn sie beide kommen dürften. Natürlich dürften sie, und damit war die Weihnachtsabendfrage und die Verkehrsfrage gelöst.

Man traf sich um sechs Uhr beim Freunde, die beiden „Alterchen" saßen wie die Paschas da und tranken Portwein, während die Frauen in der Küche herumhantirten.

Und dann halfen alle vier einander beim Decken: die Männer zogen den Tisch ganz aus, quälten sich auf der Erde mit den Tischfüßen und den Querhölzern ab, und die Frauen wurden gute, ja innige Freundinnen, die durch das gemeinsame, sehr fühlbare Band zusammengehalten wurden, das den großen Namen „Urteil der Welt" trägt. Sie erwiesen sich alle Ehre, sie waren zartfühlend und teilnehmend, wie solche Menschen nur sein können. Sie vermieden jenes zweideutige Geschwätz, mit dem sich Ehefrauen zu unterhalten pflegen, wenn sie aus der Hörweite der Kinder sind, als wollten sie sagen: jetzt haben wir das Recht dazu.

Bei der Speise hielt der Assessor eine Rede auf das eigene Heim, wohin man der Welt und den Menschen entfliehe, wo man seine schönsten Stunden mit seinen wirklichen Freunden verlebe.

Hier brach Marie-Luise in Tränen aus, und als er sie fragte, ob sie betrübt, ob sie nicht glücklich sei, schluchzte sie hervor, sie sähe es wol, daß er seine Schwestern und seine Mutter vermisse.

Er antwortete ihr, daß er sie durchaus nicht vermisse.

„Ja, aber warum können wir uns dann nicht heiraten?"

„Sind wir denn nicht verheiratet?"

„Ja, aber richtig."

Durch den Pfaffen? Er glaube, die Pfaffen seien nichts anderes als examinirte Studenten, und ihre Beschwörungsworte basirten auf mythologischen Vorstellungen.

Das verstehe sie nicht, aber so wie es ist, sei es nicht gut, das wisse sie, und die Leute im Hause zeigten mit Fingern auf sie.

So mögen sie es doch tun!

Hier fiel ihm Sophie in die Rede, sie wisse sehr wol, daß sie für die Verwandtschaft der beiden Männer nicht vornehm genug seien, aber das sei ihr ganz egal. Jeder soll an seinem Platze stehen, und damit sich zufrieden geben.

Der Verkehr der beiden „Familien" war nun eingeleitet, und man lebte in Eintracht, wie es Familien selten tun. Jenes erwähnte Band hielt sie zusammen, dagegen machten sie sich von andern Banden frei. Sie waren immer zärtlich zu einander, ohne eheliche Unarten anzunehmen, wie Unhöflichkeiten und Verstimmungen.

Nach Verlauf von einigen Jahren sah der Assessor seine Verbindung mit einem Sohne gesegnet. Dadurch wurde die Geliebte zum Range der Mutter seines Kindes erhoben. Ueber dem Leiden und den Sorgen für den Neugeborenen hatte sie die bekannten Mittelchen der Koketterie, sich immer angenehm zu zeigen, um die Liebe des Mannes an sich zu fesseln, aufgegeben.

Bei ihm machte sich ein schwaches Symptom der Ueberlegenheit der Geliebten gegenüber bemerkbar, und ihr Auftreten dem Manne gegenüber gewann an Sicherheit.

Eines Tages kam dieser strahlend nach Hause und verkündete eine große Neuigkeit. Er war der ältesten Schwester auf der Straße begegnet, und sie sei natürlich von allem unterrichtet. Sie sei sehr neugierig, ihren Neffen zu sehen und wolle endlich auf Besuch kommen.

Marie-Luise geriet außer sich und fing zu scheuern und abzustauben an, und der Assessor mußte ihr endlich ein neues Kleid kaufen. Die Gardinen wurden gewaschen, die Messingtüren an den Kachelöfen geputzt, die Möbel abgerieben, denn die Schwester sollte sehen, daß ihr Bruder an eine ordentliche Person geraten war.

Um die elfte Stunde des Tages, an dem die Schwester kommen sollte, wurde Kaffee gekocht.

Dann kam die Erwartete, gerade wie ein Stock, und reichte der „Hausfrau" die Hand so steif wie ein Schlägel. Sie inspizirte das Mobiliar im Schlafzimmer, weigerte sich Kaffee zu trinken und sah der Schwägerin nicht ins Gesicht. Aber für den Neugeborenen interessirte sie sich einigermaßen, dann ging sie.

Marie Luise aber hatte ihren Mantel geprüft, den Stoff ihres Kleides abgeschätzt und sich aus ihrer Haarfrisur eine Idee für die ihrige zurechtgelegt. In Bezug auf Herzlichkeit hatte sie sich keine Illusionen gemacht. Für den Anfang war ihr der Besuch genug, und im Hause äußerte man bald, daß die Schwägerin dagewesen war.

Aber das Kind wuchs heran und bekam bald in einem Mädchen einen Nachfolger.

Nun überkamen Marie-Luise zärtliche Sorgen wegen der Zukunft der Kinder, und sie suchte den Assessor täglich davon zu überzeugen, daß eine Trauung notwendig wäre.

Dazu gesellten sich die Winke der Schwestern, daß möglicherweise eine Versöhnung mit den Alten würde stattfinden können, wenn er nur ordentlich verheiratet wäre.

Nach einem zweijährigen Kampfe, den er fast Tag und Nacht geführt hatte, und mit dem Gedanken an die Zukunft seiner Kinder, beschloß er endlich, die „mythologische Zeremonie" ins Werk setzen zu lassen.

Aber wen sollte er zur Hochzeit laden? Marie-Luise wollte sie in der Kirche haben. Da konnte Sophie nicht dabei sein. Das ging bestimmt nicht. Ein Mädchen wie sie! Marie-Luise konnte bereits das Wort „Mädchen" mit einem besonderen, moralischen Accent aussprechen. Der Assessor erinnerte daran, daß sie ihr eine gute Freundin gewesen sei, und daß man nicht undankbar sein dürfe. Marie-Luise erinnerte daran, daß man um seiner Kinder

willen seine privaten Sympathien aufgeben müsse, und sie siegte.

Die Hochzeit fand statt. Die Hochzeit war vorüber. Keine Einladungen von den Alten. Ein grober Brief von Sophie und vollständiger Bruch mit ihr.

Nun saß Marie-Luise als Frau da. Einsam, einsamer als vorher. Erbittert über die Enttäuschung und ihres Mannes, der nunmehr gebunden war, sicher, fing sie an, sich alle Freiheiten zu nehmen, die einer Ehefrau zukommen. Was früher aus gutem Willen ohne Gegenleistung gegeben wurde, das wurde jetzt als schuldiger Tribut aufgefaßt. Sie hatte sich hinter den Ehrentitel: Mutter seiner Kinder verschanzt, und von da her machte sie ihre Ausfälle. Einfältig wie alle düpirten, von Frauen erzogenen Männer, konnte er sich niemals klar werden, welche Heiligkeit eigentlich darin läge, Mutter seiner Kinder zu sein. Jemand mußte es doch sein, und warum seine Kinder merkwürdiger wären als andere Kinder und er selbst, das begriff er nicht.

Jedoch dadurch beruhigt, daß seine Kinder wirklich eine rechtmäßig erworbene Mutter bekommen hatten, fing er an, kleine Ausflüge aus dem Hause zu machen und sich in der Welt umzusehen, die er im ersten Liebesrausch ein wenig vergessen und später aus einer gewissen Furcht, die Kinder und die Frau allein zu lassen, vernachlässigt hatte.

Diese Freiheiten mißfielen der Frau, und da sie sich jetzt nicht mehr zu genieren brauchte, sie außerdem eine aufrichtige Natur war, so sprach sie das offen aus.

Er, der alle Schliche der Juristerei studirt hatte, blieb die Antwort nicht schuldig.

„Glaubst du, es sei anständig, die Mutter deiner Kinder so allein zu lassen, während du in der Kneipe sitzest?"

„Ich glaubte, du entbehrst mich nicht, Alte!" antwortete er vorbeugend.

„Entbehren? Ja gewiß, wenn der Herr unterwegs ist und das Wirtschaftsgeld verkneipt, da entbehrt man sehr viel im Hause."

„Fürs erste kneipe ich nicht, denn ich esse nur eine Kleinigkeit und trinke eine Tasse Kaffee, fürs zweite verkneipe ich das Wirtschaftsgeld nicht, denn das hast du eingeschlossen; ich habe schon meine besondere Kasse, wenn ich kneipen will."

Unglücklicherweise lieben die Frauen keinen Humor, und die im Scherz dargereichte Schlinge wurde sofort um seinen Hals geworfen.

„Du giebst also doch zu, daß du kneipst?"

„Ich? Nein, ich habe den Ausdruck nur scherzhaft gebraucht."

„Scherzhaft. Also man treibt seinen Scherz mit seiner Frau. Das hat man früher nicht getan."

„Du hast ja selbst diese mythologische Zeremonie gewünscht. Warum es jetzt nicht so ist wie früher?"

„Weil man verheiratet ist, natürlich."

„Teils deshalb, und teils, weil es eine Eigenschaft des Rausches ist, zu verdunsten.

„Es war also nur ein Rausch bei dir!"

„Nicht nur bei mir, bei dir auch, und bei allen andern ebenfalls. Mehr oder minder andauernd, siehst du!"

„Also die Liebe ist nur ein Rausch bei den Männern."

„Nein, bei allen Menschen!"

„Aber es ist doch ein Rausch?"

„Ja, ja, ja! Aber man kann deshalb doch befreundet sein!"

„Aber dann braucht man sich nicht zu verheiraten."

„Das war auch meine Meinung."

„Deine Meinung? Bist dus nicht gewesen, der wollte, daß wir uns trauen ließen?"

„Ja, weil du Tag und Nacht drei Jahre lang darum gebeten hast."

„Ja, aber du hast es doch gewollt."

„Ja, weil du es gewollt hast. Bedanke dich bei mir dafür."

„Ich soll mich bedanken, weil du die Mutter deiner Kinder allein mit deinen Kindern läßt, während du in den Kneipen liegst."

„Nein, nicht deshalb, sondern weil ich mich mit dir trauen ließ."

„Also ich soll mich dafür noch bedanken?"

„Ja, das sollst du, wie jeder anständige Mensch, dem man seinen Willen tut."

„Na, auf diese Weise verheiratet sein, ist ja nett! So wie andere dumme Leute und dann von den Verwanten seines Mannes nicht einmal ästimirt werden!"

„Was hast du mit meinen Verwanten zu tun. Ich hab mich mit deinen auch nicht verheiratet."

„Freilich, weil sie dir nicht fein genug sind"

„Aber meine waren dir fein genug. Wenn sie zufällig Schuhmacherleute gewesen wären, dann wäre dir nicht soviel daran gelegen gewesen!"

„Schuhmacherleute? Taugen die etwa nichts? Sind die nicht auch Menschen?"

„Jaa, gern, aber ich glaube, du würdest ihnen nicht so nachlaufen."

„Nachlaufen? Ich laufe keinem Menschen nach."

„Na, dann ists ja gut."

Aber es war nicht gut, und es wurde nie gut. Ob das nun an der Trauung lag oder an etwas anderem, genug, Marie-Luise glaubte in jedem Falle, es sei früher besser gewesen; es sei „netter" gewesen, wie sie sich ausdruckte.

Der Assessor dagegen war nicht der Ansicht, daß die Trauung gerade die Schuld trage, denn er hatte Civilehen gesehen, die auch recht holperig waren. Und das Schlimmste von allem: er, der heimlich zu seinem alten Kollegen und zu Sophie aufgeschaut hatte, mußte eines Tages sehen, wie sie „auseinander gingen", und sie waren weder getraut noch sonst was. Also das war es nun erst recht nicht!

New-Yorker Theater-Streiflichter. *)

Von

Julius Grunzig.

Die Völkerwanderung nach der Ausstellungsstadt Chikago ist im vollem Zuge, und es mag die Frage interessiren: was wird die Königin des Westens ihren Gästen an künstlerischen Genüssen bieten? Als die Pariser ihre letzte Ausstellung machten, da gaben die zahl-

*) Der „Artist", das in Düsseldorf erscheinende „Centralorgan der Zirkus-Varietébühnen und reisenden Theater" schildert in seiner letzten Nummer die deutschen Theaterverhältnisse in Amerika als die denkbar traurigsten, natürlich meint er nur die Engagementsverhältnisse der reisenden Kollegen, das ist also der Herrn „Artisten", von denen er mit freundlicher Geringschätzung die „Künstler" id est Schauspieler unterscheidet, die „zwar nicht unsere Kollegen, aber doch auch Menschen sind, und diese armen Menschen gehen hier jämmerlich zu Grunde". Das Eldorado der Herren Artisten ist also Amerika auch nicht mehr, das der Bühnenkünstler vollends nicht, der traurige Verlauf verschiedener Gastspiele deutscher Bühnenkünstler und Truppen in letzter Zeit hat es gezeigt; von ernsthafter Bühnenkunst ist aber wol in diesem Lande nie die Rede gewesen. Obige Darlegungen unseres newyorker Korrespondenten mögen es von neuem erweisen.

reichen Theater der französischen Hauptstadt fast noch mehr zur Unterhaltung der Fremden her als die Ausstellung selbst. Wenn die nach Chikago strömenden Europäer hier etwa Aehnliches erwarten sollten, so dürfte die Enttäuschung eine ganz gewaltige sein. Als mir eine kürzlich hier eingetroffene Nummer des „Magazins" zur Hand kam, mit den Bemerkungen Ihres londoner Korrespondenten über den kläglichen Stand der dortigen Bühnenproduktion, da fiel mir die Frage schwer aufs Herz, ob es sich überhaupt verlohnt, die Aufmerksamkeit Ihrer Leser auch nur für wenige Minuten auf unsere Theater lenken, die noch viel trauriger bestellt sind, als drüben im offiziellen Mutterlande. Nicht nur, weil es uns an einer ernstlich erwähnenswerten Eigenproduktion auf dem Gebiete der Bühnendichtung fehlt; nicht nur, weil wir es hier fast ausschließlich mit einem offenen oder verkappten Abklatsch jenseitiger Produktion zu tun haben! Nein, vor allen Dingen, weil hier das Publikum womöglich noch engherziger auf der einen, noch weitherziger auf der anderen Seite ist, als drüben. Weitherzig für die seichteste Dutzendware, für den tollsten „Variety"-Unsinn; engherzig für alles, was in ungewohnten Geleisen wandelt und dem rein-behaglichen Genuß in den Weg tritt.

Man stößt bei Europäern häufig auf die Ansicht, daß der halbwegs „gebildete" Amerikaner hinsichtlich seines Litteratur- und Kunstgeschmackes nicht in gar so enge „spanische Stiefel eingeschnürt" sei, wie der steife Britte. Das ist ganz gewiß nicht wahr, — mindestens soweit es sich um den Theatergeschmack handelt. Die berliner Kritik hat ja manch freundliches Wort gehabt für die ersten bescheidenen Anfänge amerikanischer Komponisten, welche ihnen zu Gehör gebracht wurden. Die münchener Kunstreferenten haben sich zum Teil außerordentlich erwärmt für die Leistungen amerikanischer Maler. Die älteren amerikanischen Lyriker sind wolgeschätzt in Deutschlands litteraturbeflissenen Kreisen. Die in Europa erzogenen und wolweislich zum großen Teil eben deshalb auch meist in Europa *lebenden* Amerikanern mögen sich dort Achtung und Anerkennung auch in Bezug auf Kunstbildung und Kunstgeschmack erworben haben; — alles das giebt dem Europäer eine ganz falsche Vorstellung von dem amerikanischen Amerikaner und seiner steifen konventionellen Unnahbarkeit für alles Neue, Ungewohnte auf den ihm als „fashionable" geltenden Bühnen. Eine Unnahbarkeit, welche doch so grell kontrastirt mit dem Ueberwuchern des Geschmacks für zügellosesten Ausgelassenheit in allen Variationen des „leichten Genres".

Amerikanische Bühnendichter von Eigenart — mindestens von erwähnenswerter — existiren so gut wie gar nicht. Was wir davon aufzuweisen haben, das sind kaum etwas anderes, als mehr oder minder geschickte Stückeschreiber, welche mit der Schablone des europäischen, speziell des pariserischen sogenannten Salon- oder Gesellschaftsdramas sklavisch dem Geschmacke des zahlungsfähigen Publikums nachlaufen. Ich nenne unter diesen Theaterschriftstellern nur die allerbekanntesten: *Bronson Howard*, *Sidney Rosenfeld*, *Clyde Fitch*, *Dion Boucicault* (vor Jahresfrist gestorben), *Henry Guy Carleton*, *de Mille*, *Belasco*, *William Gilette*, *Gustav Thomas* u. a. Der letztgenannte ist der einzige, welcher z. B. in seinem, mit großem Erfolge über unsere Bühnen gegangenen Schauspiel „Alabama" bis zu einem gewissen Grade einen ernsten Anlauf nimmt, Original-Amerikanisches in Stoff und Behandlung zu bieten. Auf irgendwelche *litterarische* Wertschätzung kann auch er keinen Anspruch erheben. Unter den übrigen hat fast jeder einzelne eine theaterschriftstellerische Laufbahn als „Adaptator" europäischer Erfolgdramen begonnen und sich bei dieser lohnenden Beschäftigung die nötige technische Fertigkeit erworben, die Schablone und die Routine sich zu eigen gemacht, um gelegentlich auch „selbständig" produziren, d. h. irgend ein entlehntes Thema zu einem amerikanischen „Society"-Drama verarbeiten zu können. Dieses ständige Arbeiten nach vorliegender Musterschablone mag auch dahin geführt haben, daß in der routinirten Mache, in der geschickten „hübschen", effektsicheren Szenenführung diese Schüler mitunter ihre europäischen Meister übertreffen. So z. B. Bronson Howard, der weitaus geschickteste und in diesem Genre noch relativ selbständigste unter den Genannten. An innerem litterarischen Gehalt seiner Sachen kommt aber auch er über den dramatisirten Ohnet kaum hinaus. — Wie übrigens diese Art von Stückeschreibern das Thema-Entlehnen besorgt, wird z. B. dadurch illustrirt, daß hier neuerdings das uralte Thema des Ponsardschen Schauspiels: „L'honneur et l'argent" unter dem Titel: „The Gilded Fool" in Form eines lokalen „Society"-Dramas nach amerikanischem Geschmack behandelt worden ist.

Von einem noch so geringfügigen Einlenken in neue Bahnen geschweige denn von einer wirklich neuen Richtung im Sinne dessen, was man drüben bei Ihnen so nennt — keine Spur. In dem, nach amerikanischen Entfernungsbegriffen uns „benachbarten" Boston hat eine kleine Gemeinde schüchterne Versuche unternommen, aber dabei ist es geblieben. New-York verhielt sich dem gegenüber kühl bis ans Herz hinan. Hier kennt man nur *einen* Bühnenrealismus, das ist der Realismus der — Ausstattung! Darin freilich leisten wir „Großes!" — —

Aber wenn wir schon keine eigene neue Richtung, keinen eigenen Realismus in der Bühnendichtung haben, — warum dann nicht wenigstens im Abklatsch? Wir sind doch, wie gesagt, darin „sonst nicht so"! Wir übersetzen, wir übertragen, wir adaptiren, wir bearbeiten, wir entlehnen, wir imitiren und wir sind in dieser Beziehung von einem durchaus „modernen" Internationalismus. Wir beziehen unseren Bedarf nicht nur aus dem offiziellen Mutterlande Großbritanien, sondern überall her, wo etwas nach unserem Geschmack auftaucht, — weshalb gehen unsere Theaterdirektoren und deren Soldschreiber mit abgewendetem Antlitz an den europäischen Realisten und Naturatisten vorüber? Weil die amerikanischen Theaterdirektoren und ihre Stückefabrikanten vielleicht noch ausschließlicher Geschäftsleute sind, als ihre europäischen Herren Kollegen, und weil sie wissen, daß das zahlungsfähige amerikanische Theaterpubtikum selbst dem schüchternsten Realismus, welcher die sehr engen Grenzen des konventionell „Wolanständigen" überschritte, eine eisigkalte Ablehnung bereiten würde.

Das Salondrama alten pariser Stils, mit möglichster Ausmerzung oder Milderung etwaiger Demi-monde Figuren, — das ist hier der herrschende Geschmack seit Jahrzehnten und heute noch, soweit das ernste Schauspiel in Betracht kommt. Und da in der europäischen Lieferung dieses Genres glücktiche Weise allgemach eine gründtiche Ebbe einzutreten beginnt, so werfen wir uns hier eben wol oder übel in der oben gekennzeichneten Manier auf die „selbständige Produktion". Stoff und Stil des vormals europäischen Gesellschaftsdramas, als Theatergeschmack unseres Publikums, sind im gewissen Sinne das Echo der Tatsache, daß unsere „Gesellschaft" — allen gelegentlichen, mit sensationshascherischer Vorliebe nach Europa hinausberichteten Extravaganzen zum Trotz — mit sklavischer Schablonenhaftigkeit auch das transatlantische Gesellschaftsleben kopirt; wenigstens dessen hohle Schale.

Das allmälige Versiegen der europäischen Quelle ist zum Teil auch die Ursache, daß der Geschmack unseres Publikums sich *im Genre* schon mehr und mehr den offenen Plattheiten zuwendet: der Burleske, dem Ausstattungsstück, der „Variety Show". Die magere Inlands-Produktion unserer „Playwrighters" — man nennt unsere dramatischen Autoren hier so, ohne an den kritisch vernichtenden Beigeschmack dieses englischen Ausdruckes für „Stückeschreiber" zu denken — vermag den früheren Bedarf an *ernsten* Dramen nach alter Schablone nicht mehr zu decken und das Publikum wendet sich deshalb der leichten Ware zu. Anstatt hinauf zu steigen, steigt es hinab. Anstatt sich vorwärts zu entwickeln, entwickelt es sich rückwärts. Aber selbst in diesem Genre sind wir nicht original, sondern importiren aus aller Herren Länder. Abgesehen von dem, was ich Ihnen vielleicht am klarsten als Vorstadt-Burleske bezeichne, durch die mindestens ein dem amerikanischen Volksgeist entnommener Humor hindurchgeht, — trägt hier alles, von dem Schwank und der Posse bis zur vulgärsten Tingeltangelei, londoner, pariser oder berliner Stempel.

Bekannt ist ja wol Ihren Lesern, daß *Augustin Daly* z. B. alles für sein Theater ankauft, was auf die Namen Moser, Schönthan, Kadelburg und den Blumenthal der jüngsten Phase getauft ist, und daß er die Sachen *selbst* lokalisirt, d. h. den Stücken amerikanischen

Titel, den Figuren amerikanische Namen beilegt, die Handlung nach New-York transferirt, dem Dialog eine Dosis amerikanischen Schlagwitzes einverleibt und das Ganze noch mehr ins Burleske zieht, als schon im Original eventuell geschehen. Das letzte, was Daly in dieser Form — übrigens unter Nennung der deutschen Autoren — den New-Yorkern servirt hat, war: „Die Großstadtluft" unter dem barocken Titel: „Grass versus Granite." Das Stück ist aber schon wieder vom Repertoire verschwunden. Die zu wenig amerikanisirten Typen waren dem Publikum fremd. Die Gegensätze zwischen Groß- und Kleinstadt sind hier nicht so auffallend, nicht von so frappant komischer Wirkung, sind vom amerikanischen Leben mehr nivellirt. Und dann hatte Daly die Geschmacklosigkeit besessen, das entsetzliche „Tararabum-de-aye" mit obligatem „high kicking" einzulegen! Das war speziell dem Dalyschen Stammpublikum doch zu „unanständig." „Grass versus Granite" wurde also geboykottet. —

Uebrigens erhalten Sie vielleicht den besten Begriff von der Gründlichkeit unserer Geschmacksverlotterung, wenn ich Ihnen sage, daß es hier fünf oder sechs Bühnen gegeben hat, welche gleichzeitig jenes geistvolle Tanzkouplet eingelegt hatten!

Wie ein Lichtblick in diesem trübseligen Dunkel nahm sich da in der vorigen Saison der Ihnen bekannte Erfolg aus, den Fuldas „verlorenes Paradies", hier an Proctors Theater sich errang Aber man täuscht sich, wenn man diesem Erfolg irgend welche litterarische Bedeutung beilegt. Die packende Strikeszene allein war es, welche hier von aktueller Wirkung gewesen ist, zumal jenes Theater dritten Ranges wesentlich von der besser situirten Arbeiterbevölkerung und vom Mittelstandspublikum frequentirt wird.

Wie gering hier die Aussichten für eine Wandlung des Geschmacks in Sachen der Bühnenlitteratur sind, das mögen Ihnen für heute abschließend noch zwei Hinweise verdeutlichen:

Der Versuch, welchen vor zwei Jahren Palmers Theater machte, Ibsens „Nora" hier einzuführen, stieß auf schroffe Ablehnung. Der „N. Y. Herald" setzte damals über sein bissiges Referat die großlettrige Ueberschrift: „Ibsen not wanted in America." — Man kann nicht einmal sagen, daß die Ablehnung eine kritisch bewußte gewesen ist. Ich, für meine Person, kann mich auch nicht eines einzigen Referates entsinnen, dessen Verfasser auch nur des nordischen Dichters Intentionen verstanden hätte! Publikum und Kritik standen da wirklich „wie die Ochsen am Berge."

Noch bezeichnender fast ist es, daß der hiesige Agent des Verlags der Sudermannschen Werke sich vergeblich die größte Mühe giebt, „die Ehre" des genannten Autors anzubringen. „Es geht nicht, es geht nicht!" sagte Direktor Palmer, welcher das Manuskript monatelang in Händen hatte, erst dieser Tage wieder zum Agenten: „Sie kennen doch unser Publikum! Für das ist der erste und nun gar der dritte Akt einfach repulsive. Die Leute würden mir aus dem Hause laufen, noch ehe der Vorhang gefallen ist. Es geht nicht, es geht nicht!" — Und dabei sind im englischen Text die unglaublichsten „Milderungen" vorgenommen und zum Schluß heiratet — (bitte nicht vom Stuhl zu fallen!) — Graf Trast die Alma!

Aber was können Sie anderes verlangen von einem Publikum, welches sich nicht gern in seiner Verdauung stören läßt und dem zuliebe hier die charakteristische Gepflogenheit herrscht, es nach ernst abschließenden Dramen mit einem Galopp oder einer Polka der Orchestermusik heimzuschicken, damit nur ja der ernste „peinliche" Eindruck auch keine Minute lang nachwirkt!

Litterarische Chronik.

Theater.

Als „Theater der Zurückgewiesenen" will Frau Direktor Loewe, die Inhaberin des Rudolfsheimer Volkstheaters in Wien, eine Art neuer freier Bühne ins Leben rufen, auf der alle zurückgewiesenen Dramatiker und Komponisten ihre von den andern wiener Bühnenleitern abgelehnten Werke zur Aufführung bringen sollen. Bestmögliche Darstellung und Inszenirung wird versprochen, und Novitäten wären ja reichlich vorhanden.

Das Hoferspiel in Meran begann am 14. Mai, um 4 Uhr nachmittags, vor einem so zahlreichen Publikum, daß Hunderte draußen bleiben mußten, die dem Ruf der vom Küchelberge herabdonnernden Böllerschüsse gefolgt waren. Die zweite Vorstellung fand am Pfingstmontag statt. Zum Hoferhaus im Passeiertale und zur Pfandler Alp, auf der Hofer gefangen genommen wurde, entwickelte sich eine förmliche Wallfahrt.

Ein historisches Festspiel „Hersbrucks größter Schreckenstag" (der 17. Oktober 1634), vom früheren Pfarrer Ulmer verfaßt und vom Lehrer Rudolf für die Bühne bearbeitet, wurde am 15. Mai auch im Städtchen Hersbruck in Mittelfranken mit glänzendem Erfolge zur Aufführung gebracht. Der Regisseur des nürnberger Stadttheaters, Wilhelmi, hatte die Einstudirung übernommen. Die erste Wiederholung fand am Nachmittag des Pfingstmontags statt.

Kunst und Polizei.

Sudermanns „Heimat" stößt noch immer auf empfindsame Gemüter, die sich aus Beruf oder aus Neigung über das Drama sittlich entrüsten zu müssen glauben. Zu ersteren gehört die kieler Polizei, die für Sonntag, den 14. Mai, die Aufführung in Sahlmanns Tivoli in Kiel verboten hatte; zu letzteren der höchst verehrliche „Verein zur Hebung der öffentlichen Sittlichkeit" zu Dresden, der einen Protest gegen die Aufführung der „Heimat" bei dem erst seit kurzem neu ernannten dresdener Polizeipräsidenten Le Maistre eingelegt hatte, aber so erfolglos, daß sich das Residenztheater in Dresden sogar getrauen will, Ibsens „Gespenster" aufzuführen, die vor fünf Jahren nach der ersten Darstellung durch die Meininger vom Vorgänger des Herrn Le Maistre schleunigst verboten worden waren.

Wenn alles liebt — nämlich: Zensurstückchen zu begehen —, kann Wien allein nicht hassen. So schließt sich an Düsseldorf, Krefeld, Ulm, Linz, Mainz, Münster ꝛc. ꝛc. die k. k. Reichshaupt- und Residenzstadt an der Donau. In „Auf der Höhe", einer unfreiwilligen Kompagniearbeit der wiener Schriftsteller Ludwig Ganghofer und Siegmund Saubermann, fand sich seiner Zeit (denn das „Drama" wurde gleich nach seiner Entbindung durch Direktor Bukowics von Publikum und Kritik für totgeboren erklärt) u. a. eine kleine Nebenfigur, ein Kommerzienrat, welcher den „öffentliches Aergernis erregenden" Namen Hölder führte. Bemerkt sei, daß dieser Herr Hölder auch von einem Zögling der Taubstummenanstalt hätte dargestellt werden können, nachdem ihm keine andere Aufgabe zugefallen war, als eine Dame höflich und galant zu Tische zu führen und ebenso höflich und galant das Mitessen zu simuliren. Die wiener Zensur befahl nun, den Namen Hölder entweder zu ändern oder völlig zu streichen! Motivirung: Es lebe in Wien eine allgemein hochgeschätzte Persönlichkeit, der k. k. Hof- und Universitätsbuchhändler Alfred Hölder, welchem es jedenfalls peinlich sein dürfte, sein nomen gentile auf den Brettern profanirt zu sehen. So wurde aus Hölder: — Helter.

A. L.

Die im „Verlags-Magazin" von J. Schabelitz in Zürich erschienene satirische Broschüre „Die unbefleckte Empfängnis" zum 50jährigen Bischofsjubiläum Leos XIII., ist von der Strafkammer des stuttgarter Landgerichts wegen gotteslästerlichen Inhalts im allgemeinen und Beschimpfung von Einrichtungen der katholischen Kirche und des Papsttums im besonderen für das deutsche Reich verboten und zur Vernichtung verurteilt worden. Denunzirt war das Büchlein vom Redakteur des „Deutschen Volksblattes", Herrn Kümmel. Die Kosten des Prozesses mußte, da die Schuldigen in der freien Schweiz sich ihres bösen Lebens erfreuen, die Staatskasse tragen.

Todesfälle.

Jakob Moleschott ist in Rom gestorben. Am 9. August vorigen Jahres konnte der große Physiologe, der Senator Roms,

noch in voller Rüstigkeit seinen 70. Geburtstag feiern, eine kurze Krankheit von wenigen Tagen hat ihn nun dahingerafft. Damals, zur Feier seines 70 Geburtstages, veröffentlichten wir über Moleschott aus der Feder seines berühmten Landsmannes und bedeutendsten holländischen Fachgenossen, Professor Stokvis, einen Aufsatz, (in Nr. 35 und 36 des Magazins, Jahrgang 1892), auf den wir unsere Leser einstweilen verweisen.

Prof. Dr. Konrad Schottmüller, Geheimer Regierungsrat und vortragender Rat im Kultusministerium, der namentlich als ehemaliger dirigirender Sekretär des königlich preußischen historischen Instituts in Rom sich um die deutsche Geschichtsforschung verdient gemacht hat, ist am 15. Mai in Berlin gestorben. Er war auch in Berlin geboren, am 23. September 1841, und gerade vor 25 Jahren übergab er seine erste historische Schrift „Entstehung des Stammherzogtums Bayern" der Oeffentlichkeit. In „Deutsches Städteleben im Mittelalter" zeigte er sich als ebenso tüchtiger Geschichtsforscher wie gewanter Schriftsteller. Arbeiten zur preußischen Geschichte, wie die Studie über „die Schlacht bei Fehrbellin" u. a. lenkten die Aufmerksamkeit Kaiser Wilhelms auf ihn, dessen Vater dem Hofe als Prinzenerzieher schon nahestand. Beide Umstände haben wol die glänzende Laufbahn Schottmüllers, der mit 39 Jahren Geheimer Regierungsrat wurde, veranlaßt. Tausend Pläne beschäftigten den vielseitigen Mann, von denen freilich nur ein Bruchteil zur Ausführung kam. Aber Arbeiten, wie „Der Uebergang des Templerordens", „Geschichtliche Entwickelung der Wasserläufe" und andere bezeugen die Vielseitigkeit des früh Verstorbenen, der stets mehr ein Gelehrter als ein Beamter war, und immer ein Charakter, nie ein buckelnder Höfling.

Vermischtes.

Das Fritz Reuter-Denkmal in Neubrandenburg, das schon bald nach des Dichters Tode im Jahre 1875 errichtet werden sollte, wird endtich, am 29. Mai, enthüllt.

Die in Paris erscheinende „Revue des Revues" veröffentlicht einen angeblichen Brief eines ihrer Leser aus Hamburg, worin Klage darüber geführt wird, daß das Magazin den Aufsatz Lombrosos über die gegenwärtige Litteratur Italiens der pariser Revue entnommen hätte. Wir haben den Aufsatz von einem Mitarbeiter aus Italien in deutscher Uebersetzung eingesandt erhalten. Das haben wir der Revue mitgeteilt. Die von der Revue an ihren augenscheinlich fingirten Brief geknüpften Bemerkungen zeichnen sich nicht durch guten Geschmack aus. Weder die falsche Wiedergabe unseres Briefes ist geistvott, noch das Selbstlob, das einem Blatte nicht gut ansteht, das auf Abdrücken aus andern Blättern basirt ist. Außerdem sollte gerade die Revue wissen, daß man mit Beiträgen aus Italien nicht immer Glück hat. Denn in ihrem Maiheft des Jahres 1892 veröffenttichte sie als Originalbeitrag einen Aufsatz desselben hervorragenden italienischen Gelehrten Lombroso über „die Sensibilität des Weibes", der vorher in den beiden ersten Januarnummern des Magazins erschienen war. Uns wurde der Aufsatz von dem mailänder Uebersetzer des Herrn Lombroso eingesandt als „für das Magazin geschrieben", mit einer dem entsprechenden Honorarforderung. Aber auch die Revue veröffentlichte denselben Aufsatz mit der ausdrücklichen Bemerkung „que M. L. a bien voulu écrire pour la Revue des Revues". Wir haben damals nicht behauptet, daß die Revue den Aufsatz dem „Magazin" entnommen hätte, sondern wir zogen Erkundigungen ein, wie wir es auch diesmal getan haben, freilich ohne daß wir eine klare Auskunft zu bekommen vermochten.

Brieftasche des Litteraten. — Jeder denkende Mensch ist ein Idealist. Der ist ein Idealist, der aus den Erscheinungen die Gesetze des stetig Wiederkehrenden abzieht. Auch wer so die Menschen schmäht, ist noch ein Idealist; denn die Karrikatur ist das Ideal des Verkehrten, Verwachsenen, Unschönen und Absonderlichen.

* * *

Ansichten sind wie Nägel: je mehr man darauf losschlägt, desto mehr befestigen sie sich. H. N.-Z.

Litterarische Neuigkeiten.

Der junge Goethe. Ein Bild seiner inneren Entwicklung (1749—1775) von Dr. Siegmar Schultze. I. Heft: Goethe in Frankfurt. II. Heft: Goethe in Leipzig. Halle a. S. Verlag von C. A. Kaemmerer & Co. 1893.

„Dieses großartige Dichtergenie kann nur erst dann recht an Wert gewinnen, wenn wir es sich auf dem Hintergrunde seiner Zeit und Welt abheben tassen, mehr, als es bisher geschehen ist. Wir müssen die politischen und sozialen Verhältnisse, die gesellschaftlichen und litterarischen Zustände, die Gefühls- und Wissenschaftsströmungen seiner Zeit ergründen." Ein stolzes Programm. Aber um es zu erfüllen, dazu gehören die Kräfte eines Riesen, während der Verfasser uns doch nur ein schmächtiges Männchen zu sein scheint. Freilich glaubt er, einen Felsblock schon gehoben zu haben, wenn er mit der flachen Hand darüber streicht. So erfahren wir denn aus den beiden Heftchen, in denen bisher Schultze den jungen Goethe dem deutschen Publikum dargereicht hat, nicht mehr, ja kaum so viel, als wir schon wissen. Wenn wenigstens eine schöne Form die Magerkeit des Inhalts verdeckte, dann könnten die Heftchen immerhin ihren Weg machen. Aber mit stilistischer Schwäche, wie sie schon der erste oben zitirte Satz verrät, verbindet sich ein empfindlicher Mangel an Kompositionstalent. Und so fürchten wir, daß der Verfasser an seinen Kindern, denen er sichtlich viel Liebe gewidmet hat, wenig Freude erleben wird. A. By.

* * *

Goethe-Jahrbuch und Grillparzer-Jahrbuch.

Das vierzehnjährige Goethe-Jahrbuch und das erst dreijährige Grillparzer-Jahrbuch stehen diesmal beide unter dem Zeichen der weiblichen Korrespondenz. Briefe zweier berliner Verehrerinnen von Goethe fallen in dem einen, Briefe einer wiener Schriftstellerin an eine auswärtige Kollegin in dem andern zuerst ins Auge. Damit ist auch das diesmalige Niveau der beiden Jahrbücher zutreffend bezeichnet: beide bringen und beweisen mehr gemütvolle Anteilnahme an den Heroen, als tiefdringendes Verständnis. Die Dichter selbst sind nicht eben stark mit für ihre Verehrer neuen Gaben vertreten. Von Goethe wird ein Vortrag über die verschiedenen Zweige der weimarischen Tätigkeit mitgeteilt, ein hübsches Zeugnis seines Interesses für die „Totalität des dortigen Zustandes", für jede günstige Regung von der Universität Jena bis zur Tanzkunst auf den Bällen; ferner ein paar Verschen und Briefe. — Mehr teisten die Tagebuchblätter Grillparzers für das Verständnis seiner Individualität; aber indem sie grübterisch und selbstquälerisch beständig um wenige Punkte — besonders sein Verhältnis zur Umgebung — sich herum drehen, lassen sie weite und wichtige Gebiete dieses merkwürdigen Seelenbundes unbelenchtet.

Unter den Abhandlungen verdient Reckers Würdigung von Feuchtersleben, dem sinnigen Dichter und Freund Grillparzers, Hervorhebung. Der merkwürdige Mann, dem das Wunder gelang, Hebbel und Grillparzer gleichzeitig nahezustehen, wird mit liebevollem Eindringen geschildert. Die beiden Aufsätze von Sauer und Minor über „Ein treuer Diener seines Herrn" und „Weh dem der lügt" enthalten dagegen mehr Enthusiasmus als Förderung, und dem ersten gelingt es trotz alten Mühens nicht, die traurige „Sklavenmorat" wegzudisputiren, die aus Banebans ganzem Verhalten und insbesondere aus der Adoration vor dem Kronfräulein allzudeutlich spricht. — Im Goethe-Jahrbuch wird von D. Jacoby Goethes Gedicht „Deutscher Parnaß" erschöpfend besprochen; manche kleinere Lichter fallen dabei auf die Beziehungen der Dioskuren zu den diis minorum gentium, vor allem zu Gleim. Morsch weist für „Des Epimenides Erwachen" neue Quellen, R. M. Werner zur Fanstsage allerlei Belege nach. Endlich hat Ref. versucht, Goethes Art, zu arbeiten an der Hand seiner eigenen Ausdrücke und Berichte, zu schildern; der Aufsatz leidet unter zu großer Gepreßtheit und dem dadurch bedingten Durcheinandergehen goethischer und — nichtgoethischer Sätze, dürfte aber durch Sammlung der Worte Goethes z. B. über das „Aperçu", über die „Komposition" für das Verständnis dieser Termini von Wert sein.

Dazu kommen in beiden Büchern zahlreich Miscellen, Nachweise von mancher Art, Bibliographisches, Winke zur Nachgeschichte der Dichter und da „von Bedeutenden auch Unbedeutendes bedeutend" ist, wird man beide nicht ohne mannigfache Belehrung aus den Händen legen. Richard M. Meyer.

* * *

Schillers Kalender. Nach dem im Jahre 1865 erschienenen Text ergänzt und bearbeitet von Ernst Müller. Stuttgart 1893

Wie wenig die wilden Angriffe auf die „Goethephilologie" sich aufrecht erhalten lassen, beweist wol schlagend der Umstand, daß die grollenden Schillerverehrer sich mehr und mehr anschicken, eine Schillerphilologie ganz gleicher Art aufzubauen. Und wie könnte man auch einem Dichter seine Verehrung besser erweisen, als indem man immer weiteren Kreisen ein immer tieferes Verständnis für das Werden und Wirken des Genies eröffnet? Dabei aber kann man sich nicht immer nur in den hohen Sphären halten, wo die reinen Formen wohnen. Unsere positivistische Zeit mit ihrem Dogma von der Macht des „Milieu" hat am wenigsten das Recht, die Brauchbarkeit der Kalender, Rechenbücher, Notizhefte für das Verständnis großer Männer abzustreiten. In diesem mit großer Sorgfalt bearbeiteten und ergänzten Kalender Schillers finden wir z. B. Seite 137 eine Berechnung der Wirtschaftsausgaben, die Taine unschätzbar gefunden hätte und Edmond de Goncourt für wertvoller als alle ästhetischen Untersuchungen über den Don Carlos erklären würde — wenn Edmond de Goncourt von Schillers Carlos eine Ahnung haben würde. Regelmäßig stellt der Autor des Punschliedes und des Liedes an die Freude Tabellen über seinen Weinvorrat auf; da finden wir z. B. zum 30. Juni 1804 eine Weinkarte, die so altmodisch und zugleich so süß duftet: vier ganze Bouteillen Muskatwein, 23 Flaschen Ungarwein, vier halbe Bouteillen des altberühmten Falerners — wer trinkt heut noch den Tafelwein des Horaz? Versetzt so eine kulturhistorisch merkwürdige Notiz uns recht in die Atmosphäre der Klassiker hinein, so dient ein sorgfältiger alphabetischer Kommentar direkt philologischen Zwecken: er weist die Korrespondenten nach, giebt für Schillers Arbeiten die Stichworte. Und so wird die dankenswerte Veröffentlichung hoffentlich von all dem törichten Nasenrümpfen verschont bleiben, welches bestimmte Kreise für jede litterarhistorische Arbeit bereit haben, die zu vollem Genuß und ganzem Wert die anteilvolle Mitarbeit des Lesers fordert. Richard M. Meyer.

* * *

Richard Kiepert, Deutscher Kolonial-Atlas für den amtlichen Gebrauch in den Schutzgebieten. Berlin, Dietrich Reimer, 1893.

Eines der schönen klassischen Kartenwerke der neueren deutschen Kartographie, reich wie ein Museum und abgerundet wie ein Kunstwerk. Aeußeres und Inneres ein Produkt aus Angemessenheit und Geschmack, Besonnenheit und Fülle. Das Format stattlich, doch handlich, der Einband fest und geschmackvoll, das Papier vorzüglich, die Karten Musterstiche. Das hauptsächlichste Problem bei Karten ist vorzüglich gelöst: Menge der Einzeichnungen mit Uebersichtlichkeit zu verbinden. Typographisch ist dieses Problem gelöst durch kleine, schlanke, aber scharfe Antiquatypen — die fetten sind der Tod jeder Uebersichtlichkeit und Eleganz —; koloristisch durch starke kontrastirende Farben. Gelb, rot, blau, grau, lila, rosa stehen in reinen, vollen Tinten neben einander, ihre Gebiete scharf von einander abhebend. Es giebt Karten, die so nah verwante, nur um geringe Nuancen verschiedene Farben verwenden, daß es aussieht, als wollten sie mit dem Leser ein Exerzitium in Farbenprüfung anstellen; während eine Karte doch vor allem zur Orientirung, zur schnellen Orientirung da ist. Der Kartograph darf nicht nur, sondern muß die grellen Farbenkontraste lieben. Soviel über das Technische des Atlas. Die Fülle des eingezeichneten Materials ist erstaunlich, und was die Zuverlässigkeit anbetrifft, so ist allerdings eine Nachprüfung schwer möglich, aber man darf sich hier den schönen Luxus des Glaubens gestatten: ist doch der Atlas nach den neuesten Quellen gearbeitet, mit Verwendung des veröffentlichten und zum Teil auch noch nicht veröffentlichten Materials, das auf der Kolonialabteilung des Auswärtigen Amts und der Neu-Guinea-Compagnie vorhanden ist. Das erste Blatt, 56 zu 77 cm, giebt eine Erdkarte mit einer vergleichenden Uebersicht des Kolonialbesitzes der einzelnen Nationen, ferner mit einer erschöpfenden Darstellung der diplomatischen und konsularischen Vertretung des deutschen Reiches, sowie der Postdampferlinien in schönster Uebersichtlichkeit. Karte 2—5 geben: Westafrika, Südwestafrika, Ostafrika, Ozeanien im Maßstab von 1:3 Million, mit zahlreichen Cartons in größerem Maßstab.

Aber mit den Karten ist das Werk nicht beendet. Buchbinderisch höchst geschickt ist damit ein textliches Werk aus der Feder des breslauer Professors Jos. Partsch verknüpft; dieses Werk giebt über alle Fragen, die die Kolonien betreffen, bündigsten und vollständigsten Aufschluß: Historie, Statistik, Geographie, Geologie, Handelskunde, Philologie, Ethnographie, Zoologie u. s. w — alles in Einem. Daran hängen sich Namensverzeichnisse zu den Karten — der Zeitungsleser, der einen Ort aufsuchen will, findet ihn hier nach seinem Alphabet und mit der Nachweisung, an welcher Stelle der Karte er eingezeichnet ist. Endlich giebt Kiepert genaue Auskünfte über die Quellen und Vorarbeiten seiner Karten, die auch manchen interessanten Blick tun lassen in ein besonderes Feld menschlicher Tätigkeit: die politisch-tendenziöse Kartographie, die besonders von den Herren Engländern gepflegt wird.

Kurz: das Werk ist kein Kolonial-Atlas, wie der bescheidene Titel lautet, sondern ein komplettes Kolonial-Kompendium.

G. H.

Die Litterarischen Gesellschaften.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Emanuel Reicher ist durch seine auserlesene Kunst den Mitgliedern der Litterarischen Gesellschaft zu Hamburg ein lieber Freund geworden; so wurde seinem zweiten Auftreten in dieser Saison mit herzlicher Freude entgegengesehen. Was ihn charakterisirt und vor den meisten Schauspielern auszeichnet, ist die Verneinung jedes deklamatorischen Pathos. Dieser unschätzbare Vorzug und die nach allen Seiten hin gleichmäßig hoch gesteigerte Ausdrucksfähigkeit verschaffen ihm großartige Wirkungen. Der Abend wurde mit Hölderlins schwungvollem Hymnus „An die Natur" eröffnet; am 7. Juni werden es fünfzig Jahre, daß Hölderlin gestorben ist. Dann folgte unter außerordentlichem Beifall eine Reihe von Liedern aus Heinrich Heines Cyklus „Neuer Frühling". Man hätte diesen denkmallosen Gedichten bei ihrer Allbekanntheit kaum eine solche Wirkung zugetraut. Aber Emanuel Reicher brachte ihrem reichen Stimmungswechsel die sanfte Sensitivität der Auffassung und ein unerschöpfliches, zartabgestuftes Register von Tönen entgegen. Es lag viel Musik in seinem Vortrag — und er hatte hier eine Konkurrenz mit großen Musikern aufgenommen. Arno Holz „Frühling", ein von liebenswürdigem Humor getragenes Gedicht von echt poetischer Empfindung, gelangte in köstlicher Weise zur Geltung. Daneben verblaßte die poetisch geringwertigere, auf den Effekt zugeschnittene epische Dichtung Adalbert von Hansteins, „Der Liebesrichter". Einen vollen Erfolg erzielte der Vortragende dagegen wiederum mit Otto Ernsts humoristischer Skizze „Der süße Willy, ein feines Erziehungsidyll". Die kraftvolle, gesunde Satire, welche mit beißendem Hohn und schlagendem Witz die Erziehungsgeschichte eines Parvenükindes darstellt und mit lustiger Wut auf modernes Protzentum losschlägt, erzielte durch Reichers lebensvolle Kunst und seinen echten Humor eine andauernde und überaus lebhafte Heiterkeitswirkung. L. G.

* * *

Litterarische Gesellschaft zu Nürnberg.

Die letzte Sitzung am 17. d. M. hatte infolge des anhaltenden warmen Wetters nur einen mäßigen Besuch aufzuweisen, die Vorstandschaft hat daher beschlossen, für den Sommer die Versammlungen in einem zur Verfügung stehenden Gartenlokal abzuhalten. Aus dem Verlaufe des Vereinsabends sind besonders erwähnenswert der litterarische Wochenbericht des Herrn Max Bing, sowie teils ernste, teils heitere Vorträge der Herren Dr. Tarrasch, Forster und Schwarzbauer. Besonderen Erfolg hatten die von Herrn Dr. Tarrasch vorgelesenen Bruchstücke aus S. Goldschmids Parodie „Gespenster", welche jüngst in der hamburger Litterarischen Gesellschaft aufgeführt wurde.

An Stelle des Schriftstellers Ludwig Aub hat Herr Dr. Georg Tarrasch, praktischer Arzt, das Amt des ersten Vorsitzenden der L. G. übernommen.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 15. bis 22. Mai. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Raabe, Eduard: S. G. V. oder die Reise in't Suerland. Eine woahre Leiwesgeschichte vertallt v. E. R. Hamm i. W., C. Griebsch.

Wichner, Jos.: Alaunwurzeln. Ein lustiges und lehrreiches Volksbüchlein. 2. Aufl. gr. 16°. 304 S. Wien, Hch. Kirsch.

–, Aus der Mappe eines Volksfreundes. Neue lehrreiche Erzählungen u. lustige Schwänke. Tit.-Aufl. gr. 16°. 322 S. Ebenda.

II. Dramatische Werke.

Hartleben, Otto Erich: Die Erziehung zur Ehe. Komödie. Berlin, S. Fischer.

III. Gedichte.

Ehrlich, A.: Gedichte. 12°. 104 S. Brünn, C. Nitsch's Wwe.

Koch, M.: Schlichte Lieder. 16°. 99 S. Stuttgart, J. B. Metzler.

Pommer, J.: 252 Jodler und Juchezer („Jodler u. Juchezer". Neue Folge.) Gesammelt v. J. P. 12°. XII, 212 S. Wien, Rebay & Robitschek.

Schwarz vom Rammbach: Gedichte. 12°. VIII, 224 S. Krems, S. Oesterreicher.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Ebers, G.: Gesammelte Werke. In 105 Lfgn. 1. Lfrg. 8°. 1 Bd. XX und S. 1–80. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Heine, H.: Sämtliche Werke in 12 Bdn. 1. Bd. 228 S. m. Bildnis. (Cottasche Volksbibliothek. 2. Reihe. 15. Bd.) 12°. Stuttgart, Cotta.

Schleiermacher, S.: Kleinere theologische Schriften. 2. Tl. V, 282 S. (Bibl. theologischer Klassiker. Ausgewählt u. hrsg. v. evangel. Theologen. 48. Bd. 8°. Gotha, Friedrich Andreas Perthes.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Basedow, Hans von: Charaktere u. Temperamente. Dramaturgische Studien. I. Shakespearische Charaktere m. e. Anhang: Ueber Goethes Faust. 8°. 122 S. Berlin, Ed. Rentzel.

Böhm, Gottfried: Ludwig Wekhrlin. (1739–1792) Ein Publizistenleben des 18. Jahrhunderts. Mit 2 Porträts 8°. IX, 323 S. München, C. H. Beck.

Deicke, K.: Der Jobsiadendichter Carl Arnold Kortum. Sein Leben u. seine Schriften. 8°. VI, 111 S. Mühlheim a. Ruhr, Hugo Baedeker.

Dieter, H.: August Radnitzky, der „Sink v. Mattsee", Nestor der österreichischen Dialekt-Dichter u. zweitältester der österreich. Poeten überhaupt. Vortrag. (Aus: „Salzb. Zeitg.") 8°. 15 S. m. Bildnis. Salzburg, Heinr. Dieter.

Duden, K.: Etymologie der neuhochdeutschen Sprache m. e. ausführlichen etymologischen Wörterverzeichnis, zugl. 3. Aufl. v. Bauer-Frommanns Etymologie. E. Hilfsbuch f. Lehrer u. f. Freunde e. gründl. Einsicht in die deutsche Sprache. gr. 8°. IX, 272 S. München, C. H. Beck.

König-Witten: Heinrich Heine, der Schmutzfink im deutschen Dichterwald. gr. 8°. 32 S. Leipzig, Herm. Beyer.

Nast, L.: Die Volkslieder der Litauer, inhaltlich u. musikalisch. (Wiss. Beilage z. Bericht d. kgl. Gymn. zu Tilsit. Ostern 93).

V. Feuilletonistische Litteratur.

Jacobson, B.: Das Modell. 8°. 271 S. Berlin, Hugo Steinitz.

VI. Musik und bildende Kunst.

Sachs, Friedr.: Das Werk Bernh. Mannfelds erläutert. (Ausgestattet mit drei Orig.-Radirungen Bernh. Mannfelds. Lebensgang des Künstlers, Geschichte und Entwickelungsgang der deutschen Radirkunst). Berlin, Paul Koehler.

Die Kataloge der großen Berliner Kunstausstellung 1893. (a. Illustr. Ausg. m. ca. 230 Abbildgn. b. Offizielle Ausg.) Berlin, Rud. Schuster.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Dumreicher, A. Frhr. v.: Südostdeutsche Betrachtungen. Eine nationale Denkschrift. gr. 8°. VIII, 143 S. Leipzig, Duncker & Humblot.

Gerlachs, General Leopold von, Briefwechsel mit dem Bundestags-Gesandten Otto von Bismarck. Berlin, Wilh. Herz.

Jodl, S.: Wesen u. Ziele der ethischen Bewegung in Deutschland. Nach einem Vortrage. gr. 8°. 26 S. Frankfurt a. M., Gebrüder Knauer.

March, Dr. jur. von: Der Militär-Strafprozeß in Deutschland u. seine Reform. Erste Hälfte. gr. 8°. XLIV, 446 S. Berlin, R. v. Decker (G. Schenck).

Pettenkofer, M. v.: Ueber die Cholera von 1892 in Hamburg u. über Schutzmaßregeln. (Aus: „Archiv f. Hygiene.") gr. 8°. 41 S. mit e. farb. Tafel. München, R. Oldenbourg.

Whitman, Sidney: The Realm of The Habsbourgs. In 1 vol. Tauchnitz Edition Vol. 2910. Leipzig, Bernhard Tauchnitz.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Huyghens, Christian: Abhandlung über die Ursache der Schwere. Deutsch hrsg. v. Rudolf Mewes. Berlin, Albert Friedländer.

(Diese Abhandlung wurde im Jahre 1690 in französischer Sprache veröffentlicht.)

X. Philosophie und Pädagogik.

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Kritik der Verfassung Deutschlands. Aus dem handschriftlichen Nachlasse d. Verf. zum erstenmal hrsg. v. Dr. Georg Mollat. Nebst einer Beilage. Cassel, Th. G. Fisher & Co.

Lipps, Theodor (Prof. in Breslau): Grundzüge der Logik. 8°. 15 Bg. Hamburg, Leopold Voß.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Englischen.

Tautphoeus, Jemima Baronin: Quitt, Roman in drei Bänden. Autorisirte Uebersetzung. Gotha, Friedrich Andreas Perthes.

Westermarck, Ed.: Geschichte der menschlichen Ehe. (Katscher und Romulus Grazer.) Einzig aut. deutsche Ausg. Bevorwortet von Alfred Russel Wallace. gr. 8°. 40–42 Bog. Jena, Costenoble.

Whitman, Sidney: Die antisemitische Bewegung. (O. Th. Alexander.) Brosch. in gr. 8°. Berlin, Ulrich & Co.

Aus dem Französischen.

Barrière, Th. u. Gondinet: Zerstreut (Tête de linotte). Lustspiel i. 3 Aufz. (E. Neumann). (Univers. Bibl. 3067.) gr. 16°. 107 S. Leipzig, Reclam jun.

Berthet, E.: Der Wolfmensch oder die Bestie d. Gévaudan. 2. Bd. 192 S. (Kollektion Hartleben, 1. Jahrg., 24. Bd.) 8°. Wien, A. Hartleben.

Malot, Hector: Heimatlos. (Sans famille.) Roman in 3 Bänden. (M. Rumelin.) Engelhorns allgemeine Roman-Bibliothek. 9. Jahrg. Band 17–19. 3. Bd. 8°. 158 S. Stuttgart, J. Engelhorn.

Scheffer, Rob.: Königliches Elend. Von einem Königshofe Halb-Asiens. 8°. 254 S. Budapest, Grimm.

Carmen Sylva betreffendes, deutschfeindliches Pamphlet gegen König Karl von Rumänien.

Verne, Julius: Das Karpathenschloß. 8°. 16 Bog. (Kollektion Verne, Bd. 61.) Wien, Hartleben.

–: Claudius Bombarnac. 8°. 21 Bg. Ebenda, Bd. 62.

Aus dem Italienischen.

Cavalotti, S.: Das Hohe Lied. Poetischer Scherz in Alexandrinern, deutsch von K. Siméons. (Univers. Bibliothek 3056.) gr. 16°. 56 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Sarina, Salvatore: Herr Ich. (Dr. Siegfr. Lederer.) (Univers. Bibliothek 3063.) gr. 16°. 116 S. Leipzig, Reclam jun.

Garzes, Franzesco: Der Herr d'Albret. Schauspiel in 3 Akten. Uebersetzt von Richard Nathanson. Berlin, Hugo Steinitz.

Die Aufführung am berliner Lessingtheater wurde polizeilich verboten.

Mantegazza, Paul: Die Physiologie des Weibes. Einzig autorisirte Ausgabe von Dr. med. R. Teuscher. ca. 26 Bogen. Jena, Costenoble.

Aus dem Russischen

Lermontoff, M. J.: Gedichte. Im Versmaß des Originals von S. Siedler. (Univers. Bibl. 3051.) gr. 16°. 119 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Ostrowsky, A.: das Gewitter. Drama. Aus dem Russischen übersetzt und mit einem Vorwort versehen von A. Markow und R. Zeyß. 8°. 77 S. Berlin, Carl Malcomes.

Potapenko, N.: Ein Auserwählter. Roman. Stuttgart, Deutsche Verl.-Anst.

Salias, Graf: Fürstin Pauline. Rom. a. d. Zeit d. Leibeigenschaft. (H. Ruhe.) 8°. 25 Bog. Dresden, Minden.

Aus dem Polnischen.

Sienkiewicz, H.: Die Dritte. Lux in tenebris lucet. Eine heitere u. eine ernste Erzählung. Deutsch von H. Majdanska. (Univers. Bibl. 3053.) gr. 16°. 92 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Aus dem Tschechischen.

Albert, E.: Neuere Poesie aus Böhmen. Anthologie aus den Werken von J. Vrchlicky. Fremde u. eigene Uebersetzungen. 8°. X, 376 S. Wien, Hölder.

Aus dem Ungarischen.

Beniczky-Bajza, Helene v.: Der Liebe Lust und Leid. Novellen. Mit einer Einleitung u. d. Bilde d. Verfasserin. Einzig autorisierte Uebers. von Gskar von Krücken. 2. Bände. 8°. 168 u. 159 S. Berlin, J. Gnadenfeld & Co.

Bródy, S.: Ein ärztlicher Faust. Roman. Autorisierte Uebers. von O. v. Krücken. 8°. 256. Berlin, Janke.

Cfiky, G.: Die Erste und die Zweite. Roman, Autorisierte Uebers. von O. von Krücken. 8°. 183 S. Berlin, R. Jacobsthal.

Anzeigen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft

Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Unser Vaterland.

Von diesem ebenso prachtvollen als gediegenen Illustrationswerk erschienen folgende Bände, welche sämmtlich einzeln zu den beigesetzten Preisen durch die meisten Buchhandlungen zu beziehen sind:

Wanderungen im bayer. Gebirge und Salzkammergut.

Von **Hermann v. Schmid** und **Karl Stieler**.
Illustrirt von Cloß, W. Diez, A. Gabl, R. Püttner, K. Raupp, Wopfner u. A.
Gr. Solio-Format. In glänzendem Prachtband Mk 24,—.

Wanderungen durch Tirol und Vorarlberg.

Von **L. v. Hörmann, H. v. Schmid, L. Steub** u. A.
Illustrirt von Fr. Defregger, A. Gabl, Ad. Obermüllner, Franz v. Pausinger, R. Püttner, Math. Schmid u. A.
Gr. Solio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 30,—.

Wanderungen durch Steiermark und Kärnten.

Von **P. K. Rosegger, A. v. Ranschenfels** und **Fritz Pichler.**
Illustrirt von R. Püttner, Franz v. Pausinger, Joseph und Ludwig Willroider, Wopfner u. A.
Gr. Solio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 28,—.

Küstenfahrten an der Nord- und Ostsee.

Von **Edm. Hoefer, M. Lindemann, L. Passarge, Otto Rüdiger** und **Joh. Wedde.**
Illustrirt von G. Schönleber, H. Baisch, H. Bartels, F. Gehrts, H. Knorr u. A.
Gr. Solio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 20,—.

Die Rheinfahrt. Von den Quellen des Rheins bis zum Meer.

Von **Karl Stieler, H. Wachenhusen** und **F. W. Hackländer.**
Illustrirt von R. Püttner, A. und O. Achenbach, A. Baur, C. F. Deiker, W. Diez, G. Franz, F. Keller, L. Knaus, C. Scheuren, G. Schönleber, Th. Schüz, B. Vautier, Th. Weber, L. Willroider u. A.
Gr. Solio-Format. In glänzendem Prachtband Mk 40,—.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher der Königlichen Museen

mit Abbildungen.

Die italienische Plastik

von
Wilhelm Bode.
IV und 190 Seiten. 8°. 1891.
Mit 78 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber

von
Julius Lessing.
VI und 150 Seiten. 8°. 1892.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich

von
Friedrich Lippmann.
VI und 223 Seiten. 8°.
Mit 110 Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Deutsche Lyrik

von 1891.

Gesammelt und herausgegeben
von
C. G. Bruno, Felix Montanus, Franz Servaes.
Klein 8°. VIII u. 327 Seiten.
Preis 3,50 Mk. geheftet.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart.

Alpenglühen.

Naturansichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutsche Volk

von

Amand Freiherr von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen Text-Illustrationen.

Vollständig in 40 Lieferungen à 40 Pfg. gr. 8°.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 3. Juni 1893. Nr. 22.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Dr. Max Schmid: Berliner Kunstausstellung 1893. — Sperans: Ein Opfer des Individualismus. — Fritz Mauthner: Die Jury der Kunstausstellung. — Ludwig Ewers: Moderne Fabeln. — Emil Zolas Rede an die pariser akademische Jugend. — Arne Garborg: Kolbotten. Zweiter Brief. — August Strindberg: Auf zur Sonne. — Karl Kraus: Wiener Theater. — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: Pierre Lotis „L'exilée" und „Matelot", besprochen von Hans Kraemer. — Litterarische Gesellschaft Nürnberg. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Berliner Kunstausstellung 1893.

Von

Dr. Max Schmid.

I.

Durch die Zeitungen ging dieser Tage die Nachricht vom Selbstmorde des Malers Meckel, und die berliner Künstlerschaft beeilte sich, den verstorbenen Konkurrenten durch einige Lorberkränze zu ehren, die man dem lebenden nach Kräften vorenthalten hatte. Die Zurückweisung eines Bildes durch die Ausstellungsjury wurde als „Motiv" des Selbstmordes angegeben, obwol Eingeweihte behaupteten, daß Verhältnisse, die hoffentlich nicht indiskret an die Oeffentlichkeit gezerrt werden, das Hauptmotiv gegeben.

Tatsache aber ist, daß mit jenem „Motiv" der wunde Punkt unserer diesjährigen Ausstellung berührt ist. Wenn einstimmig anerkannt wird, daß diese besser als frühere Ausstellungen sei, so verdanken wir das sicherlich nicht den von der berliner Jury ausgewählten Werken, sondern fast ausschließlich den paar hundert Bildern der münchener Sezessionisten in den Schlußsälen des Gebäudes. Sie sind die wahren Ehrensäle, nicht jene Eingangsräume, welche offiziell diesen Namen tragen und doch dem Ehrennamen Unehre machen.

Aufnahmejury und Hängekommission teilen sich in den Ruhm, dem nichtsezessionistischen Teile der Ausstellung den Charakter eines Kunstjahrmarktes nach Kräften gewahrt zu haben. Trotz der Mitwirkung des Künstlervereins, oder vielleicht auch eben wegen der Mitwirkung der jetzigen Majorität dieses Zopfparlamentes überwuchert auch diesmal das Unkraut der elendesten Verkaufsware die wirklichen „Kunstwerke" durchaus.

Nun verfolgt ja jede Kunstausstellung einen Doppelzweck. Sie ist ein Kunstmarkt einerseits, ein Erziehungsinstitut für Künstler und Publikum andrerseits. Je mehr der erstere Gesichtspunkt überwiegt, um so mehr kommt der zweite zu kurz. Da wir heute in Berlin eine ganze Reihe gut ausgestatteter Verkaufssäle für Bilder bei Gurlitt, Schulte, Amsler & Ruthardt u. a. besitzen, so kann der Landesausstellungspark mehr jenem zweiten Zwecke geweiht werden, den berliner Künstlern durch den internationalen Wettstreit einen weiteren Horizont zu geben, das berliner Publikum durch die Möglichkeit des Vergleiches zu freierem Urteil zu erziehen. Will man auf das Arrangiren eines Kunsttrödelmarktes absolut nicht verzichten, dann verbanne man derartige Produkte wenigstens aus den Hauptsälen und reservire ihnen die Kojen an der Peripherie des Gebäudes und die Maschinenhalle. Wer billige Oelfarbenflecke zum Schmucke seines Salons sucht, wird sie auch in diesen Isolirzellen entdecken, während heute zwar die greulichsten Oelgemälde in den „Ehrensälen" hängen, reizende Aquarelle, geistreiche Radirungen und Bauentwürfe dagegen gnadenlos in diese freudlosen Nebenräume gebannt werden. Die Haupträume der Kunst, die Seitengelasse dem Kunsthandel, sei für die Hängekommission die Parole, so lange keine Aussicht ist, daß die Jury strenger ihres Amtes waltet. Heute aber scheint die Parole noch zu lauten: die guten Wände den Freunden, die schlechten den Fremden und Feinden.

Wirkliche Besserung aber ist erst dann zu erwarten, wenn die Jury hart geworden ist wie der berühmte Landgraf. Wenn sie nicht mehr duldet, daß malerisch wertlose Porträts zu hunderten die Säle verunzieren, nur damit der Herr Kommerzienrat X. den Genuß hat, sich dort zu bewundern, und ihn der Ehrgeiz erfaßt, im nächsten Jahr die ganze kommerzienrätliche Familie daselbst aufhängen zu lassen. Wenn sie nicht duldet, daß der Maler Y. irgend einen uralten Atelierschinken abstaubt, firnißt und einsendet, nur „damit sein Name auf der Ausstellung vertreten ist". Wenn sie nicht duldet, daß gut protegirte Vereinsmitglieder ihre unerschöpfliche Studienmappe öffnen, und statt eines guten Bildes ein Dutzend mäßiger Reiseskizzen an die Wände heften, nur damit der Katalog 12 Nummern von Herrn Z. aufweist.

Verdienstvoller wäre es, Kollektivausstellungen von Werken einzelner Künstler in gesonderten, ansprechend dekorirten Räumen, mehr als es bis jetzt geschieht, zu veranstalten. Ferner die Ausstellung großer plastischer

Werke, für deren Aufnahme unsere großen Eingangssäle so geeignet sind, durch Unterstützung der betreffenden Aussteller zu fördern, vor allem aber für eine würdige Vertretung der Architektur zu sorgen.

Wie die Dinge liegen, muß man sich die wahrhaft wertvollen Arbeiten in den entlegensten Winkeln zusammensuchen und darf getrost behaupten, daß die Ehrenplätze über der Rampe an der Wandmitte im allgemeinen der Mittelmäßigkeit vorbehalten sind. Es giebt ganze Säle, die fast ausschließlich Mittelgut bergen, wie wir denn hiermit den arglosen Wanderer vor Saal 38 warnen wollen, dessen linke Wand ausschaut, wie das Ausstellungslokal eines provinzialen Kunstvereins. Es giebt andrerseits Säle, in denen sich die Extreme in scherzhafter Weise berühren, wie im Hauptsaal, der nach alter und für Berlin ganz gerechtfertigter Sitte patriotischen Paradestücken gewidmet ist.

Voll Tücke hat man hier der Vilma-Parlaghy vielbespötteltes Kaiserporträt neben Lenbachs Bismarckporträt, die Schülerin neben den Meister gehängt, und damit direkt zu einem Vergleiche herausgefordert. Lenbachs Bismarck ist wieder eines jener Idealbilder, die sich nicht an das Kleinliche der äußeren Erscheinung klammern, sondern den germanischen Recken mit dem machtvoll ernsten und doch weichumflorten Blicke, mit den gewaltigen, erzgemeißelten Formen schildert. Hier fühlt man, wie das Werk entstanden, wie Lenbach zunächst Punkt um Punkt die Formen zusammengebaut, bis er die Hauptsachen mit minutiöser Sorgfalt festgelegt hat. Dann aber stürmt er mit kecken Pinselstrichen über die Leinwand hin, sprungweise, bald hier, bald dort Tonflecken einfügend, bald weiche Flächen hinwischend, bald scharfe Lichtkanten einsetzend, bis Zug um Zug der große Effekt geschaffen, in intensivster Ausspannung das geistvoll Erfaßte vor uns steht, so, daß auch nicht die kleinste Nüance des geistigen Ausdrucks auf dem Wege vom auffassenden Auge zum niederschreibenden Pinsel verloren geht. Und trotz der fleckig unruhigen Technik eine Geschlossenheit der farbigen Erscheinung, eine Plastik der Modellirung, die weder von den akademisch sauber vertreibenden Meistern der alten Schule noch von den Jungen so leicht erreicht wird.

Vernachlässigt Lenbach mit rembrandtmäßiger Sorglosigkeit alles Nebensächliche, so bemüht sich seine einst so geniale und bedeutende Schülerin Vilma-Parlaghy um um so mehr, ihre Toilettenkünste zu zeigen. Unglücklicherweise hat sie diesen Versuch aber gerade am Porträt Sr. Majestät des Kaisers gemacht, wobei der Helm und die Epauletten mit anerkennenswerter Virtuosität gemalt sind. Daß aber die Künstlerin früher auch Köpfe malen konnte, läßt allerdings dieses Porträt nicht ahnen. Wie vortrefflich Lenbachs Bismarck, wie schwach dieses Kaiserbildnis, darüber sind alle einig. Weniger gerecht beurteilt man Kellers Kaiserbildnis, dessen theatralische Haltung freilich peinlich empfunden wird in einer Zeit, die dem Intimen, auch im Porträt, eifrig nachstrebt und die effektvollen Posen aus der Periode des roi soleil mitleidig als eitle Fanfaronaden belächelt. Aber nehmen wir an, daß dem Künstler eben diese Aufgabe gestellt war, ein Prunkstück zu schaffen, so müssen wir ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er mit höchstem dekorativen Geschmack die leuchtend weiße Kürassiergestalt in wehende Falten drapirt, in ein wallendes Meer silberner Töne getaucht hat, daß er diesem dominirenden Silberton mit Geschick und Geschmack selbst den goldenen Tronsessel unterordnet, daß in diesem Prunkstück das hohle Pathos der Komposition überwunden wird durch die vollendete Tonstimmung, die Herkomer auf seinem Porträt der Großherzogin von Mecklenburg vergebens angestrebt hat. Statt dessen ersticken Herkomers Farben in einem beleidigend schwefelgelben Tone, während die beabsichtigte Einfachheit der Zeichnung zur holzpuppenhaften Steifheit ausgeartet ist. Niemand wird den Maler der Miß Grant wiedererkennen.

Im übrigen haben sich hier eine Anzahl brav gemalter Historienbilder zusammengefunden, in denen der patriotische Ton lebhaft erklingt. Daß Werke dieser Gattung immer seltener auf Ausstellungen sich finden, erscheint selbstverständlich in einer Zeit, die nur solche Kunstwerke anerkennt, die einem künstlerischen Gefühl entsprungen, einem malerischen Problem gewidmet sind und nicht das Publikum verleiten, das Interesse am Dargestellten zum Maßstab der Wertschätzung zu machen.

Nicht nur dem Beschauer wird die Unbefangenheit bei der Darstellung historischer Fakta benommen, sondern in viel höherem Maße dem Künstler. Hans Bohrdt hat in einem Nebensaale eine kieler Segelregatta dargestellt, frisch, lebendig, unter dem Drucke der Brise mit vollen Segeln die Wellen scharf durchschneidende Boote, hochaufschäumende Wellen, glitzernde Sonne über der See, alles wahr und lebensvoll, so daß wir mitten in das Ereignis versetzt werden. Seine „Erste Seeschlacht Kurbrandenburgs" dagegen bleibt eine gemalte Illustration, an der das Gemachte und Erkünstelte in der Bewegung der Schiffe, der Mannschaften, ja selbst der Wellen erkältend wirkt.

Ratlos steht der Beschauer auch vor Jansens Riesenbild, das eine Szene aus der düsseldorfer mittelalterlichen Stadtgeschichte wiedergiebt. Vorzüglich gemalt ist die fanatische Begeisterung des Mönches auf dem Schimmel, das Wogen und Drängen der zum Kampfe angefeuerten Bauernmasse, das Aufflammen der Kampfwut in den Zügen der wettergebräunten Bauernköpfe. Und doch — wozu der Lärm? Was kümmert uns der Mönch Walther Dodde und die Worringer Schlacht vom Jahre 1288? Nur an historischen Gebäuden, gleichsam als volkstümliche Inschrift, als Schmuck der Säle, des Treppenhauses haben solche Werke Berechtigung, wenn sie ausgeführt werden in dem flott erzählenden Stile, den Prell bei seinen Cartons für die Wandgemälde des hildesheimer Rathauses so wol getroffen hat. Und auch darauf darf man mit Befriedigung hinweisen, daß der moderne Realismus selbst auf diese hohe historische Kunst reformirend gewirkt hat. Daß nicht nur die Fürsten, sondern auch das Volk, nicht nur Krönungsszenen und Tronentsagungen gemalt werden, sondern auch Kampf und Sieg der Bürger und Bauern, daß denjenigen, die im Grunde genommen doch die Geschichte gemacht haben, allmälig auch von der Geschichtsmalerei ihr Recht gewahrt wird.

Ueberblicken wir nun die Flucht der übrigen Säle, so wird es uns schwer, aus der Fülle annähernd gleichwertiger Arbeiten einzelnes hervorzuheben. Nur die münchener Sezessionistensäle haben einen eigentümlichen Charakter, eine größere Reihe eigenartiger, individuell schaffender Meister aufzuweisen. Sonst Landschaften, Porträts und Genrebilder neben einander gereiht, ähnlich wie ein Ei dem anderen. Da die alte Schule fast ganz sich der Beteiligung enthalten hat, Menzel und A. von Werner, Knaus und Defregger, Böcklin und F. A. von Kaulbach fern geblieben sind, da das Ausland es offenbar vorgezogen, in Chikago auszustellen, statt in Berlin, so sind die Jungen fast ausschließlich vertreten. Es liegt im Wesen dieser „Kunst der Jungen," daß ihre vornehme, schlichte, intime Art, die Natur zu sehen, keine solche Massenansammlung duldet. Je höher das Durchschnittsniveau des malerischen Könnens, um so schwieriger für den Einzelnen, besonders hervorzuragen.

Wenn Müller-Kämpf einen Kirchhof auf einer Ostseedüne malt, wenn er die erhabene Einsamkeit, die Weltabgeschiedenheit betont, wenn er dem feinen Reiz

der goldgelb leuchtenden Blumen auf dem blaugrünen Dünengras und dem violettgrauen Dünensande mit Andacht nachgeht, so verlangt das Bild auch einen feinempfindenden Beschauer, der sich in die Stille in diese Stimmung versenkt. Sonne, Luft und Licht, das was unserer nordischen Landschaft Poesie verleiht, wo sind sie zarter gesehen als auf den Gemälden der W. Leistikow, Feldmann, Müller, Kurzwelly, Kubierschky, Kallmorgen und anderer?

Aber effektvolle Ausstellungsbilder sind sie — gottlob — nicht, so wenig wie die schwermütig melancholischen Moorlandschaften Wengleins, die gewaltigen Bergszenerien von Rummelspacher und Ludwig.

E. Bracht freilich verleiht in seinem „Hannibalsgrab" der öden steinbedeckten Heide, über die sich ein mondlicher, tiefdunkler Himmel spannt, etwas grandios Poetisches, läßt zwei düstere Cypressen wie riesige Wächter neben dem Heldengrabe zum Himmel ragen und greift so mit Glück auf die Tendenzen der alten heroischen Landschaft der Rottmann und Genossen zurück. Aber fast die gleiche Kraft der Stimmung entfaltet Meckel in seinen glutvollen Wüstenlandschaften, und mit noch einfacheren Mitteln, der Natur noch weniger Gewalt antuend. Werke dieser Gattung werden späteren Zeiten Zeugnis ablegen von dem hohen Ernste, mit dem unsere Generation nach Wiedergabe des Erhabenen in der Natur gerungen.

Unter den Porträts stehen Koners Bildnisse der Maler Bracht und Brausewetter zweifellos in erster Linie, daneben Hildebrandts Bildnis des Professors Becker, P. Reichensperger von Götz, der Bürgermeister Böttticher (Magdeburg), von H. Vogel und andere. Als künstlerisches Experiment verdient doch am meisten Beachtung das Damenbildnis von Warthmüller, das in dem Chic der Zeichnung, der Harmonisirung der widersprechendsten Farben den günstigen Einfluß des pariser Aufenthaltes zeigt.

Ein Opfer des Individualismus.

Graf Paul von Hoensbroech, weiland Jesuit, jetzt Individualität, erfreut sich, so viel ich weiß, noch immer in unvergiftetem Zustande seiner befreiten Sonderseele. Sollte eines Tages ein junger Mensch mit bleichem Antlitz und düsteren, flackernden Augen bei ihm erscheinen und sich als Koch unter Vorlegung der feinsten Referenzen erster pariser Hotels anerbieten, so möge der Herr Graf — ich beschwöre ihn auf Grund der Erfahrungen, die ich von meinem 12.—15. Lebensjahre aus Jesuitenromanen gewonnen habe, Erfahrungen, die erst neulich durch einen Aufsatz der „Vossin" über einen jesuitisch vergifteten Papst eine blutige Auffrischung gewonnen haben — so möge der Herr Graf seine gastrische Individualität zügeln und dem unheimlichen Koch die Türe weisen! Noch ist dieser Koch nicht erschienen, Graf Paul ist nur ein wenig exkommunizirt worden, aber — die Individualität, die Individualität ist gerettet!

Man kämpft heutzutage gegen die Jesuiten nicht mehr mit Geist, wie etwa Pascal in seinen „Lettres Provinciales", sondern mit Petitionen. Die Menge tuts, und auch die Leute, die nur „Kreuzel" statt ihrer Namen hinmalen können, sind in dem Kreuzelzug gegen die schwarzen Seelenbravi geschätzte Bundesgenossen. Kommt aber gar einer, der selbst Jesuit gewesen, und verrät, ein Abtrünniger, von den Geschäftsgeheimnissen des Ordens, so entsteht ein ganz ungewöhnlicher Blutandrang in den Gehirnen derer, die mangels anderweitiger Beschäftigung Muße haben, „aufgeklärt" zu sein und mit all der reichen Fantasie, die den Wahlmännern erster Klasse eignet, in die lichten Sphären moderner, durch die berühmtesten Professoren hydraulisch gehobener Kultur zu schweifen und von da aus heldisch gegen die Mächte des Aberglaubens zu kämpfen, so die peinliche Angewohnheit haben, um nichts und wieder nichts modernes Kulturliche zu fressen. O dieser Jesuitismus, der — Gott wie unpraktisch! — alles zur größeren Ehre Gottes tut, und dem der Zweck die Mittel heiligt, als ob die Mittel, die ein aufgeklärter Kultur- und Wahlmensch erster Klasse anzuwenden nötig hat, überhaupt einer Heiligung bedürfen!

Die erneuten Exzesse der Jesuitenschen hat diesmal der liebenswürdige, in seiner naiven Ehrlichkeit und vornehmen Wahrhaftigkeit anheimelnde Aufsatz: „Mein Austritt aus dem Jesuitenorden" verschuldet, den Graf Paul von Hoensbroech im Maiheft der „preußischen Jahrbücher" veröffentlicht hat, und der jetzt auch als Broschüre erschienen ist.*) Die hitzigen Kulturkämpfer haben nur übersehen, daß die Vorwürfe, die Graf Hoensbroech gegen den Jesuitenorden erhebt, mit viel größerer Berechtigung gegen alles erhoben werden kann, was heute Macht hat und Macht übt. Die strenge, bewunderungswürdig ausgebildete Pädagogik der Jesuiten schleift die Individualität ab, meinetwegen. Aber die Gewalten, die das Leben der Freien, der Modernen bestimmen, brechen die Individualität, verschlechtern, verderben sie. Haben wir Freien nicht alle eine geheime Sehnsucht nach einem gewaltigen Orden, der uns aufnimmt, der uns ein geistiges und leibliches Heim giebt, der unseren in toller Vergeudung und roher Knechtung sich erschöpfenden Seelen einen festen Besitz, einen unverlierbaren Inhalt, eine freudigernste Gewißheit spendet? Selbstbeschränkung und Selbstvergeudung sind zwei Formen des Strebens, das Dasein über sich selbst hinaus zu tragen. Dort eine stille Gelassenheit mit heimlichen Minuten anflehenden Trotzes und betender Begehrlichkeit, hier Ueberdruß, Ekel, Ermüdung. Was sollen wir wählen, wenn es kein drittes giebt? Wir modernen Menschen haben keine Seele, wir suchen eine; ein Suchen nach Seele ist alle moderne Kunst, wo sie groß und ergreifend ist, und darum schauen wir Seelenlosen mit schmerzlichem Neid auf die, an denen sich der Prozeß der Seelenenteignung noch nicht vollzogen hat, und darum liebt unsere Sehnsucht die religiösen Orden, die unser Wissen haßt und befehdet. Ein ewiges Zerbrechen der Waffen, die man eben noch mit hoffender Zuversicht und erfülltem Herzen in die Hand genommen, das ist moderne Unstäte, moderne Friedlosigkeit. Wir zücken den Dolch gegen den Feind und — knieen vor ihm nieder: „Nimm mich zu dir!"

Es ist schwer von dieser Politik der Sondermenschenstimmung den Weg zu finden zur Politik der Massenvernunft, der gesunden Vernunft, von der verirrten Liebe zum Urteil, wenn nicht zum Kampf. Wohin wir zurückbegehren, von dort müssen wir die Zurückgebliebenen fortführen.

Politik soll eine Kunst sein, und Kunst soll, wenn man etlichen Aesthetikern glauben will, die Betätigung des Spieltriebs sein. Gewiß ist, daß ein großer Teil dessen, was man Politik nennt, eine Ausgeburt des politischen Spieltriebs ist. Und die Regierenden und Leiten-

*) Verlag von Hermann Walther, Berlin.

den benutzen diesen Spieltrieb, um die Leutchen von Wichtigerem durch allerhand politischen Tand abzulenken. Abfallende Blätter werden mit Draht festgehalten, damit das Welkende, Sterbende Lebenskraft heuchelt. Man suggerirt den Menschen Interessen, damit sie ihre wirklichen Interessen verlernen. Das Gebiet der rudimentären Erscheinungen ist die unerschöpfliche Quelle für die Agenten der Scheininteressen. Ihr wollt schmackhafte und reichliche Nahrung, ihr wollt ein gutes Hemd und ein hübsches Kleid, ihr wollt gar ein Heim mit Licht und Luft, ihr wollt .... ja, ganz recht, wir sind ganz eurer Meinung, aber — was meint ihr z. B. zu den Jesuiten? Man arbeitet darauf hin, daß die Jesuiten wieder Deutschland überschwemmen, könnt ihr das dulden, dürft ihr es? Und der geschäftskundige Agent der Scheininteressen hat richtig den politischen Spieltrieb wachgekitzelt und man debattirt und petitionirt und bildet sich schließlich ein, man kämpfe um die ernstesten Vitalinteressen. Erst kürzlich wohnte ich einer großen Volksversammlung bei — Ort: 450 Kilometer von Berlin — welche die radikalsten militär- und wirtschaftspolitischen Dinge mit großem Beifall und hohem Genuß entgegennahm, die aber sofort in ein betäubendes Geheul ausbrach, als ein Redner eine religiöse Frage mit leiser Ironie zu behandeln begann; es ging zu, als befände man sich bei einer reichstäglichen Antisemitendebatte, und das Schimpfen und Toben hörte nicht eher auf, als bis der Redner das Weite gesucht hatte. In selbiger Versammlung pflanzte sich die „Jesuitenfrage" breit und wichtig unmittelbar neben die Heervorlage und das allgemeine Stimmrecht hin. Ich gestehe, ich wurde wirklich eine Weile bedenklich, ob diese Frage nicht doch mehr ist als eine mürbe, künstlich und heuchlerisch zusammengedrahtete Blüte ....

Gewiß, die Dinge sterben nicht zugleich mit der Erkenntnis ihrer Fäulnis. Die Wahrheiten sind langsichtig. Ein paar Jahrhunderte dürfen sie nicht einmal unverhüllt sich zeigen, und haben sie sich endlich das Recht ihrer Nacktheit erkämpft, so bedürfen sie der schützenden und angreifenden Armee; sonst bleiben diese ewigen Wahrheiten ewige Prätendenten. Langsam, langsam geschieht die Anwerbung; wieder vergehen Jahrhunderte, bis ein siegfähiges Heer zusammengebracht ist. Heinrichs VIII. genialer Kämpfer, der seinen eigenwilligen Kopf mit ihm selbst büßte, Thomas Morus gab vor fast vierhundert Jahren eine vernichtende Kritik der Gesellschaft, und diese Gesellschaft existirt noch immer. Freilich ist darum sein „Utopia" ein Buch, an dem die Zeit selbst das Staubwischen besorgt zu haben scheint, das gestern, heute geschrieben sein könnte, wenn man nicht vielleicht unserer Zeit damit eine zu große Ehre erweist. Und erst jetzt schart sich ein Heer um die seit vierhundert Jahren junge Wahrheit ....

Aber an die Lebenskraft der jüdisch-christlichen Dogmen in ihrer Verkörperung im Ordenswesen glaube ich nicht mehr. Der geistliche Militarismus verdankt den größten Teil seiner Macht — ich sehe jetzt von den sentimentalen Reaktionären des unbefriedigten Gefühls ab — seiner Finanzkraft. Auch der Jesuitismus ist heute nichts mehr als ein Luxusproblem, wie viele andere, ein interessantes, ein poetisches Problem, ein Gegenstand des Professorenwitzes und des Theologeneifers. Es ist nicht nötig, daß man die Macht und den Einfluß dieses Ordens unterstützt, jedenfalls werden — wenigstens in Deutschland — ein paar Handbewegungen genügen, etwaige machtlüsterne Anwandlungen schnell und sicher zu beseitigen. Man mag den Jesuitismus bekämpfen, ihn zu fürchten ist lächerlich, ihn zu exitiren eine Torheit und eine Rechtsbeugung. „Der Jesuitismus ist eben so sehr Feind alles Bestehenden, als Feind alles Fortschritts, er ist unchristlich und undeutsch", so äußerte sich neuerdings Professor Karl Mirbt in einer Protestrede gegen die Zulassung des Jesuitenordens. Wozu der Lärm? Eine kleine, gesetzgeberische Handlung, welche die Schule entkirchlicht, beseitigt alle Gefahren, und wir haben dann nicht mehr nötig, das wechselseitige Geschimpf von Konkurrenten mit anzuhören, die sich nicht anders mehr vor dem Untergang zu retten wissen, als dadurch, daß sie den Ladennachbar um seinen Kredit zu bringen suchen. Die Dummen hören doch allmälig auf, die dem „Allein echt bei mir!" gläubig zur Beute fallen.

So ist auch der Fall Hoensbroech kaum ein politisches Ereignis zu nennen, aber er bietet ein fesselndes Kulturbild aus einer Welt, die immerhin noch genug Bürger zählt, daß sie der Aufmerksamkeit wert bleibt, er giebt außerdem ein anschauliches Bild von der Erziehungsmethode der Jesuiten. Ein Kulturkämpfer wird vielleicht so etwas wie eine lex Hoensbroech ersehnen, die den Begriff der „seelischen Freiheitsberaubung" in das Strafgesetzbuch einführt. Ich habe bereits angedeutet, daß mir die jesuitische Methode des systematischen Seelendrills nicht allzu diabolisch erscheint. Die tyrannische Anarchie, deren Misprodukt wir Weltkinder sind, ist auch nicht besser. Jedenfalls erreicht jene Methode etwas und, wäre sie von mancher erblichen Belastung befreit, wir könnten getrost unsere Kinder in die Jesuitenschule schicken. Lieber noch kunstgerechte Maschinenware als lüderliche Handarbeit!

Graf Paul von Hoensbroech hat, nachdem er dreizehn Jahre lang dem Jesuitenorden als eifrigster Verteidiger angehört hat, sich von dieser Gemeinschaft losgelöst, weil er seine Individualität bedroht fühlte. Er hat also immer noch das seltene Glück genossen, sein Ich zu fühlen und zu befreien. Uns Anderen, die wir „Masse" sind, ist solch ein Glück kaum je beschieden. Unsere armen Iche werden von Jugend an verschüttet und verschüchtert. Müde, zwecklos, unfroh treiben wir dahin. Wir haben keine Zeit und keine Kraft zu stolzem Ichgefühl, noch weniger zur Ichbefreiung.

Wenn unsere Kulturpharisäer nicht nur ihrer kleinen Klique „Individualismus" gönnen und gewähren, wenn sie für alle Raum und freien Aufwuchs, volle Selbstentfaltung schaffen, dann erst haben sie ein Recht, den Jesuitismus als Kulturfeind zu bekämpfen. Inzwischen dürfen wir uns wol die Bosheit gestatten, den Schwarzen auf Kosten der Goldnen zu schmeicheln.

Sperans.

Die Jury der Kunstausstellung.

Der Bildhauer Max Klein hat sich kein geringes Verdienst erworben um die berliner Künstlerschaft. Ein Reiterstandbild ist ihm von der Jury der berliner Kunstausstellung ohne Angabe von Gründen zurückgewiesen worden. Er hat glücklicher Weise das Selbstbewußtsein gehabt, die Ablehnung nicht stillschweigend einzustecken. Und er hat sich in dem Vertrauen nicht getäuscht, daß sein guter Name die Gemüter ein wenig aufrütteln werde. Hätte er geschwiegen, die guten Freunde unter den Künstlern und Nichtkünstlern hätten sichs in die Ohren getuschelt, es wäre doch wieder nichts gewesen mit seinem stuttgarter Denkmalsentwurf. Und der Jury wäre es erspart geblieben, ihr Vorgehen zu rechtfertigen. Hätte Max Klein das Zustandekommen einer Ausstellung der Refüsirten ab-

gewartet, so wäre die Jury schließlich scheinbar im Rechte geblieben. Denn es ist nicht daran zu zweifeln, daß unter den tausend abgelehnten Bildern einige hundert schlechte, alberne oder lächerliche sein mögen.

Nun hat aber Klein sein Modell (in einem Bronzeabguß nach der reüssirten „Skizze") bei Schulte ausgestellt. Es steht dort in recht schlechter Beleuchtung. Trotzdem ist die Presse nur eines Sinnes darin, daß sie über das verdammende Urteil der Jury teils offen, teils vorsichtig den Kopf schüttelt. Man kann gar nicht anders, als gerade das rühmen, was allein für die Jury hätte maßgebend sein müssen: die künstlerische Vornehmheit, den monumentalen Charakter des Entwurfes. Um das Urteil nicht zu verwirren, sei hier gar nicht auf die Frage eingegangen, ob Kleins Kaiser Wilhelm die genialste Lösung der Aufgabe sei. Das kann eine Geschmacksfrage sein, und auf ein enthusiastisches Lob kann mit subjektiver Berechtigung ein Tadel antworten. Nicht darum konnte es sich für die berliner Jury handeln, ob Kleins Reiter das erste Meisterwerk unter den unzähligen Entwürfen der letzten fünf Jahre sei. Sondern nur darum, ob Klein eine künstlerisch wertvolle Arbeit geliefert habe. Und diese Frage beantworten alle Stimmen, mit alleiniger Ausnahme der Juroren, mit einem vernehmlichen Ja. Daß außerdem allgemein am Pferde die vollendete Ruhe in der Bewegung anerkannt wird, die Meisterschaft, mit der hier unbekümmert um die berühmtesten Reiterstandbilder ein modernes, realistisches Pferd wirkungsvoll behandelt wird, daß am Reiter selbst die schlichte Wahrheit imponirt, das nur nebenbei.

Das Modell Kleins hat bereits seine Schicksale gehabt. Es ist in Stuttgart prämiirt und dennoch nicht sofort zur Ausführung angenommen worden. Vielleicht hätte eben ein Erfolg auf der berliner Ausstellung auf Stuttgart zurückgewirkt.

Unter solchen Umständen hat die Zurückweisung durch die berliner Jury ihre zwei Seiten. Und nachdem sich die Presse so lebhaft mit der Angelegenheit befaßt hat, ist es vollends rätselhaft, daß die Juroren ihr Schweigen immer noch nicht gebrochen haben. Die Herren haben jetzt die moralische Pflicht, mit ihren Gründen zu kommen und öffentlich zu erklären, weshalb sie den Kleinschen Entwurf von einer Ausstellung fern halten, auf der wahrhaftig kein Ueberfluß an so vornehmen Kunstwerken herrscht. Heraus mit dem Protokoll der Abstimmung! Und wenn es dabei — wie es vorkommen mag — etwas formlos hergegangen sein sollte: nachträglich heraus mit den Gründen. Oder die Majorität der Jury hat nach getaner Arbeit noch förmlich und feierlich zu demissioniren und der Minorität das Feld zu räumen.

Fritz Mauthner.

Moderne Fabeln.

Von

Ludwig Ewers.

Wie sich auf allen Gebieten der Litteratur und Kunst eine Umprägung aller Formen vollzieht, so geschieht es auch mit der Dichtgattung, die vor einem Jahrhundert unsere Ahnen entzückte und auch uns von den ersten buchstabirenden Leseversuchen vertraut ist: der Fabel. Freilich geschieht diese Umformung nur langsam, nur schüchtern, denn selten wagt es ein Dichter dem heutigen Publikum dieses Gericht mit dem penetranten Beigeschmack vorzusetzen. Der Beigeschmack ist die Moral. Wenn wir einen allgemeinen moralischen Satz auf einen besonderen Fall zurückführen, diesem besonderen Falle die Wirklichkeit erteilen, und eine Geschichte daraus dichten, in welcher man den allgemeinen Satz anschauend erkennt: so heißt diese Erdichtung eine Fabel. So definirt Lessing diese Kunstform.

Gegen die Definition läßt sich nichts einwenden, sie ist kurz und prägnant und drückt das Wesen der Fabel aus, wie es ist. Aber gerade dies Wesen gefällt unserem heutigen Publikum nicht; man hört nicht gerne Moral predigen, umsoweniger, wenn diese erst vom Leser gesucht werden soll; und der Leser, das heißt heute soviel wie: der Leihbibliothekskunde, an den sich doch allendlich jedes Buch wendet mit der Bitte: Kaufe mich, oder bezahle mich wenigstens so, daß ein Leihbibliotheksbesitzer mich anschafft — der Leser verbindet mit dem Begriff Fabel stets Vorführung von Tieren, allenfalls auch noch der griechischen Götter, und diese sind ihm zu naiv, zu kindlich.

Der Dichter, der also die Fabel umgestalten, für den Geschmack der modernen Leser genießbar machen will, wird zunächst darauf bedacht sein, die Tiere verschwinden zu lassen und an ihre Stelle etwas anderes, weniger Naives, dem Denkvermögen unserer Zeit mehr Angepaßtes zu setzen. Dies kann ihm bei der Verfügungsfreiheit über alles, was im Himmel, auf Erden und unter der Erde ist, nicht schwer fallen. Mehr Bedenken nötigt ihm aber der Beigeschmack auf, die Moral. Ganz verschwinden lassen kann er sie nicht, denn sie ist der Hauptbestandteil der Fabel, der sie erst zu einer Fabel macht, indem er zur konkreten Wirklichkeit verdichtet und anschaulich vorgetragen wird. So giebt es nur noch eine Möglichkeit der Umprägung: den Beigeschmack angenehm zu machen durch aromatische Gewürze. Als solche stehen dem Dichter zur Verfügung: Pikanterie und Witz, oder aber die märchenhaft duftige Einkleidung der Erzählung, wie sie Andersen durch die Skizzen seines Bilderbuchs ohne Bilder populär gemacht hat.

Ich gehe bei meinen Betrachtungen von einem neuen Buche aus, das in der noch sehr schwachen Litteratur der modernen Fabel eine hervorragende Stellung einnimmt.

Lügenohr, Fabeln und Gedichte in Prosa von Fritz Mauthner (Verlag der J. G. Cottaschen Buchhandlung) wendet sich wie die meisten Werke zeitgenössischer Litteratur, die es wagen, aus der Mode gekommene Bahnen wieder frisch zu betreten, vorwiegend an Litteraten. Das ist ja überhaupt ein Fluch unseres Schrifttums, dem neuerdings nach Kräften entgegengearbeitet wird, daß es in erster Linie ein Schrifttum für Schriftsteller ist und in zweiter erst an das Publikum denkt.

Schon die zweite Fabel „Der arme Dichter" geißelt mit kräftigem Sarkasmus das in der heutigen Litteratur so übel wuchernde Strebertum. Der arme Dichter wollte die zu den Unsterblichen führende Zahnradbahn benutzen; da ihm aber die nötigen Gelder fehlen, nimmt der am Fuß des Berges postirte Billeteur seinen Kopf in Zahlung. Der Kopf wird an den Kegelklub Gemütlichkeit vermietet, er muß die Kegel umwerfen, wird durch den Schmutz gerollt und verliert seine Ecken. Endlich bekommt er einen Sprung, wird ausrangirt und darf nun seinem übrigen Körper zu den Unsterblichen folgen. Hier bittet er diese ihn aufzusetzen, aber die Unsterblichen lachen und weisen darauf hin, daß der Kopf keine Nase und überhaupt keine Physiognomie hat. Der Körper erkennt ihn

nicht an, und als der Kopf jenen auf einen fehlenden Knopf aufmerksam macht, bekommt er zur Antwort: Ein Knopf giebt Physiognomie, auch dann noch, wenn er abgerissen ist. Eine Nase aber muß man durchaus haben.

Diese Fabel entspricht allen Lessingschen Anforderungen. Da ist ein allgemein moralischer Satz, daß der Künstler, wenn er in Wahrheit emporstrebt, nie seine Individualität verleugnen darf, auf einen besonderen Fall zurückgeführt, auf den armen Dichter, der an einer Stelle sogar mit seinem Namen Hans genannt wird. Und doch ist die Fabel grundverschieden von den Fabeln Gellerts, Lafontaines oder Lessings. Die Vortragsart ist novellistisch ausgeschmückt, sie steuert nicht wie bei den Genannten ohne Umschweife auf ihr Ziel los und ist scheinbar der schwerfälligen Moral entkleidet, leicht pikant und mit scharfen Witzen gespickt. Das Lehrhafte drängt sich nirgends vor und ist doch in jeder Zeile vorhanden.

Eine Schwäche, die freilich dieser Form noch anklebt und ihr notwendig anhaften muß, ist der Umfang mancher Erzählungen, der zuweilen ermüdet und schließlich die allgemein moralische Essenz unter Nebendingen verdeckt und in ihrer Wirkung abschwächt. Glücklich überwunden ist dies in den kurzen Fabeln, bei denen die schlagende Pointe um so schärfer herauskommt. So in der originellsten und sinnreichsten des Buches „der Ball der Tugenden", die ich hier wörtlich wiedergebe.

> Die Tugenden veranstalteten einen Maskenball. Da meldete sich beim Komitee auch die Heuchelei und verlangte ihre Eintrittskarte. Das sei eine Unverschämtheit, meinten die Leiter des Festes. Es sei doch kein Lasterball.
>
> „Ich bin aber noch auf jedem Maskenball gewesen," sagte die Heuchelei bescheiden.
>
> „Unter welchem Namen, wenn wir bitten dürfen?"
>
> „Ach so. Ich bin freilich von Geburt die Heuchelei, habe aber bei meiner Erhebung in den Adelstand den Namen Höflichkeit bekommen. Ich bin vom Hofe."
>
> Unter vielen Entschuldigungen stellte das Komitee der Höflichkeit die Karte aus, und beim Balle unterließ es keiner der Herren, einmal mit der Höflichkeit zu tanzen, wenn die Tugenden ausruhen mußten.

Noch ein Moment tritt hier hinzu, das ich schon bei der vorigen inhaltlich wiedergegebenen Fabel hätte erwähnen können. Während bei den älteren Fabeldichtern der Schluß meist mit einer knappen Fassung der Moral jäh abbricht z. B.

> „Der Hund war nur so groß, wie alle Hunde sind,"

läßt der moderne Dichter seine Erzählungen langsam und allmälig mit einer gefälligen Weiterausspinnung des Märchenthemas auslaufen. Der Ball der Tugenden hätte mit dem Satz: „Unter vielen Entschuldigungen stellte das Komitee der Höflichkeit die Karte aus" schließen können. Die kurze Fortführung des Bildes ist gleichsam ein Konzession an die modernen Nerven, die ein knappes Abbrechen unangenehm schreckhaft empfinden würden Jetzt bleibt es der Fantasie überlassen, noch kurze Zeit in der erzeugten Stimmung zu verweilen, um alsdann aus dem Traumartigen allmälig für die Moral zu erwachen.

Wie ich schon erwähnte, ist der moderne Fabeldichter in der Art des Vortrags und der Einkleidung bei Andersen in die Schule gegangen, und das ist ein geschickter Kunstgriff. Dadurch hat er der Fabel die Naivetät gerettet, denn die Andersensche Schreibweise ist jedem lieb und vertraut, seine Märchen hat jeder gelesen.

Bei Andersen bietet sich eine Fundgrube von Wendungen und Ausdrücken, die mit einem paradoxen Begriff ganze Bilder und Stimmungen malen, daß der Fabeldichter nur zuzugreifen braucht. Und Manthner hat das geschickt benutzt.

> „Es regnete, und die Sonne guckte zu. Hunderttausend Sonnenstralen spielten mit hunderttausend Regentropfen, die ihnen verlobt waren. Jeder Sonnenstral bemalte den lieben Regentropfen aus seinem Tuschkasten."

Ist es nicht, als ob man Andersen erzählen hörte? Oder in der Fabel „Mahadöh:" Er ertrank in Liebe zu ihr. Wundervoll ist so die naive Auffassung der Naturkinder in „Palme und Menschensprache" wiedergegeben: „Lesen, was ist das? — Ich weiß nicht gewiß. Ich glaube so ungefähr gefrorenes Sprechen. . . . Liebe? — Na ja, das ist wieder gefrorene Freude."

Ganz aus Andersens Schule ist die Erzählung „Scherbenfrühling." Die kleine Jette hatte gelernt, daß es Frühling war, aber sie wollte ihn auch sehen. „Wenn sie ihre fünf Treppen hoch am Fenster steht und auf den Frühling wartet, dann sieht sie ein großes Stückchen Himmel, aber niemals die Sonne, die scheint nicht vom Norden; das hat Jette wieder in der Schule gelernt. Wie ein Schlot gehen die Hofwände herunter bis zum Pflaster." Sie pflanzt drei Bohnen in eine Topfscherbe und beobachtet das Wachstum der Keime. Zwei vernichtet sie durch ungeduldiges Zupfen, die dritte kommt und entfaltet schöne große Blätter. Der Dichter malt das stille Glück des Kindes über die selbstgezogenen Pflanzen und ihr langsames Emporkeimen möglichst breit und anschaulich, soweit es der Rahmen der Erzählung, die eben Fabel bleiben soll, erlaubt. Dann giebt er im Schluß ganz kurz die Pointe in einem Stimmungsbild von entzückendem Reiz bei aller Tragik:

> „Mutter ist nun zwar in der Charité, und Vater ist exmittirt. Was tut das? Auf einem Karren schleppt Vater sein bischen Kram drei Straßen weiter. Auf dem Karren sitzt Jette, ihren Scherben in der Hand und ihren Frühling."

Mit diesen Mitteln giebt der Dichter sein großes Repertoire in der unscheinbaren Hülle der Fabel wieder. Düster soziale Probleme wie „Malthus", wo der Arbeiter in der Seligkeit, daß er Vater von herzigen Zwillingen geworden, sich erhängt, denn das Fabrikreglement erlaubt ihm bei Strafe der Entlassung nicht mehr als zwei Kinder, und nun sind es mit seinem Erstgeborenen drei — oder weltphilosophische Betrachtungen wie in dem „großen Karussell", auf dem jedes Kind das erste sein will und jedes seinen Vordermann für den letzten hält — oder ästhetische Probleme wie „Die Wahrheit und die Schönheit", die über einen Sumpf schreiten mußten und nach vergeblichen Versuchen schließlich ihre irdische Gestalt abstreiften und in der himmlischen als Irrlicht hinüber schwebten — oder das beliebte und heute so gern variirte Motiv von der Falschheit der Welt in „Lügenohr", der in einem Ohr ein Henschrecklein hatte, das bei jeder Lüge zirpte, und der aus Verzweiflung, weil er alle Freunde, Verwandten und schließlich auch sein geliebtes Weib als verlogen erkannte, das Henschrecklein tot schoß — die Fülle des gebotenen Stoffes ist nach allen Seiten hin unbegrenzt, und das kleine, neun Bogen starke Büchlein bietet von allem einen bunten herzlich erquickenden Strauß.

Und der hier genannte Fabeldichter selbst? Vor vielen andern vereinigt gerade Manthner eine glückliche Auslese aller der Fähigkeiten, die einen zum Fabeldichter qualifiziren. Neben einer reichen Erfahrung in allen Wechselfällen des Lebens und der Kunst sind es besonders zwei Momente: Manthner hat in seiner Jugendschrift „Die erste Bank" bewiesen, wie er es versteht, sich in ein naives Gedanken- und Gefühlsleben zu versetzen und der heiligen Einfalt der Kinderseele Rechnung zu tragen.

Gerade dieses Rechnen mit der einfachsten Auffassung ist eine Vorbedingung der Fabeldichtung Dann aber kommt dem Dichter, wie seinem Vorgänger Lessing ja auch, die in langjähriger fruchtbarer Tätigkeit bewiesene eminente kritische Begabung zuhilfe, denn die Fabel läßt sich vom heutigen Standpunkt formuliren als Kritik über Welt und Leben, ausgestaltet und in dichterisches Gewand gekleidet.

Eine Rede von Emile Zola.*)

Meine Herren! Sie haben mir eine sehr große Ehre und ein sehr großes Vergnügen bereitet, als Sie mich zum Vorsitzenden dieses Jahresbanketts wählten.

Die Jugend! Es giebt keine bessere und angenehmere Gesellschaft, keine sympathischere Zuhörerschaft als sie, und ihr öffnen wir weit unser Herz mit dem Wunsche, geliebt und verstanden zu werden.

Ich, ach, ich komme eben leider in die Jahre, wo man zu bedauern anfängt, daß man nicht mehr jung ist, und wo man sich um den Schub junger Leute zu kümmern beginnt, die man hinter sich aufsteigen fühlt. Sie werden uns beurteilen, sie unser Werk fortführen. In ihnen fühle ich die Zukunft entstehen, und ich frage mich manchmal mit einer gewissen Angst, was von uns sie verwerfen, was sie behalten werden, wie unser Werk in ihren Händen sich gestalten wird, denn es kann nur durch sie bestehen bleiben, nur dann, wenn sie es übernehmen, um es weiter auszudehnen und zu vollenden. Und deshalb verfolge ich mit Leidenschaft die Gedankenentwickelung der zeitgenössischen Jugend, lese ihre Zeitschriften, bemühe mich, auf dem Laufenden der neuen Geistesströmung zu bleiben, die durch unsere Schulen geht, — mühe mich nach Kräften, zu verstehen, auf welches Ziel ihr losgeht, ihr, der Geist und der Wille von morgen.

Gewiß, meine Herren, darin liegt Egoismus, ich verhehle es nicht. Ich bin ungefähr in der Lage des Handwerkers, der das Haus fertig baut, in dem er seine Tage zu beschließen meint, und der sich nun um das Wetter sorgt, das kommen wird. Wird der Regen ihm seine Mauern beschädigen? Wird der Nordwind ihm nicht das Dach wegreißen? Und vor allem: hat er solide genug gebaut, um dem Sturm zu widerstehen, hat er an dauerhaftem Material, an tüchtiger Arbeit nicht gespart? Ich halte die Werke nicht etwa für ewig und ausschlaggebend. Die größten müssen sich bei dem Gedanken bescheiden, nur einen Augenblick in der ewigen Entwickelung des menschlichen Geistes zu bedeuten. Schön genug ja wäre es schon, auch nur eine Stunde lang der Wortführer einer Generation gewesen zu sein! Und weil eine Litteratur nicht still steht, weil alles sich bewegt, unaufhörlich, und alles wieder von vorn beginnt, muß man darauf gefaßt sein, daß Jüngere, die werden und wachsen, an unsere Stelle rücken und vielleicht sogar die Erinnerung an uns verlöschen. Ich bestreite nicht, daß ein alter Kämpfer, wie ich, oft Lust hat zum Widerstand, wenn er sein Werk angegriffen glaubt. Aber in Wahrheit habe ich für das kommende Jahrhundert noch mehr Neugier als Widerstand, mehr glühende Sympathie als persönliche Besorgnis; und mag ich, mag meine ganze Generation mit mir zu Grunde gehen, wenn wir nur dazu gut waren, den Graben auszufüllen, über den unsere Nachfolger um so leichter dem Lichte entgegenwandeln können!

Meine Herren, ich höre überall sagen, daß der Positivismus im Sterben liege, daß der Naturalismus tot sei, daß die Wissenschaft vor dem Bankbruch stehe, weil sie nicht gebracht, was sie versprochen haben sollte, sittlichen Frieden und Menschenglück. Selbstverständlich kann ich hier nicht die schweren Probleme lösen, welche diese Fragen aufwerfen. Ich bin ein unwissender Mann und habe nicht das Recht, im Namen der Wissenschaft und der Philosophie zu reden. Ich bin, wenn Sie es so wollen, ein einfacher Romanschreiber, ein Schriftsteller, der zuweilen das Richtige getroffen, und dessen ganze Zuständigkeit einzig darauf beruht, daß er viel beobachtet und viel gearbeitet hat. Und einzig und allein in meiner Eigenschaft als Zeuge will ich mir erlauben, Ihnen zu sagen, was meine Generation und was die Männer waren oder doch haben sein wollen, die heute fünfzig Jahre alt sind und die Ihre Generation bald zu Vorfahren gemacht haben wird.

Ich war neulich, bei Gelegenheit der Eröffnung des Salons im Champ de Mars, sehr betroffen von dem eigentümlichen Anblick der Säle. Man behauptet, das wären immer dieselben Bilder. Das ist ein Irrtum, der Umschwung ist ein langsamer, aber wie würde man staunen, könnte man die Salons von früher heraufbeschwören! Ich entsinne mich noch ganz genau der letzten akademischen und romantischen Ausstellungen von 1862: die Freilicht-Malerei hatte noch nicht triumphirt, der vorherrschende Ton war Asphalt, ein Einschmutzen der Leinwand, nichts als dunkle Töne, das Halbdunkel des Ateliers. Dann fünfzehn Jahre später, nach dem vielbesprochenen siegreichen Eingreifen Manets, entsinne ich mich anderer Ausstellungen, in denen der helle Ton der vollen Sonne vorherrschte. Das war ein Ueberfluten des Lichts, ein Mühen um Wahrheit, als wäre jeder Rahmen ein auf die lichtgebadete Natur hinausgehendes offenes Fenster. Und jetzt, nach abermals fünfzehn Jahren, durfte ich konstatiren, daß zwischen dieser frischen Klarheit der Werke sich eine Art von mystischem Nebel erhob: man erkennt immer noch das Streben nach Hellmalerei, aber die Wirklichkeit wird umgestaltet, die Gestalten verlängern sich, das Bedürfnis nach Originalität entführt den Künstler in das Jenseits des Traumes.

Ich habe diese drei Etappen der zeitgenössischen Malerei angeführt, weil sie mir die Bewegung unserer Anschauungen in einem greifbaren Bilde zusammenzufassen scheinen. Die Arbeit erlauchter Meister fortsetzend, hat meine Generation sich bemüht, der Natur die Fenster weit zu öffnen, alles zu sehen und alles zu sagen. In ihr gipfelte die lange Arbeit der positiven Philosophie, der analytischen Erfahrungs-Wissenschaften. Wir haben nur bei der Wissenschaft geschworen, die uns von allen Seiten umgab, wir haben von ihr gelebt, indem wir die Luft unserer Zeit atmeten. Jetzt kann ich ja eingestehen, daß ich für meine Person ein Sektirer gewesen bin, der es versucht hat, die strenge Methode des Gelehrten in das Gebiet der Litteratur zu übertragen. Aber wer geht im Kampfe nicht weiter, als gut ist, und wer begnügt sich mit dem Siege, ohne ihn wieder aufs Spiel zu setzen? Ich bedaure übrigens nichts, ich glaube weiter an die Leidenschaft, die da will und handelt. Und dann, welche Begeisterung und welche Hoffnungen waren unser! Alles wissen, alles können, alles erobern! Durch die Wahrheit eine höhere und glücklichere Menschheit wieder schaffen!

Und hier, meine Herren, treten Sie, tritt die Jugend auf den Plan. Ich sage die Jugend; das Wort ist weit, fern und tief wie das Meer. Denn wo ist die Jugend, und was wird sie in Wahrheit sein? Wer ist berufen, in ihrem Namen zu sprechen? Ich muß mich wol an die Anschauungen halten, die ihr untergelegt werden und

*) Obige Rede hat Emil Zola am 18. Mai auf dem Bankett der allgemeinen Vereinigung der Studirenden gehalten. Die Studenten hatten ihn gebeten, ihnen die Ehre zu erweisen, ihrem Bankett zu präsidiren. Die Rede erschien in authentischer Form im Figaro, nach dieser Version ist sie hier übersetzt. Mit Recht hat die Rede die allgemeinste Aufmerksamkeit erregt, denn sie beleuchtet die jüngste Wendung im litterarischen Charakter Frankreichs mit einer Klarheit der Gedanken und einer Präzision des Ausdrucks, die sie von allen bisherigen Erklärungen unterscheidet; sie sticht darin insbesondere von dem Schwulst und der Nebelhaftigkeit ab, womit die Jüngsten in Frankreich selbst sich zu erklären versuchten. Die Rede wird aber auch in Deutschland lebhaft interessiren, weil nach guter alter deutscher Sitte die jüngste litterarische Wandlung in Frankreich bei uns beginnt nachgeäfft zu werden, wie alle litterarischen Moden Frankreichs bei uns nachgeäfft wurden seit den Zeiten der Troubadours und Trouvères. Der lichtvolle Ausdruck lichtvoller Gedanken stempelt Zolas Rede zu einem litterarhistorischen Dokument; darum durfte sie in einem Magazin für Litteratur nicht fehlen, obwol ihm voraussichtlich die Tagesblätter in der Wiedergabe der jüngsten bedeutsamen Auslassung des jetzt so redeeifrigen Meisters des Naturalismus zuvorkommen werden. D. Red.

ich bitte im voraus diejenigen unter Ihnen um Verzeihung, welche diese Anschauung nicht teilen; ich müßte mich an jene halten, die uns durch zweifelhafte Berichte getäuscht hätten, die vielleicht ihrem Wunsche mehr entsprechen mögen als den Tatsachen.

Man versichert uns also, meine Herren, daß Ihre Generation mit unserer bricht. Sie setzten nicht mehr in die Wissenschaft all Ihre Hoffnung, Sie hätten eingesehen, daß dieses Bauen auf sie allein eine große soziale und moralische Gefahr bedeute, und wollten sich aus den Trümmern der toten Glaubenslehren einen lebendigen Glauben auferbauen. Gewiß ist nicht von einer vollständigen Scheidung von der Wissenschaft die Rede; es versteht sich, daß man die neuen Eroberungen acceptirt und entschlossen ist, sie zu erweitern, daß man bewiesene Wahrheiten nicht übersehen darf; man versucht sogar, sie mit den alten Dogmen zu vereinigen. Im Grunde aber wird die Wissenschaft gegen den Glauben herabgesetzt; man stößt sie auf ihre ehemalige Stellung zurück, sie soll nur eine einfache Verstandesübung sein, eine Untersuchung, erlaubt, so lange sie nicht an das Uebernatürliche des Jenseits rührt. Das Experiment, sagt man, ist gemacht, und die Wissenschaft ist nicht im Stande, den Himmel wieder zu bevölkern, den sie geleert hat, den Seelen das Glück wiederzugeben, den harmlosen Frieden, den sie ihnen geraubt. Die Zeit dieses lügnerischen Triumphes ist vorüber, sie muß bescheiden werden, weil sie nicht alles auf einmal wissen, nicht alle reich machen, nicht alles heilen kann. Und wenn man von der gebildeten Jugend auch noch nicht zu fordern wagt, daß sie ihre Bücher wegwerfen und ihren Lehrern davonlaufen soll, so verkünden doch schon Heilige und Propheten, die durch die Lande gehen, die Tugend der Unwissenheit und die Fröhlichkeit der Einfältigen.

Die Menschheit sei gealtert und überstudirt, sie habe das Bedürfnis, sich in prähistorischer Landschaft zu stärken, unter Urahnen vor jeder Gesellschaft und vor jedem Wissen, unter Erdmenschen.

Ich leugne diese Krisis nicht, die wir eben durchmachen, diese Erschlaffung und zugleich diese Erregung am Ausgange eines Jahrhunderts voll fieberhafter, kolossaler Tätigkeit, dessen Ehrgeiz es gewesen ist, alles erkennen und alles sagen zu wollen. Man hat geglaubt, daß die Wissenschaft, die eben die Welt zerstört hat, sofort eine neue nach dem Modell hätte aufrichten müssen, das wir uns von Gerechtigkeit und Glück gemacht. Man hat zwanzig, fünfzig, ja hundert Jahre gewartet, und dann, als die Gerechtigkeit immer noch nicht herrschte, das Glück immer noch nicht gekommen war, da hat viele eine wachsende Ungeduld ergriffen, und sie verzweifelten daran und leugneten es, daß die Wissenschaft je zu dem goldenen Zeitalter führen könnte.

Es ist ja das eine wolbekannte Wirkung, keine Aktion eben ohne Reaktion, und wir erleben hier gerade die unvermeidliche Ermüdung bei langen Reisen: man setzt sich an den Wegrand, man hofft nicht mehr, jemals das Reiseziel zu errichen, da man die Strecke immer noch endlos vor sich sieht; soll man, wiederum ein Jahrhundert lang, die Wanderung fortsetzen? Man zweifelt schließlich daran, daß man überhaupt schon ein Stück Weges hinter sich habe, und man bedauert, nicht irgendwo im Felde liegen geblieben zu sein, um die Ewigkeit heran zu schlafen, dort unter den Sternen. Wozu weiter schreiten, wenn das Ziel doch immer wieder fernrückt? Wozu einiges weniges wissen, wenn man doch nicht alles wissen darf? Lieber doch die reine Einfalt, die unwissende Glückseligkeit des Kindes behalten! Und so wäre also die Wissenschaft, die das Glück versprochen haben soll, bankbrüchig geworden unter unsern Augen.

Aber hat denn die Wissenschaft das Glück versprochen? Ich glaube nicht. Sie hat die Wahrheit versprochen, aber es ist sehr fraglich, ob mit der Wahrheit jemals Glück geschaffen werden kann. Um sich an ihr genügen lassen, brauchte man sicherlich sehr viel Stoizismus, die vollständige Verleugnung des eigenen Ich, eine geistige Befriedigung, wie sie nur bei Auserwählten zu finden sein dürfte. Aber einstweilen, welch ein Verzweiflungsschrei steigt auf von der leidenden Menschheit! Wie leben ohne Lüge und ohne Illusion? Wenn es nirgendwo eine andere Welt giebt, in der die Gerechtigkeit regiert, in der die Bösen bestraft und die Guten belohnt werden, wie da noch leben, ohne sich dagegen aufzubäumen, dieses ganze unleidliche menschliche Leben? Die Natur ist ungerecht und grausam, die Wissenschaft scheint auf das ungeheuerliche Gesetz vom Recht des Stärkeren eingeschworen: und hinfort giebts keine Moral mehr, und in der Gesellschaft herrscht allein der Despotismus. Und in dieser Reaktion, diesem: der Wissenschaft müde sein, ist auch ein gewisses Zurückweichen vor der Wahrheit, die von außen rauh erscheint, weil unsere schwachen Augen nicht im Stande sind, alle ihre Gesetze zu durchdringen und zu begreifen. Nein, nein! Man führe uns also wieder zu dem sanften Schlummer der Unwissenheit! Die Wirklichkeit ist eine Schule der Verderbnis, man muß sie töten und verleugnen, da sie ja nur aus Häßlichkeit und Verbrechen besteht. Und darum springt man in den Traum, es bleibt nur noch das eine Heil: die Erde fliehen, sein Vertrauen in das Jenseits setzen, in der Hoffnung, dort endlich das Glück zu finden und die Befriedigung unserer Sehnsucht nach Brüderlichkeit und Gerechtigkeit.

Ueberall hören wir heute diesen verzweifelten Schrei nach Glück, und mich rührt er unendlich. Merkt ihr, wie er aufsteigt von allen Seiten? Wie ein Klagelaut, während dazu der Marschtritt der Wissenschaft erdröhnt, die ihre Eisenbahnzüge nicht aufhält und ihre Maschinen? Genug der Wahrheit, gebt uns Chimäre! Wir werden nicht eher ruhen, als bis wir träumen, was nicht ist, bis wir uns im Unbekannten verlieren. Dort nur entfalten sich die geheimnisvollen Blüten, deren Duft unsere Leiden betäubt! — Die Musik hat bereits geantwortet, die Litteratur bemüht sich, den neuen Durst zu stillen, die Malerei giebt der Mode nach. Ich sprach vorhin von der Ausstellung des Champ de Mars: dort sieht man diese ganze Flora unserer alten Kirchenfenster wieder erblühen, hochaufgeschossene zarte Jungfrauen, geheimnisvolle Erscheinungen im Zwielicht, steife Gestalten mit den hölzernen Bewegungen der Primitiven. Das ist die Reaktion gegen den Naturalismus, der, wie man sagt, tot und begraben ist. Jedenfalls ist die Bewegung nicht zu leugnen, denn sie hat alle Kundgebungen des Geistes ergriffen, und man muß ihr Rechnung tragen, sie studiren und zu erklären suchen, wenn man nicht an der Zukunft verzweifeln will.

Ein so verhärteter Positivist wie ich, meine Herren, sieht hierin höchstens ein augenblickliches fatales Anhalten auf dem Wege voran, aber keinen Halt, denn unsere Bibliotheken und Laboratorien, unsere Bühnen und Schulen sind nicht desertirt. Und was mich in dieser Anschauung bestärkt, ist, daß auch der soziale Boden sich nicht geändert hat, daß es immer noch der demokratische Boden ist, auf dem das Jahrhundert gediehen ist. Um eine neue Kunst zur Blüte zu bringen, um durch einen neuen Glauben die Richtung der Menschheit zu ändern, bedürfte es eines ganz neuen keimlosen Bodens, denn es giebt keine neue Gesellschaft ohne einen neuen Nährboden. Der Glauben läßt sich nicht wieder erwecken und aus toten Religionen kann man nur Mythologien machen. Auch das neue Jahrhundert wird nur eine Bekräftigung des unseren sein, mit demselben demokratischen und wissenschaftlichen Schwung, der uns fortgerissen hat und der weiter wirkt. Allerdings muß ich zugeben, daß wir in der Litteratur einen zu engen Horizont hatten. Ich habe schon bedauert, ein Sektirer gewesen zu sein, der den Wunsch gehabt, daß die Kunst sich an die bewiesenen Wahrheiten halte. Die Neuen haben den Horizont wieder geöffnet, das Unbekannte, das Geheimnis wieder erobert, und sie haben wol daran getan. Zwischen den von der Wissenschaft erworbenen unerschütterlichen Wahrheiten und den Wahrheiten, die sie morgen dem Unbekannten entringen wird, ist eben eine unbestimmte Grenze, das Gebiet des Zweifels und der Untersuchung, welches sowol der Litteratur, wie der Wissenschaft angehört. Dorthin können wir als Pionire gehen, unsere Vorläuferarbeit verrichten und je nach unserem Genie das Wirken der unbekannten Kräfte erklären. Das Ideal, was ist es denn anderes als das Unerklärte, als die zahllosen Kräfte des unendlichen Alls, deren Wirken wir ringsumher verspüren, ohne sie zu kennen? Und wenn es uns erlaubt ist, Lösungen für das Unbekannte zu finden, sollten wir wagen, die bereits gefundenen Gesetze in Frage zu ziehen, um sie uns anders vorzustellen oder gar um sie zu bestreiten? In dem Maße, in dem die Wissenschaft vorwärts schreitet, weicht das Ideale natürlich zurück, und ich glaube, daß der einzige Sinn des Lebens, die einzige Freude, die man am Leben hat, in dieser langsamen Eroberung besteht, selbst wenn man die melancholische Gewißheit hat, daß man niemals alles wissen wird.

Nun sind in unserer so erregten, unruhigen Zeit Seelenhirten aufgetreten, die sich sehr viel Sorgen machen und unserer Jugend durchaus einen Glauben vorschlagen wollen. Das Anerbieten ist großmütig, aber unglücklicherweise verändert sich dieser Glaube je nach dem Profeten. Keine dieser verschiedenen Glaubenslehren scheint mir klar und bestimmt. Man beschwört Sie, zu glauben, ohne Ihnen genau zu sagen, an was. Vielleicht kann, vielleicht auch wagt man es nicht. Ihr sollt glauben, blos um des Glückes willen, das im Glauben liegt, ihr sollt glauben, um überhaupt glauben zu lernen. Der Rat an sich ist nicht schlecht, denn es ist gewißlich ein großes Glück, sich in der Sicherheit eines Glaubens auszuruhen, welcher es auch sei.

Darum will auch ich Ihnen zum Schluß einen Glauben empfehlen: den Glauben an die Arbeit. Arbeitet, ihr jungen Leute! Ich weiß wol, wie nichtsfagend dieser Rat klingt, den Sie bei jeder Prämienverteilung auf der Schule gehört haben. Aber ich bitte Sie, darüber nachzudenken, und ich, der ich immer nur ein Arbeiter gewesen, erlaube mir, Ihnen zu sagen, mit welchem Segen die lange Arbeit mein ganzes Leben erfüllt hat. Ich habe einen schweren Anfang gehabt, habe Not und Verzweiflung kennen gelernt. Später habe ich im Kampfe gelebt, ich stehe noch jetzt darin, angegriffen, verleugnet, mit Beschimpfungen überschüttet. Wolan! ich habe nur einen Glauben gehabt, nur eine Kraft in mir: die Arbeit. Was mich aufrecht erhalten, war die ungeheure Aufgabe, die ich mir gestellt. Ich hatte immer das Ziel vor Augen, auf das ich zuschritt, und das gab mir den Mut zum Vorwärtsschreiten, selbst dann, als das böse Leben mich zu Boden geworfen hatte. Die Arbeit, von der ich spreche, ist die geregelte Arbeit, die tägliche Aufgabe, die Pflicht, die man sich auferlegt, Tag für Tag einen Schritt weiter in seinem Werke vorzuschreiten. Wie oft habe ich mich Morgens an meinen Tisch gesetzt, gequält von irgend einem physischen oder seelischen Schmerze! Und jedesmal, trotz des Widerstandes meines Leidens ist mir nach den ersten Minuten des Kampfes meine Arbeit eine Erleichterung und eine Stärkung gewesen. Immer bin ich aus meinem täglichen Schaffen getröstet hervorgegangen, vielleicht mit gebrochenem Herzen, aber aufgerichtet doch noch, und im Stande, noch leben zu können bis zum folgenden Tage.

Die Arbeit! Bedenken Sie, meine Herren, daß die Arbeit das einzige Naturgesetz ist, der Regulator, der die organisirte Materie ihrem unbekannten Ende entgegenführt. Das Leben hat nur diesen Sinn, nur diese Existenzberechtigung; wir sind alle nur dazu da, unsere Summe von Arbeit zu liefern und dann zu verschwinden. Man kann das Leben nur aus diesem gemeinsamen Regen aller Kräfte erklären, deren Summe Arbeit für das große Schlußwerk im Schoße der Zeiten ist. Warum sollen wir also nicht bescheiden sein, warum sollen wir uns nicht der einem jeden von uns zuerteilten individuellen Aufgabe unterziehen, ohne uns zu sträuben, ohne dem Dünkel des lieben Ich nachzugeben, das sich selbst zum Mittelpunkt macht und nicht in Reihe und Glied stehen will.

Wer diese Aufgabe übernimmt und durchführt, wird die Ruhe finden, allem Gequältsein zum Trotz. Ich weiß, es giebt Seelen, welche die Unendlichkeit quält, die unter dem Geheimnisvollen leiden. Gerade ihnen rate ich brüderlich, ihr Leben mit irgend einer großen Arbeit auszufüllen, deren Ziel kaum abzusehen ist. An dieser Balanzirstange werden sie gerade gehen lernen, die Arbeit wird ihnen Zerstreuung gewähren zu allen Stunden, sie ist das Samenkorn, das in den Acker des Geistes geworfen wurde, damit daraus keime und wachse das tägliche Brot, das Gefühl der Befriedigung über die erfüllte Pflicht. Metaphysische Rätfel werden dadurch allerdings nicht gelöst, aber ist es denn nichts, in moralischer und physischer Gesundheit zu leben und den Gefahren des Träumens zu entgehen? Löst man nicht so durch die Arbeit die Frage nach dem größtmöglichen Glück auf dieser Erde? Von jeher habe ich der Chimäre mistraut; nichts ist für den Einzelnen und für die Völker ungesunder als die Illusion: sie hindert die Anstrengung, sie verblendet, sie ist die Eitelkeit der Schwächlinge. Im Nebelhaften verharren, sich um alles Reale nicht kümmern, wähnen, daß man Stärke nur zu träumen brauche, um stark zu sein, — wir haben gesehen, zu welchem Unheil das führt. Man sagt den Völkern, sie sollten nach oben schauen, an eine höhere Macht glauben, in frommer Verzückung sich dem Ideal ergeben. Nein, nein, diese Sprache scheint mir manchmal erst recht gottlos zu sein. Einzig das Volk, das arbeitet, ist stark, die Arbeit allein giebt Mut und Glauben. Um siegen zu können, müssen die Arsenale gefüllt sein, muß man die vollkommensten Waffen haben, muß man ein wol unterrichtetes Heer haben, das zu seinen Führern und zu sich selbst Vertrauen hat. Das alles kann man mit gutem Willen und Methode erwerben. Das nächste Jahrhundert, die unbegrenzte Zukunft gehören einzig und allein der Arbeit. Man sieht ja schon im heutigen Sozialismus die Umrisse der sozialen Gesetze der Zukunft, diese Gesetze der Arbeit für Alle, der befreienden und friedenbringenden Arbeit.

Also, Jugend, Jugend, geh an die Arbeit! Jeder von Ihnen wähle seine Aufgabe, eine Aufgabe, die sein Leben ausfülle. Sie kann sehr bescheiden sein, wird aber deshalb nicht weniger Nutzen schaffen. Gleichgiltig, welche Art von Arbeit, vorausgesetzt daß es überhaupt Arbeit ist, und daß sie aufrecht erhält. Wenn Sie Ihre Arbeit regelrecht eingeteilt haben, ganz einfach Tag für Tag die Menge, die Sie zu leisten im stande sind, dann werden Sie vergnügt und gesund leben und sich nicht um die Unendlichkeit sorgen. Das wird eine gesunde und große Gesellschaft sein, eine Gesellschaft, in der jedes Glied sein wolverstandenes Stück Arbeit tut. Ein Mensch, der arbeitet, ist immer gut. Deshalb bin ich überzeugt, daß der einzige Glaube, der uns retten kann, der Glaube an die Wirksamkeit des erfüllten Strebens ist. Es mag ja sehr schön sein, von der Ewigkeit zu träumen, aber dem ehrlichen Manne genügt es, sein Werk vollbracht zu haben.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

I. Junggesellenleben.

Zweiter Brief aus der Sommerfrische.

August im nächsten Jahr.

— Leider .... hier ist auch nur so ein Ableger von Christiania! Rund um Savalen, wo nur Trolle und Fjeldbauern und Säterdirnen und Kühe und ich Erlaubnis haben sollten zu wohnen ... und außerdem Eichhörnchen und Vögel und dann und wann ein Bär ... rund um diesen selben Savalensee wohnen jetzt Stadtleute. Kein Glück auf Erden soll rein sein. Gott weiß, woher das kommt.

Aber ich tue, was ich kann, um dies Stadtvolk zu ärgern und zu vertreiben, das obendrein auch noch „Morgenblatt"-Klique ist; ich habe eine Stange vor meiner Stube aufgerichtet und die reine Flagge daran aufgehißt. Norwegische Flagge ohne schwedische Farben — das ist für den Christiania-Norweger dasselbe, wie das Kreuz für den Teufel; sieht er es, so reißt er aus.

Ja, nun haben wir also die liebe Politik hier oben auf dem Dovrefjeld, so gut, wie in der Stadt. Auf der einen Seite des Sees wohnt die Intelligenz — ein Professor, ein Großkaufmann und ein Apotheker, und auf der anderen Seite, natürlich der Westseite, wohnt der Radikalismus. Das bin ich. Auf der Straalseehalde, beim Bauern, ist eine ganze Mütze voll Frauenslente; und die kann man nicht einmal mit der reinen Flagge

verscheuchen, denn die sind so rote Radikale wie der Teufel, oder wie ich selber. Die schlimmste ist eine gewisse Hulda, ihren Familiennamen habe ich nicht behalten. Sie soll aber auch zum Herbst nach Amerika, was ganz einleuchtend ist; da gehören sie hin, diese Radikalen.

Mit den Frauensleuten spiele ich hier oben „Städter auf dem Lande"; bald machen wir ein Tänzchen, bald sitzen wir ganze Nächte lang bei mir auf Kolbotten, spielen Whist und trinken Kaffeetoddy Aber zuweilen gehen wir mit dem Kaffeekessel und dem Speisekorb durch die Bergeinöde in der hellen Sommernacht spazieren, machen Feuer unter einem großen Stein an, sitzen und schwatzen und sehen über den bleichen See weg mit seinen walddunklen Hölmern.

Tagsüber bin ich zu Hause und schlage mich mit meinem neuen Buch „Mannsleute" herum . . . ein schlimmes Buch. Wenn ich es zu überdrüssig werde, gehe ich nach der Straalseehalde — — nachfragen, ob keine Post angekommen.

Oder ich liege auf dem See und fische. Ich habe kein rechtes Fischglück und das Wetter ist soso, gewöhnlich zu kalt. Und bin ich mitten drin, so setzt der Trond seinen Nebelhut auf. Ein Fischer bin ich eigentlich auch nicht, um die Wahrheit zu sagen. Dann und wann sind auch die Frauensleute mit dabei. Bei denen beißts jeden Augenblick an. Aber wenn sie einziehen sollen, hängt nichts dran. Sie sind so nervös, die Frauensleute! —

Die großen Vögel sind auch hier. Aber der Ochse, der mich im vorigen Jahr plagte, ist weg. Er war wol einer von unserer neuen, moderaten Bauernpastorpartei, und die können die reine Flagge auch nicht leiden. Er will wol nicht, daß im Stall nachgefragt werde, ob er auf Besuch bei einem „Europäer" oder einem „Christianialitteraten", wie ich es bin, gewesen sei? Sie können pfiffige Bursche sein, diese Fjeldochsen.

Aber die Kühe sind treuherziger; die besuchen mich dann und wann. Erst höre ich ein Brüllen, fern im Walde; dann vernehme ich Schnüffeln und Schnauben um die Hütte und ungleich schleppenden Kuhtakt, Hufen, die trappeln, und harte Knie, die aneinanderschlagen, den sonderbaren, toffelnden Takt von wandernden Kühen; und dann sind sie da. Was sie wollen? O, es ist immer ein kleiner Grasbüschel auf meinem Wall, nach dem ihr Sinn steht; aber im Grunde wollen sie Salz haben. Vor der Tür, um die Türschwelle stellen sie sich auf, die ganze Schar. Da stehen sie und warten, geduldig wie der Pöbel, wenn er vor dem Schloß steht und auf den König wartet; stehen und glotzen und schwingen die Schwänze, feierlich und ernsthaft; glotzen in die Runde; er muß wol bald kommen, denken sie; obgleich solche Herren eigentlich nicht den Glockenschlag einzuhalten pflegen. Steige ich dann über die Türschwelle, mit einem Löffel in der Hand vielleicht, wie mit einem Königsstab, und mit meiner großen blauen Reisemütze auf dem Kopf als Krone, so glotzen sie sich die Augen aus dem Kopf; solch einen Anblick haben sie noch nie gesehen. Aber wenn sie kein Salz bekommen — es ist wenig Salz auf Kolbotten in diesem Jahr —, so haben sie doch soviel Verstand, daß sie nicht Hurra rufen.

Sie bleiben nur stehen und warten. Schwingen die Schwänze und warten. Sie denken wol, ein bischen Ehre müsse doch in mir sein und schließlich gebe ich ihnen doch noch ein wenig Salz, wenn sie mir nur Zeit lassen und warten. Aber begreifen sie, daß keine Hoffnung auf Salz mehr ist, so kehren sie mir das andere Ende zu und werfen die Köpfe auf: „Nein, seht den! wozu glaubt solch ein Christianialitterat gut zu sein, wenn er uns nicht einmal Salz streuen will?"

Und dann stampfen sie davon, schwingen hoch und würdig mit dem, was sie hinten haben. Vielleicht bleiben sie auf der Anhöhe stehen, ob ich mich nicht doch bedenke und mit ihnen ins Einvernehmen setze? Dann aber geht es in Sprüngen vorwärts, sie trotteln hin und her auf Kuhmanier, werfen die Köpfe mit all der Geringschätzung auf, die sie in solch eine Bewegung legen können, und stampfen davon, die Hufe auswärts schleudernd und mit den harten Kniescheiben aneinander klappernd.

* * *

Er, Ivar, cand. theol. und Wanderprediger, der den Bauern in den Erbauungsstunden seinen selbstgeoffenbarten, christlichen Anarchismus dekretirt, ist jetzt zuweilen hier oben; und wir kommen garnicht schlecht mit einander aus, obgleich er mich ordentlich mit seiner Theologie vexiren kann und viel Wunderliches über mich in „Fädraheimen" geschrieben hat.

Die Sache ist wol die, daß er auch soviel mit norwegischen Volksfreunden und Freiheitsmännern zu tun gehabt hat, daß er bald anfängt Menschenfeind zu werden. So wild, wie ich, ist er noch nicht, aber das kommt schon; laß ihn mal erst so alt werden, wie ich bin! Ach ja, ich fange an alt zu werden; 36 Jahre! Haar geht aus, Mut geht aus; stand es bisher schwach mit meinem Glück bei den Mädchen, so wird es nun immer schwächer. Dieser Ivar hat eine Bekanntmachung geschrieben und rings herum an sein Haus — das „der Nordpol" genannt wird — aufgehängt, an alle Stümpfe der Bäume im Walde hat er sie aufgehängt, und die beweist, meiner Seel, daß er auf dem Weg ist ein Beißer zu werden:

„Bannspruch:
„Wilde Stiere, Böcke und Weibsbilder,
„Kläffende Hunde,
„Spitzbuben, Durchgänger und Diebe
„Dürfen nicht nach dem Nordpol kommen,
„Nichts Nichtsnutziges darf nach dem Nordpol kommen."
Ivar Mortensen Savala."

Der Kerl fängt an Nerven zu kriegen; das ist klar, das! Ob dieser Bannspruch auch was helfen wird, weiß ich nicht. Kann sein, er hilft gegen Stiere, Böcke und Hunde; aber sicher ist, daß er nicht gegen Weibsleute hilft; im Gegenteil. Nein, jetzt wollen sie gerade nach dem Nordpol, die Landschen und die Städtschen; sie kommen angeschoben von Foldalen und von Tönset; von denen auf Straalberg will ich schon garnicht sprechen; die brechen im Nordpol ein, ob er, Ivar, zu Hause ist oder nicht; und Gott weiß, von wo jetzt nicht noch Weibsleute nach dem Nordpol kommen werden; denn seit dem Paradiese her hat ihr Sinn immer danach gestanden, gerade das zu tun, was ihnen streng verboten ist. Ob Durchgänger sich abschrecken lassen werden, kann auch ungewiß sein; jedenfalls treibe ich mich jetzt da herum, so oft ich kann; aber vor Dieben und Spitzbuben kann man sicher sein. Das lohnt sich nicht für sie, den Nordpol zu entdecken; was zu stehlen giebts da nicht. Es müßte denn vielleicht ein Wurstende sein, oder eine ausgetrunkene Flasche. Außerdem hat er, Ivar, meinen Revolver geliehen; kommt einer zur Nachtzeit vorbei, so knallt es, und wo dann die Kugel hinfährt, das kann niemand wissen.

* * *

Einen Abend später.

— Soweit war ich gekommen, dann fiel mir nichts mehr ein.

Es ist Abend; die Uhr ist neun. Draußen ist es schwarz, wie in den Abgründen. Am Nachmittag hat es geregnet; große, weiße Wolken hängen tief über allen

Bergen, wie Huldrehüte; ruderst du auf den Savalen hinaus, ist es so wild und greulich um dich herum, daß du dir einbilden kannst, mitten in der Gesetzgebung auf dem Sinai zu sein.

So ist es draußen. —

Ivar und ich sitzen drinnen, beide.

Kommst du durch die Tür herein, so siehst du dir gegenüber ein großes Feuer auf dem Herde lohen; unruhiges Licht, unruhige, flackernde Halbschatten spielen durch die Stube, tanzen an den Wänden hin, zittern unter den Dachsparren, es funkelt auf den Töpfen und dem Milchkübel auf dem Speisetisch; meine neue scharlachne Gardine leuchtet im Feuerglanz und macht die ganze Stube warm; ganz weit nach hinten, hinterm Schornstein, in der „Gaststube" ist es ganz finster, manchmal flimmert ungewisser Lichtschein da auf, wie von einem Nordlicht.

Der Kessel hängt am Haken. Unsere Absicht ist nämlich, Hafergrütze zum Abend in Kolbotten zu haben; aber Herr Gott! Das Beste ist auch gerade gut genug. Das ist Gasteſſen bei mir daheim auf dem Jäder, Weihnachtsabendessen; „Grünegrütze" nennen wir das; und ich finde noch, daß das mit das Beste ist, was es geben kann. Ein wunderlicher Jäderscher, wer keine grüne Grütze leiden kann! Und Ivar soll auch damit zufrieden sein, obgleich er von den Dickwansthöfen ist.

Ich stehe am Herd und rühre im Kessel, gekleidet wie ein Waldmann, schwitzend und wütend; das hier wird nie Grütze, murre ich und fluche. Drüben am Schreibtisch, dem langen, schmalen, rotgemalten Schreibtisch, den ich auf Straalberg kaufte, sitzt der Ivar und zerbricht sich seinen haararmen Kopf jämmerlich; er soll „Fädraheimen" zum Sonnabend füllen, aber er hat „kein Essen für den Buben".

Jawol hat er, natürlich; es giebt genug ins Blatt zu setzen, gerade jetzt; sowol über die neue liberale Regierung mit ihren zwei Sverdrups, wie über die schwedische Union und Björnstjerne Björnsons Tugend; aber der Ivar hat all sein Material im Nordpol liegen, und — und den Nordpol kann niemand finden, heut Abend. Und nun weiß er nicht, was er sich ausdenken soll, um eine Spalte vollzukriegen. Etwas hat er in der Tasche, aber es ist nicht genug, und außerdem ist es nur Gewäsche", wie er sagt; — „hast du was?" — „Ich hab einen halben Kolbottenbrief." „O, schreib ihn fertig und gieb 'n mir," sagt er. — „Ich kann nicht," sag ich, „ich hab mehrere Tage gegrübelt und mir ist nichts eingefallen." — „O, dir fällt schon was ein; kannst du dir nicht soviel wie zu einer Spalte ausdenken?" — „Ja, versuch selbst!" mein ich. — „O du bist ein —!" — „Nein, wahrhaftig! woran ich jetzt gewöhnlich den Tag über denke, das ist Schnickschnack und soll jedenfalls nicht in die Zeitung." — „So bring mich denn auf was!" sagt er und fährt sich in die Haare, die er nicht hat. Ich rühre in der Grütze und murmle geheimnisvolle Worte, als koche ich Zauber –: „Ein Redakteur, dem nichts eingefallen, eine Katz ohne Krallen; ein Mädchen ohne Mangel, ein Junghern ohne Haar . . ." — „Bring mich auf was, sage ich!" brummt er. „Na, schreibe von den beiden Böcken, die wir anstellten, unseren Hafersack zu hüten," sage ich. — „Darüber schreibe ich jeden Tag," antwortet er. „Schreib von den zwei Dutzend Männern, die alle die Eigentümlichkeit haben, daß sie Björnstjerne Björnson heißen," sage ich. — „Es geht mehr als eine Spalte drauf, das klar zu machen," sagt er. „Denk dir was anderes aus." — „So komm her und koche die Grütze für mich," sage ich, unterdessen will ich dir eine Spalte schreiben. „Ja!" brüllt er auf und wirft die Feder hin, „aber nichts zu Tolles!" — „Ich werde nur waschen, und das ist, was die Leute haben wollen; aber komm schnell, die Grütze kann anbrennen; hier ist heiß wie . . . wie an dem Ort, wo du glaubst, daß ich ewig brennen soll." — „O du —! komm und schreibe! ich werde auf die Grütze schon aufpassen!"

— Ja! nun ist ers, der da steht und in der Grütze rührt, und ich sitze hier, reiße mir die Haare, die ich größtenteils nicht habe, und soll den Brief fertig machen. Es war heiß am Grapen; aber eine Spalte machen aus nichts, das ist auch nicht kühl; im Grunde würde ich ebenso gerne „Grünegrütze" kochen. Aber nun steht er da, eigensinnig und steif wie ein Troll, schweigt wie ein Stein und wartet nur und mahnt: „Schreib doch! so schreib doch!" und mache ich mir was zu tun, vom Tisch weg und verfalle auf allerlei, worüber zu sprechen ist, so rührt er nur in der Grütze und mahnt mich an den „Kontrakt": „Kriege ich keine Spalte von dir, so brenne ich dir die Grütze an!" — und dran muß ich!

Na ja! — das wäre doch auch, als hätte mich der und jener, wenn ein baldiger Jubiläumszeitungsschreiber nicht eine Spalte machen könnte, wenn es kneift . . . . da ist sie, denke ich! — Und das ist mein Brief!

(Fortsetzung folgt.)

Auf zur Sonne.

Von

August Strindberg.

Die Sonne hatte drei lange Wochen in dem kleinen Städtchen Gersau am Vierwaldstätterſee nicht geschienen, nicht mehr geschienen seit Anfang Oktober, wo der Föhn auftrat. Nach Sonnenuntergang war es ruhig, und ich schlief die halbe Nacht, bis ich durch das Läuten der Kirchenglocken und ein Geräusch geweckt wurde, das sich in dem Toben des Sturmes auflöste, als er sich auf die Alpen des südlichen Ufers warf, als er in dem Kessel des Sees zusammengepreßt, in die Gäßchen unserer Stadt gedrängt wurde, wo er an den Schildern zerrte, an den Fensterläden rüttelte, Dachziegel lockerte und in den Kronen der Bäume und in den Zweigen des Gebüsches wütete. Die Wogen des Sees schlugen an die Hafendämme, brausten über die Einfassungen und klatschten gegen die Bote. Der Sand peitschte die Fensterscheiben, das Laub tanzte im Wirbel, das Haus schwankte. Als ich hinausblickte, war Licht in der Kirche, und die Glocken läuteten unaufhörlich, um diejenigen zu wecken, die nicht bereits erwacht waren, denn der Föhn wird für so gefährlich gehalten wie ein Erdbeben, weil er Häuser niederreißen kann, und was schlimmer ist, Felsstücke von den Bergen stürzt, und wir wohnen gerade am Fuße eines Berges, der zwar nur fünfzehnhundert Meter hoch ist, dessen Gipfel und Grate aber einen lockeren Ballast von Felsblöcken tragen, die sich besonders gut zum Steinwurf in höherem Stile eignen. Nach dreistündigem Poltern ist die Gefahr vorüber, und am folgenden Morgen teilt die Chronik der Stadt die Nachricht mit, daß in Schwyz ein Steinblock mitten durch ein Bauernhaus gestürzt sei und den rechten Flügel ohne gefährliche Folgen für diejenigen, die im linken waren, abgetrennt habe.

Aber nach diesem warmen, heftigen Winde hat sich ein Nebel über die Stadt und den Vierwaldstätterſee ge-

legt. Der Himmel scheint vollständig in Wolken eingehüllt zu sein, es fällt indes ebensowenig Regen, wie sich Sonnenschein zeigt. So geht es drei Wochen lang, und hat man anfangs alles in Grau gesehen, so sieht man am Ende alles in Schwarz. Die Alpenlandschaft, die vorher die Eigenschaft hatte, die Menschen aufzurütteln, hat nun diesen ihren Charakter verloren, nachdem man nicht mehr als hundert Meter an den Wänden in die Höhe sehen kann, und der Geist wird schwer, beklommen. Alle Reisenden sind in die Heimat zurückgekehrt, die Hotels stehen leer, und der November tritt düster und hoffnungslos seine Herrschaft an. Die Tage schleichen dahin, und man sehnt sich danach, Licht anzuzünden; der Himmel ist trostlos grau, der See ist grau, die Landschaft ist grau.

Kein Wind, kein Regen, kein Gewitter. Die sonst so abwechselungsvolle Natur ist unerträglich einförmig, ruhig, still, so friedvoll, daß man sich nach einem Erdbeben sehnt. Wo die Lichtquelle zu wirken aufgehört hat, lassen alle Farben nach; das Auge wird stumpf und die Seele in eine Schläfrigkeit eingehüllt, die der Trägheit nahe kommt.

Als ich mich eines Abends zu dem Amtmann über den langen Abschied beklagte, den die Sonne genommen, antwortete er mir mit der Ruhe, die einem Deutsch-Schweizer eigen ist:

„Die Sonne! Die kann man den ganzen Tag sehen, oben auf dem Hochfluh.“

Hochfluh ist einer der kleineren Alpenstöcke, die den Talkessel bilden, in welchem wir wohnen, und nur zweihundert Meter niedriger als der Sulitelma, weshalb er auch von jungen Engländern als Spazierziel benutzt wird. Ich beschloß daher als Sonnenverehrer eine Wallfahrt auf zur Sonne zu unternehmen, und am frühen Morgen eines Novembertages setzte ich mich in Bewegung.

Am Fuße eines Alpenstockes wohnend, von dem erzählt wird, daß er wie ein Vulkan mit Steinregen aufwarten könnte, bereiten sich die Gersaubewohner von altersher darauf vor, in die Ewigkeit einzugehen, und besuchen deshalb täglich die Kirche, morgens, mittags und abends. Aus dem Grunde begegne ich auch jetzt um acht Uhr morgens Kirchenbesuchern mit Büchern in den Händen. Zwei alte Weiber, die eine halbe Meile zur Morgenandacht wandern, beten auf der Landstraße einen Rosenkranz. Die eine sagt den Engelgruß Ave Maria vor und die andere fügt den Refrain hinzu: In saecula saeculorum, Amen! Und so den ganzen Weg entlang! Wenn dieses Rosenkranzbeten auch weiter nichts vermag, so scheint es die Zunge wenigstens vor Misbrauch zu schützen, wie das bekannte Pfeifen im Weinkeller, das man in der Anekdote dem Diener des Grafen zuschreibt.

Nachdem ich die alten Frauen und die Landstraße verlassen hatte, um den Aufstieg zu beginnen, begegne ich sofort starken, grellen und darum dauerhaften Eindrücken. Bei der ersten Biegung steht ein Nußbaum mit einem daran genagelten Christus und einem Votivbild, welches den Wanderer darüber aufklärt, daß während der Ernte der Bauer Seppi oder so ähnlich von diesem Nußbaum hinabgestürzt sei und sich totgeschlagen habe. Gott sei seiner Seele gnädig, bete für ihn, Amen!

Bei der nächsten Krümmung steht eine kleine wunderliche Nische aus weißgetünchtem Ziegel, so klein wie eine von Kindern gebaute Puppenstube. Und durch die Staketsprossen erblickt man Bilder der heiligen Familie, vielleicht im fünfzehnten Jahrhundert gemalt, und man erhält die Aufklärung, daß die zum Tode Verurteilten auf dem Wege zum Richtplatz bei dieser Kapelle stehen bleiben durften, um ihre letzte Andacht zu verrichten. Ich gehe also den Weg zum Galgen, und nach wenigen Minuten habe ich den eigentlichen Richtplatz erreicht. Es ist ein reizender offener Plan auf einer nach dem See hervorspringenden Spitze mit der herrlichsten Aussicht, so daß man es sich als einen wirklichen Genuß vorstellt, dem Leben Valet sagen zu dürfen mit einem solchen Ausblick, wie man ihn hier auf den Pilatus, Arenstock, Buochserhorn, Bürgenstock hat; und selbst Voltaire würde hier kein Unbehagen empfunden haben bei dem Gedanken, meuchlings aufgehängt zu werden (obscurément), was ihm am meisten Abschen verursachte; weshalb er auch sehr folgerichtig Rousseau beschuldigte, so eitel zu sein, daß er gern hängen würde, wenn man nur seinen Namen öffentlich am Galgen anschlüge. Von hier schimmert unten am Strande in einiger Entfernung die unheimliche Kapelle Kindlimord, wo ein bekümmerter Vater sein hungriges Kind getötet haben soll. Vier düstere Gemälde in der grauen Morgenbeleuchtung, und von den blutigen Bildern steige ich mit größerer Hast aufwärts zu lichteren Höhen, wo die Sonne meiner wartet.

Die Region der echten Kastanien ist bald passirt, auch die des Nußbaums, und der Buchenwald beginnt. Nachdem ich bei einer Sennhütte mit schönen Kühen und einem garstigen Hunde ausgeruht hatte, trete ich in das Gewölk ein, das ein Nebel sein soll, wie man es nennt, immer dichter wird und die Landschaft unerträglich macht. Die Schwierigkeit des Sehens ruft Brennen in den Augen hervor, Baum und Busch sind wie in Rauch eingehüllt, und die Millionen Spinnengewebe in den Zweigen sind so dicht mit Wassertropfen besetzt, daß es aussieht, als ob die Waldfrau, wenn es wirklich eine giebt, Spitzentaschentücher tausendweise zum Trocknen aufgehängt hätte.

Der Nebel macht das Atmen schwer, er setzt sich in die Wolle des Rocks, in Bart, Haar und Augenbrauen, er verbreitet einen häßlichen, schalen Geruch, er macht die Steine, auf denen man geht, klebrig und glatt und verfinstert alles drin im Walde, wo die Stämme schnell die Farbe verlieren und in einem Grau in Grau verschwinden, das den Gesichtskreis auf ein paar Klafter zusammendrängt.

Diese Nebelschicht von tausend Metern muß ich durchklettern, ein nasses und kaltes Purgatorium, ehe ich in den Himmel komme, und ich tue es mit vollem Vertrauen auf das Wort des braven Amtmannes, daß es zu ende sein werde, ehe die Alp aufgehört hat und das graue Nichts beginnt.

Ich habe kein Barometer bei mir, aber ich fühle doch, daß ich gestiegen bin, daß sich die Nebelschicht vermindert und daß ich mich reiner Luft nähere. Ein Gefühl wie von einem edlen Weinrausch beginnt mich zu packen und jetzt — im Hohlweg, von oben ein schwaches Aufdämmern wie das erste Grauen des Tages auf der Landschaft einer Rollgardine; die Baumstämme werden klarer, das Auge sieht weiter vorwärts, und das Ohr hört Kuhschellen — von dort oben. Und nun ganz oben steht eine goldene Wolke; ein paar rasche Schritte und der niedrige Unterwald von Buchen glänzt in Gold, Kupfer, Bronze und Silber, wenn ein Strom des gebrochenen Sonnenlichts auf das vergilbte, noch an den Zweigen sitzende Laub fällt. Ich stehe noch im Herbsttage, und selbst noch in der Feuchtigkeit und Kälte, erblicke ich über mir eine sonnenbeleuchtete Sommerlandschaft, die mich im Nu an eine Segelfahrt auf dem Mälar erinnert, wo ich mitten im Sonnenschein saß und auf der Leeseite in einer Kabellänge schwarzen Hagelschauer vorüberziehen sah. Und nun stehe ich mitten in der Sonne, sehe eine nordische Landschaft da oben mit Kiefern und Birken, sehe grüne Matten mit roten Kühen, kleine braune Hütten und auf der Veranda Frauen, die für Vatern Strümpfe stricken, der unten im Kanton Tessin auf Arbeit ist; ich sehe Kartoffelfelder an den Häusern und Lavendelbüsche, Dahlien und Ringblumen.

Und ich lasse die Sonne mein Haar trocknen und meinen Ueberrock und meinen erstarrten Körper erwärmen; ich ziehe meinen Hut vor dem glühenden Urheber und Erhalter des Weltalls, er mag nun aus ewig glühenden Wasserstoff-Gasen oder aus dem noch nicht anerkannten Urstoff Helium bestehen! Der Allvater, der ohne Weib die Weltkörper gebar, der Allmächtige, der Leben und Tod verleiht, der über Eis und Wärme, über Sommer und Winter, Miswachs und gute Ernte bestimmt!

Nachdem ich meine Augen an der Sommerstimmung und dem grünen Rasen erfrischt hatte, blicke ich hinab unter mir in die dunkle Tiefe, die ich durchstreift hatte. Dort über dem See, den man nicht sieht, liegt die Finsternis und die Kälte, aber nicht mehr dunkel und kalt, sondern wie lichtglänzende, weißgekämmte Wolle, gleichfalls von oben sonnenbeleuchtet, und verbirgt die Dämmerung und die schmutzige Erde da unten, und über der weißen Decke erheben sich funkelnd schneebedeckte Alpen, gleichsam aus verdichtetem Silbernebel gebildet, aus einer Lösung von Luft und Sonnenlicht kristallisirt, Treibeis, auf einem Meer von frischgefallenem Schnee schwimmend. Es ist buchstäblich eine überirdische Landschaft, gegen welche die Kuhschellenidylle dort oben unter den Birken banal erscheint.

Aber jetzt hört man von unten, nachdem es hier oben totenstill geworden ist, von unten, wo traurige Menschen zitternd im Herbstwetter gehen, einen plätschernden Laut sich nähern, den das Auge unter der Wolkendecke verfolgen zu können glaubt. Es klingt wie der Wasserfall einer Mühle, wie ein Regenbach, wie eine Flußwelle! Jetzt dringt ein Schrei von unten herauf, als ob alle Einwohner der vier Kantone zum Uri-Rotstock um Hilfe riefen, aber es ist nur die Pfeife des Dampfbots und der Hochfluh, der das Echo vervielfacht, das in der reinen Luft, nachdem es den Wolkenboden durchdrungen hat, gewaltig anschwillt. Und da ist es Mittag!

Ich muß wieder hinabkriechen, hinab durch den Nebel zum Herbst, in die Dunkelheit, in den Schmutz und in die Feuchtigkeit und muß vielleicht abermals drei Wochen lang warten, bis ich die Sonne zu sehen bekomme!

Litterarische Chronik.

Theater.

Wiener Theater. — „Die kluge Käthe", Lustspiel in vier Akten von Hans Olden ist so ziemlich das beste unter den sogenannten „Lustspielen", welche in den letzten Jahren ihre Erstaufführung im Burgtheater erlebt haben. Das will freilich noch nicht viel besagen. Aber es war doch sehr sonderbar, daß die begeisterten Lobsprecher des langweiligen „Heiratsnest" die Aufführung des immerhin amüsanten Oldenschen Stückes als Entwürdigung des Burgtheaters auffaßten. Es ist eine gut gemachte, flotte Tändelarbeit, die man sich ansieht, um „den Abend totzuschlagen", was die verflossenen Machwerke in der Redensart wörtlichster Bedeutung besorgt hatten. Ich kann Herrn Olden nicht gram sein, beim besten Willen nicht. — Die Fehler liegen klar zutage. Das Stück ist sehr schablonenhaft, Karrikatur geht dem Autor über Charakteristik, und was er wollte, ist ihm nicht ganz gelungen: die anmaßende, mit aufgelesenen Brocken prunkende Halbbildung — diesmal eines eben erst dem Pensionat entlaufenen Backfisches — zu geißeln; er schießt über das Ziel, ist ungerecht, wenn er die „kluge Käthe", die ja doch um jeden Preis lächerlich gemacht werden soll, oft ganz bewundernswert vernünftig über offenbare Verkehrtheiten, wie z. B. das Feiern von Schlachtgedenktagen, gegenüber ihrem „patriotischen" Onkel abzurteilen läßt; er ist einseitig, weil er Käthe, die Nietzsche, Marx und Haeckel fortwährend im Munde führt und mit allerhand modernen Schlagwörtern herumwirft, die ihrer Mutter, einer lieben alten, eben mit der „Frau mit den Karfunkelsteinen" beschäftigten Philisterin, Bebels Buch „Die Frau in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft" zu lesen giebt, nicht ein einzigesmal der Litteratur gegenüberstellt, was ja doch viel natürlicher und so naheliegend, ja selbstverständlich gewesen wäre, zumal da in Gegenwart Käthes Heyse zitirt und die Marlitt gelesen wird. Aber Käthe bleibt stumm. Nicht ein einzigesmal wird uns das halbreife und doch oft durch die Ungeschicklichkeit des Herrn Olden so reife Ding von ihrer „litterarischen Seite" gezeigt. Ich stelle mir das ungemein lustig vor, wie Käthe z. B. von Ibsen spricht oder irgend eines der „unsittlichen" Stücke ihrer Mutter zu lesen giebt. Das wäre ein Halloh im Publikum. Und was ist das Facit? Die kluge Käthe findet einen „Doktor Franz"; wer das ist? Nun, das ist eben — der Doktor Franz mit dem liebenswürdigen Barte, der geheimnisvolle Doktor Franz, von dem man gleich bei seinem ersten Auftreten weiß, daß er derjenige ist, welcher — — —; und dieser „gemütvolle, alte Knabe" zähmt den widerspenstigen Theaterbackfisch, indem er ihn ordentlich „ausputzt" und ihm — allerdings in sehr dunkler Rede — die Meinung des Autors sagt. Und Käthe ist so schnell bezaubert, daß sie gleich am nächsten Morgen eine Hausfrauenschürze und sogar eine ganz neue „häusliche" Frisur trägt und dem Doktor Franz eigenhändig den Morgenkaffee kocht, den er jedoch anfangs für einen Racheakt hält. Dann können sie sich getrost kriegen. Ueberhaupt werden die Bekehrungen in diesem Stücke beängstigend schnell und solid effektuirt. Onkelchen Chokoladefabrikant und Mutter sind z. B. von den modernen Ideen des klugen Mädchens im Nu begeistert; am Anfang die beschränkten Kleinstadtphilister, hierauf die Hauswürste im neuen, modernen Gewande, sind sie schließlich die hochweisen Moralsprecher der goldenen Mittelstraße. Schon im dritten Akte hat Heyses Weltweisheit unter Klavierbegleitung gesiegt. — Eine lustige Beobachtung konnte man bei diesem Stücke machen. Unser friedliebendes Publikum sieht es zwar recht gerne, wenn am Schlusse „alles wieder gut wird", aber bis dahin läßt es den Dichter eigentlich nicht mehr kommen. Das ist nämlich wirklich komisch. Wie es merkt, daß die Paare auf der Bühne schon bereit stehen, flugs stürzt es zu den Garderoben, während die oben noch flott „sich kriegen" und der „schüchterne Cousin Otto" (endlich!) auf die ersehnte Reise geschickt wird. — Das muß man nämlich wissen: wenn so ein deutscher Lustspieldichter im Verteilen der Glücksgaben einmal drin ist, so geschieht das auch ausgiebig. —

Was für Olden spricht, ist seine Begabung. Bei den anderen Lustspiel- und Tantièmenschmökern, die sich mit wenig Mühe und viel Talentlosigkeit die deutschen Bühnen erobert haben, steckt der Witz in den Worten, bei Hans Olden in den wenn auch oft ganz unmöglichen oder geschraubten Menschen und Situationen.

Das Stücklein fand, Dank der vortrefflichen Darstellung, recht freundliche Aufnahme. Die wienerische Kritik durfte natürlich an dem Berliner Hans Olden kein gutes Haar lassen. —

Mit der „klugen Käthe" ist die Novitätencorona dieser unglücklichen Spielsaison des Burgtheaters geschlossen. Einige interessante Reminszenirungen, wie der 2. Teil des „Faust" und der seit 1869 nicht dargestellte „Tasso" beleben das eintönige Repertoire der Burgbühne, die, wenn schon alle Stricke reißen, sich noch immer des „Hüttenbesitzers" als eines „Zug- und Kassenstückes" erfreuen darf.

Nie ist der Direktor unsicherer auf seinem Stuhle gesessen, als eben jetzt. Der Boden brennt ihm unter den Füßen. Von allen Seiten wird wieder angebohrt. Der Königsmacher von der „Neuen Freien Presse" hat sogar wieder einmal ein großes Hetzfeuilleton gegen „jene Direktion" vom Stapel gelassen. Er, der noch vor kaum zwei Jahren die Aufführung eines Ibsenstückes als Profanirung der Hofbühne, als Degradirung der Hofschauspieler ausgerufen, erhebt

jetzt gegen den Direktor den bitteren Vorwurf der Vernachlässigung Ibsens. Und was sagen nun die auf die „verba magistri“ eingeschworenen Leser der „N. Fr. Pr.“ zu ihrem Lessing? Sie lesen jetzt alle fleißig ihren Ibsen. Karl Kraus.

Todesfälle.

In Schwetzingen starb am 27. Mai Professor Dr. Josef Stöckle, der bekannte württembergische Reiseschriftsteller und Präsident des deutsch-österreichischen Scheffelbundes, ein ebenso begeisterter wie begeisternder Apostel Scheffelscher Muse und württembergischer Landschaft, welch letztere er in einer Unzahl von Schilderungen und Reiseführern gepriesen hat. Das Scheffeljahrbuch „Nicht rasten und nicht rosten“ hatte ihn zum Herausgeber. Er war am 19. Dezember 1844 in Gutenstein in Württemberg geboren.

Am 24. Mai ist der Orientmaler Adolf von Meckel in Berlin der Wunde erlegen, die er sich selbst in einem Anfalle von Lebensüberdruß zwei Tage zuvor beigebracht. Meckel, der in der diesjährigen großen berliner Ausstellung durch vier seiner prächtigen Orientschilderungen vertreten ist, war ein geborner Berliner. (Vergl. den ersten Artikel in dieser Nummer.)

Vermischtes.

Hanns Jäger, der Bohèmeapostel Norwegens, zur Zeit Kellner in irgend einem Bahèmecafé des Montmartre in Paris, hatte mit seinem neuen, 600 Seiten starken Roman „Kranke Liebe“ einen Skandalerfolg: Das Buch ist in sämtlichen drei nordischen Reichen verboten worden, und nicht einmal zu Unrecht. Es ist ganz pathologisch und übertrumpft in naturalistischer Beschreibung das Perverseste, was bis jetzt im Norden geboten wurde, Jägers Buch „Die Christiania-Bohème“ mit eingerechnet. Uebrigens ist es von tötlicher Langeweile, da es so unendlich breit ausgesponnen ist H. H.

Ein Preisausschreiben für ein Festspiel erläßt der Verein „Freie Volksbühne“ zu seinem Sommerfest, das er zur Feier seines dreijährigen Bestehens am 23 Juli in Schönholz bei Berlin veranstaltet, unter folgenden Bedingungen: 1. Das Festspiel soll etwa 20—30 Minuten in Anspruch nehmen. 2. Die Zahl der darstellenden Personen soll sechs nicht überschreiten, indes kann ein Chor mitwirken. 3. Das Stück ist mit einem Motto zu versehen, das Motto ist auf einem geschlossenen Kouvert, das den Namen des Verfassers enthält, zu wiederholen. 4. Die Stücke sind an das Bureau des Vereins, Berlin SW., Solmsstr. 24, zu senden. 5. Das Preisrichteramt haben übernommen die Herren Schriftsteller Gustav Lichtenstein, Ernst Otto Nodnagel, Robert Schweichel. 6. Das zur Aufführung geeignet befundene Stück wird mit 100 Mark, das zweitbeste mit 50 Mark prämiirt; ist keins der eingesanten Stücke zur Aufführung geeignet, so wird das beste mit 50 Mark, das zweitbeste mit 25 Mark prämiirt.

Die Rede Zolas an die Jugend, die wir in dieser Nummer zum Abdruck brachten, war ein Hymnus auf die Arbeit. Und daß Zola selbst es ernst mit der Arbeit nimmt, der er die zuverlässigste Heilkraft gegen moralisches und physisches Unbehagen mit Recht zuschreibt, dafür mögen zum Beweis 2 Briefe dienen, in denen er beim Buchhändler — Mai 1886 — um sich für seinen Roman „La Terre“ zu rüsten, folgende Werke bestellt: Victor Borie: Les Travaux des champs; Joigneaux: Petits entretiens sur la vie des champs; Fagot: La Ferme de la Haute-Maison; Felizet: Le petit Berquin agricole; Gaucheron: Mes Veillées au village; Lesour: Animaux domestiques. Ferner Ad. Lecoeq: Les loups dans la Beauce und Les Sorciers de la Beauce; Coudray-Maunier: Histoire de la bande d'Orgères und La bête d'Orléans; Octave Thomas: Notice sur les Gabelles; Lucien Merlet: Notaires et Tabellions de Châteaudun; A. Morin: Manuel de l'éleveur de poulains dans le Perche; Ad. Lecoeq: Glanes Beauceronnes; Causeries et recherches beauceronnes und Lettres beauceronnes. Und den Brief schließt er damit: „Kaufen Sie nicht den Band Chroniken von Lecoeq, 15 fr., das ist zu teuer und nützt mir wenig Bitte schreiben Sie an Herrn .... Buchhändler in Chateaudun und fragen Sie an, ob er nichts über die Umgebung dieser Stadt veröffentlicht hat, sei es hinsichtlich der Ortsgebräuche, sei es den Landbau betreffend. Schreiben Sie ferner an den ersten Buchhändler von Orleans, ob er nichts über „la Beauce“ herausgegeben hat.“

Litterarische Neuigkeiten.

L'exilée, par Pierre Loti, Paris, Calman Levy. 1893.

Sinaia 1887 .... In den herrlichen Gärten der rumänischen Sommerresidenz lustwandelt eine Fee mit einem träumerischen Kapitän der französischen Marine. Sie schwärmt für seine Schriften, deren beste sie dem deutschen Publikum verdolmetschte, er schwärmt mehr noch, als für die Dichterin Carmen Sylva, für die bezaubernde Persönlichkeit der unglücklichen Königin.

Bukarest 1890 .... In einem Prunkgemach des Königsschlosses thront, an ihrem Wiegenfeste, inmitten eines süßduftenden Blütenhains, die Gemahlin Karls I. Zu ihren Füßen kauert ein mäßig hübsches, aber geistvolles und hochstrebendes Mädchen, Helene Vacaresen, der Liebling der einsamen Dulderin. An Helenens Seite sieht man stets den in schwärmerischer, erster Liebe zu ihr aufblickenden Kronprinzen.

Venedig 1891 .... Auf dem Canalegrande zieht, vom Hotel Danieli aus, lautlos eine schwarze Gondel dahin, in ihr ruht eine todkranke, an Körper und Geist gelähmte, aus ihrem Reich verbannte Königin. Zu ihrer Rechten sitzt Helene — sie wartet gleich ihrer mütterlichen Freundin auf einen entscheidenden Brief ihres „Verlobten“, der trotz des Einspruchs der Kammer noch immer ihren Ring am Finger trägt.

Neuwied, November 1892 .... Im Elternschloß träumt Carmen Sylva, getrennt von all ihren Lieben und Getreuen, dem Tod entgegen. —

Das ist der Inhalt der in jeder Hinsicht harmlosen Tagebuchblätter, die der neue Akademiker veröffentlicht, um die Welt wieder einmal an seine hohe Gönnerin zu erinnern. Die Charakterzeichnung ist oberflächlich, die Ausführung skizzenhaft — nirgends eine Spur mehr vom „göttlichen Loti“...

Hans Kraemer.

* * *

Matelot, par Pierre Loti, Paris, Collection Guillaume et Lemerre, 1893.

Eine Seemannsgeschichte natürlich — wer will es dem Marineoffizier übel nehmen? Er schildert das Meer und seine Durchquerer so oft und so meisterhaft wie etwa Andreas Achenbach mit Pinsel und Stift. Nur fehlt dem Franzosen die Fantasie, er malt bald grau in grau, bald in leuchtenden, satten Tönen einzelne Episoden aus seinen Fahrten in alle Meere. Kaum zwei oder drei seiner vielen Bücher haben das, was man „Handlung“ nennt, die übrigen sind altenfalls Ketten von prächtigen Perlen virtuoser Schilderungskunst. Jean Berny ist diesmal sein Held, ein junger Matrose, der den Kopf voller Pläne hat, die nie zur Ausführung kommen Jean Berny träumt und bummelt, bis das Examen versäumt ist, das ihm die Offizierskarriere erschließen sollte. So bleibt er denn ein simpler Matrose, der in jeder Hafenstadt ein ander Liebchen hat — ein echt Lotischer Zug! — und schließlich auf der Heimfahrt von Tongking dem Fieber zum Opfer fällt. Eine rührend einfache, monoton erzählte Geschichte, mit viel Stimmung, viel Reminiscenzen und sehr wenig Originalität — immer aber noch weit besser als die beiden letzten Publikationen. Loti mag sich vorsehen, er ist nahe daran, durch seine Einseitigkeit langweilig zu werden, selbst seine begeistertsten Anhängerinnen ermüden wol schließlich bei der Suche nach einem einzigen „Gedanken“... Hans Kraemer.

Litterarische Gesellschaft zu Nürnberg.

Die erste Versammlung, welche in den Gartenlokalitäten des Industrie- und Kulturvereins stattfinden sollte, wurde leider durch die Ungunst des Wetters etwas gestört und war daher nur wenig besucht; besonders glänzte auch der größte Teil der Vorstandschaft durch seine Abwesenheit. Nichtsdestoweniger war der Abend ein äußerst interessanter und die Debatte über die Berechtigung der Ehe, Zukunftsstaat ꝛc., bei welcher sich auch die Damen sehr lebhaft beteiligten, äußerst animirt. Trotzdem dürfte ein etwas regeres Interesse der einzelnen Mitglieder zu wünschen sein, damit nicht während der Sommermonate ein gewisser Stillstand im Gedeihen des jungen Vereins eintrete. — —w—

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 22. bis 29. Mai. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Heigel, Karl von: Baronin Müller. Roman. (Engelhorns allgemeine Roman-Bibl. 9. Jhrg. Bd. 20) 8°. Stuttgart, J. Engelhorn.

Schlözer, K. von: Seltsame Geschichten. 2. Aufl. von „Dur u. Moll". 12°. VI, 280 S. Berlin, Georg Stilke.

Vincenti, Karl von: Starke Seelen. Novellen. 8°. Ca. 25 Bg. (Inhalt: Verbotene Welt. — Sursum corda. — Das Tal des Seligen.) Dresden, E. Pierson.

II. Dramatische Werke.

Dorn, W.: Die Dorfschule. Fastnachts-Posse nach e. ältern Stoffe. (Blochs Herrenbühne Nr. 11). 8°. 16 S. Berlin, Eduard Bloch.

Elster O.: Das Wachtgespenst od. Auf der Hauptwache. Schwank. Szenisch eingerichtet von C. M. Mauthner. (Blochs Theater-Korrespondenz 252.) 8°. 33 S. Ebenda.

Frerking, W: Das Volksfest in Sopslingen oder Ein neuer Sängerkrieg. Karnevals-Aufführg. mit Quadrille- u. Gesangs-Einlagen für Kostümfeste. (Blochs Fastnacht-Bühne, Heft 27.) 8°. 23 S. Ebenda.

—, Marmorbilder. Ausführl. Anleit. zum Stellen v. Bildern u. Gruppen, mit 10 Skizzentafeln u. e. Vorspiel: Die Schulreform i. Altgriechenland. Ebenda, Heft 28. 8°. 20 S.

—, Deutsche Turner u. griechische Götter. Festspiel m. Gesang u. 2 Turner-Aufsgn. an belieb. Geräten f. Turn-Vereine. Ebenda. Heft 32. 8°. 29 S.

—, Eine Sängerfahrt nach Afrika. Schwank m. Gesang u. Tanz zur Aufführg. in Gesang-Vereinen. Ebenda. Heft 33. 8°. 26 S.

—, Prolog zur Fastnachtsfeier. Professor Lindemanns sprechendes Panoptikum. Gesellschaftsscherz. Ebenda. Heft 34. 8°. 18 S.

Günther, A.: In Hemdsärmeln. Schwank. (Blochs Theater-Korrespondenz Nr. 253.) 8°. 32 S. Ebenda.

Heinz, E. v.: Die Wahl der Gefährtin. Lustsp. (Blochs Mädchen-Bühne, Heft 15.) 8°. 28 S. Eberda.

Kadelburg, G.: In Civil. Schwank. (Blochs Dilettanten-Bühne 259.) 8°. 46 S. Ebenda.

Kirstein, P. A.: Sauler Zauber. Scherz. (Blochs Herren-Bühne 12.) 8°. 15 S. Ebenda.

Knitschke, M.: Die Tante a. d. Provinz. Schwank. (Blochs Damen-Bühne Nr. 3.) 8°. 18 S. Ebenda.

Koebke, A.: Eine Droschkenfahrt. Gesellschaftsscherz. (Blochs Fastnachts-Bühne Heft 34) 8°. 12 S. Ebenda.

Krone, M.: Der Peter in der Fremde. Schwank. (Blochs Kinder-Theater Nr. 7.) 16°. 16 S. Ebenda.

Langen, E. v.: Till Eulenspiegel. E. Spiel f. Knaben. Ebenda. Nr. 6. 16°. 17 S.

—, Lieb Vaterland magst ruhig sein. Patriotische Festauffg. u. Reigen. Ebenda. Nr. 12. 16°. 22 S.

Misch, Rob.: Die Massagekur. Schwank. (Blochs Theater-Korrespond. Nr. 257.) 8°. 44 S. Ebenda.

Moser, G. v. u. R. Misch: Der sechste Sinn. Schwank. Ebenda. Nr. 255. 8°. 36 S.

Moser, G. v.: Fünf Dichter. Lustsp. Ebenda. Nr. 254. 8°. 40 S.

Noeldechen, W.: Die Belagerung Leipzigs Ein geschichtl. Schauspiel. 8°. 136 S. Leipzig, Andr. Deichert Nachf.

Reetz, J.: Friedrich II. von Hohenstaufen. Tragödie in 5 Aufzügen. Berlin, Jul. Bohne.

III. Gedichte.

Mickwitz, Christoph: Gedichte. 2. Aufl. XI, 343 S. Reval, Franz Kluge. Leipzig, Rud. Hartmann.

Stahl, Lorenz: Der Fluch auf Juda. (In 6 Gesängen.) 8°. 40 S. Berlin, J. van Groningen & Co.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Goethes Werke. 26. Bd. Herzg. von G. Witkowski. 3. Lfg. (Deutsche National-Litteratur. Histor. krit. Ausg. v. J. Hürschner. 785. Lfg.) 8°. VII u. S. 257—356. Stuttgart, Unlon.

Grillparzers sämtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. m. Einleitgn. verj. v. A. Sauer. 8. Bd. (Cottasche Bibloth. d. Weltlitteratur. 215. Bd.) 8°. 268 S. Stuttgart, Cotta.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Brandes, G.: Die Hauptströmungen der Litteratur des 19. Jahrh. Ueberl. u. eingel. v. A. Strodtmann u. W. Rudow. 4. Aufl. 1. Bd. gr. 8°. XVIII, 228 S. Leipzig, H. Barsdorf.

Germanistische Abhandlungen zum LXX. Geburtstag Konrad von Maurers dargebracht v. Oscar Brenner, Felix Dahn, Karl Gareis, Wolfgang Golther, Valtyr Gudmundsson, Ebbe Hertzberg, Sinnur Jonsson, Karl Lehmann, Ernst Mayer, Bj. M. Olsen, Axel Pelersen, V. A. Secher, Philipp Zorn. gr. 8°. 35 Bg. Göttingen, Dieterich.

Klaeber, Dr. Friedrich: Das Bild bei Chaucer. 8°. XII, 450 S. Berlin, Rich. Heinrich.

Mühlan, Dr. A.: Jean Chapelain. E. biographisch-kritische Studie. gr. 8°. V, 124 S. Leipzig, Gust. Sock.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Frankl, Adolf: Lachende Wahrheiten. 300 Epigramme. Mit Vorwort von P. K. Rosegger kl. 8°. 7 Bg. Wien, Hartleben.

Schott, R.: Alarm. Lustige Geschichten. Mit Illustr. 8°. 159 S. Berlin, Karl Siegismund.

VI. Musik und bildende Kunst.

Hildebrand, A.: Das Problem der Form in der bildenden Kunst. 8°. 127 S. Straßburg i. E., J. H. Ed. Heitz.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Bamberger, Ludwig: Die Stichworte der Silberleute. Besprochen v. L. B. gr. 8°. 6—7 Bg. Berlin, Rosenbaum & Hart.

Schrempf, Christoph, lic theol.: Ueber die Verkündigung des Evangeliums an die neue Zeit. gr. 8°. 40 S. Stuttgart, Fr. Frommann.

Sturm, Dr. C.: Die moderne Gesellschaft. Zeitschrift f. soziale Aufklärung. 12 Nummern. April 1893 bis März 1894. Berlin, Julius Bohne.
„Gegen die naturwidrige Entwickelung und Erziehung der Jetztzeit."

Tanera, E.: Weißenburg, Wörth, Spichern. 4. Aufl. (Der Krieg v. 1870/71, dargestellt v. Mitkämpfern. 1. Bd.) 8°. VII, 242 S. m. 4 farb. Karten. München, C. H. Beck.

VIII. Geschichte und Kulturgeschichte.

Holländer, A.: Eine Straßburger Legende. Ein Beitrag z. d. Beziehgn. Straßburgs zu Frankreich im 16. Jahrh. (Beiträge z. Landes- u. Volkeskunde v. Elsaß-Lothringen. XVII. Hft.) gr. 8°. 28 S. Straßburg i. E., J. H. Ed. Heitz.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Sievers, Prof. Dr. Wilhelm: Amerika. Unt. Mitw. v. Dr. E. Deckert u. Prof. Dr. W. Kükenthal hrsg. Mit 180 Abb. im Text, 13 Karten u. 21 Tafeln in Farbendr. u. Holzschn. v. E. T. Compton, E. Heyn, W. Kuhnert, G. Mützel u. A. 13 Liefgn. 3. Tl. der „Allgemeinen Länderkunde". (Als 4. Bd. d. Serie folgt „Europa" im nächsten Jahr u. als letzter Teil „Australien" 1895.) Leipzig, Bibliograph. Institut.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Englischen.

Lyell, C.: Donovan. Lebensgeschichte e. Engländers a. unseren Tagen. Autor. Uebers. v. E. Bagge. 8°. VI, 472 S. Leipzig, Gg. Wigand.

Aus dem Französischen.

Rocheterie, Maxime de la: Marie Antoinette, Königin von Frankreich. Ihrer k. u. k. Hoheit der Frau Erzherzogin Marie Therese gewidmet. Einzig autor. deutsche Uebersetz. Lex.-8°. I: XXVI, 503; II: 495 S. Wien, Dreschcr & Co.
Von der französischen Akademie preisgekröntes Werk.

Aus dem Russischen

Salias, Graf E. A.: Fürstin Pauline. Roman aus der Zeit der Leibeigenschaft. Autoris. Uebersetzg. v. H. Ruhe. 8°. 368 S. Dresden, Heinrich Minden.

Uchtomsky, Fürst E.: Orientreise Sr. Kaiserl. Hoheit d. Großfürsten-Tronfolgers v. Rußland 1890—91. 1. Lfrg. (Vgl. Litteratur-Tafel Nr. 10 des Magazin.) Leipzig, F. A. Brockhaus.

Aus dem Griechischen

Das Evangelium und die Apokalypse des Petrus. Die neu entdeckten Bruchstücke nach einer Photographie der Handschrift zu Gizeh. In Lichtdruck hrsg. von Oskar von Gebhardt. Leipzig, Hinrichs.

Aus dem Türkischen.

Mirza Seth-Ali Achondzade: Der Vezier von Lenkoran. Türkische Komödie in vier Aufzügen. Uebers. u. für die deutsche Bühne bearb. v. D. Löbel und Carl Friedrich Wittmann. (Univ.-Bibl 3064) gr. 16°. Leipzig, Reclam jun.
Dem Repertoir der orientalischen Bühnen angehörend und u. a auch bei der jüngsten Anwesenheit des Emirs von Buchara in St. Petersburg in einer persischen Uebersetzung von Mirza Dscha'fer aufgeführt.

Aus dem Indischen.

Pohl, E.: Vasantasena. Drama, m. freier Benutzg. d. Dichtg. d. altind. Königs Sudraka. 8°. 128 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Ganges-Wellen. Erzählende Dichtungen nach buddhistischen Legenden u. a. ind. Sagen von Luise Hitz, Vorw. v. Ad. v. Schack. 8°. 144 S. München, Franz.

XII. Vermischtes.

Baedeker, K.: Nordamerika. Die Vereinigten Staaten, nebst e. Ausflug nach Mexico. Handbuch f. Reisende. 12°. LVIII, 488 S. m. 17 Karten, 22 Plänen und 2 Grundrissen. Leipzig, Karl Baedeker.

Anzeigen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Handbuch
der
Deutschen Geschichte.

In Verbindung mit
H. Bethge, W. Schultze, H. Hahn, C. Köhler, F. Großmann, G. Liebe, G. Ellinger, G. Erler, G. Winter, F. Hirsch, A. Kleinschmidt
herausgegeben von
Bruno Gebhardt.

Zwei Bände.

Broschirt Mk. 16,—, elegant gebunden Mk. 18,—.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart.

Soeben erschien.

Die
geistige Entwickelung
in der ersten Kindheit,
nebst Anweisungen für Eltern, dieselbe zu beobachten.
Von
W. Preyer.
IX und 201 Seiten. 8°.
Kart. Mk. 4,—.
Zu beziehen durch die meisten Buchhdl.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibendes Verzeichnis
der
Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.
IV und 407 Seiten. 8.
Preis gebunden 12 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Nach berühmten Mustern.
Parodistische Studien
von
Fritz Mauthner.

Sechsundzwanzigste Auflage.

Inhalt:

Berth. Auerbach. Walpurga, die thaufrische Amme.
Georg Ebers. Blaubeeren-Isis.
Karl Emil Franzos. Der blonde Jainkef.
Gustav Freytag. Die Vorfahren. I. Wlf.
Eduard von Hartmann. Die Philosophie des unbewußten Hühnerauges.
Leopold Ritter von Sacher-Masoch. Ein Vorwort.
Gregor Samarow. „Europäische Züge und Gegenzüge" oder „Eine Schale Melange."
J. V. Scheffel. Der Peter von Säkkingen.
Friedrich Spielhagen. Faßt das Gewehr an.
Richard Wagner. Der unbewußte Ahasverus.

93 Seiten. 8°. Brosch. Mk. 1,50.

Vox humana.
Auch ein Beichtbuch
von
* * *

Inhalt:

Einsamkeit.
Persönlichkeit.
Wir Modernen.
Macht und Männlichkeit.
Wir Psychologen.
Bücher.
Vom Wissen und Glauben.
Die Frauen.
Menschen.
Vom Schaffen.
Stimmungen.

Brosch. 3 Mk., geb 4 Mk.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 10. Juni 1893. Nr. 23.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Ernst von Wildenbruch: Vom Schriftstellertage in Wien. — Sperans: Sporen. — Richard M Meyer: Der germanische Nationalcharakter. V. Kunst und Volkstum. — August Strindberg: Pantomimen von der Straße. I. Blauer Montag. II. Durch die Gesellschaft genirt. III. Die Macht der Schönheit. IV. Ohne Mittag. — Arne Garborg: Kolbotten. 3. Brief. — Anton Lindner: Décadence. — Heinrich Reimann: Verdis Falstaff. — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: Neue historische Dramen, besprochen von C. G. Bruno. (G. Burchards „Christoph Columbus" — Georg Ruselers „König Konradin" — Armins „Stedinger" — P. Seligers „Francesca von Rimini" — Horns „Ludwig der Fromme" — Gerolds „Heloten" — P. Barths „Tiberius Gracchus" — F. Kroneggs „Der ewige Friede" — Eugen von Jagows „Ratibor".) — Richard Muthers „Geschichte der Malerei", besprochen von F. S. — Die litterarische Gesellschaft zu Hamburg. — Anzeigen.

Vom Schriftstellertage in Wien.

Von

Ernst von Wildenbruch.

In Wien hat während des Pfingstfestes der deutsche Schriftstellerverband in Generalversammlung getagt.

Ob es der Frühling gewesen ist, der stralend im Donau-Tale eingekehrt war, der die Kastanien des Praters mit weißen, und die Kastanien des Stadtparks mit roten Blüten überschüttet, und den ganzen Wiener-Wald wie ein smaragdgrünes Riesen-Bouquet sich vor die Brust gesteckt hatte, ob es die Gastlichkeit der wiener Männer oder die Lieblichkeit der wiener Frauen, ob es der herzgewinnende Zauber der unverwelklichen alten Kaiserstadt, oder was es sonst gewesen ist — soviel steht fest, daß von den Teilnehmern an diesen Tagen keiner hinweg gegangen sein wird, ohne das Gefühl mitzunehmen, daß es sich in den Gehegen des deutschen Schriftstellertums zu regen beginnt, wie sprossendes Leben, wie neues Hoffen, daß Keime gepflanzt worden sind, aus denen etwas werden kann, wenn die Sonne hinzukommt, die jedes menschliche Werk zum Wachstum braucht, der gute Wille und der tatkräftige Fleiß.

Von den mancherlei Beschlüssen, die in Wien gefaßt worden sind, sollen hier zwei hervorgehoben werden, welche bemerkenswert sind, weil sie über den engen Bezirk innerer Verbands-Interessen hinausgehen, weil sie den ersten Ausblick in groß und weit gedachte Verhältnisse eröffnen, den Grundstein zu einem Bau gelegt haben, aus dem wirklich eine allgemeine deutsche Schriftsteller-Vereinigung erwachsen kann, nicht nur dem Namen und der Form, sondern der Sache und dem Inhalte nach.

Wie den Stein des Sisyphus wälzt das deutsche Schriftstellertum seit Jahren und Jahrzehnten den Plan vor sich her, für seine Alten und Invaliden eine Pensionskasse zu begründen.

Hundert Mal unternommen und hundert Mal eingeschlafen, ist der Gedanke immer wieder aufgewacht beim Anblick dieser unglückseligen Menschen, dieser Aermsten der Armen, die einst geschrieben und geschaffen haben und jetzt nicht mehr schaffen können, deren Leben fast ausnahmslos mit einem Frühlingsmorgen voller Hoffnungen begonnen hat, um in einer finsteren Nacht trostloser Verzweiflung zu endigen, die den Tisch für andere gedeckt haben und hungrig von der Tafel des Lebens aufstehen, von deren Dasein man in Deutschland meistens erst Notiz zu nehmen pflegt, wenn es vorbei ist, wenn das Geld zu einem Grabsteine für sie zusammengebettelt wird.

Ja — Deutschland, du Land der Dichter und Denker und der Leihbibliotheken! — Hundertmal unternommen, ist der Plan immer wieder stecken geblieben, weil er mit unzureichenden Mitteln unternommen war, weil ihm der Lebensodem des allgemeinen Interesses fehlte, weil jede lokale Vereinigung für sich eine solche Kasse zu gründen versuchte, ohne danach zu fragen, was die anderen taten. —

Wie ein Trompetenstoß wirkte daher die Nachricht, daß in München der Plan gefaßt worden sei, eine Pensionsanstalt zu begründen, welche endlich über den partikularistischen Plan hinausgehen, welche das ganze gesamte deutsche Schriftstellertum einheitlich umfassen sollte.

Und es ist nicht bei dem Plane geblieben. Mit einem Eifer, der nicht rühmend genug anerkannt werden kann, haben die münchener Schriftsteller, die wackeren Männer, Hand ans Werk gelegt; ein Angehöriger des bayerischen Königshauses ist in eigener Person an die Spitze des großen Unternehmens getreten, und so ist ein Pensions-Statut zustande gekommen, das nach dieser oder jener Seite des weiteren Ausbaues bedürfen mag, das aber vorläufig ein Schutzdach bietet gegen die Unbilden eines hilflosen Alters, ein Haus, in welches die deutschen Schriftsteller eintreten können.

In seiner wiener Generalversammlung hat nun der Schriftsteller-Verband beschlossen — und dies war der erste seiner Beschlüsse — das so gebaute Haus zu beziehen, Abstand zu nehmen von jeder partikularistischen Ausarbeitung einer eigenen Pensionsanstalt, Hand in Hand

mit den münchener Genossen an deren Bau weiter zu bauen, und alle seine Mitglieder zum Eintritte in die münchener Pensionskasse aufzufordern.

An alle Schriftsteller, welche heute dem Verbande angehören und künftig angehören werden, richtet sich daher die Mahnung: „Tretet ein!“ Denkt an eure Zukunft, an die niemand denkt, wenn ihr es nicht selbst tut! Spart jetzt, da ihr noch sparen könnt, den geringfügigen jährlichen Beitrag und zahlt ihn bei der Verbands-Kasse ein, die ihn zu der münchener Pensionskasse abführen und dafür sorgen wird, daß ihr als Anwärter auf dereinstige Unterstützung vermerkt werdet.

Aber nicht an sie allein, sondern an alle, die ein Gefühl dafür haben, daß das Schriftstellertum einer Nation eine Sache von nationaler Bedeutung, die Litteratur einer Nation, gewordene und werdende, ein Wertmesser der Nation gegenüber der Welt ist, daß es für ein Kulturvolk von einschneidender Bedeutung ist, ob seine Schriftsteller sich als abhängige Leute und als Bettler, oder als selbständige freie Männer fühlen, an sie alle richtet sich die Mahnung — : Geht an dieser Sache nicht achtlos vorüber, denn sie ist wichtig und groß!

Aus den Beiträgen der Schriftsteller allein können sich die Fonds nicht bilden, aus denen Invalidengelder und Pensionen gezahlt werden sollen, dazu bedarf es der Zuschüsse von anderen Seiten, der großen Zuschüsse.

Mögen sich die Verleger und Buchhändler dies in erster Linie zu Herzen nehmen; mögen es sich aber daneben alle gesagt sein lassen, die sich am deutschen Schrifttum in Prosa, Vers und Dramatik erfreuen und erbauen.

Aufhören soll die Unterstützung des Einzelnen, die den Einzelnen, indem sie ihn beschenkt, erniedrigt; in der münchener Pensionskasse ist die Zentralstelle geschaffen, zu welcher jeder, der Herz und Hand für die große Sache offen hat, sein Scherflein beisteuern kann, und daß es eine solche Zentralstelle jetzt giebt, das ist das Segensreiche der neuen Errungenschaft.

Neben diesem ersten Beschlusse und im inneren Zusammenhange damit ist ein zweiter zur Annahme gelangt, der, wenn er richtig ausgearbeitet wird, für das deutsche Schriftstellertum vielleicht noch größere Bedeutung erlangen kann, als jener.

Vor einigen Jahren hat sich im Schriftsteller-Verbande eine Sezession vollzogen. Eine Anzahl meist jüngerer Schriftsteller ist aus dem Verbande ausgetreten und hat eine für sich bestehende Genossenschaft begründet. Die Trennung, die ursprünglich aus persönlichen Gründen erfolgte, ist zu einer sachlichen geworden; andere wirtschaftliche Prinzipien, als sie im Verbande bestehen, sind in der Genossenschaft zur Geltung gelangt; beide Vereinigungen sind, wie es die Natur der Sache mit sich brachte, in ein immer schärfer sich zuspitzendes Rivalitätsverhältnis geraten.

Die Uebelstände einer solchen Lage, die um so deutlicher hervortraten, als sie sich in Berlin, dem Vororte des deutschen Schriftstellertums, geltend machten, sind von beiden Seiten empfunden worden.

In seiner wiener Generalversammlung hat nun der deutsche Schriftsteller-Verband den ersten Schritt zur Aufhebung derselben getan, indem er den Willen zur Wiedervereinigung mit der Genossenschaft kundgegeben und Maßregeln ins Auge gefaßt hat, um diese Wiedervereinigung praktisch durchzuführen.

Es könnte scheinen, als handelte es sich hierbei nur um eine Angelegenheit von innerer, wesentlich berlinisch-lokaler Bedeutung, für welche das allgemeine Interesse in Anspruch zu nehmen nicht der Mühe lohnte.

Dem ist jedoch nicht so Die Wiedervereinigung zwischen Verband und Genossenschaft bedeutet vielmehr die Inangriffnahme eines großen neuen Gedankens; sie ist nicht Selbstzweck, sondern nur der erste Schritt auf dem Wege, der zu der lange ersehnten, niemals vollbrachten einheitlichen Organisirung aller deutschen Schriftsteller führen soll.

Selbständigkeit des einzelnen Schriftstellers, ungeschmälerter Entgelt seiner Leistung, das ist das Endziel, welchem die allgemeine Organisation aller Schriftsteller dienen soll. Daß sie sich dieses Gedankens bewußt waren, haben die zu Wien versammelten Mitglieder des Verbandes durch die Art bekundet, wie sie ihren Beschluß faßten. Denn es kommt nicht allein darauf an, was man beschließt, sondern wie man beschließt. Keiner namentlichen Abstimmung hat es bedurft, kein Für und Wider hat stattgefunden, einstimmig, durch Akklamation ist der Beschluß zur Wiedervereinigung gefaßt worden.

Das Ziel ist erkannt; der Weg dahin ist mühselig und schwer; ihn zu bewältigen, das ist jetzt die Aufgabe.

Damit es erreicht werde, richtet sich jetzt zunächst an die, welche es angeht, nämlich an alle deutschen Schriftsteller, die Mahnung: „Kommt zum Werke und bleibt nicht ferne stehen!“

Die Genossenschaft wird die Hand, die der Verband ihr gereicht hat, aufnehmen, daran ist kein Zweifel; denn in der Genossenschaft lebt wie in dem Verbande das Verständnis für die Lage der Sache.

Aber es giebt zahlreiche Schriftsteller, die weder dem Verbande noch der Genossenschaft angehören, und zu ihnen gehört leider ein großer Teil derjenigen, deren Namen in Deutschland Ansehen und Bedeutung hat.

An diese nun ergeht die Aufforderung, und zwar die ganz entschiedene Aufforderung: „Gebt eure Isolirtheit auf, tretet einer der beiden Vereinigungen bei!“

In Frankreich und England gilt es als eine Ehrenpflicht der angesehenen Autoren, daß sie den schriftstellerischen Vereinigungen ihres Landes angehören; dadurch sind diese zu Faktoren geworden, mit denen die öffentliche Meinung und die Gesellschaft rechnen muß.

In Deutschland steht es umgekehrt. Darum gelten bei uns die Vereinigungen und Interessen der Schriftsteller als eine Sache, um die sich die Gesellschaft nicht zu kümmern braucht.

Das ist ein trauriger Zustand: eines Kulturvolks unwürdig ist es, daß jemand zur Gesellschaft Zutritt erlangt, nicht weil, sondern obgleich er Schriftsteller ist.

Aber dieser Zustand wird fortdauern, so lange die bedeutenden Schriftsteller durch ihr Fernbleiben den Glauben in der Gesellschaft erhalten, daß es sich bei jenen Vereinigungen um untergeordnete Dinge handelt, so lange sie ihnen durch ihr Fernbleiben den Stempel des Verächtlichen aufdrücken, so lange sie nicht zu der Einsicht gelangen, daß ihre Anteilnahme nicht in der Absicht verlangt wird, daß sie herabsteigen, sondern daß sie das Niveau des deutschen Schriftstellertums emporheben sollen.

Ich kenne den Einwand natürlich sehr wol, der sich gegen all diese Ausführungen erheben wird und welcher dahin lautet:

„Werden die Leistungen der deutschen Schriftsteller dadurch besser werden, daß diese sich organisiren?“

Von Hundert werden Neunundneunzig mit einem raschen „Nein“ als Antwort bei der Hand sein — ich erlaube mir, mein „Ja“ dagegen einzusetzen.

Die höchste Leistung, das weiß ich, bleibt ewig inkommensurabel und abhängig von der Individualität — die Durchschnitts-Leistung aber läßt sich heben, wenn man die Bedingungen hebt, unter denen sie entsteht.

Diese Bedingungen sind gegenwärtig trauriger Natur.

Abhängigkeit, das ist der Stempel, den das deutsche Schriftstellertum an der Stirn trägt, Abhängigkeit von sichtbaren und unsichtbaren Tyrannen. Wer nicht wirtschaftlich frei ist, ist überhaupt nicht frei, und der Schriftsteller muß frei sein, denn er verwaltet die höchsten Güter der Nation.

Die schlimmste Pest für ein Volk ist eine Litteratur, die von anderen als von wahrhaft freien Männern ausgeübt wird. Ihnen diese Freiheit zu erringen, das ist das Ziel, dem die neue Organisation der Schriftsteller dienen soll.

Ich meine, es ist ein großes Ziel; ich meine, daß alle, in erster Linie die namhaften Schriftsteller, mithelfen sollten an dem Versuche.

Was hat sie denn zurückgehalten? Was hält sie zurück? Vielleicht der Gedanke, daß sie zu ihrem eigenen Fortkommen einer solchen Vereinigung nicht bedürfen? Das wäre ein kurzsichtiger Egoismus. Dadurch eben, daß sie sich selbst helfen können, sind sie ja imstande und berufen, der allgemeinen Sache zu helfen.

Oder vielleicht die Befürchtung, daß sie genötigt werden könnten, mit Elementen zusammenzusitzen, die unter ihrer Würde sind?

Dem wird abgeholfen werden. Als fundamentales Prinzip wird der Grundsatz gelten, alle unsauberen und dilettantenhaften Elemente auszumerzen. Man wird sich als Schriftsteller auszuweisen haben, wenn man zu den Schriftstellern gehören will — lesen und schreiben gelernt haben, tuts freilich noch nicht. Also meine Herren, die Türen sind geöffnet, was hindert noch, daß ihr eintretet?

Eure Namen gehören dazu, damit die Gesellschaft in Deutschland das Wort „Schriftsteller" endlich mit dem Tone auszusprechen lernt, mit dem es in anderen Ländern ausgesprochen wird. Euern Namen muß man hören, wenn die Ohren des Staates, die bisher taub gewesen sind, hörend werden sollen für die Stimme des Schriftstellertums.

Es ist undenkbar, daß jemand den Mangel in unserem Staatsleben nicht empfände, daß, während in demselben für Wissenschaft und Kunst, für alle geistigen Faktoren staatliche Anerkennung und Vertretung besteht, eine solche für die Litteratur, für den Geist des nationalen Geistes nicht vorhanden ist.

Der Mangel ist empfunden worden, seit langem und von allen, die überhaupt über solche Dinge bisher nachgedacht haben.

Der Zweck dieser Zeilen ist, nachzuweisen, daß diese Dinge Angelegenheiten aller sind, daß es Aufgabe aller ist, darüber nachzudenken.

Da wo ein Mangel ist, muß der Wille zur Abhilfe vorhanden sein, da wo ein Wille, da ist auch ein Weg; der Weg ist angedeutet — also denn, voran!

Sporen.

Ueberall sind sie, überall wirken sie. In zahllosen Scharen besiedeln sie die Dinge, zersetzend, vernichtend, neubildend. Niemand vermag sie zu sehen, zu greifen.

Unsichtbar hausen sie hinter ihren sichtbaren Werken. Sie sind die Unternehmer, welche die Häuser auf Abbruch kaufen; wo Verfall reift, wo Neues drängt, da sind sie zur Stelle. Nichts widersteht ihnen über ein kurzes, gnädiges Heute hinweg, morgen sind sie Sieger. Alles Werden und Vergehen ist das Werk dieser Keime, dieser Sporen.

Zu Zeiten dehnt sich die Gnadenfrist des Heute. Die Sporen rasten, und die Dinge scheinen fest und ewig, in beglückender Dauer geordnet. Und dann bricht es wieder los, in verheerendem Beutesturm, und alles löst und zerfließt auf einmal.

Es scheint, als ob gegenwärtig solch ein Beutesturm über uns hinwegfegt. Wir sehen unsere kunstvollsten Maulwurfgänge einfallen, unsere feinsten Honigzellen zerlaufen, und die Nester, die wir uns erbaut, in Masse zernagt, von den Dächern fallen. Wo bleiben wir? Wo sollen wir hin? Was sollen wir tun?

Unsere politischen Aerzte sind ratlos diesem Ansturm der Sporen gegenüber. Es ist ein unsicheres Tasten nach Mitteln, ein Taumeln zu Zielen, die man nicht sieht. Die politischen Krankenhäuser sind überfüllt mit Leidenden, die, Schweiß auf der Stirn, reden, reden Tage lang, Nächte lang.

Ob dies Verwirrte, dies Zerrissene zum Guten sich eint, zum Schlimmen versinkt — das wissen sie nicht. Aber in dieser Unklarheit der Verhältnisse, d. h. in ihrer unklaren Erscheinung strömt an sich eine Quelle des Trübsinns, des Pessimismus. Das Auge, das nur verschwimmende Linien sieht, dem die Konturen gleichsam Nebel ausdünsten, verdüstert die Dinge, raubt ihnen Licht. Nie erscheint eine Landschaft sonniger, als in der klaren scheidenden Verschärfung des Krimstechers.

Im Hermelin hausen die Sporen.

Die Wissenschaft, die immer das Bestehende umschreibend bestätigt — sie selbst nennts: erklären! — hatte eine so saubere, wolgebildete Konstruktion über uns gesetzt: Ein Abstraktum, das über den konkreten Unvollkommenheiten tront, in stabilem Gleichgewicht, das sich nicht neigt, weder zu diesem, noch zu jenem, ein starrer Kraftpunkt, der, ohne sich selbst zu bewegen, den regellos schwankenden Mühlen einen zentralen Halt verleiht, daß sie nicht ins Wesenlose abirren. Aber das staatsrechtlich und geschichtsphilosophisch „begründete" Abstraktum wurde eines Tages ein lebendiges Wesen, das schaffen wollte, das ungestüm seinen Anschauungen Geltung zu brechen begehrte, das Parteinehmen und Mitarbeiten für gegenseitig bedingt erachtete, das nach Taten drängte — ohne sich zu kümmern um das fesselnde Zeremoniell staatsrechtlicher und geschichtsphilosophischer Tanz- und Anstandslehren. Eine Rückbildung zum aufgeklärten Despotismus, wie die liberale Bürgerwehr verfassungsmäßig zu fürchten Gelegenheit nahm, war diese Wandlung übrigens nicht. „Ein Bürger hat zu seinen Mitbürgern gesprochen", schrieb ein englisches Blatt, indem es ein görlitzer Telegramm veröffentlichte. Wird diese Ansprache zur wechselseitigen Aussprache, so haben die — Sporen ein neues Lebensvolles gebildet.

In den Parteien hausen die Sporen.

Nie ist ein Wahlkampf so wirr gewesen, wie der, den wir nach dieser Reichstagsauflösung erleben. Da ist eine kräftige Wahlparole — die Heerreform — und sie wird bald verwegen vorgerückt, bald ängstlich als doch eigentlich nebensächlich kapirt, und die Leute schleppen dafür emsig ihre sonstigen Programmwünsche umher, wie die Ameisen in aufgewühltem Haufen ihre Eier, kopfüber, kopfunter. Da wachsen die wilden Kandidaten aus der Erde, die sich zu nichts verpflichten wollen, die an das Vertrauen zu ihrer Bravheit appelliren. Da tauchen unpolitische Interessenvertreter auf, als gelte es, ein Zunftparlament zu wählen, und da lassen die verwirrten Wähler in einer Versammlung sämtliche Kandidaten hochleben, die Gegner und Befürworter der Militärvorlage, die Frei-

händler und Landwirtschaftsbündler, die Judenfreunde und Antisemiten; denn sie haben sämtlich sehr wahr gesprochen.

Geht es zu Ende mit den alten Parteien, wenigstens mit den adlig-bürgerlichen?

Den Konservativen war es bisher gelungen, 40 Prozent der Reichsbewohner, die agrarische Bevölkerung, als Einheit an sich zu schmieden. Das Zauberwort: „Mit Gott für König und Vaterland" band diese 18 Millionen, ob es auch ein preußischer Gott, ein preußischer König, ein preußisches Vaterland war, was die Hauptrufer meinten. Diese Einheit war fast unbegreiflich. Großgrundbesitzer, Bauern und landwirtschaftliche Arbeiter — kann es drei Kategorien geben, deren Interessen weiter auseinandergehen? Die Großgrundbesitzer, die Kerntruppe des Konservativismus, haben es bisher vermocht, den Leuten das Bewußtsein ihrer Interessendifferenz zu nehmen. Aber es beginnt zu dämmern. Der Bauer merkt, daß des Junkers Steigen sein Fallen bedeutet, der Taglöhner ahnt im Bauer und Junker den Feind. Doch die Junker bedürfen der billigen Wähler, wie der billigen Arbeiter, und so reden sie denen, die sie brauchen, eine mystische Zerstörungsmacht ein, die alles Agrarische zu verwüsten droht, und gegen die nur ein fester Bund der ländlichen Bevölkerung, der Großen wie der Kleinen, etwas auszurichten vermag: die Juden. Und damit einen sie die Kleinen mit vieler Mühe gegen — sich selbst. Denn der Jude von heute ist der Junker von morgen. Nicht immer wird der einzige Satz, den sie aus der römischen Geschichte kennen: „Rom ist am Untergang des Bauernstandes gestorben" genügen, um ihre Macht zu sichern. Und wenn sie den Zug nach der Großstadt beklagen, wenn sie nach Beschränkung der Freizügigkeit schreien, so wird man ihnen erwidern: Gewiß, ihr sollt eure Arbeiter behalten, zu dem Zwecke werden wir die Freizügigkeit eures Beutels beschränken und Minimallöhne gesetzlich festlegen. Im Grunde haben sie ja Recht, daß das Drängen nach der Weltstadt kein Glück ist. Auch ich bin für Wald-, Berg- und Seemenschentum, auch ich schwärme für Förster und ihre Töchter — aber das geistig und leiblich entartete Bauerngeschlecht, das kümmerlich sich vor dem Untergang erhält, das soll man wahrhaftig nicht zur Seßhaftigkeit zwingen Keine größere Schuld wird die Geschichte den ländlichen Besitzern beimessen, als daß sie, trotz ihrer Erkenntnis von der Notwendigkeit eines starken Bauernstandes, keine anderen Sorgen zu haben schienen, als billige Arbeiter und billige Wähler. Wenn ein Junker unter der schmatzenden Heiterkeit eines hohen Hauses die sozialpolitische Weisheit zum Besten geben konnte, daß die Landmädchen in die Stadt ziehen, weil sie den Beruf zur Amme verspüren, so beweist dies, daß die Landherren reif sind fürs Todesurteil. Das fühlen sie auch wol bereits, daß ihre Macht sinkt, daß ihre Partei zerfällt, und darum galvanisiren sie ihre beginnende Schwäche mit dem Antisemitismus und bereiten sich — Wirkung aller Lebenswecker — nur einen um so schnellern Untergang.

Freilich verläßt sich die ostdeutsche Reaktion nicht allein auf die Werbekraft des Antisemitismus. So haben sie einen zweiten Liebestrank gebraut, mit dem sie die Leute zu sich verlocken, einen Liebestrank, dessen Ingredienzien sie aus der sozialdemokratischen Apotheke entlehnt haben. „Proletarier aller Ländereien, vereinigt euch!" riefen sie, und es kamen die Vertreter der Landwirtschaft über hundert Hektar und schlossen „den Bund der Landwirte". Der gemeinsame Instinkt der Besitzenden trieb den agrarischen Junkern auch Leute zu, die eigentlich nicht dahin gehörten. Wird dieser Trust mächtig, so haben wir mit einer großen Gefahr zu rechnen; denn die Seele dieses unpolitischen Bundes ist die Junkerschaft. Man hat manchmal das Gefühl, als handle es sich geradezu um eine agrarische Verschwörung. Die „Kreuzzeitungspartei", die anfangs durch ihre Gegnerschaft gegen die Militärvorlage die Regierung zu sprengen suchte, hat ihren Schlachtplan geändert: unter dem Vorwande der Durchbringung der Militärvorlage will sie der Regierung eine agrarisch-reaktionäre Mehrheit gewinnen, um dann dieselbe Regierung mit derselben Majorität zu stürzen und eine neue Regierung ans Ruder zu bringen, die zu hassen sie keine Veranlassung haben wird.

Ein besonders deutliches Symptom für die gegenwärtige Verwirrung ist die Partei der Antisemiten *καὶ ἐξοχήν*. Auf jeden Juden ungefähr kommt eine antisemitische Fraktion. Der religiöse, ästhetische, soziale Antisemitismus, jede Art hat ihre verschiedenen Vertreter. Unter diesem Familienschirm finden sich die gegensätzlichsten Leute zusammen, von den Antisemiten anfangend, die es den Juden nicht verzeihen können, daß sie Christus gekreuzigt haben, bis zu denen, die Israel als ein weltgeschichtliches Unglück betrachten, weil es Christus hervorgebracht hat. Kühne Gedankensteiger in tauben Schächten, nachträgliche Korrektoren des historisch Gewordenen, und spleenige Idealisten gesellen sich zu gemeinen Spekulanten und bäuerlichen Rowdies. Nur eine Spielart scheint mir Fruchtkeime zu bergen, der bauerndemokratische, wie er in Hessen wirkt: Hier werden bisher indifferente Massen politisch aufgerüttelt. Das persönlich enge Erlebnis wird zum Hebel politischen Nachsinnens, aus der monomanen Leidenschaft wird sich generelle Erkenntnis entwickeln. Hier schaffen die Sporen frisches Gut.

Mit dem Zerfall ringt die bisher größte Partei, das Zentrum. Diese nur mit einem Stich broschirte Partei drängt zur Auflösung in seine verschiedenen Elemente. Bereits ist eine erste Zerlegung des Zentrums zur Tatsache geworden. Die katholische Demokratie hat sich von der ultramontanen Junkerpartei getrennt, und die „Kölnische Zeitung", aristokratisch wie immer, beschwört schon eine in diesem Falle natürlich als „fein" beurteilte Bemerkung des seligen Windthorst herauf, es sei heutzutage schwieriger, nach unten ein festes Rückgrat zu zeigen, als nach oben. Die Spaltung des Zentrums aber ist ein erster Erfolg der natürlichen Auslese, die in unserem Parteileben seit langem ersehnt wird. Das Katholische ist hinter das Soziale zurückgetreten, zum größten Schmerz der nationalliberalen Kulturretter, deren Programm nunmehr in einem Hauptpunkt entwertet ist. Die Nationalliberalen müssen sich nun anschicken, gegen das Soziale allein anzukämpfen, ohne daß sie auf die Beihilfe der Marodeure der Aufklärung noch rechnen dürfen. Sie werden fortan ihre schlanken Hände auf die Oeffnung des artesischen Brunnens pressen müssen, der aus den Tiefen des Volks zur Höhe aufdrängt, bis sie durchnäßt und zerbeult nach Hause wandern. Es war doch so ritterlich edel, für Gewissensfreiheit mutig zu streiten, und nun auf einmal entwischt ihnen der Gegner, und bleibt ihnen allein das feuchtwidrige Geschäft des Springquellfeindes. Der Nationalliberalismus führt nur noch ein Scheindasein. Rückständiger Enthusiasmus für die Größe des geeinigten deutschen Reichs, und ebenso rückständige Kulturkampflust sind die idealen, energische Vertretung von Minderheitsinteressen die realen Eigenschaften dieser sterbenden Partei.

Die Auflösung der freisinnigen Partei ist auch äußerlich in die Erscheinung getreten. Zusammen hielt sie der Kampf gegen Bismarck. Seitdem der Feind gefallen, lockerten sich die Bande, bis sie sich lösten. Ein

Gemeinsames liegt in ihrer angestammten Opposition gegen alles, was Regierung heißt. In der Intensität des Temperaments trennen sie sich. Von ihrer wirtschaftlichen Theorie haben sie Stück für Stück hergeben müssen, selbst Bodenreformer erschienen plötzlich unter den Anhängern von St. Manchester. Widerwillig haben sie zugesehen oder mitgeholfen, wie Nachtwächter Staat ein Ehrenamt nach dem andern aufgebürdet bekam. Vielleicht könnte dieser Liberalismus eine Partei der reinen, interesselosen Kritiker werden, wenn eine Partei, die keine Interessen vertritt, möglich wäre. Nicht einmal darin ist der Freisinn einig, ob sein Hauptfeind rechts oder links steht. In seinen Anhängern steckt zu gutem Teil der Haß der verdorrenden Mittelbürger gegen die Arbeiter, denen es besser geht, als ihnen, die sich nicht so zu quälen haben, ja, die sogar Feste feiern und vergnügt sind, jener „Neid" der Herrschaft gegenüber dem Dienstmädchen, das keine Sorgen habe. Das ist die treueste Gefolgschaft Eugen Richters. Auf der anderen Seite empfindet der feingebildete, vornehme Liberale eine ästhetische und intellektuelle Abneigung gegen den vierten Stand. In den letzten Jahren kam diese Abneigung weniger zum Ausdruck, sie ist aber vorhanden. Als im Reichstag der Entwurf des Unfallversicherungsgesetzes von 1881 zur Beratung stand, da erinnerte den Abg. Bamberger der Satz der Motive: „Man müsse den Armen zeigen, daß der Staat nicht nur für die Reichen da sei, sondern auch für sie" — an die Verfallszeiten der römischen und atheniſchen Republik: „Solche Spenden", meinte er, „machte man dem Volke, als man werben ging um die Aedilität, die Prätur oder das Konsulat; da warf man unter die Menge, was man den Provinzen abgepreßt hatte; da baute man Theater für den süßen Pöbel, und zeigte, daß der Staat auch für die Armen zu ihrem Vergnügen und ihrer Unterhaltung da sei."

Der Teil des Freisinns, der politisch radikaler ist, huldigt wirtschaftlich einer überwundenen Anschauung; gerade dieser wirtschaftlich reaktionäre Flügel hat sich nun zu der süddeutschen Volkspartei geschlagen — charakteristisch für beide Parteien. Die süddeutsche Volkspartei ist eben nur — trotz aller ihrer programmatischen Sozialreform — in der Mehrheit ein kecker und kräftiger gearteter Freisinn. Nur aus einer — merkwürdiger Weise — kapitalistisch möblirten Klause — bläst die Sozialreform. Unten in Bayern scheint sich wieder in der allerletzten Zeit der alte bürgerlich-demokratische Idealismus zu regen, der politische Freiheit, wirtschaftliche Reform und kulturelle Förderung erstrebt, ohne die Interessen eines Standes, einer Klasse zu vertreten. Das scheidet diese humanistische Demokratie von der Sozialdemokratie. Es ist ein stark künstlerisches Element in ihr. Das soziale Mitleid sucht den Klassenkampf zu überwinden.

Und endlich die Sozialdemokratie! Man hat ihren Zukunftsstaat soeben gründlich totgeschlagen. Leichtmütig haben sie — eigentlich ohne Not — diese Festung aufgegeben, und jetzt — ereignet sich das Seltsame, daß diese totgeschlagene Partei die einzige ist, die fest zusammenhält: eine organisirte, tapfere Arbeiterschaft, umschwärmt von zahlreichen bürgerlichen Freischärlern, die alle an dieser Partei viel, sehr viel auszusetzen haben und die doch alle für sie stimmen werden. Scheitert an dieser Partei die Macht der Sporen oder sind sie gar von ihr ausgeschickt worden? Sicher ist Eines: Keine Partei geht mit solchem Vertrauen in den Wahlkampf, für keine hegt das Ausland ein gleich großes Interesse. Die Entwickelung des deutschen Kaisers und der deutschen Sozialdemokratie — das sind die Themata ausländischer Wißbegier. Wir, die wir uns freuen, keine Interessen vertreten zu brauchen, sehen auch dieser Entwickelung mit ruhiger Teilnahme zu. Wir leiden weder an der Minderheits- noch an der Massenfurcht, obwol diese Angstspezialitäten gegenwärtig die zwei Hauptäußerungen deutschen Muts zu sein scheinen. Der Einsichtige läßt sich auch nicht durch die Ausschau auf drohende Pöbeltyrannei schrecken. Die Pöbelherrschaft der vor hundert Jahren triumphirenden Bourgeoisie heißt — klassisches Zeitalter.

Wer aber nicht vermag, den Dingen mit interesselosem Anteil, gleichsam ästhetisch, zuzusehen, der mag sich trösten mit den berliner „Jungen", diesen argen Konfusionären, die es von Zeit zu Zeit lieben, einen kleinen Theaterskandal in Szene zu setzen. Man mag sich trösten ... die Sporen arbeiten gern mit solchen Trostgefühlen ...

Inzwischen arbeiten die Politiker in Fieberhitze. In sechs Wochen soll das Schicksal des deutschen Volkes fix und fertig hergestellt werden. Die Kaltwasserheilanstalten werden diesen Sommer voll sein von überarbeiteten Staats- und Volksmännern. Das schwirrt von Standpunkten, Wahlaufrufen, Versammlungen und Polemiken. Niemand ist des anderen, mancher auch nicht ganz seiner eigenen Meinung — einig alle nur in den unabläſſigen Bitten um Pränumerandozahlung der Kriegskosten, die einen nicht unerheblichen Teil der für die Heerreform verlangten Summe darstellen dürften. Und wenn die armen Leute sich dermaßen zu Schanden gearbeitet haben, so werden sie am 15. Juni, dem Wahltag, doch nicht ihrer Mühe Frucht sehen, sondern das Ergebnis der mächtigsten, geheimen Wahlmacher, der — Sporen.

Sperans.

Der germanische Nationalcharakter.

Von

Richard M. Meyer.

V.

Kunst und Volkstum.

Abhängig von äußeren Kräften ist die Kunst zu solcher Entfaltung bei uns nie gelangt, daß sie wie die Poesie oder die Geschichte auf den Nationalcharakter deutete. Es fehlten die Gönner — denn Deutschland hatte nie eine echte Aristokratie, weil es nichts duldete zwischen Oben und Unten; es fehlte das günstige Klima in jedem Sinn. Die deutsche Kunst ist immer nur ein Ausschnitt der Kunst ihrer Zeit, für diese charakteristisch, kaum für die Nation. Die altdeutsche Kunst macht vielleicht eine Ausnahme und die neuere deutsche Musik; dennoch vertreten selbst Albrecht Dürer und Sebastian Bach mehr den Protestantismus als Deutschland, wie ja auch ihre nächsten Genossen, Holbein und Händel, in dem andern Hauptlande des Protestantismus, in England, eine neue Heimat finden konnten. — Die Kunst kann nur dann für ein Volk charakteristisch sein, wenn sie in langer treuer Pflege sich zum Ausdruck der nationalen Art erzieht. Die altgriechische Kunst ist nicht in dem Sinn national, wie die der Zeit des Perikles: sie ist von fremden Mustern und einheimischem Material noch zu sehr abhängig. Auf dieser Stufe aber ist die bildende Kunst Deutschlands immer geblieben, der individualistische Eigensinn der Künstler verhinderte eine feste Tradition, die Motive und Auffassungen, Farbe und Zeichnung allmälig zu höchster Reinheit ausbildet. Daher hat Deutschland wol einzelne

geniale Künstler gehabt — aber die Schlüter, Cornelius, Menzel, Böcklin mochten wol charakteristische Vertreter des Deutschtums sein, innerhalb der deutschen Kunst jedoch waren sie nicht Gipfel, sondern erratische Blöcke. Schulen bilden unter Deutschlands Künstlern nur die Mittelmäßigen (Düsseldorf; Piloty). Diese Tatsache selbst nun, daß eine breite nationale Kunstblüte nie gelang, wie Italien, Holland, Frankreich, England sie erlebten, ist allerdings charakteristisch genug. Sie zeugt nicht blos für den Trotz der inneren Unabhängigkeit — jeder will ein Prometheus sein und Menschen formen nach seinem Bilde, wenn auch oft ein anderes Modell weit vorzuziehen wäre — sondern auch für die Geringschätzung der äußern Form, die der bildenden Kunst selbst in der Blütezeit nicht solche Gönner erwarb wie in andern Ländern; sie zeugt aber auch für das rastlose Streben, das immer neu einsetzt, immer in jedem bedeutenden Künstler die ganze Kunstgeschichte neu durchleben läßt. —

Aehnliches wie von der Kunst gilt von andern Formen des nationalen Lebens: sie haben sich teils durch die Natur des Volkes selbst, teils durch ungünstige äußere Umstände nicht frei genug entwickelt, um Schlüsse auf den Nationalcharakter zuzulassen. Dies gilt selbst von dem Volksleben. Aeußerlich ist es beengt durch die Ungunst des Klimas, ferner seit dem 17. Jahrhundert durch die Reglementirsucht der Behörden. Schlimmer wirkte das innere Hindernis: eine gewisse Unverträglichkeit oder mindestens Schwerfälligkeit in der Kunst, sich in andere zu finden. Das dritte Wort schon des Kindes auf der Straße ist: „Ich spiele nicht mehr mit!" Keine Feier ohne Sonderbünde, kein großes Fest ohne Gegendemonstration. Eine Beteiligung des ganzen Volkes an einem Fest — wie etwa in England beim Wettfahren der Universitäten — ist undenkbar; nur in der Schweiz und allenfalls in den romanischem Einfluß ausgesetzten Teilen Süddeutschlands (denselben, wo es wirkliche Erzähler giebt!) sowie in dem von mannigfachen fremden Elementen durchdrungenen Wien gelingen wirkliche Volksfeste. Soherzlich kleine kollegiale Zusammenkünfte sein können — sobald die Lust persönlicher Vertrautheit fehlt, und nur allzuoft auch wo sie weht, verdirbt eine ängstliche Reservirtheit die eigentliche Aufgabe des Festes: daß der Einzelne seinen Sinn und Geist aufgehen lassen soll in den Gemeingeist. Große Momente vermögen vorübergehend solche echten Feste zu erzeugen — das Sedanfest der ersten Jahre, manches Kaiserfest; aber dauerhafte Tradition kommt auch hier nicht zustande. Das deutsche Nationalfest ist Weihnachten, wo wol alle sich in festlich gehobener Stimmung begegnen, die Feier selbst aber auf tausend einzelne Weihnachtsbäume sich verteilt. Dennoch ein unvergleichliches Fest mit seiner Arm und Reich umfassenden Lust des Bescherens, mehr noch mit seinem langen und sinnigen Ueberlegen und Ueberraschen, mit der vertraulich-geheimnisvollen Stimmung der Tage vor dem Fest, mit dem Glück des warmen und geschmückten Zimmers, an dessen Fenster der Schneesturm schlägt. So bietet das Fest das Symbol des deutschen Glückes überhaupt: stilles, liebevolles Abschließen mit den Seinigen, Schenken und Empfangen, der Feenblick auf einen tief ehrwürdigen Ursprung der Feier. Das deutsche Glück ist eng, es ist dafür aber selbst bereitet; es ist nicht anspruchslos, aber auch voller Pflichtgefühl; es ist geweiht durch ernste Gedanken. —

Aehnliches ließe sich von mancher Erscheinung der sogenannten „Folklore" oder Volkskunde sagen (einer von Deutschen, wie Möser im vorigen, Riehl in diesem Jahrhundert, zuerst aufgestellten Disziplin): von der Kleidung der Deutschen, ihrer Art zu wohnen, zu essen und besonders zu trinken; von der Geselligkeit und Unterhaltung; von ihrer Reiselust; von der Auswahl und dem Gebrauch ihrer Lieblingsbücher. Dies würde indes zu weit führen, ohne wesentlich neue Züge zu bringen. Fast überall wiederholt sich der zwivel. Der Deutsche hält sehr darauf, bei sich Herr zu sein — dennoch wohnt er gern zu Miete, während in England selbst der Arme ein eigenes Haus sucht; er bevorzugt große Gesellschaften — und innerhalb derselben enge Einzelunterhaltung; wenige Länder, vielleicht keins, haben eine bessere Litteratur, und kein zivilisirtes Land hat schlechtere Leser: Leser, die so unaufmerksam, so lieblos, so hastig, so wahllos lesen. Eine Statistik der Bücherverbreitung würde beschämend sein. Und doch hat auch dies sein Gutes: der Deutsche liest seine Klassiker nicht, — was jeder gebildete Franzose und Engländer tut — weil ihm das Einzelne unbedeutend erscheint neben dem Ganzen. Er ist sich einer herzlichen Bekanntschaft mit Schiller so genau bewust, daß er es für überflüssig hält, auch seine Werke genauer kennen zu lernen. Daneben aber trifft man wieder ein so gläubiges Versenken, ein so frommes Einleben in Geist und Sinn großer Meister, wie nirgends sonst, und ein persönliches Parteiergreifen, das oft zu fast scherzhafter Feindschaft gegen die Gegner der Großen führt. Kein Mann deutscher Nation hat so viel Schläge bekommen, wie der Hauptpastor Goeze, den doch eigentlich Lessing selbst schon genügend versorgt hat; aber es ist wohltuend, noch eins drauf zu geben. Und keineswegs beschränkt sich diese Andacht auf gelehrte Kreise; trifft man oft unter den Gelehrten Männer, die eigentlich nichts von Goethe kennen (wenn „kennen" mehr heißt, als Titel und Citate im Mund führen), so ist andrerseits die arme Näherin, die ihren Lenau genau kennt, oder der Handwerksmeister, der den ganzen Uhland inne hat, durchaus nicht blos eine legendarische Person. —

Pantomimen von der Straße.

Von

August Strindberg.

Wenn sich das Zimmer mit Tabaksrauch füllt, die Feder langsamer forteilt und die Brust sich auf die Tischkante hinabdrückt, dann steht er auf und öffnet das Fenster, um einen Mund voll frischer Luft zu schöpfen. Von der Höhe seiner drei Treppen sieht er den Kirchhof von Ladugordslandet, Nybroviken, das Wasser und die Südberge, und wenn er nach links blickt, den buschreichen, grünen Fond des Forstlehrinstituts und rechts den Markt von Ladugordslandet mit seiner farbenreichen Ausstellung von Fleisch, Gemüsen, Früchten und Fischen. Sieht er aber gerade hinunter von der schwindelnden Höhe, da bemerkt er auf der Straße eine Menge kleiner, dunkler Figuren, die sich in krummen Linien bewegen, wie wenn eine Fliege, die einem Tintenfaß zu nahe gekommen ist, über das Papier gelaufen wäre; es kriecht und wimmelt da unten wie in einem Ameisenhaufen; einige eilen hierhin, die andern dahin, sie stürzen auf einander zu, ohne zusammenzustoßen; sie gleichen Marionetten, die von unsichtbaren Händen gelenkt werden, und stoßen sie zufälligerweise einmal auf einander, dann geht die ganze Zugordnung entzwei; dann entsteht eine Stockung, aber sofort erscheint einer der Regisseure mit blankem Helm

und die Stockung wird gehoben, die Zugordnung setzt sich fort, und es wimmelt von neuem, ebenso ruhig, ebenso regelmäßig wie vorher, als ob Polizeimannschaften eine Menschenmenge zerstreut hätten. Und mitten auf der Straße rennen Pferde, die Abkömmlinge der freien, wilden Kinder der Steppe, einander entgegen, einander vorüber, aber nie gegen einander, denn auch die werden gelenkt, aber durch ganz sichtbare Zügel und — durch die Peitsche. Auf dem Friedhof gegenüber geht es ruhiger zu. Da hat die Gesellschaft noch einige Bäume stehen und einige tausend Kubikfuß Luft übrig gelassen. Der Kirchhof in der Stadt ist für die Städter der letzte Zufluchtsort aus dem Straßengetümmel und Wagengerassel geworden, nachdem er aufgehört hat, der letzte Zufluchtsort aus dem Getümmel des Lebens zu sein. Hier stehen einige Reihen zierlicher Linden mit schwarzen, glatten, gestutzten Stämmen und großen, dunkelgrünen Blättern, als ob sie an Fettbildung litten und dem Staub der Straße, dem Rauch der Schornsteine trotzten. Sie rauschen von vergangenen Geschlechtern und von ihrer Arbeit im Kreislauf der Materie, durch den sie, die Bäume, jetzt leben. Die große Dampfwalze der Nivellirung ist über den Gottesacker gegangen und hat alle Furchen zugedrückt, alle außer denjenigen, die durch ihre eigenen Großtaten und durch die Güte der Verwanten die Vergänglichkeit überlebt und Unsterblichkeit erreicht haben. Stattlich erhebt sich deshalb auf der geebneten Erde ein solches Merkmal über dem unsterblichen Generalfeldzeugmeister Cardell, der dem Tode auf dem Schlachtfelde und jetzt noch der Vergänglichkeit trotzt; und unschuldige Marionetten halten bei dem durch zwei Kanonen geschützten Monument, indem sie es mit Ehrfurcht betrachten, und denken ohne Zweifel: Hier ruht ein großer Mann!

Bleibt man aber noch eine Weile an der Fensteröffnung stehen und läßt das Auge sich an die Betrachtung der kleinen, verkürzten Figuren gewöhnen, dann wird man, wie immer, wenn man die Dinge aus der Vogelperspektive betrachtet, ohne in ihrer Mitte zu stehen, alles im Großen sehen und eine Spur selbständigen Lebens unterscheiden, das sich in diesen scheinbaren Puppen regt. Und man wird kleine Szenen aufführen sehen, kleine, hastige Szenen, wie das Auge des Impressionisten eine Augenblickssituation erfaßt. Man wird Menschen in Lagen sehen, in denen sie wahr sind, weil sie sich unbeobachtet glauben, und man wird, ohne sich des häßlichen Fehlers des Lauschens schuldig zu machen, denn man hört kein Wort, das sie sprechen, sehen, wie sie sich in der aufrichtigen Sprache der Geberden verraten, einer Sprache, die die Gedanken nicht so gut verbergen kann wie das gesprochene Wort oder das belügende Auge. Es sind feine Pantomimen, die man sieht, und die Pantomime wird ja bald, nach einem bedeutenden Ausspruch, eine zeitgemäße Form eines Teils des Dramas werden. Die Sache hat also einen Schein der Berechtigung, wenn nämlich das Zeitgemäße berechtigt ist. Folgendes kann man für den Anfang ansehen.

Eine Dame bleibt flüchtig vor dem Auslagefenster eines Spezereiwarenhändlers stehen. Sie scheint oder will für diejenigen, die auf der Straße gehen, scheinen, als ob sie sich für den Fortschritt in der Industrie oder für den Preisfall von Kolonialwaren interessirt. Aber das tut sie nicht. Der Beobachter, der sie von oben sieht, bemerkt, daß sie nachsah, ob die Tournüre gut saß, und er sieht, daß sie nicht gut sitzt, und das sieht sie auch, denn sie bringt sie durch eine Bewegung der Schultern, die kein anderer beobachtet als er, in Ordnung.

Er sieht eine Frau den gegenüberliegenden Laden betreten. Durch das Fenster sieht er, wie der Kommis lächelt und die Mütze abnimmt. Die Frau kostet den Käse, riecht an der Butter, sticht mit dem Finger in das Fleisch — und geht, bis zur Tür von dem Lächeln und den Verbeugungen des Kommis begleitet. Als die Frau aber den Laden verlassen hatte, wirft der Kommis die Klappe des Ladentisches donnernd zu und streckt ihr die Zunge nach.

Dort kommen zwei Schutzleute mit einem betrunkenen Manne in ihrer Mitte. Der Mann ist so betrunken, daß sein Oberkörper nach vorn zusammenklappt. Die Polizisten blicken sich um, damit sie nicht überfahren werden; die Leute sehen einen betrunkenen Mann, ein barhäuptiges, jämmerliches, bewußtloses menschliches Subjekt; einige betrachten ihn voll Mitleids, andere mit Abscheu. Aber „man" (oder ich!) allein sieht sein Gesicht, blaß, rot, das zum Himmel gerichtet ist; ich sehe sein glückliches Lächeln und seine glückseligen Augen und seinen Mund, der sich zu unhörbaren Hymnen auf den Gott des Weines formt, und der Mann sieht so selig aus, als ob ihm der Himmel offen stände und er mitten hineinsähe, der Menschen, der Erde, des Wagengerassels und der Polizei vergessend, vergessend der Armut, der Uebervölkerung und der Gefängnisse. Ich habe selten einen so glücklichen Menschen gesehen!

Eine Mutter in Samtmantel und Spitzen führt ein kleines, hübsches Mädchen in Samtmantel und Spitzen spazieren. Die Leute bleiben auf dem Bürgersteige stehen und drehen sich um, um den Beneideten nachzusehen. Der Stolz der Mutter ist ebensogroß wie ihr Glück, und der Erfolg ist gesichert; zehn Mütter haben bereits das Modell zu dem kleinen Samtmantel gestohlen. Aber die Kleine im Samtmantel hat durch das Kirchhofsgitter gesehen, daß eine große Anzahl kleiner Kinder ohne Samt im Sande graben und Kanäle in Wasserpfützen bauen; und sie hört ihr lustiges Lachen. Und sie will hinein durch das Tor und am Spiele teilnehmen. Die Meinungsverschiedenheit zwischen ihr und der Mutter endigt damit, daß die Kleine schreit, während die Mutter eine Droschke heranwinkt, um den schönen Triumph zu retten. Das sah man auch auf der Straße, aber der Mann da oben, der sah, daß die Mutter die kleine Hand zu heftig gedrückt haben mußte, denn wie galvanische Bewegungen ging es durch den kleinen Körper des Kindes.

Er sah viel, viel mehr; aber er darf nur einige kleine Szenen vorführen, denen er Namen giebt, damit man von Anfang an weiß, wie das Stück heißt, und daraus schließen kann, ob es wert ist, gesehen oder gelesen zu werden.

I.

Blauer Montag.

Es ist Montag Morgen im Mai. Die Sonne scheint so warm unter dem Beistand eines leisen Windes, und die ersten Buchfinken schlagen ihr lautes Lied in den knospenden Linden. An der östlichen Wand der Kirche steht eine steinerne Bank. Jetzt kommt ein Arbeiter in mittleren Jahren und setzt sich auf die Bank. Er sieht müde aus, herabgestimmt, unlustig, als ob er soeben einem häuslichen Streit entflohen sei oder den gestrigen Sabbat entheiligt habe. Erst sitzt er eine Weile auf dem Rande der Bank, zögernd, unsicher, als ob er gleich wieder aufzustehen beabsichtigte. Aber die Sonne brennt auf der Wand, und die Wärme scheint ihm wol zu tun. Er nimmt die Mütze ab und lehnt sich nach hinten (Ah, das ist schön!). Er blickt in die Luft und auf die Baumkronen und setzt sich wieder die Mütze auf. (Jetzt stellt

er vermutlich Vergleiche an zwischen der schwarzen Werkstatt und dem grünen Park.) Er streckt die Nase in die Höhe und atmet die laue Luft. Die Stellung wird bequemer; er schiebt die Hände in die Hosentaschen und scheint damit seinen Entschluß gefaßt zu haben. In diesem Moment schlägt die Uhr neun: erst vier Schläge im Baß und dann neun Schläge im Diskant, die nicht misverstanden werden können. Er fährt zusammen, um aufzustehen, sinkt aber zur Hälfte wieder zurück: die Hände stützen sich auf den Rand der Bank, die Füße zeichnen Figuren in den Sand. Er sieht wie ein Junge in der Schwimmschule aus, wenn er baumelnd auf dem Brückenrand sitzt und überlegt, ob er ins Wasser soll oder nicht. Ein schwerer Kampf zwischen Pflicht- und Frühlingsgefühl scheint ihn zu zerfleischen. Er blickt sich um, als suche er Hilfe oder Gesellschaft hinaus ins Freie, wo man gratis schlafen kann, auf dem Rücken unter Lärchenbäumen. Aber niemand war zu sehen. Vom Kampf ermattet sinkt er in schwarzer, aber schöner Melancholie an die Wand zurück.

Da tritt durch das Kirchhofstor ein halberwachsenes Mädchen in halblangen Kleidern, die sicherlich länger gewesen wären, wenn der Kleiderstoff mit den Beinen um die Wette gewachsen wäre. Sie sieht sich auf dem Kirchhof um, als ob sie jemanden suchte. Ganz recht! Da sitzt er. Sie eilt sofort auf den melancholischen — sicherlich — Vater zu. Dieser macht eine Miene der Enttäuschung und der Ungeduld. Das Mädchen fängt zu sprechen an, kurz, hastig, der Vater giebt kurze, deutliche Antworten. Sie spricht in längeren Sätzen, sie zeigt hinter sich (nach Hause!), sie schlägt die Hände zusammen (Verzweiflung der Mutter!), sie trocknet sich mit der Schürze die Augen (Jammer der Geschwister!). Aber der Vater ist unbeweglich. Da wird sie böse, sie hunzt ihn an, und packt ihn am Rocke, dessen Köpfe aufgehen. Der Vater kehrt ihr den Rücken zu, wo er taub ist, und knöpft den Rock wieder zu. Sie fährt in ihrer Rede fort. Da steht er auf, um sich zu entfernen, wie er sich vermutlich aus der letzten Szene des häuslichen Dramas entfernt hat. Aber das Mädchen folgt ihm, ununterbrochen sprechend, während er schweigt. Sie haben das Tor nach der Großen Straße erreicht. Hier scheint der Scheideweg zu sein. Er bleibt stehen, die Hand in der Hosentasche, und kämpft einen stummen, inneren Kampf aus. Darauf holt er ein zerrissenes Portemonnaie hervor. Die Bewegungen des Mädchens werden lebhafter; aber der hartnäckige Vater braucht eine ganze Anzahl von Minuten, um mit einem Auge sein Geld in der Tiefe des Portemonnaies zu berechnen. Darauf steckt er seinen Schatz wieder ein (Stummes Spiel.) Dasselbe Anliegen von seiten des Mädchens mit noch größerer Energie. Da zieht der müde Mann wieder seinen Geldbeutel und giebt dem Mädchen ein Geldstück. Sie dreht es in der Hand und spricht wieder; dann geht sie ihres Weges. Der Vater tut desgleichen. Aber sein Weg führt ihn quer über die Straße. Dort bleibt er vor einem Laden stehen; aufmerksam liest er das Schild, als ob er einen Irrtum zu begehen fürchtete, und dann gondelt er hinein in die Kneipe.

II.

Durch die Gesellschaft genirt.

Es ist Sonntag Vormittag um die elfte Stunde. Die Glocken bimmeln und bammeln und ersetzen in vollem Maße den unfeierlichen Lärm der Werktagswagen. Auf den Straßen sind nicht viel Menschen zu sehen. Nur kleine Trupps von Frauen und Kindern wandern, schwarzgekleidet, die Psalmbücher in der Hand, zur Kirche. Hier kommt ein Trupp entlassener Soldaten, die zu einem Freitisch kommandirt sind, da eine Schar Schulkinder, von demselben kräftigen Motiv getrieben. Die Ladendiener in ihren besten Kleidern rauchen Cigarren und promeniren auf den flachen Steinen der Trottoire. Eine Droschke mit vier Jünglingen im Innern und einem auf dem Bock strebt ihrem Ziel, den Austern auf Lidingöbro zu. Die Barbierstube ist belagert, und in dem Milchmagazin strömen Frauen und Hausmädchen ab und zu, die den Anfang des Gottesdienstes befürchten. Die Polizeikonstabler haben ihre Säbel an der Seite, denn sie wissen, daß der Tag des Herrn würdig gefeiert werden muß. Die Kirchengeher aber wandern ruhig fürbaß und brauchen keine Polizei.

Nun kommt eine Mutter und eine Tochter. Die Mutter ist mit einem schwarzen, engen Kleide und einem grauen Tuche bekleidet, ihr Gesangbuch trägt sie in das Schnupftuch eingewickelt. Neben ihr geht die Tochter im Rembrandthut, Lamballe-Kleid und Perlenjacke; das wenige, das von ihrem jungen Gesichte zu sehen ist, ist verwüstet, ob durch Arbeit oder Nachtwachen würde man unten besser erkennen können. Die Perlenchenille an ihr glitzert wie die Schuppen eines Fisches oder eines jener Weiber mit Fischschwanz, das eine Sirene genannt wird und die Männer lockt. Die Mutter ist durch die Jahre gebeugt und sieht vor sich hin; die Tochter geht mit elastischen Schritten auf hohen Absätzen. Sie geht neben der Mutter, aber bald etwas vor, bald etwas hinter ihr. Sie sucht vorurteilsfrei auszusehen, liberal in ihrer Gesinnung über den Klassenunterschied; sie blickt keck um sich, als wenn sie sagen wollte: es ist nur meine Mutter! Wenn sich die Gelegenheit bietet, bleibt sie stehen, bisweilen beschleunigt sie ihre Schritte; bald ist sie an der Seite der Mutter, bald ein paar Meter von ihr entfernt, als sei sie durch die Gesellschaft genirt. Welch häßlicher Streit! Die Natur, die in ihrem Gefühl spricht, und die Gesellschaft in den Kleidern! Aber die Alte geht immer gerade aus, bis sie an die Kirchentür kommt. Hier mengen sich beide unter den großen Volkshaufen, und da sieht man nicht, ob sie durch ihre gegenseitige Gesellschaft genirt sind.

III.

Die Macht der Schönheit.

Die Uhr ist zwölf an einem Wochentage. Auf dem Kirchhofe geht die Lehrerin und liest in einem Buche, während die Kinder auf den Gängen spielen. Es sind die Kinder kleinerer Leute, ärmlich gekleidet und spärlich genährt. Einige Knirpse haben herausgefunden, daß man auf dem Sprossenstaket balanciren kann. Die Lehrerin, die der Meinung ist, daß ein solches Spiel gegen das wahre Wol der Kommunalverwaltung und das der Kinder verstößt, verbietet es, und die Kleinen gehorchen. Eine kleine Schönheit, gekleidet wie Ludwig XIII., als er Kind war, die zu spät zum Spiele gekommen war, gerade in dem Augenblicke, als es unterbrochen wurde, die aber Gefallen daran gefunden hat, eignet sich die Erfindung an und besteigt die schmale, gefährliche Sprosse. Die Lehrerin greift sofort ein, aber die Kleine bittet so herzig, und die andern Kinder vereinigen ihre Bitten mit dem Erfolge, daß die Lehrerin sich umdreht und in ihrer Lektüre fortfährt. Und bald ist Ludwig XIII. oben, jetzt aber sich auf zwei Köpfe der Baumwollgekleideten stützend, die sich die Ehre, Sklavinnen zu sein, erkämpft hatten, und ihre violette Samtrobe, die die weißen Spitzenhöschen nicht verbirgt, segelt triumphirend über die grauwimmelnde kleine Menge unter sich, die nichts besseres verlangt, als ihr zum Hintergrund zu dienen. Was ist das? Warum gab die Lehrerin nach? Dem Reichtum? Nein! Dann wäre es so natürlich gewesen! Ich weiß,

wer sie ist, und weiß, daß sie wie eine Heldin gegen stärkere Feinde als der Reichtum gekämpft hat. Der Armut? Nein! Es ist eine noch größere Großmacht, der wir alle nachgeben. Es ist die Schönheit!

IV.

Ohne Mittag.

Ich glaube sicher, daß ich die niedrige Gestalt, die da unten an der Ecke vor dem Restaurant wartend steht, wiedererkenne! Ja, er ist es! Zwölf Jahre, seitdem wir uns als Bekannte oder Freunde, wie man es nennen will, in Upsala trennten. Die Uhr ist dreiviertel auf Drei Worauf wartet er? Nach wem sieht er? Jetzt blickt er hinauf nach dem großen Zeiger der Turmuhr, der unmerklich, aber sicher vorwärts kriecht; jetzt sieht er über den Platz und vermutlich weit über den Platz die Humlegordsgatan hinauf. Er wird von Vorübergehenden gestoßen, aber er harrt auf seinem Posten aus. Er vertauscht die Füße, denn er ist müde. Schließlich geht er quer über die Straße, stellt sich auf das andere Trottoir und fixirt nun unablässig den Eingang zum Restaurant. Ich kann seine Züge nicht sehen, aber ich glaube, seine Augen haben die Stellung im Kopfe wie die eines Bittenden oder Ertrinkenden. Die Uhr schlägt drei! Seine Füße frieren ihn, er bewegt sich in kurzen Promenaden von einem oder zwei Metern, er geht auf und ab wie der Bär im Käfig, aber er verliert das Ziel nicht aus dem Auge, die Tür des Restaurants. Jetzt steht er wie eine Statue, unbeweglich, unentschlossen, sicher in einer Hoffnung, die er immer wieder knetet.

Ich muß ihn verlassen, denn mein Mittagessen ist aufgetragen und man wartet im Speisezimmer auf mich.

Als ich nach beendigtem Mittagsmahle gesättigt mein Zimmer betrete, um mir die Pfeife anzuzünden, kommt mir mein Freund, der da unten wartet, wieder ins Gedächtnis. Das Gas ist angezündet und unter der Gaslaterne steht er immer noch! Armer Mann! Dann aber entfernte er sich! — Warum kam er nicht zu mir? Ich hätte ihn verstanden! Ja, wer kann es sagen!

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

Dritter Brief aus dem sommerfrischlichen Winterhaus.

August, im dritten Jahr.

Ja mein Seel, wurde ich nicht doch von der Staatsrevision abgesetzt? Und es war nicht Christian Friele mit seinem Morgenblatt, der das getan hat, sondern meine eignen, lieben Storthingsbauern — — mit ihren Pastoren. Die Freiheitsmänner regieren; wozu brauchen wir dann noch Freiheit?

Einige sagen: ich wurde abgesetzt, weil ich kein Christ bin. Das ist nicht wahr. Ich bin jetzt ebensosehr Christ, wie damals, als ich eingesetzt wurde. Andere sagen, ich wurde abgesetzt, weil ich „Mannsleute" herausgegeben; aber das ist ebensowenig wahr. Hans Jäger schrieb „Die Christiania-Bohème", aber noch sitzt er auf seinem Platz als Storthingreferent. Nein; aber ich hatte in letzterer Zeit dies und jenes über Sondrops Regierung geschrieben, über die Storthingsbauern mit ihren Pastoren... gescholten, weil sie Kielland keinen Dichterlohn gaben, gehenlt, weil sie „Albertine" beschlaglegten, und da das alles Dinge waren, zu denen ich nach dem Grundgesetz § 100 Erlaubnis hatte, — so nahmen sie mir das Brot aus dem Munde.

Im Grunde war ich froh! Meinen Posten werde ich nicht vermissen, so lange ich noch eine halbe Krone in der Tasche habe, und so frei wie jetzt bin ich viele Jahre lang nicht gewesen. Ich reiste nun gleich zu Berg nach Kolbotten und dünkte mich, ein, drei, vier Monate wie im Himmelreich herumzugehen.

Zukunftssorgen beschwerten mich auch nicht zu sehr. Ich bin Junggeselle und Bohémien und kann wol immer so viel verdienen, um mich über Wasser zu halten. Mag es über meine Kreditoren hergehen!

Aber in der Welt gehts nicht so, wie man sichs denkt.

Ich saß in Kolbotten, zigeunerfrei und zufrieden; aber ehe ich michs versah, war es ein Käfig, in dem ich saß.

Die Geldsorgen kamen nach und nach, und dann diese Mädchensorgen, mit denen ein Junggeselle sich zu schleppen hat. Jetzt, wo ich das meiste von meinen Haren, dazu drei Backenzähne, mein Auskommen und meinen guten Namen verloren habe ... findet sich da nicht gerade eine ein, die denkt, das sei genug, um sich drauf zu verheiraten? Gar als ich um mein Amt gekommen war, wollte sie gleich mit mir aufs Standesamt gehen. Sie sind so nervös, die Weibsleute; sie wollte wol gegen den Storthing auf ihre Art demonstriren.

Und wie das so geht . . . Kolbottenbriefe hatte ich ja geschrieben, wenn sie auch nicht gerade für „Fädraheimens" Redaktion bestimmt waren!

* * *

Ich habe einen schönen Tag gehabt.

Stand früh auf und hatte Kopfschmerzen. Wärmte den Kaffee auf, der von gestern übriggeblieben war; aß eine Brotkruste dazu, hart wie Kork, bildete mir ein, daß ich satt sei, zündete meine Pfeife an und wollte ausgehen; da kommt der Kristoffer mit der Post.

— — Sie ging da in der Stadt umher und hatte viel auszustehen. Wir hatten uns so und soviele Mal auf der Straße gezeigt. In Christiania gehen Herren und Damen auf der Straße zusammen, soviel sie wollen; aber wenn ein und derselbe Herr dreimal nach einander mit einer und derselben Dame geht, so sollte er am liebsten die Verlobung veröffentlichen. Tut er das nicht, so geht es über sie her; die andern Damen ziehen ihre Tugendmäntel fester um sich zusammen, wenn sie ihr im Theater begegnen.

Die Weiber fahren noch übler mit einander, als die Männer unter sich. Wir hassen einander, sie schneiden einander die Ehre ab. Keiner weiß, was Ehrabschneiden ist, der nicht beobachtet, wie zwei Damen an einander herunterseh'n können, wenn sie sich, jede mit ihrem Herrn, auf der Straße begegnen.

„Pfui! wie kokett sie ist! pfui! jetzt geht sie und angelt nach dem! Wol bekomms! er ist immer noch gut genug! Ist der dumm, daß er sie auch wirklich nimmt! Jesses! was für ein Kleid! Ich möchte nur wissen, ob er sieht, daß es blos Halbwolle ist?" . . . —

Sie schrieb, der und jener alte Bekannte grüße sie nicht mehr. Der und jener hätte das und das gesagt.

Da und da hätten sie so und so gesprochen. Sie möge nicht mehr unter die Leute gehen. Sie schließe sich oben in ihrer Kammer ein in der Professorsstadt und lese meine Briefe; sie könne die andern so gut entbehren! Ein bischen kränkelnd sei sie, aber damit hätte es nichts auf sich; es sei das Gewöhnliche, nur ein bischen schlimmer. Sie finde, ich schriebe ihr auf eine Art, wie ich nicht sollte; ich irre mich so ganz in ihr; sie ginge nur und sehne sich in einemfort nach Briefen .... Zuweilen wäre sie so dumm .... setze sich hin und weine blos; in wahren Strömen .... es sei nichts .... im Grunde sei sie blos so glücklich u. a. m.

Es ward mir leer im Kopf und schwer in der Brust. Die Gedanken blieben stehen und setzten sich; es kann nichts nützen; es giebt keinen Ausweg; wenn einer nicht all dies kriechende Geziefer unter seinen Stiefelabsatz kriegen und draufstreten kann —. Das Blut kochte; durch das Nervengewebe flackern heiße, hastige Zornflammenflocken und verlöschen unter dem schweren Rückschlag der Mutlosigkeit.

Nichts zu tun! Nichts zu tun! Jetzt habe ich ja nichts mehr, worauf man ein Haus gründen könnte — wenn wir d e n Weg gehen wollen. Und Gott weiß, ob ich was finde? Mein alter Freund in der Zeitung bot mir 100 Kronen monatlich für einen festen Posten; — darauf kann man keinen Hausstand gründen. Und die Zeitung wird mich ganz in Beschlag nehmen, meine ganze Arbeitskraft verzetteln, mich rein zu Grunde richten. Auf den Hund kommen für 100 Kronen monatlich — — und doch reichts nicht einmal zu, um daraufhin zu heiraten! Ach ja! —

Ich esse Mittag: Rauchfleich, Brot und eine halbe Flasche Bier; rauche, schreibe Briefe. Es fängt an zu dämmern. Ich auf und davon und mache einen Spaziergang; ich bin krank im Gemüt und nervös; Luft ist nötig. Der ganze Tag war dunkel und schwer, kaltwindig; der Himmel voll von ziehenden Wolken, die sich senken und ausbreiten; weißer Nebelhut auf dem Trond. Jetzt sammeln sie sich mehr und mehr im Osten. Es ist Sinaischwarz über dem Waldrücken. Der Nebelhut auf dem Trond wird zu einem ungeheuren Wolkensack, der den halben Fjeld bedeckt und von dem blauschwarzen Wolkenhaupt schwer und feucht herabhängt, nach unten verdämmert und sich in einem weißen Rand auflöst, der den Berg über der Mitte durchschneidet. Nordwärts, nach Tönset hin, wird es auch immer schwärzer. Ein schlimmes, schweres Schwarz, ein Kohlenblauschwarz, wie in den Rissen zwischen den Wolkenschichten, geht in Grün über, Blaugrün, eine sonderbar kranke Farbe, etwas zwischen Meergrün und Flaschengrün .... im Norden und Westen mehr Licht; eine gleichförmige, graue Wolkenschicht mit matten, gelben Tönen.

Dann und wann kommt ein kleiner Windstoß; darauf ist es wieder still.

Ich gehe die Halde hinan und fühle mich allein in der dunklen Endlosigkeit. Es wird finsterer. Ich sehe nach der Uhr, vielleicht ist es später, als ich denke. Die Uhr steht. Mir ist, als wäre ich nun n o c h einsamer; ich hab nicht einmal mehr eine Uhr. Wie eine Leiche liegt sie und drückt in meiner Westentasche; ich bin das einzige klopfende Herz in dieser wachsenden Nacht.

Ein kalter Schauer schleicht über mich hin. Ich denke an s i e, Hulda, aber kann nicht im Zusammenhang denken. Die Gedanken sind angstverstört, fahren auseinander, drücken sich wieder zusammen; treiben wie die Wolken droben; werden zersprengt, sammeln sich in dunklen, blauschweren Massen, die tiefe Schatten werfen in mein schmerzendes Hirn.

Dann und wann fahre ich zusammen, weil es so still ist. Ich sehe mich um und fühle mich unsicher.

Der See drunten liegt graublank und schwer wie Blei. Ich gehe und fürchte mich, den Schrei der Lumme zu hören; ihr Gespensterschrei würde mich jetzt erschrecken. Wovor habe ich Angst? — Ich bin meiner selbst nicht recht mächtig.

Der östliche Himmel wird schwärzer und schwärzer; alle Uebergänge in Schwarz sind da: hell-grauschwarz, dunkel-grauschwarz, sarg-blauschwarz, meergrün-blauschwarz, ich sah nie etwas Aehnliches. Aber in Nordwest zeichnet sich gleichsam ein Lichtschein, es ist kein Schein von der Sonne und auch nicht vom Monde, es ist, als stünde der Himmel hinter der Wolkenschicht in Brand.

Das gelbe Rentiermoos auf dem Waldboden schaut wunderlich aus in diesem Lichtschein: mattbleich-rot; es sieht aus wie Wachslichtschimmer über dem Antlitz einer Leiche; solche Farben sah ich in meinen angstvollen Kinderträumen vom Tag des Gerichts. Dumpfe, harte Windstöße kommen gefahren, zausen den Wald, lassen nach und sind weg; es wird kirchenstille, stille, als stände der Wald mit angehaltenem Atem. Ich halte selbst den Atem an, bleibe stehen, horche — ist da wer? steht was bevor? Das gelbe Licht im Norden wirft seinen Leichenschein über alles. Der östliche Himmel wird schwärzer und schwärzer.

Etwas Regen fängt an zu tropfen, hart, schneidend; gleich darnach hört er auf. Und der Wald steht und lauscht, und ich stehe und lausche: wird was geschehen?

Kein Blatt rührt sich, kein Vogel, kein Leben.

Ein böser, plötzlicher Windstoß kommt, peitscht durch alle Baumspitzen; stirbt hin. Ich sehe hinauf in den gelben Nordwesthimmel und bekomme Angst. Wende um. Wie soll ich nach Hause kommen? Das wird ein Wetter werden, wie man es nie erlebt.

Ich gehe so rasch ich kann, aber leise, leise, gleichsam bange, etwas zu wecken. Gehe und warte und fahre bei jedem Schritt zusammen: nun bricht es los; nun kommt es . . . die Luft ist voller Elektrizität; mir ist schwer und warm und das Herz klopft in mir, wie in einem jungen Vogel.

Den halben Abhang ungefähr bin ich hinunter; da blitzt es vom Himmel und von der Erde, blitzscharf, feuerscharf, ein Meer von Feuer, blaugelb, blauweiß; eine Welt voll Feuer; ich stehe blind und verwirrt; das Herz sitzt mir hoch oben im Halse; ehe ich mich wieder sammeln kann, bricht der Donner los mit einem furchtbarem Krachen, einem schütternden Grundbeben, als senkte sich die Erdkugel auf ihrer Achse. Und das Rollen verbreitet sich durch alle Himmel mit Krachen und Schüssen in langem, erschütterndem Dröhnen, in jähen, zornigen Sprüngen, jagt polternd und brüllend die Bergrücken entlang, mit Wogenrollen gegen die Bergseiten, mit Berggehämmer und stürzendem Echo von Bergkuppen und Fjeldspitzen. Und nun stürzt es herab, schäumt und saust, siedender Regen, der Himmel stürzt sich herab in plötzlichem Wolkenbruch, in wilder, fürchterlicher Sündflut; und los geht es, Blitz auf Blitz, Schlag auf Schlag; ich laufe um mein Leben.

— Ich schließe mich ein und zünde Licht an; gehe unruhig hin und her; ungewiß, wo ich bleiben soll, für den Fall, daß der Blitz einschlägt. Es dauert lange; es ist ein Höllenlärm, Schlag auf Schlag, Donner auf Donner, die Luft ist voll von Göttern und Riesen, die sich schlagen und stoßen mit donnernden Hörnern und harten Schädeln, mit Donnerkeilen nach einander werfen und mit berstenden Granitblöcken.

Ich sitze und zittere in meinem Fell, wie ein Waldtier in seiner Höhle, und bin doch froh; denn dies ist großartig. So soll es sein; aufs Leben los, Gott gegen Gott, Trold gegen Trold; den Teufel, wer verliert oder

gewinnt! Und der Regen schüttet und stürzt und drischt herab, als wären die guten Göttinnen und Riesenweiber dabei, die Welt zu beschützen, daß sie nicht in Brand gerät.

Endlich zieht das Unwetter vorüber. Schließlich höre ich es nur noch wie ein sterbendes Brüllen, weitweg in den fernsten Felsspitzen nach Schweden hin.

Der Regen gießt herab. Aber die Luft ist leichter. Ich mache Feuer auf dem Herd an, zünde noch ein Licht an, trinke ein Glas Cognac und fasse Mut. Jöß', was für Nichtigkeiten das sind, womit wir uns herumzerren und abärgern in den Tälern. Ein Staatsrevisorposten! ein bischen Volksgeschwätz! Sobald die Mächte droben in der Luft einen Tanz tun, ist alles vergessen. Friede sei mit meinem Nachfolger in der Staatsrevision! Friede sei mit der Tugend in Christiania! Herrgott, laß sie schwatzen, sie habens nötig. Liebe deinen Nächsten, wie geschrieben steht! Sollen wir denn diesen übersatten Jämmerlingen nicht mal ein bischen Skandal gönnen zur Erfrischung? Ich schreibe eine muntige Nachschrift an mein Mädchen; und mache mich dann auf den Weg mit meinem Brief.

* * *

Aber draußen durch den Wald geht ein langes, schweres Sausen von Regen und Wind, von Bächen und Kiefern gleich einer Welttrauer.

Ja, so ein Waldessausen! Dieser lange, ewige Ton von Stämmen, die im Winde schwanken, von Bächen, die nie müde werden, vom Einundsoß in seiner dunklen Tiefe, vom Hochgebirgswind um die Wipfel der einsamen Zinnen, die sich in den Himmel hindrücken und fragen, warum sie hier stehen sollen, so lange die Welt steht —?

Oft, wenn ich hier allein in meiner Stube sitze und es zur Nacht geht und das Herdfeuer erlischt und es draußen regnet und stürmt und dunkel und stumm ist, und der feuchte Wind schwer durch die Halden weht, — dann kommen bange Gedanken über mich; ich warte darauf, Gesichter zu sehen, blasse Angesichter, die durch die Scheiben stieren, mit langem, nassem Haar, leichenfahlen Wangen; Gespenster und Spukzeug; meinen Vater, der nicht mehr lebt, aber mich nachts in unruhigen Träumen verfolgt; mein Mädchen, das vielleicht zur selben Stunde im Fjord liegt und stirbt, müde, unter all dem Gesindel zu leben, das sie besudelt mit seinen Augen voll lüderlicher Tugend, mit seinen Zungen voller Unrat . . . . Und ich höre Klänge und Laute draußen um meine Stube; schwere Schritte, die anhalten und wieder vorwärtstappen; kleine, flackernde Rufe, die sich verlieren, und manchmal durch Waldessausen und Giesbachrauschen singende Stimmen, die steigen und schwellen und abnehmen, und Weinen, Frauenweinen, Kinderweinen, banges, ersticktes, erschrecktes Weinen, das hinstirbt, lange, verwirrende Töne, Liedertöne, Grabliedertöne, die der Wind hin- und herträgt; und ich weiß nicht, wo sie herkommen. Mir wird angst, ich spute mich ins Bett, drehe mich nach der Wand und versuche zu schlafen.

* * *

Der Morgen ist da!

Kolbotten steht auf derselben Stelle, wie vorher. Der Savala buchtet sich blau und blank zwischen Inseln und Waldvorsprüngen bis an den Trondfjeld hinüber — wie vorher. Der Trondsjeld steigt breitbrüstig und achselstark in die Wolken hinauf wie vorher, in blaue Luft gehüllt, wie in ein Stück Himmel. Es liegt solch eine Sicherheit darin; geschehe, was will: — hier oben bleibt die Welt dieselbe.

Und niemals waren die Halden schöner als jetzt, nach all diesem Regen. Sie sind so frisch, daß es ein Bad ist, sie blos anzusehen. Und so reingewaschen und weiß, wie das Moos dasteht! Keine Blume in der Welt ist so schön, wie dieses blumenlose Rentiermoos. Nimm solch einen kleinen Büschel auf und sieh ihn wol an; du hast nie etwas Aehnliches gesehen. Es ist wie ein kleinwinziges, feines Bäumchen mit vielen hundert Zweigen ineinander geschlungen, die feinste Filigranarbeit; wunderbar. Und dann die Farben! Zart rahmgelb, mit einem unendlich leichten Ton von jungem Grasgrün, oder mit einem weichen Uebergang ins Moorbraune, tief Grauviolette mit bläulichen Tönen, zuweilen mehr ins Rötliche streifend. Aber kommst du hinauf ins Moor, so steht die Berghimbeere festlich und weiß zwischen saftgrünen Schollen.

Schwarze Kiefern und helle Birken wechseln die Halde hinauf ab; es sind alte, steife Junggesellen und junge Mädel, die einander ansehen und finden, daß sie am besten tun, jeder für sich zu leben. Damit begiebt man sich nicht ins Ungewisse.

Und die Eule sitzt schwarz und tagscheu und friert droben in der Kiefer und hält es mit ihnen: Hu, hu, am besten lebt sichs allein. Da kann man auf seinem Zweig sitzen und glotzen und sich über andere Leute wundern und Weisheitsvogel sein, hu, hu! Nichts Einsameres und Saureres kann man sehen, als diesen schwarzen, stillen Vogel. Auch wenn er fliegen will, ists als wäre ihm bange. Er fliegt ohne Laut, unhörbar und still wie eine Fledermaus.

In der kleinen Katzen-Eule ist mehr Leben. Gehe ich abends in der Dämmerung auf Säterwegen die Halde hinauf, so kommt sie mir gerade entgegen auf einen Zweigstumpf herabgesprungen; leicht und flink und nett kommt sie gesprungen, ganz nahe an meinen Hut, daß ich sie fast mit der Hand greifen könnte; mit lebhaften, eifrigen Jungen-Katzengeberden setzt sie sich dann hin und studirt mich. Sie sieht und sieht, blinzelt und sieht, dreht den Kopf und sieht, streckt den Hals und sieht, stiert und dreht sich und fragt und wundert sich —: nein, aber in Jesu Namen, was kann das für einer sein; was hat er böses getan, daß er hier im schwarzen Walde allein geht? —

Sie ist eine Plaudertasche aus dem Gesinde, sie hat es so geschäftig und das Maul läuft. Aber der Schuhu ist der Lästerer aus der Stadt. Ruhig und würdig sitzt er in seinem Winkel und sagt nicht mehr, als er weiß. Oder er fliegt von Winkel zu Winkel und vermahnt die Leute, meint und redet Gutes über alles und nimmt alles von der besten Seite. Es wird soviel erzählt, sagt er; aber man soll nicht alles glauben. Ach nein, das soll man nicht! Die Hälfte ist immer gelogen. Sie sind sicher brave Menschen, sowol er wie sie. Ja, von ihr habe ich nun noch nichts gehört, weder Böses, noch Gutes, so . . Gott weiß! Aber Herr Gott, wenn es nun auch so wäre, was geht das uns an? Können sie nicht leben, wie sie wollen? Was schert es uns, was sie tun? Uebrigens wäre es wol am besten für sie, wenn sie sich nun bald heirateten —, hm!

Meine großen Vögel habe ich in diesem Jahr nicht gesehen; ist einer dahinter her gewesen und hat sie geschossen, so soll er es mit mir zu tun haben. Es knallte dann und wann zwischen den Bergen in dieser Zeit; so daß man denken kann, was man Lust hat; die Menschen haben es in sich aus der Zeit, da sie Vieh waren, nichts Schönes leben zu lassen. Ausrotten, ausrotten; leblose Wälder und fischlose Seen; danach kommt das Sterben an den Wald, so daß nur die schwarze Haide übrig bleibt; — dann erst ist der Herr der Schöpfung mit seiner Arbeit zufrieden.

(Fortsetzung folgt.)

Décadence-Klänge.

Von

Anton Lindner.

Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder — —
Der Frühling hüpft über Berge und Wälder.
Zwei Liebende stehen und flüstern am Rain,
Sie flüstern von heimlicher Nervenpein ...
Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder ...

Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder — —
In Sommerschwüle schlummern die Wälder.
Man sagt, der Arme sei tuberkulös,
Und sie, die Aermste, hysterisch-nervös ...
Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder ...

Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder — —
Bunt ist die Welt und es bluten die Wälder.
Der Herbst ist da und der Wind weht kalt, —
Es zogen die beiden zur Heilanstalt ...
Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder ...

Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder — —
Im Sterbekleide die Fluren und Wälder.
Nun wird es weiß ... aus dem Krankenhaus
Trägt man zwei blaugrüne Leichen heraus ...
Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder ...

Verdis Falstaff.

Von

Heinrich Reimann.

Mit 47 Jahren hatte Verdi dem Franzosen Auber den „Maskenball" nachkomponirt; mit 73 Jahren trat er gegen seinen Landsmann Rossini in die Schranken und komponirte ihm den „Otello" nach; mit 80 Jahren endlich konkurrirte er mit der besten deutschen komischen Oper, dem jugendfrischen Werke Nicolais, und schrieb — seinen „Falstaff". Einen vollständigen Sieg hat er aber nur über seinen Landsmann errungen; schon der Franzose war ihm an Grazie und Feinheit überlegen; freilich an dramatischer Verve und Schlagkraft stand er gegen Verdi zurück. Mit dem deutschen Meister endlich fiel des Maëstro Konkurrenz entschieden am unglücklichsten aus: Verdi, der „melodiöse" Italiener, ist hier hinter Nicolai recht weit zurückgeblieben. Wo bei Nicolai alles von Melodien-Fülle blüht und keimt, finden wir hier trockene, fahle Blätter oder winzig kleine Knöspchen von Blumen, deutschen Ursprunges, die, auf einen fremden Boden verpflanzt, nur kümmerlich gedeihen.

Zu diesem allgemeinen Eindruck tritt hinzu, daß das Verdi-Boitosche Libretto sehr erheblich gegen das Nicolai-Mosenthalsche zurücksteht. Boito benutzte außer der gemeinsamen shakespeareschen Vorlage noch Falstaff-Szenen aus Heinrich IV., ohne zu beachten, welche große Kluft zwischen der plumpen Tölpelei des Falstaff in den „Lustigen Weibern" und dem witzigen, siegreichen Humor Sir Johns in Heinrich IV. besteht. Nicht dieser, nur jener allein war brauchbar für die derben Späße der „joyeuses commères". Bardolph und Pistol freilich sind Falstaffs Spießgesellen hier wie dort. Daß aber Boito ihnen den „fränkischen Puter" Dr. Cajus zugesellt, zeigt eine so gründliche Verkennung shakespeareschen Geistes, insbesondere der kulturhistorisch bemerkenswerten Rolle, die dieser Dr. Cajus spielt, daß dieser grobe Schnitzer allein das Libretto unannehmbar macht. Die weitere Folgerung ist, daß mit dem Zerreißen des Freier-Kleeblatts bei Shakespeare (und Mosenthal) auch die lustigen Kreuz- und Querzüge zur Haupthandlung ihr Salz und ihre Wirkung einbüßen, und daß statt frischer, urwüchsig-derber Komik Deklamationen geboten werden, wie (— nach dem Beispiel des erfolgreichen Credo-Monologs im Otello —) der Monolog Falstaffs auf das Stichwort „onore", der Fords auf das Stichwort „Le corna", der „Trillo"-Monolog Sir Johns in der Kneipe „Zum Hosenband". So trocken-rüpelhaft, wie es übrigens an diesem sonst so feucht-fröhlichen Orte zugeht, geht es selbst bei verhärteten Temperenzlern nicht zu. Man schimpft sich, man prügelt sich mit Kehrbesen, tut alles — nur trinkt man nicht. Und wenn am Anfang des 3. Aktes endlich Falstaff einen Zug aus einer Duodez-Flasche (die kaum eines windigen Schneiders Durst stillen würde) tut, ist er sogleich betrunken, und die Welt fängt vor seinen Augen zu trillern an! Da lob ich mir das „Macht die Kehlen weit" bei Nicolai! Dieser Falstaff hat offenbar bereits das Delirium tremens und ist moralisch, psychisch und physisch eine Null!

Mosenthal hat ferner sehr geschickt mit der ersten Szene, dem Briefduett, die Exposition kurz und glatt gegeben; bei Boito muß man sich durch zwei halbe Akte, nebst einer grausigen Flut von unmotivirten Schimpfreden hindurcharbeiten, ehe man knapp so weit ist. Hier ist alles in die Breite getreten, der Witz zu langweiligem Larifari, die Komik forcirt geworden und läuft auf haushohen Stelzen, alles ist übertrieben, unnatürlich und auf burleske Wirkung berechnet. Namentlich die Waschkorbszene. Zehn Minuten lang besinnt sich Ford, ehe er auf den „Paravento", hinter dem er Falstaff vermutet, losgeht, während seine und seiner Begleiter Reden von Rodomontaden überströmen; eine Viertelstunde lang steckt Falstaff den Kopf immer wieder zum Waschkorb heraus, trotzdem doch gerade Kürze des Witzes Würze ist! Boito hat endlich auch darin Shakespeare das Pensum korrigirt, daß ihm ein Attentat Falstaffs auf Frau Ford genügte, um die exemplarische Bestrafung desselben (als Jäger Herne) eintreten zu lassen. Shakespeare war aber nicht blos ein größerer Psychologe, sondern auch, glaube ich, ein etwas besserer Dichter als Herr Boito, der es uns daher nicht verübeln kann, wenn wir nicht ihm, sondern dem Dichter des Originals glauben, und seine neueste dramatische Holzhacker-Arbeit als ein Attentat gegen gesunden Menschenverstand und vor allem — gegen den Geist Shakespeares ansehen!

Und eine so empörend unsinnige Shakespeare-Travestie setzte der 80jährige Komponist des „Rigoletto", der „Traviata", der „Aïda", des „Otello" in Musik! Man rühmt ihm nach, daß er stets die Gestaltung des Textes mit ängstlicher Sorgfalt überwacht und bestimmenden Einfluß geübt habe: „Il maestro vuol così, e basta," damit pflegte sich Piave, der Text-Dichter aus Verdis Rigoletto-Periode, zu entschuldigen. Fast scheint es, als ob das Alter Verdis Libretto-Scharfblick wesentlich abgestumpft habe. Aber auch der Quell musikalischer Erfindung sprudelt spärlicher. Verdis melodische Glanzzeit — mag sie auch von kurzer Dauer gewesen sein — ist längst vorüber (selbst seine Landsleute nannten ihn früher bereits „unmelodisch"), und jener Strom volltönender, leidenschaftlicher, selbst bis ins Plärrige ausartender Melodien aus der Troubadour-Periode, ist zu einem kleinen Wässerlein zusammengetrocknet. Wendet er sich dem dramatischen Gesangsspiel zu, dem „stile rappresentativo" seiner alten Landsleute aus dem 17. Jahrhundert, Caccini und Peri, so geschieht dies nicht, wie bei diesen, in Folge einer „nobile sprezzatura del canto", sondern notgedrungen, weil ihm nichts Rechtes mehr einfällt. Aber je spärlicher die Erfindung, desto raffinirter, geschickter und bis ins Einzelste ausgefeilt wird seine Technik. Mit einem Kennerblick sonder gleichen beherrscht er den musikalisch-theatralischen Apparat, und die tausend Mittelchen, die seine dramatische Hausapotheke birgt, weiß er mit unvergleichlicher Kunst zu handhaben. Nach wie vor birgt seine Palette die köstlichsten instrumentalen Farben und zaubert uns die überraschendsten Effekte vor. Sein Parlandostil gleicht der Wagnerschen Deklamation ebensowenig wie eine langgestreckte Pappelallee einem frischen, grünen Walde; aber er belebt das Parlando durch interessante Details, die mitunter sich bis zur Bedeutung leitender Motive erheben; ich erwähne das „dalle due alle tre", die „reverenza" der Mrs. Quickly und den Kuß-Refrain des Liebespaares Fenton und Nannetta „Bocca baciata".

Nur an der Romantik des 3. Aktes, die allerdings schon Boito gründlich zerstört hatte, ist selbst Verdis Technik gescheitert. Das kurze Lied der Feenkönigin und die prickelnden Rhythmen des Elfen-Ensembles mit dem onomatopoetisirenden „pizzica, pizzica, pizzica" sind die Schminke, die frisch pulsirendes Jugendblut ersetzen sollen. Sonst finden wir die beliebten Verdischen Sexten und chromatischen Gänge, die zweitaktige Gliederung mit unausgesetzter Wiederholung desselben Motivs, die Schlußkadenzen mit dem Sextenvorhalt beim Septimenakkord im „Falstaff" bis zum Ueberfluß wieder. Nur eins ist neu: die Schlußfuge, die zugleich die „Moral von der Geschicht" predigt: „Tutto nel mondo è burla". Sie ist zweifellos das beste und das originellste, was Verdi — nicht blos im „Falstaff" — geschrieben. Freilich fügt sie sich nicht ohne Zwang in die logisch-musikalische Folge, die Wirkung mag gesucht und der Effekt gemacht erscheinen; aber die technische Ausführung ist so vollendet, daß sie die höchste Bewunderung fordert.

Verdi hat 7 Jahre gebraucht, ehe er auf den „Otello" ein neues Werk folgen ließ. Nach menschlichem Ermessen ist diese Schlußfuge vielleicht sein letztes Opernfinale! Wol ihm, daß ihm ein wirkliches Meisterstück gelungen ist, und daß sein „Tutto nel mondo è burla" möglicher Weise seinem posthumen Biographen ein treffliches Analogon bieten kann zu Beethovens letztem Worte: „Plaudite amici, comoedia finita est!" Verdis Verdienste um die italienische Oper sind mit goldenen Lettern in die Annalen der Musikgeschichte geschrieben. Nur von dem Standpunkt dieser italienischen Oper wird man seinen „Falstaff" als ein hochbedeutsames, künstlerisches Ereignis ansehen können. Wir Deutsche wollen nicht vergessen, daß wir außer den „Meistersingern" in O. Nicolais „Lustigen Weibern" eine Oper — und zwar eine Oper alten Stiles — besitzen, die ebenso an musikalischem Gehalt wie an dramatischer Kraft über Verdis Falstaff steht und noch dazu den doppelten Zauber nie alternder, jugendlicher Liebenswürdigkeit und echter, ungeschminkter Romantik besitzt! Doch ich wiederhole: ein Meisterwerk — vom rein musikalischen Standpunkt aus — bleibt dessen ungeachtet Verdis Falstaff immerhin; liebenswürdiger Humor, dramatische Schlagfertigkeit und die subtilste musikalische Technik, die sich denken läßt, sichern ihm einen Ehrenplatz in der Musikgeschichte. Je öfter man das Werk hört, desto anmutiger, geistvoller erscheint diese Musik!

Die Aufführung seitens der Mitglieder des Scala-Theaters zeigte ein ungemein flottes, sicheres Ensemble bei bescheidenen gesanglichen Einzelleistungen. Der Vertreter der Titel-Partie (Herr Ramon Blanchard) war zudem auch schauspielerisch seiner Aufgabe nicht gewachsen. Unser königliches Orchester hingegen, unter Mascheronis Leitung, errang den Hauptpreis des Abends.

Litterarische Chronik.

Theater.

Neuaufführungen. — Oskar Blumenthal schreibt an einem neuen Lustspiel „Gräfin Fritze", das die Ehe eines Aristokraten und einer Dame vom Theater behandelt und in der nächsten Saison zur Aufführung kommen wird.

Ludwig Fulda bearbeitet Ibsens „Kaiser und Galiläer" für die Bühne

Hartlebens „Erziehung zur Ehe" wird im berliner Lessingtheater aufgeführt, erscheint deshalb noch nicht als Buch.

P. O. Höcker: „Die Olympier", Lustspiel in 4 Akten, vom hamburger Thaliatheater zur ersten Aufführung angenommen

Erich Steffen: „Die Direktrice", berliner Sittenbild in 1 Akten, am 27. Mai im berliner Nationaltheater aufgeführt.

Ernst von Wolzogen und Robert Misch haben ein satirisches Lustspiel in 4 Akten: „Der Phönix" gemeinsam gearbeitet.

Wolzogens „Lumpengesindel" fand in der Lokalisirung von Anna Croissant-Rust am Gärtnerplatztheater in München wärmste Aufnahme.

Musik.

Eine zweite dänische Oper, „Frode", von Julius Bechgaard, hat an der kopenhagener Hofbühne einen sensationellen Erfolg gehabt, der von der dänischen Presse als viel bedeutender und nachhaltiger noch als der von Ennas „Hexe" bezeichnet wird. Das Werk behandelt eine Episode aus der altnordischen Geschichte. Angelo Neumann hat die Oper sofort für Prag erworben.

Felix Mottls Oper „Fürst und Sänger" fand bei ihrer ersten musterhaften Aufführung in Karlsruhe warme Aufnahme.

Bildende Kunst.

Die erste Ausstellung des „Vereins bildender Künstler Münchens", der sogenannten Sezessionisten, wird voraussichtlich schon zum 10. Juli eröffnet werden können; der Bau des neuen, in vornehmer Architektur gehaltenen Ausstellungspalastes am Rande des Englischen Gartens, Münchens herrlicher Parkanlage, soll so beschleunigt werden, daß die Ausstellung noch zu dem Deutschen Journalisten- und Schriftstellertag zurecht kommt, der eben um diese Zeit in München zusammentritt, und dessen Teilnehmer zu dieser Ausstellung besonders eingeladen werden sollen. Soeben versendet der Verein sein Mitgliederverzeichnis, das 126 ordentliche und 140 allen möglichen Nationalitäten angehörende korrespondirende Mitglieder aufweist. Wenn man dieses Verzeichnis durchsieht, begreift man nicht recht, was überhaupt noch von schätzbaren Künstlern in der münchener Genossenschaft verblieben ist, die zu gleicher Zeit ja ihre 7. große internationale Kunstausstellung im kgl. Glaspalast veranstaltet.

Kunst und Polizei.

Vor dem Bezirksausschuß zu Berlin wird demnächst wiederum ein interessanter Zensurprozeß zum Austrag kommen, der nach mehr als einer Richtung hin charakteristisch für unsere Zustände ist. Fräulein Elsa von Schabelsky hat ein Drama „Notwehr" verfaßt, das vom Alexanderplatz-Theater zur Aufführung angenommen, aber seitens der Zensur nicht genehmigt worden ist Das Stück schildert das tragische Geschick eines tüchtigen Soldaten, der unter der Zuchtrute eines boshaften und egoistischen Unteroffiziers zu einem Verzweiflungsakt, dem Totschlag seines Vorgesetzten, gedrängt, aber schließlich durch die Gnade des Königs, dem das sittliche Recht höher gilt als der Buchstabe des Gesetzes, aus Unglück und Strafe befreit wird. Der Polizei-Präsident von Berlin hat die Aufführung im Interesse der öffentlichen Ordnung verboten unter der Begründung: „Die in dem Stücke enthaltenen Schilderungen des Soldatenlebens seien geeignet, den mit militärischen Verhältnissen nicht näher vertrauten Teil des Publikums in den unrichtigen Glauben zu versetzen, daß die Mannschaften des deutschen Heeres der rohesten Willkür ihrer Vorgesetzten schutzlos preisgegeben seien". Gegen diese Verfügung hat die Verfasserin, vertreten durch Rechtsanwalt Dr. Richard Grelling, Klage beim Bezirksausschuß erhoben. Termin steht am 20. Juni an.

Todesfälle.

In Kopenhagen ist am 2. Juni der greise dänische Dichter Hans Peter Holst gestorben, der politische Kampf- und Sanggenosse Fabers und Parmo Plongs, der Dichter der Balladen „König Waldemars Stelldichein" und „Der sterbende Fechter", die zu dem besten gehören, was die dänische Balladendichtung geschaffen Am berührtesten ist wol sein patriotisches Gedicht „Den lille Hornblæser", das, 1849 verfaßt, den deutsch-dänischen Krieg schildert. Sonst hat er Novellen und Erzählungen in Andersenscher Manier verfaßt; die Romantik, das Märchen war und blieb auch sein Reich, und als in der jungen nordischen Schule der Kampf der Modernen begann verstummte der Dichter einer versinkenden Epoche ganz. Er ist in den letzten Jahren nicht mehr an die Oeffentlichkeit getreten. Hans Peter Holst war am 22. Oktober 1811 in Kopenhagen geboren.

Vermischtes.

Otto Ludwig hat nun auch sein Denkmal, und zwar in den Herrenbergsanlagen in Meiningen, eine Bronzebüste des Bild-

hauers Adolf Hildebrand. Der Limbachplatz, auf dem sich die Anlagen mit dem Denkmal befinden, wird künftig Otto-Ludwigs-Platz heißen.

Das Denkmal Renaudots, des Begründers des ersten französischen Journals, der „Gazette", ist in Paris feierlich enthüllt worden.

In dem Bericht über den Heine-Almanach (in Nr. 19 des Mag.) soll der Name des Verfassers des zitirten Gedichts „Ich weiß nicht" ꝛc. nicht Bangraf, sondern Wengraf heißen.

Brieftasche des Litteraten. — Schweigen schärft den Geist und vergiftet das Herz.

* * *

Die Werke unserer Modejüngsten gleichen den Frauen, deren ganzes Verdienst in ihrer auffälligen Toilette und ihrem gezierten Wesen liegt. Nimmt man ihnen das Incorrecte in ihrer Erscheinung und Haltung, so ist auf einmal aller Reiz dahin. H. M.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Neue historische Dramen. — Außer einem sehr zeitgemäß gewesenen und litterarisch sehr überflüssigen Absud von Rückerts Columbusdichtung („Christoph Columbus", nach „Cr. Colombo" von Rückert, frei bearbeitet von G. Burchard, Berlin, Fontane, 1892) liegen sieben „historische" Tragödien vor mir. Ich bin vielleicht darin unmodern, aber ich liebe dieses altbrave Genre. Man braucht noch nicht in bunte Kulissen und bunte Röcke blindverliebt zu sein und kann doch der unaufhörlichen Kleinbürgerschauspiele für Stunden oder Tage satt werden. Wie sagt Shakespeare? „Ums Himmelswillen, laßt uns niedersitzen zu Trauermären von der Könige Tod!" Nur freilich, zu „Staatsaktionen" sitzt man ungern; wir haben an Tante Voß oder Kreuzzeitung übergenug; daß wir uns auch noch für die Kirchenpolitik der Stauser oder für die Bodenreform des Tiberius Gracchus erhitzen sollen, das kann kein Mensch und auch kein Dichter von uns verlangen. In verstürmte Menschenseelen wollen wir blicken, wenn der rote Vorhang aufgeht; aber grade im Ausmalen des Psychologischen hat der „geschichtliche" Dramatiker gewisse Vorteile vor seinem neumodischen Kollegen. Denn schließlich macht der tragisch veranlagte Mensch unsrer Tage seine Tragödien im Stillen ab; wir lärmen nicht in Gesellschaft, stoßen unsern Todfeinden nur selten Stilette zwischen die Rippen, und sich köpfen zu lassen ist ungebräuchlich. Kein jetziger Ichmensch darf mehr rufen: „Ein Königreich für ein Pferd!" und an der Börse giebt es leider weder Etzel noch Nibelungen Seien wir offen: ein starkbewegtes Heroenstück packt uns ganz anders als die feinen, schleichenden Sachen der allerneusten Schulen. Wer hat schon jenes echteste Theatergefühl, jenes tiefe Atmen und beglückende Sehnenspannen, das uns etwa Shakespeare mitzuteilen weiß, beim Beschauen eines Ibsenschen Werkes erlebt? Das Theater braucht einmal äußerliche Wirkungen und wird deshalb stets wieder die Banalitäten des Alltags streichen und leise Schwingungen in vernehmliche Töne umsetzen; und damit geht es bequemer, wenn der Stoff in nebelhafter Vergangenheit liegt, als bei modernen Fabeln, deren Lebenswahrheit bis in alle langweiligen Details hinein jeder Bierphilister kontrolliren kann. Nur freilich muß nicht an Stelle der naturalistischen Pedanterie die archäologische treten; wir müssen nicht Menschen der Vorzeit mit allen äußerlichen Allüren und innerlichen Besonderheiten dieser Vorzeit sehen wollen; wir müssen ein bischen ruhig und ungelehrt auf die Seelenbilder achten, die der Poet aus seiner eigensten Erfahrung heraus vor uns hinbreitet; sonst geht jede wirksame Psychologie und alles ewige Interesse in Luft auf, denn wen kann die Psyche seines Ururur-Großvaters ernsthaft interessiren? — Die Technik eines modernen Geschichtsdramas, wie ich es mir denke, fehlt allerdings bis heute. Politische Expositionen à la Demetrius, schablonenhafte Volksszenen, frei nach Coriolan, die pathetischen Bierreden von Parteihäuptern und das Schmachten romantischer Liebespaare: sowas ist wirklich recht unzeitgemäß geworden. Die Jamben klappern für unser geschärftes Ohr unerträglich: und was schlimmer ist, sie reißen den Dichter rettungslos in eine fremde, veraltete Diktion hinein. Die archaistische Prosa aber hat tausend Klippen; man kann Publius Scipio oder Karl von Anjou nicht gut wie Berliner Snobs reden lassen; aber was hilfts, wenn man ihnen verwässerten Luther-Stil aus dem Munde gießt? Kurzum, zur Abwechselung wäre mir nach soviel bürgerlichen Schauspielen eine richtige Historie sehr erfreulich; aber ihre Führung, ihre Charakteristik, ihr ganzer Ton ist noch zu schaffen.

Der junge Oldenburger Georg Ruseler hätte vielleicht das Zeug dazu. Ich lernte vor längerer Zeit sein Stedinger-Drama mit tiefem Interesse kennen. Es zeigte seltene Eigenschaften: eine Energie und Stoßkraft, die an Wildenbruch erinnern konnte; intime Charakterzeichnung, treffliche Sprache. Ich schlug also den „König Konradin" (Varel, Acquistapace, 1893) mit Spannung auf, aber — — wie sagte doch Merck einmal zu Goethe? Darf ich das auch unserem hochbegabten Ruseler sagen? „Solchen Quark mußt du mir nicht mehr schreiben!" „Konradin" schildert den Kampf toter politischer Ideen: Gespenster führen das Stück auf; die Personen kommen bös zu kurz. Ihre Wendungen und Wandlungen sind rasch und lottrig gearbeitet, z. B. wird der Marsch des jugendlichen Schwabenherzogs nach Italien sehr äußerlich motivirt; besonders aber ist die Verstoßung und Ermordung des getreuen Eckart ganz übel und ungenügend begründet. In Julia Frangipani wollte der Verfasser eine „dämonische" Italienerin zeichnen, aber beim Wollen ist es geblieben, die Fantasie reicht nicht aus, um Illusion zu erwecken. Vollends die blonde deutsche Braut des Hohenstaufen ist eine grausam „übliche" Figur, und so fließt das ganze Drama wasserfarben hin. Leider ist Ruseler Geschichtsphilosoph: Skurkola soll uns — ich fürchte, speziell die Gegner der Militärvorlage! — vor unpraktischer Politik warnen. Daher auch die seltsam karrikirten Stimmungen der einzelnen Menschen: Konradin, der Burggraf, Anjou reden über ihre Mission wie von einem historischen Katheder herunter. Der Stauser jagt „einem glänzenden Trugbilde nach", die „Guiscardkrone" wird „für ihren Träger zum Dämon" (so sagt ein Legat diesem Träger ins Gesicht); und zum Schluß wendet sich der Burggraf an die leere Luft Neapels: „Der letzte Hohenstaufe fiel, deutsches Volk, laß es dir eine Mahnung sein!"

Ein dicker alter Marschall, der samos fluchen kann („Beim heiligen Kilian und meinem Wanst!") ist gut herausgekommen; mehr solche Farben auf die Palette fürs nächste Stück, und, bitte, nicht wieder soviel Staatsfragen!

Dem Erstlingswerke Ruselers hat Armin („Der Bannfluch" oder „Die Stedinger", Breslau, Graß, Barth & Comp., 1893) mit einem vieraktigen Stedinger-Trauerspiel Konkurrenz machen wollen. Leider ists nicht geglückt. Kaum eine Spur von poetischem Können oder von psychologischer Beobachtung. Im Technischen rührende Harmlosigkeit. Jemand hält einen Monolog. Ein anderer begrüßt ihn und fragt: „Mit wem so lebhaft im Gespräch?" Antwort: „Mit mir allein!" — Ein Mädchen tritt unmotivirt auf, später heißt es: „Seltsamer Zufall: ... Als wir von Thekla sprachen, war sie da!" Ist ein gänzlich alberner Witz gemacht, so sagt sicherlich einer: „'ne köstliche Idee!" Und wenn Armin kindlich sein will und Kinder singen läßt! — Bauernkinder, notabene, an die Adresse eines Bauernmädchens!

„O Tante Thekla, welche Lust!
Wie ist es doch so schön,
In Frühlingsluft und Blumenduft
Durch Feld und Wald zu gehn!"

Ein bischen mehr Begabung zeigt „Francesca von Rimini" von P. Seliger (Berlin, Mittler, 1892), nur daß diese Begabung

an den Stoff lange nicht heranreicht. Wenn man einmal italienische Stadttyrannen der Renaissancezeit aus dem Grabe holt, feindliche Brüder noch dazu, Donnerwetter! dann müßte man auch ein bischen in die Interieurs der lieben Adamsseele hinunter! Brudermord, das ist dem Herrn Verfasser eine bloße Vokabel, er hat sie aus der Braut von Messina gelernt. Aber er sieht das rote Blut nicht schäumen und spürt den Stahl nicht im Fleische; mit ein paar: „Fahr zur Hölle denn" — ist da wenig getan. — Noch trauriger nimmt sich Horns „Ludwig der Fromme" (Malente bei Eutin, Selbstverlag) aus, eine entsetzlich lange und langweilige Dialogisirung des historischen Trockenstoffs.

Machen die erwähnten Trauerspiele aus dem Mittelalter den Eindruck unreifer Schülerarbeiten, so riechen zwei Stücke aus dem Altertum nach Schweinsleder und Studirlampe. Unmöglich erscheint es, sich für die spartanisch-messenischen Velleitäten zu interessiren, aus denen im wesentlichen Gerolds Tragödie „Die Heloten" (Köln, Du Mont-Schauberg), zusammengekocht ist; eine triviale Liebesgeschichte genügt nicht, um 95 Seiten ausgestorbener Rassenzwistigkeit geschmackvoll zu machen. „Tiberius Gracchus" von P. Barth (Leipzig, Reißner, 1893) ist bedeutender. Ein gelehrter, kluger, selbst witziger Mann hats geschrieben; ein Mann, der wol im Stande ist, Vergangenheit zu galvanisiren, der von guten archäologischen Mustern das Beschreiben und von rechtschaffenen Dramatikern das Arrangement gelernt hat. Ja, er besitzt sogar Redegewalt und schreibt vielleicht mit Glück in Zeitungen. Aber leider — ein Dichter ist er nicht und darum leben seine Gestalten ein Scheinleben, und ihre schönen, oft wunderschönen Worte klingen hohl und ihre Bewegungen sind marionettenhaft — arme Marionetten! ihr seid so hübsch geschnitzt, so fein gekleidet, so echt römisch, so furchtbar echt — und ein kluger Professor läßt euch tanzen! Eher ein bischen Poet ist Ferd. Kronegg, dessen einaktiges Schauspiel: „Der ewige Friede" (Berlin, Frankl, Bibl. moderner Dramatiker I) schon auf jenem Grenzgebiet des „Historischen" spielt, wo die Allegorie naheliegt. Hier auf Erden giebt es blos Kampf! ewiger Friede wohnt im Himmel oder in einer nebelfernen Zukunft; der idealistische Träumer, der für sofortige Durchführung des waffenlosen Gottesreichs glüht, betet und predigt, geht zu Grunde, nachdem er sein Liebstes in die Tiefe gerissen hat, eben durch seine blöde Hoffnungsseligkeit. Die Handlung ist, um alle Gegensätze hochzufärben, ins wildeste Mittelalter verlegt, wo jedermanns Hand wider jedermann war und die süßeste Schwärmerei auf die grausamste Herzenshärtigkeit prallen konnte. Die nervenzerreißende Schilderung von dahinterliegenden Scheußlichkeiten hätte ich dem Autor erlassen — Das kleine Stück ist, wie ich höre, am dresdener Hoftheater zur Aufführung acceptirt; was von diesem Theater angesichts der Bravheit und Gutherzigkeit der Arbeit gutherzig und brav ist.

Ich schließe noch ein Bühnenwerk hier an, das nicht in der Geschichte, dafür aber teilweise in der Geisterwelt spielt und wie das eben besprochene Kunde giebt von der neuesten Neigung mancher Kreise zum Sinnbild und Märchen. Angesichts dieser offenkundigen Neigung konnte vielleicht die Frage des Verfassers Eugen von Jagow gar nicht zu kühn erscheinen: „Wird ‚Ratibor' (Leipzig, Elischer) jemals aufgeführt werden?" Indessen - dieses Durcheinander und Ineinander von Spuk und Sozialismus, diese ausständigen Bergwerksarbeiter, die in Reimen sprechen, und das Auftauchen Rübezahls zwischen ihnen, der Halbmensch-Uebermensch Ratibor, den die Proletarier im Sinne Zolas oder Hauptmanns mishandeln — und den die Geister retten wie bei den Brüdern Grimm: das macht sich doch allzu barock, um allzu ernst genommen zu werden. Die Allegorie bleibt eben ein gefährliches Terrain.

C. S. Bruno.

* * *

Richard Muther, Geschichte der Malerei im neunzehnten Jahrhundert G. Hirths Kunstverlag in München.

Dieses groß angelegte Geschichtswerk, von dem die erste Lieferung vorliegt, scheint bestimmt zu sein, eine sehr fühlbare Lücke in unserer wissenschaftlichen Litteratur würdig auszufüllen. Vor allem ist anzuerkennen, daß der Verfasser unbefangen und ohne dogmatische Vorurteile an seinen Stoff herantritt. Er kritikastert nicht und ästhetisirt nicht, sondern er schildert Schildert aus einer reifen und feinen Kunstempfänglichkeit heraus und mit einem den großen Bewegungen wie den führenden Individualitäten gescheut nachspürenden, geschichtlichen Blick. Dabei ist das ganze Werk mit kluger Kunst darauf angelegt, die spezifisch moderne Malerei, die wir als Mitlebende um uns aufblühen sehen, als den großen Schlußstein des Ganzen überall vorausschauen zu lassen und hierdurch in ihrer entwickelungsgeschichtlichen Folgerichtigkeit zu erweisen. Wo taucht jenes undefinirbare Lebenselement, das uns Moderne von vornherein gleich heimatlich berührt, zuerst in der neueren Malerei auf? Wie hat es sich fortgebildet? Durch welche Zwischenzüge ist es in seiner Entwickelung gehemmt worden? In welchen Individualitäten hat es am prägnantesten Fleisch und Blut gewonnen? Welches ist der Anteil der verschiedenen Nationen und Rassen? Wie steht es mit den laufenden poetischen, philosophischen, kulturellen Erscheinungen in Wechselbeziehung? Wann und wie erfolgte der große Durchbruch? Wie stark ist der Reichtum an eigenartigen, individuell nüancirten Ausstralungen? Alle diese Fragen werden aufgeworfen und eine Antwort darauf versucht. Der Beginn der spezifisch modernen Malerei wird im England des achtzehnten Jahrhundert, bei den Hogarth, Reynolds und Gainsborough gefunden, den Zeitgenossen der Richardson, Fielding, Young und Sterne, die in der Litteratur die großen Weckrufer waren, und erst Frankreich, dann (vielfach im Gegensatz dazu) Deutschland zu einem schwärmerischen Naturkultus begeisterten. Es wird dargelegt, wie nun durch eine Abwendung vom Klassizismus, als der Konvention und der Regel, die modernen Völker ihre eigene Seele und ihr eigenes Auge entdecken konnten, und Gainsborough erscheint in diesem Licht als die erste ganz unabhängige malerische Vollnatur, die die spezifisch nordische Art des Naturgenusses und der Menschenerfassung mit ihrer soviel größeren Weichheit und Innigkeit darstellt. In großen Zügen und anschaulich belebter Darstellung, der vortreffliche Holzschnitte zur Seite stehen, führt uns die Anfangslieferung bis zum Eintritt der Nazarener. Der Prospekt verrät das weitere Programm. Er ist reichhaltig und vielversprechend und führt uns aus der „Flucht in die Vergangenheit" in die „Eroberung des Modernen", schildert dann die „Maler des Lebens" und zum Schluß die „Neu-Idealisten". In zehn Lieferungen, resp drei Bänden wird das Werk vollständig vor uns liegen. Wünschen wir ihm ein gutes Gedeihen. F. S.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Der letzte Abend der Saison gestaltete sich zu einem großen Erfolg Herr Hermann Sudermann war erschienen, um sich im dichtgefüllten großen Saale des Conecrtgartens einem Publikum von circa 1500 Personen als Interpret eines eigenen Werkes vorzustellen. Er las die Novelle „Iolanthes Hochzeit". Es darf als ein bedeutender Erfolg seiner Vorlesekunst bezeichnet werden, daß er es verstand, ein so großes Publikum durch eine Novelle 2¼ Stunden lang zur gespanntesten Aufmerksamkeit zu zwingen. Der urgesunde Humor der bekannten Erzählung gelangte zum vollen, herzgewinnenden Ausdruck, und die Prachtfigur des Baron Hankel trat in plastischer Anschaulichkeit ins Dasein. Die Novelle gewann durch die in ostpreußischem Dialekt gegebene Interpretation des Dichters in ungeahnter Weise an Geltung und an „Erdgeruch". Hermann Sudermann wurde vom Publikum, das sich ganz besonders darauf gefreut hatte, den bedeutenden und erfolgreichen Dichter persönlich kennen zu lernen, mit jubelndem Beifall überschüttet. — Mit diesem Abend ist die zweite Wintersaison abgeschlossen. Die Stellung der litterarischen Gesellschaft im geistigen Leben Hamburgs ist gefestigter denn je und es liegt Grund vor, ihrer weiteren Entwickelung ganz besonders hoffnungsfreudig entgegenzusehen Die Gründer der Gesellschaft dürfen sich dem stolzen Bewußtsein hingeben, dem herrschenden Banausentum der großen Handelsmetropole ein Schnippchen geschlagen zu haben, indem sie einen Verein ins Leben riefen und zur Blüte brachten, der in dem ausgedörrten Felde litteraturfeindlicher Apathie und Halbbildung breite Furchen gerissen und begonnen hat, in dieselben den fruchtbringenden Samen eines tieferen Interesses und reiferen Verständnisses zu streuen. L. G.

In dem Referat über den Emanuel Reicher-Abend ist ein Druckfehler zu berichtigen: Statt „sanfte Sensitivität" muß es heißen „feinste Sensitivität."

Wegen Raummangels fällt die Litteraturtafel aus.

Anzeigen.

Verlag der **Weidmannschen Buchhandlung** in Berlin.

Soeben gelangten zur Ausgabe:

Kleine Schriften

von

Wilhelm Scherer.

Herausgegeben von

Konrad Burdach und **Erich Schmidt.**

Erster Band. Kleine Schriften zur altdeutschen Philologie. Herausgegeben von Konrad Burdach. Gr. Lex. 8°. (XXIV u. 782 S.). Geh. 15 Mark.

Zweiter Band. Kleine Schriften zur neueren Litteratur, Kunst und Zeitgeschichte. Herausgegeben von Erich Schmidt. Gr. Lex. 8°. (VII und 415 S.) Geh. 8 Mark.

ALBRECHT VON EYB

UND DIE

FRÜHZEIT DES DEUTSCHEN HUMANISMUS

VON

DR. MAX HERRMANN,

Privatdocent an der Universität Berlin.

Gr. 8°. (VIII u. 437 S.). Geh. 10 Mark.

Verlag von Wilhelm Hertz in Berlin W. 64.

Soeben erschien:

Briefwechsel

des Generals

Leopold von Gerlach

mit dem Bundestags-Gesandten

Otto von Bismarck.

Geh. 5 M., geb. in Leinw. 6,20 M., geb. in Halbfranzband 6,50 M. — 22 Bogen Lex. Oct.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft

Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Balduin Möllhausen.

Die

beiden Yachten.

Roman

in drei Bänden.

Broschirt 10 Mark.

Der Fährmann

am Kanadian.

Roman

in drei Bänden.

Broschirt 10 Mark.

Die Söldlinge.

Roman

in drei Bänden.

Broschirt 10 Mark.

Alpenglühen.

Naturansichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutsche Volk

von

Amand Freiherrn von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen Text-Illustrationen.

Vollständig in 40 Lieferungen à 40 Pfg.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Bestes Blatt für jede Familie!

FELS VOM ZUM MEER

Spemanns illustrierte Zeitschrift für das deutsche Haus

steht in der ersten Reihe der deutschen Monatsschriften **und möchte den geistigen Mittelpunkt der deutschen Familie bilden.** Um dies zu erreichen und um die bedeutendsten Kräfte auf litterarischem und künstlerischem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, scheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Kosten. „Vom Fels zum Meer" hat einen alle Gebiete des Wissens umfassenden Inhalt. — Wegen seiner hohen Auflage vorzügliches Insertionsmittel. **Die Zeitschrift erscheint seit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben:** In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark. Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Postanstalten. Man verlange Probehefte zur Ansicht.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 17. Juni 1893. Nr. 24.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Franz Servaes: Wilhelm von Polenz. — Dr. Max Schmid: Berliner Kunstausstellung 1893. II. — Sperans: Talarsozialismus. — Wilhelm von Polenz: Ueber die Grenzen des Unanständigen in der Kunst. — Fritz Koegel: Der Dichter und die Frauen. — Arne Garborg: Kolbotten. 4. Brief. — Litterarische Chronik. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Wilhelm von Polenz.

Von

Franz Servaes.

Die Polenz sind ein altes sächsisches Adelsgeschlecht, und sein junger Sprosse, der seit einigen Jahren in der Litteratur hervortritt, weist einen guten sächsischen Typus auf. Er hat ein Gesicht, so breit und entschieden gebaut, daß er von Lukas Cranach gemalt sein könnte, wenn nicht doch hier und da eine unmerkbar zuckende, moderne Falte das Kind unserer Jahrhundertwende verriete, und wenn nicht der stramme, militärische Schnurrbart dem Ganzen schon einen fast preußischen Anstrich gäbe. Man merkt gleich, daß man einen echten Weltmann vor sich hat, zugänglich und verschlossen, mitteilsam und beobachtend, illusionsfähig und von praktischem, nüchternen Verstand. Er giebt sich keine Blößen, sondern behält mit kühler Sicherheit die Trümpfe in der Hand. Er zeigt sich vertraut mit den modernen Geistesbewegungen, und er macht sie verständnisvoll mit; aber sein Ehrgeiz geht nicht darauf aus, erste Spatenstiche in unerschlossene Gebiete zu tun. So ist er in ganz besonderem Maße dazu geeignet, die Errungenschaften der jüngsten Kunstbestrebungen still in sich aufzusammeln und dadurch einem weiteren Kreise zugänglich zu machen. Er ist eine Kraft, die das Publikum zu erobern versteht, und eine solche kann unsere junge Bewegung recht gut brauchen. Die weitaus meisten unserer Talente verspritzen viel edelstes Blut für künstlerische Experimente, die die Laienwelt — und öfters auch ein guter Teil der Fachwelt — nicht zu würdigen versteht. Polenz aber weiß nicht blos zu säen, sondern auch zu ernten. Nicht umsonst ist er Gutsbesitzer und praktischer Landwirt auf Schloß Cunewalde in der sächsischen Ober-Lausitz.

Der Polenzschen „Werke" sind schon ziemlich viele, für eine junge litterarische Betätigung. Ich zähle sechs Nummern in nicht weniger als neun Bänden. Zwei Dramen sind darunter, zwei Novellenbände und zwei Romane. Die Dramen sind noch nicht aufgeführt, obwol ein „Heinrich von Kleist" (Verlag von E. Pierson, Dresden) zum mindesten einen Versuch lohnte. Er weist zwar technische Ungeschicklichkeiten und Plumpheiten der Charakteristik auf. Dafür sind aber, besonders im ersten und letzten Akt, einzelne Szenen vorhanden, in denen die Gestalten des unglücklichen Dichters und seiner ekstatischen Todesgefährtin zu unmittelbarem Ausdruck kommen. Die Sprache schmeckt noch etwas sehr nach „Hamlet" und „Narciß", bietet aber innerhalb dieses Stilrahmens oft überraschende sentenziöse Wendungen. Unter den Novellen hat die „Studie", „Die Versuchung" vielen Beifall gefunden. Sie weist vereinzelt guten Humor und gute Beobachtung auf. Im Ganzen ist sie mir zu anfängerhaft, nicht reif genug durchgedacht und durchgefeilt. Auch trägt sie gar zu sehr die Spuren der damals gerade herrschenden Moderichtung an sich: ein oft unmotivirtes Eingehen auf uninteressante Schmutzigkeiten — doch diese Periode hat heutzutage jeder einmal durchgemacht. Des Dichters eigene Betrachtung über die Grenzen des Unanständigen, die er für diese Nummer des „Magazins" beigesteuert, und die schon einige Zeit im Pult geruht, ist offenbar für seine eigene Kunstübung klärend gewesen.

Weit höher steht die Novellensammlung „Die Unschuld" (Verlag von E. Pierson, Dresden). Die umschlingenden „Federzeichnungen" verraten feinen Stift und feines Auge, und die größere Titelnovelle entrollt uns ein kleinbürgerliches, holsteinisches Interieur, so heimlich und altmodisch-traut, wie es eben nur der Blick eines Modernen erfassen kann. Hineingestellt ist die Figur eines seltsam veranlagten, jungen Mädchens, dessen verspätet keimende Jungfräulichkeit wir belauschen. Heikle Dinge werden da mit feiner, weltmännischer Ironie zur Sprache gebracht und schließlich mit harter, selbst etwas gewaltsamer Hand zur tragischen Entwickelung geführt. Die Erzählungskunst verrät, wie bei so manchen jungen Deutschen, die Schule Maupassants, und es ist erfreulich zu sehen, wie gerade diese Vortragsart, in ihrer knappen Anschaulichkeit und empfindungsvollen Weichheit, unseren Novellenstil verfeinert und belebt, ohne ihn seiner nationalen Art zu entfremden.

Ueber Polenz' Erstlingswerk, den Roman „Die Sühne" (Dresden und Leipzig, Verlag von Heinrich Minden, 1890), ist heute nicht viel mehr zu sagen. Er behandelt das Thema der „Anna Karenina", und es ist nicht verwunderlich, wenn er hinter diesem erstaunlichen Meisterwerk gewaltig zurückbleibt. Er zeigt aber, wie findig sich Polenz seine Muster zu suchen versteht, und wie unbedenklich er sich mit lobenswertem Schülermut an die Arbeit macht. Auch sein neuester Roman, der eben erschienene, dreibändige „Pfarrer von Breitendorf (Verlag von F. Fontane & Co., Berlin W.) weist ein berühmtes, vom Autor selbst eingestandenes Vorbild auf, den „Robert Elsmere" der Mrs. Humphrey Ward. Der Fortschritt aber, den Polenz innerhalb der drei zwischen den beiden Romanen liegenden Jahre gemacht hat, drückt sich darin aus, daß der „Pfarrer von Breitendorf" sich durchaus neben seinem Vorbild sehen lassen kann. Zwar jene lapidare und monumentale Art der Charakteristik, die das englische Werk auszeichnet und die durchaus an englische Portraits erinnert, ist dem deutschen Autor versagt geblieben, und überhaupt hat sein Roman einen minder großartigen Wurf. Aber dafür ist die Belebung im Einzelnen vielfach farbiger und nüancirter, dafür ist das landschaftliche Kolorit und die volkstümliche Genrekunst reicher entwickelt, dafür ist vor allem weniger mit theologisch-historischer Gelehrsamkeit und mehr mit eigener sinnlicher Anschauung gearbeitet. Ich erinnere mich aus dem Roman der Mrs. Ward keiner einzigen Szene, die in einer Kirche spielte. Bei Polenz wird das Gotteshaus, das Amtiren des Geistlichen darin und die Teilname der Gemeinde wiederholt ins hellste Licht gesetzt, und der Seelenkampf des Pfarrers spielt sich minder einsam, minder cerebral ab, sondern bricht sich in mannigfachen Farbenreizen in den Gemütern seiner Pflegebefohlenen und seiner nächsten kirchlichen Umgebung.

Der Roman von Polenz hat aber auch eine besondere aktuelle Bedeutung und sowol deshalb, als auch weil er das bis jetzt bedeutsamste Werk des jungen Dichters ist, verdient er eine eingehende Betrachtung. Er trägt ein Widmungsblatt, welches lautet: „M. von Egidy, seinem ehemaligen Rittmeister, in dankbarer Verehrung" u. s. w. Ich glaube nun allerdings, daß es weniger der ehemalige Rittmeister, als der gegenwärtige Anfacher und Unterhalter einer tiefgehenden religiösen Bewegung ist, dem Polenz sein Buch gewidmet hat. Denn dieses Buch selbst steht unter dem Einfluß der Egidy-Bewegung, ja, bildet einen Teil dieser Bewegung selbst. Wenn man beim Polenzschen Roman von einer Tendenz sprechen kann, so ist es die: ganz im Egidyschen Sinne die Unhaltbarkeit des offiziellen Kirchtums zu beweisen und für ein neues, dogmenloses Christentum des Herzens und der Gesinnung zu werben. Was Egidy in zahlreichen allgemeinen Ausführungen mit der ihm eigenen Wärme und Initiativkraft dargelegt hat und weiter darlegt, das wollte Polenz an einem einzelnen lichtvollen Fall lebendig machen und psychologisch begründen. Ich glaube, diese seine Absicht ist dem Dichter in manchen Punkten trefflichst gelungen, wenngleich er sie, wie ich später darlegen werde, leider nicht bis zu ihrem vollen Ende geführt hat.

Für den Beurteiler ist hier zunächst gar nicht die Frage: ob er selbst etwas von der Zukunft der Religion und der Egidy-Bewegung hält oder nicht? — sondern ganz einfach: ob die seelische Entwickelung, wie sie Pfarrer Gerland bei Polenz durchmacht, überzeugend dargelegt ist? und ob sie in diesem einzelnen Falle Fruchtkeime birgt? Ich will hierauf zunächst keine bestimmte Antwort geben, sondern einfach darauf hinweisen, daß Polenz das Verbleiben im Kirchentum bei Pfarrer Gerland weniger zu einer Frage der kühlen Verstandeseinsicht, als der persönlichen Ehrenhaftigkeit und Charakterstärke gemacht hat. Gerland ist in seiner frühen Jugend nicht so verschont von Zweifeln geblieben wie Robert Elsmere. Er hat vielmehr als Student heftig mit dem Unglauben gerungen und kennt die Zweifel, die natürlicher Menschenverstand und zergliedernde Skepsis aufgeworfen haben. Wenn er wieder jesugläubig ward und sich der kirchlichen Oberhoheit unterwarf, so tat er dies in einem Zusammenbruch seiner Persönlichkeitskräfte, weil er den inneren Halt verloren hatte und die von der Skepsis geschaffene Oede mit Mystik ausfüllen mußte. Er beugte sich in Gehorsam, weil Gehorsam und Sichbeugen, weil Kapitulation des Forschergeistes und Unterjochung des Ich ihn eine Tugend dünkten, und weil er das lecke Schiff in einen Hafen flüchten mußte. Sobald das Ich wieder frei wurde, sobald der Geist wieder seine Selbständigkeit erlangt hatte, mußte er die Unhaltbarkeit seiner individuellen Lage erkennen, und dann gab es nur dreierlei für ihn: entweder er schloß stillschweigend einen Kompromiß mit sich selber und wurde ein bewußter Heuchler und selbstsüchtiger Streber; oder er erlag dem Widerspruch zwischen seiner inneren Gemütsverfassung und äußerlichen Lage bis zur unseligen Selbstvernichtung; oder endlich, er rang sich mutvoll durch, bekannte freimütig vor aller Welt die Unhaltbarkeit seiner Stellung und fing mit frischen Kräften ein neues Leben auf neuer Grundlage an.

Letzteres ist bei Gerland der Fall. Für einen Mann, der schon einmal kapitulirt hat, kommt alles darauf an, daß ihm hierfür ergänzende Kräfte und stählende Erfahrungen zugeführt werden, damit ihn nicht noch einmal der frühere Kleinmut überfällt und er seines ganzen Ich habhaft wird.

Woher die verjüngende Kraft kommt, ist unschwer zu raten. Von wo sollte sie anders kommen als von der Liebe? Mit ungewöhnlicher Geschicklichkeit hat Polenz es verstanden, diesen Faktor für die religiöse Entwickelung seines Pfarrers zu verwerten. Es ist das ungetaufte Kind eines atheistischen und von der Unduldsamkeit der Kirche schwer getroffenen Arztes, das die Erlösung mit sich bringt. Dieses unberührte jugendliche Geschöpf, diese dogmenlose Heidin ist voller christlicher Instinkte, die von ihrer früh verstorbenen Mutter herrühren, und so repräsentirt Gertrud gleichsam in sich selbst das gereinigte Christentum, zu dem Gerland hinstrebt, so daß es der offiziellen Aufnahme in den christlichen Bund durch die Taufe in diesem Falle kaum bedurft hätte. Gerland und Gertrud, der Orthodoxe und die Heidin, treffen sich so gleichsam an einem mittleren Punkte, und von diesem Punkte aus, auf dem sie jetzt gemeinsam stehen, soll die neue, die Zukunftsentwickelung ausgehen: zu einem Christentum, das heidnisch fröhlich und weltlich ist, und hoffentlich auch zu einem Heidentum, das christlich still und innig ist.

An entscheidenden Erfahrungen fehlt es aber Gerland gleichfalls nicht. An zwei Fällen kann er studiren, welche Schicksalsmöglichkeiten sich ihm bieten würden, wenn er anders handelte als er handelt. Es sind die oben genannten: Heuchelei oder Untergang. Vor dem einen Schicksal bewahrt ihn seine natürliche Ehrlichkeit, vor dem andern seine jugendliche Elastizität.

Dem Diakonus Fröschel fehlt es ganz an Elastizität und an Jugendlichkeit. Er ist eine Décadence-Erscheinung und trägt gleichsam seinen fatalen Stempel mit sich herum: „ein blasses Kindergesicht mit versunkenen Augen und einem bitteren Leidenszug um die schmalen Lippen." Er ist zersetzender Skeptiker von Naturell; es müsse an seiner Blutzusammensetzung liegen, meint er. Die Unhaltbarkeit des christlichen Dogmas und der heutigen Kirchengemeinschaft hat er sich mit dem ganzen Rüstzeug der modernen Wissenschaft und mit methodischer Aufwendung seines zerstörend arbeitenden Scharfsinnes klar gemacht. Er ist innerlich nicht blos mit der Kirche zerfallen, sondern er betrachtet auch seinen geistlichen Beruf als ein Brandmal

seiner Seele. Aber er ist daran gekettet mit allen Ringen einer lahmlegenden Liebe. Es ist seine Mutter, die strenge Pietistin, gegen die er sich nie hat auflehnen können, die ihn mit aberwitziger verblendeter Fürsorge im unwürdigsten aller Sklavenjoche hält, die ihn, aus Sorge für sein Seelenheil, in unlösbaren seelischen Zwiespalt und in geistige Verdammnis führt. In einem unsäglich bitteren Zwiegespräch legt der Unglückliche vor Gerland sein ganzes Innere blos, und als er gar nicht mehr aus noch ein weiß, da legt er Hand an sich selbst.

Für Gerlands gährendes Gemüt bedeutet dieser tragische Fall ein erschütterndes Erlebnis, das sich um so tiefer in ihm eingräbt, als er gerade bei Fröschels Begräbnis die ganze Verlogenheit und Heuchelei des offiziellen Pfaffentums in erschreckender Nacktheit zu sehen bekommt. Es ist nicht blos der vor öffentlichem Skandal und obrigkeitlichen Verweisen zitternde Superintendent mit seiner verwaschenen breitmäuligen Beredsamkeit — er wäre in seiner traurigen Beschränktheit und seelischen Kläglichkeit beinahe noch ehrlich zu nennen! — es ist vor allem der feine Heuchler Polani, der aalglatte, eiskalte, geschniegelte Herr mit der reich begüterten, verführerisch schönen Gemalin, er, der den ganzen Rummel mehr fast als Fröschel mit unbarmherziger Klarheit durchschaut hat, der aber gewissenlos genug — oder auch weltklug genug — ist, um gelassen mitzutun und für seine staatsmännische Karriere bedacht zu sein. Wie er würde Gerland werden müssen, wenn er nicht wie Fröschel untergehen oder — seine Stricke herzhaft zerreißen wollte. Und letzteres zu tun, treiben ihn alle Beobachtungen an, die er über seine Amtsbrüder zu machen in der Lage ist. Mit Ausnahme des alten Valentin auf Göhdaberg, einem rührend unverdorbenen, christlich einfältigen Gemüt, sind sie alle mehr oder weniger gemeine Kreaturen, der Einzelne sowol, wie ganz besonders die Amtsbrüder unter sich: „Gerland hatte stets ein Grauen davor gehabt; es lag so etwas Würdeloses darin, wie man, sobald die beobachtenden Laien fehlten, das priesterliche Dekorum an den Nagel hängend, sich in trauriger Nacktheit schamlos an einander rieb.“

Dazu dann noch, als letztes Verseuchungsmittel, Gerlands trübselige Erfahrungen in seiner Gemeinde, der er eine so treue Hirtensorge hatte zu teil werden lassen, und in der er in der ersten Zeit so schöne Eroberungen gemacht hatte. Ach, nur gar zu schön war eine von diesen Eroberungen gewesen! Die Witwe von Gerlands Amtsvorgänger hatte bei dem Herrn Nachfolger ihres Seligen nicht das erreichen können, worauf sie mit plumper weiblicher Pfiffigkeit ausgegangen war, und da sie sich in einer sehr kitzlichen Situation von dem sittenstrengen jungen Pfarrer eine peinliche Beschämung hatte zuziehen müssen, so verbündet sie sich dem bereits vorher von ihr begönnerten, gleichfalls tückisch grollenden Schulmeister und verrichtet gegen Gerlands Lebenswerk eine schnöde Maulwurfsarbeit. In der Gemeinde werden viele Gemüter schwankend. Zweifel, Undankbarkeit, Unbotmäßigkeit, Verleumdung regen sich. Der von den Kirchenbehörden aufgehetzte Patron, ein hochfahrender, heißblütiger junger Graf, fährt mit polterndem Donnerwetter wider seinen geistlichen Untergebenen auf. Guttaten werden misdeutet und misachtet. Der wachsende Umgang mit des atheistischen Doktors jugendlich reizender Tochter wird scheelsüchtig und mistrauisch beobachtet. Und je mehr schließlich eines zum anderen kommt und die verschiedensten Eindrücke positiver und negativer Art in Gerlands aufgewühlter Seele zusammenwuchern, desto mehr befestigt sich sein Ekel wider seinen Beruf, desto freier wächst sein Entschluß in ihm empor, diesem Beruf endgiltig zu entsagen.

Das etwa ist die seelische Entwickelung, die Polenz seinen Pfarrer Gerland durchmachen läßt, um ihn zum gewünschten Ziele zu führen. Ich glaube, daß diese Elemente stark genug sind und auch geschickt genug kombinirt werden, um den Gesinnungswechsel glaublich erscheinen zu lassen. Hier und da hätte vielleicht ein Punkt schärfer herausgearbeitet oder die Legirung energischer vollzogen werden können, aber das Ganze steht doch klar und schlank vor einem, von so reichem und buntflirrendem Arabeskenwerk es auch umwoben ist.

„Frei wovon?“ — das wissen wir jetzt von Pfarrer Gerland. Aber: „frei wofür?“, das ist weniger klar beantwortet. Ja, die Antwort ist uns Polenz fast gänzlich schuldig geblieben. Vielleicht um einer allzu aufdringlichen Vergleichung mit „Robert Elsmere“ zu entgehen, in dessen zweitem Teile die freischöpferische, außerkirchliche Arbeit des ehemaligen Priesters mit so großer Anschaulichkeit und so reichen sozial-politischen Ausblicken geschildert wird? Ich muß gestehen, daß mir dieser Parallelismus, der ja die mannigfaltigsten Variationen zuläßt, lieber gewesen wäre, als der Abbruch des Romans an einer Stelle, wo unzählige, tiefbohrende Fragen sich dem Leser mit beunruhigender Gewalt aufdrängen. Aber vielleicht plant Polenz einen zweiten Roman als Fortsetzung, ich weiß es nicht. Fordern kann man so was ja nicht, aber sicherlich würde man es mit dankbarem Interesse begrüßen. Dieser zweite Roman würde uns erst recht auf Egidysches Feld führen und nicht blos seiner negativen Kritik, sondern auch seinem so hoch entwickelten positiven Wollen gerecht zu werden haben. Wie seine pantheistisch-dogmenlose Religion sich das deutsche Gemüt eroberte — denn der Pantheismus ist die heimliche Religion der Deutschen, sagt Heinrich Heine — wie daraus christlich werktätige Vereinigungen mit weitschauenden sozial-ethischen Zielen erwüchsen, wie damit sich eine neue, schaffensfrohe Kultur anbahnte, das alles ließe sich in anschaulichen Bildern darlegen — und vielleicht fänden sich sogar Leute, die daran glaubten!

Um schließlich auch das rein Künstlerische wenigstens kurz zu berühren, so sei gesagt, daß die Komposition des Romans in ihrer wolüberlegten Steigerung und mit der gewanten Anbringung des vielfach eingeflochtenen Episodenwerks die höchste Anerkennung verdient. Weniger bin ich von der Sprache entzückt. Sie weist zwar gut erlauschte volkstümliche Wendungen auf, ist reich, flüssig und bildlich und vor allem ohne Manier, aber sie ist nicht im höchsten Sinne ursprünglich, und sie läßt den Verfasser als Erzähler viel zu sehr hervortreten. Vor allem sind die zahlreichen direkten Charakteristiken zu rügen. Die moderne Technik verfügt doch über Mittel genug, um diese kunstwidrigen, unnaiven Eselsbrücken für künftige Zeiten entbehrlich zu machen. Aber so oder so bleibt der „Pfarrer von Breitendorf“ eine höchst willkommene Frucht der jungdeutschen litterarischen Bewegung und eine beachtenswerte Zeiterscheinung überhaupt.

Berliner Kunstausstellung 1893.

Von

Dr. Max Schmid.

II.

Die münchener Sezessionisten haben allen Profezeihungen ihrer Feinde zum Trotz höchste Lebenskraft erwiesen, als sie es wagten, nicht nur in München einen

eigenen Salon zu eröffnen, sondern gleichzeitig auf der berliner Ausstellung eine Separatausstellung zu veranstalten, die wahrhaft revolutionär wirkt.

Jetzt erst sind die Gegensätze zwischen Alten und Jungen auch bei uns unversöhnliche geworden, jetzt erst scheiden sich auch bei uns die Parteien klar und deutlich, beginnt wiederum in veränderter Gestalt jener Kampf auf Leben und Tod, den seit der Mitte unseres Jahrhunderts die neuaufstrebende Partei der münchener Koloristen gegen die absterbende Generation der Klassiker und Romantiker, der konturschwärmenden Kartonmeister führte. Wenn Herr A. von Werner seiner Zeit als kraftbewußter Vertreter einer neuen und besseren Kunst höhnisch auf die „wesenlosen Schlangenlinien" der Konturzeichnungen des unglücklichen Genelli hinwies, so muß er heute erleben, daß eine junge revolutionslustige Künstlerschar seine Malerei für nicht minder schablonenhaft, wesenlos und veraltet erklärt.

Realismus der Form und Farbe war das neue Panier, unter dem die einstens junge Generation gegen Klassizismus und Romantik kämpfte. Aber dieser Realismus war ein relativer. Der Wahrheit sollte ihr Recht gewahrt werden, ohne die Schönheit zu verletzen. Als Maßstab dienten die klassischen Meister, besonders der Renaissance, auf die man sich in allen zweifelhaften Fällen berief. Innerhalb dieses Programms gab es weiten Spielraum. Makarts venetianische Farbensymphonien und Lenbachs rembrandtische Helldunkelei, Lessings und A. von Werners stilisirter Naturalismus und Adolf Menzels absolut photographisch treuer Realismus hatten jedoch das eine gemeinsam, daß ihre Art, die Natur zu sehen, dem Publikum aus den Bildern der Rubens und Tintoretto, Franz Hals und Rembrandt, Holbein und van der Meer schon geläufig war. Der Eklektizismus des 19. Jahrhunderts hatte damit aber auch die kunstgeschichtliche Entwicklung der Jahrtausende durchlaufen, und wie in der Architektur, war in Plastik und Malerei von der Antike bis zum Rokoko jede Kunstperiode ausgebeutet worden.

Erschöpft stand die Kunst vor der Aufgabe, dem unersättlich nach Neuigkeiten dürstenden Volke neue Quellen der Anschauung und Empfindung zu eröffnen. Idealeres als die Farbe der Makartschule und die hellenischen Formen des Klassizismus, Realeres als die geistvollen Naturphotographien Meissoniers und Menzels, die nicht nur den Körper, sondern auch die Seele des Menschen photographirten, konnte in den Schranken der alten Schule nicht gefunden werden.

Da tauchten Sonderlinge auf. Sie behaupteten, richtiger zu sehen, als die anderen, die Natur intimer zu kennen, als ihre Vorgänger, der Erscheinungswelt naiver und völlig vorurteilslos gegenüber zu stehen. Sie verließen sich nicht darauf, wie die Italiener und Niederländer die Natur gesehen hatten, sondern einzig und allein auf die Eindrücke, die sie selbst von der Natur empfanden. Manet und Besnard, Uhde und Liebermann, Whistler und Kroyer, sie alle stehen selbstherrlich und triumphirend der Natur gegenüber, und während sie sich als wahre Realisten, als wahre Nachahmer der Natur in ihrer wirklichen Erscheinung berühmen, entfernen sie sich immer mehr von der objektiv wahren Natur, werden immer subjektiver, immer individueller in der Art ihres Natursehens, immer poetischer, romantischer. Fantastische Stimmungen und Empfindungen, geheimnisvoll symbolischer Ausdruck der Farbe, der Form, seltsame Erlebnisse in der Natur, abenteuerlich geformte Wolken und grotesk geformte Baumgruppen, geisterhafter Mondschein und graues Dämmerdunkel über der Berghalde überall, wohin wir sehen. Adam und Eva, Riesen und Zwerge, Nixen und Madonnen, Mondgöttin und Elfenreigen überall, wohin wir schauen. Mit großen geisterhaften Augen blicken sie in die Natur, tiefer sind sie von ihren geheimen Reizen durchdrungen, seltsam malen sie uns die geschauten Wunder der Farbe. Eine neue Schule, eine Schule des romantischen Naturalismus hat sich unvermerkt gebildet. Wie alle früheren, behauptet auch diese Schule, der Natur, der Wahrheit unbedingt nahe gekommen zu sein.

Wie die Hellenen vom Zeuxis und Apelles, die Zeitgenossen eines Cimabue († 1302) und eines „Meister Wilhelm von Köln" († 1378") von diesen ehrwürdigen aber gar steifleinenen Meistern rühmten, „daß sie die Menschen maleten, gleich als ob sie lebten," so behaupten das auch die Verehrer der Uhde und Liebermann von diesen Künstlern. Jede Zeit hat an ihren Künstlern die Erfüllung dieser unerfüllbaren Aufgabe gepriesen, keiner hat sie ganz gelöst.

Nun wird ein neuer Weg zu diesem Ziele gebahnt. Ihn betrachten die alten Herren und mit ihnen das große Publikum staunend und entrüstet.

Kreuziget sie, steiniget sie, fort mit den Neuerern in die Tollhäuser, so rufen ihre Herolde, die Herren Rosenberg, Pietsch u. a. an der Spitze. Nieder mit den Alten, den Nachahmern, den Kunstfärbern, den Farbenblinden, den Saucenmalern, so rufen die Jungen, Herr von Ostini und Genossen an der Spitze.

Teilnehmend, mit verschränkten Armen, sehen wir in den wogenden Kampf. Glücklich die Kunst, die kämpft und ringt, die neue Ziele sucht und findet. Gerechtfertigt der Stolz des Neulandsuchers, der auf der glücklich entdeckten Insel höhnisch zurückblickt auf jene, die vor Jahren in noch unerforschten Meeren eine neue Kolonie gegründet, und die er mit seiner allerneuesten Gründung gründlich überholte.

Wir aber segeln ruhig von einem Eiland zum anderen, freuen uns, wenn beide gedeihen, und die Meisterwerke eines Lenbach und Menzel bewundernd, halten wir uns zugleich Auge und Sinn offen für das, was stürmende Jugend an neuen Wundern zu künden hat. Das Urteil, ob verdammend, ob begnadigend, mag die Nachwelt fällen — falls sie nicht so gescheit und so bescheiden geworden ist, überhaupt keine Verdikte über Wert und Unwert ganzer Perioden auszusprechen.

Wie heute die Dinge liegen, stehen unzählige allerdings noch stammend, und häufig trifft uns die Frage: Was ists mit diesem Klinger, was kann er meinen mit dieser l'heure bleue? Wer fragt, begleite uns hinaus an die Küste des adriatischen Meeres, frühmorgens in der Dämmerstunde, da die Nacht weicht, aber noch kein Sonnenstral aufflammt am Horizont. Kalter, unendlich luftiger graublauer Dunst (l'heure bleue) füllt die Luft. Halb im Traume schreiten wir dahin, und wir wundern uns kaum, drei nackte Nymphen am Strande lagernd vor uns auftauchen zu sehen. Unter einem Felsen haben sie ein Feuer entzündet, dessen farbige Wirkung nur sichtbar wird. Kräftig bestralt es den Körper der rechts kauernden, die in der Morgenfrühe zusammenschauernd noch dem Schlummer sich hingiebt. Ihre Genossin, vom Traume erwachend, erhebt sich ein wenig, und den dem Feuer abgewanten Körper umspielen die Halbschatten des dämmernden Tages. Die jüngste der drei aber streckt sich empor, mit Sehnsuchtsblick dem kommenden Tage entgegenschauend und in der frischen Morgenluft den zartgeformten Körper reckend, um den kalte Lufttöne und warme Feuerreflexe einen wunderbaren Kampf kämpfen. Kopf und Arme, ganz von Luft umflossen, lösen sich fast auf in diesem blauweißen Dämmerschein, in den nur zarte rötliche Reflexe leise hineinspielen. Kaltes Blau und

warmes Rotgelb ergeben zu gleichen Teilen die Beleuchtung der Körpermitte, bald in grünen Tönen zusammenfließend, bald scharf gesondert, und doch trotz aller Unsicherheit die Form klar modellirend. Beine und Füße aber werden von der glutroten Flamme stralend erhellt, erglänzen wie gleißendes Gold im Lichte, schimmern in kräftigem Grün in den Schattentönen, und je zarter, duftiger, durchsichtiger der Kopf, um so fester, greifbarer sind diese Teile geformt. Mit Entzücken folgt das Auge diesem Kampfe von Luft und Licht, mit Begier sucht es die einzelnen Stadien desselben zu ergründen, und in das geheimnisvolle Weben der drei Wasserweiber am Wogenstrande, ihr Träumen, Sinnen und Sehnen, uns versenkend, ergreift uns der geheime Zauber der Naturpoesie.

Freilich ist es nichts Alltägliches, was Klinger hier gesehen. Wunderfabeln sind es, die nicht jedem erkennbar werden, und die nicht jeder begreifen wird. Wer vermöchte sich aber dem hoheitsvollen Zauber zu entziehen, der in Klingers Pietà ruht? Große, ruhige, horizontale Linien, gerade vor uns der Sarkophag sich hinziehend, auf der Deckplatte der Leichnam Christi hingestreckt, einfach, edelgeformt, nicht mit blutrünstigem Behagen zum Marterbilde gestempelt, sondern im zarten Grausilberlichte plastisch greifbar aufgebahrt, wahr, aber schön, mit gebrochenem Auge und geöffnetem Munde, und dennoch die Hoheit und geistvolle Prägung der Züge erhalten.

Und neben dem Leichnam des Herrn der Lieblingsjünger Johannes, ein schlichter Mann mit gefurchter Stirn, der über jammervollen Gedanken brütend sich und die Welt vergißt im Schmerze um den geschiedenen Meister und dennoch mit zarter Empfindung die Hand der Madonna leise tröstend berührt. Schmerzerstarrt neben ihm die Gottesmutter, wortlos, tränenlos, mit zusammengepreßten Lippen, um die sich der Schmerz eingräbt, eine Mutter, die ihren Sohn, und die im Sohne die Gottheit verloren, deren Kummer zu groß, zu erhaben ist, um in laute Klagen auszubrechen, der aber die ganze Gestalt tiefinnerlich erschüttert. Dazu eine lichte, zarte, klare Färbung, ein Sonnenlicht, das dem Scheiden nahe und halb verschleiert ist, eine Komposition von denkbarster Einfachheit und doch vollendeter Wirkung, von vornehmster Stimmung der Farbe, voll Luft und Licht.

Und das ist der verruchte Materialismus in der Kunst, das sind jene Neuerer, die aller Pietät und aller Ideale bar uns mit haarsträubenden Fantastereien herabziehen in ihre niedere Sphäre? Oder müssen diese Behauptungen nicht schweigen vor Klingers Idealismus?

Und lebt nicht dieser selbe auf das Große, Erhabene und Stimmungsvolle gerichtete Geist auch in den Landschaftsbildern der Schotten? Wie weit schweift hier der Blick über die Ebene hin, die weite und kahle. Da, zwischen schmutzigen graubraunen Lehmufern der tiefblaue Strom, am Ufer dorrendes rostrotes Laub. Tausende haben an diesem Ufer gestanden und geflucht über die Monotonie dieser Gegend. Daß aber dieses dürre rostrote Laub mit dem schwarzblauen Strom und der graubraunen Ebene einen Dreiklang von wunderbarer Harmonie ergiebt, der scheinbar so weich und anspruchslos und doch in seiner Fülle so majestätisch wirkt, das mußte das Malerauge des Glasgowers Dow Thomas Millie hier entdecken. Und sie alle sind solche feinsinnige Forscher und Entdecker, Kennedy, Paterson, Walters und die anderen, die mehr als wir in der Natur erleben und uns von ihren Stimmungen und Empfindungen im Bilde Kunde geben. Oft sind es nur ganz flüchtige Andeutungen, aber eben weil sie so mit voller Kraft empfunden, so unmittelbar festgehalten sind, geben ihre Werke uns mehr von dem idealen Gehalt der Natur, von ihrem feinsten Tonklang und Stimmungszauber, als die Mehrzahl jener so sauber ausgepinselten Düsseldorfiaden.

Ursprünglichkeit, Frische, Gesundheit hier überall, in Harrisons wunderbaren Waldinterieurs, in Uhdes lachendem Mädchen, in Stucks famosen Muschelstudien, im Großen, wie im Kleinen. Weil sie die Mittel der Darstellung beherrschen, durften sie mit ihnen auch zuweilen humorvoll spielen, und in karikaturmäßiger Zeichnung dem Publikum Rätsel aufgeben, wie es Th. Heine in seinem schnell berühmt gewordenen Bilde „Exekution" tut. Und welches ist die Lösung dieses Bilderrätsels? Ist dieser schwankende Steg, der über einen unermeßlich weiten See führt, um in einem Höllenschlunde zu enden, nicht das Bild der Ehe? Ein Ziegenbock als Repräsentant der sinnlichen Leidenschaft wandelt vorauf auf dem Lebenspfade, und das Weib führt hinterdrein den Mann, den sie gefesselt hat mit den Rosenketten der Ehe, der nun widerstandslos die vorgeschriebene Bahn ziehen muß, obgleich ihm die schwärzesten Dinge schwanen, d. h. in Gestalt unzähliger schwarzer Schwäne mit blutroten Schnäbeln erscheinen. Und was will Heine durch die blosen, pantoffelfreien Füße des Weibes, was durch das Unkörperliche, „nur aus Toilette" Bestehende der Frauengestalt andeuten? Ob er selber sich bei alledem auch wirklich so viel gedacht hat?

Jedenfalls hat die Sezessionisten-Jury, als sie dies Bild zur Ausstellung zuließ, eine Freiheit der Auffassung bewiesen, um die sie unsere berliner Jury beneiden kann. Ausgeschlossen hat sie nur die malerisch wertlosen Werke, zugelassen jede Offenbarung malerischer Individualität, und darum bergen die paar münchener Säle mehr Geist, Witz und Künstlerschaft, als die anderen zusammen, in denen ausschließlich „Normalarbeiten" angehäuft sind, nur das Schablonenhafte zugelassen wurde, das Individuelle möglichst ausgeschlossen blieb.

Talarsozialismus.

In demselben Jahre, in dem der Sozialdemokratie durch das Sozialistengesetz Gelegenheit gegeben wurde, am Hemmenden zu wachsen und zu reifen, begründete Herr Hofprediger Stöcker die christlich-soziale Partei zur Bekämpfung des geknebelten Todfeindes. Es war der alte Wahn; man wollte den Gegner vernichten, indem man das „Berechtigte" seines Strebens für sich annektirte.

Die christlich-soziale Partei beabsichtigte „die Verringerung der Kluft zwischen Reich und Arm und die Herbeiführung einer größeren ökonomischen Sicherheit." Der Geistlichkeit wurde „die liebevolle und tätige Teilnahme an allen Bestrebungen, welche auf eine Erhöhung des leiblichen und geistigen Wols, sowie auf die sittlich-religiöse Hebung des gesamten Volkes gerichtet sind", zur Pflicht gemacht. Die Besitzenden wurden zu einem „bereitwilligen Entgegenkommen gegen die berechtigten Forderungen der Nichtbesitzenden, speziell durch Einwirkung auf die Gesetzgebung durch tunlichste Erhöhung der Löhne und Abkürzung der Arbeitszeit" harangurirt.

Die christlich-soziale Partei war konservativ und reaktionär. Trotzdem hat es von Anfang an nicht an konservativen Stimmen gefehlt, die das Programm bereits arg sozialdemokratisch fanden. In der Tat gingen bald die Teilnehmer der christlich-sozialen Theeabende in

Scharen zu der Sozialdemokratie über. Selbst der Antisemitismus, mit dem der Dümmlhee für die gröberen Nerven alkoholisirt wurde, war auf die Dauer nicht wirksam. Die ewige Aussicht auf den Himmel, als höchste Versicherungsanstalt gegen Alter und Invalidität, wurde den Leuten zu eintönig — man war ja Berliner — und so hatte Herr Stöcker schließlich Soldaten für den Feind geworben und gedrillt.

Seit dem Jahre 1878, dem Jahre des Sozialistengesetzes und der christlich-sozialen Partei, hat sich die Sozialdemokratie zur stärksten und gefürchtetsten politischen Macht entwickelt, und die christlich-soziale Partei hat es lediglich zu einem evangelisch-sozialen Kongreß gebracht, auf dem eifrig und ernstlich gesonnen wird, wie Leuten zu helfen sei, die schon längst darauf verzichtet haben, daß ihnen von oben geholfen werde. Ein paar Jahre noch, so wird die Tagesordnung der redlichen Fürsorger nicht lauten: „Wie helfen wir ihnen?", sondern: „Wie helfen wir uns?"

Ja, es ist noch schlimmer gekommen für den Gründer der christlich-sozialen Partei. Die Herren werden aus ihrer eigenen Schöpfung herausgedrängt. Die Sozialdemokratie wächst selbst in den evangelisch-sozialen Kongreß hinein.

Das war das wichtige Ergebnis des vierten evangelisch-sozialen Kongresses, der in den ersten Tagen des Juni zu Berlin versammelt war. Noch zwar bilden die Alten das Uebergewicht, aber schon regen sich die Jungen. Die Evangelisch-Sozialen werden bedrängt von den Sozial-Evangelischen. Der Uebergang eines Teils der Geistlichkeit zur Sozialdemokratie, der von scharfen Beobachtern der Gegenwart schon seit einigen Jahren bemerkt wird, ist bereits jetzt innerlich Tatsache geworden. Nur die Sozialdemokratie selbst macht den Ueberläufern mistrauisch Schwierigkeiten. Die Kirche ist ihr ebenso verdächtig wie die Bourgeoisie; sie glaubt nicht an ihre ernsten Absichten.

Ganz in altem Stil war der Vortrag des Herrn Professor Kaftan-Berlin. Er sprach über „Christentum und Wirtschaftsordnung", und seine Erörterungen liefen auf Resolutionen zu Gunsten der Einführung des Himmels hinaus. Das Wirtschaftliche ist ihm in Anbetracht der kurzen Dauer des zeitlichen Lebens ein Nebensächliches. Das ewige Heil liegt ihm mehr am Herzen, als das tägliche Brot, das der besoldete Theologe ja als Gottesgabe stets vorrätig findet. Die „Leitsätze" des Herrn Professors lauteten:

I. 1) Christliche Religion und wirtschaftliches Leben sind an und für sich getrennte Gebiete. Mit jener ist es auf das ewige Leben in Gott, mit diesem auf die zweckmäßige Befriedigung zeitlicher Bedürfnisse abgesehen. — 2) Das Christentum ist unabhängig von der Wirtschaftsordnung und mit jeder Form des wirtschaftlichen Lebens verträglich. Wiederum trägt dieses seine eigenen Gesetze in sich, durch die es dem Christentum selbständig gegenübersteht.

II. 1) Christliche Religion und wirtschaftliche Arbeit treten auf dem Boden des sittlichen Leben notwendig in innere Berührung und Wechselwirkung mit einander. Nach christlichem Verständnis giebt es kein ewiges Leben in Gott ohne sittliche Erziehung und sittliche Betätigung, während die Ordnungen des wirtschaftlichen Lebens ihrerseits das sittliche Handeln sowol bedingen als dadurch bedingt werden. — 2) Es ist Christenpflicht, die Wirtschaftsordnung so zu gestalten, daß sie eine Grundlage für die Pflege der sittlichen Ideale des Christentums bietet. — 3) Gegenüber der heute bestehenden Wirtschaftsordnung führt diese Pflicht sowol zur Verteidigung ihrer wesentlichen Grundgedanken gegen Umsturzgelüste als zu einschneidenden Forderungen mit Bezug auf ihre Umgestaltung.

Ich gestatte dem Setzer ausnahmsweise, diese Thesen mit Druckfehlern zu schmücken. Sie können nur gewinnen. Anzuerkennen ist es jedenfalls, daß die Herren mit ihrem streugen Dualismus von Himmel und Erde Ernst machen. Das hat der Kandidat Wangemann bewiesen, der dem Kongreß seine Leiden als freiwillig-arbeitsloser Handwerksbursche erzählte. Die Geistlichen warfen den Bittsteller einfach zur Türe hinaus, da ja christliche Religion und wirtschaftliches Leben an sich getrennte Gebiete sind.

Auch ein Alter ist der Hofprediger Braun-Stuttgart, der seinen Vortrag über „Die Annäherung der Stände in der Gegenwart" in folgende Thesen zusammenfaßte:

1) Tatsächlich vollzieht sich in der Gegenwart — im Anschluß an die rechtliche Gleichstellung und vermehrte persönliche Berührung eine Annäherung der verschiedenen Stände auf den Gebieten der allgemeinen Geistesbildung und der äußeren Lebenshaltung.

2) Aber diese Annäherung bleibt, wenn sie nicht auf festere und tiefere Grundlagen gestellt wird, eine ungenügende und widerspruchsvolle und hindert nicht die innere Entfremdung zwischen den Ständen und die Schärfung des Klassenbewußtseins.

3) Eine wirklich wertvolle und fruchtbare Annäherung der verschiedenen Stände hat zu notwendigen Voraussetzungen

a. eine derartige Gestaltung der materiellen Lage für die Glieder aller Stände, daß jedem ein Gefühl der Sicherheit und Befriedigung ermöglicht und dem Neid wie dem Uebermut der Boden entzogen wird,

b. den innerlich verbindenden Besitz idealer, insbesondere religiöser Güter und Interessen,

c. Achtung und Vertrauen als Grundton aller persönlichen Beziehungen.

4) Hiernach wird der Annäherung der Stände, wenn auch nur mittelbar, so doch um so gründlicher gedient

a. durch energische Taten der sozialen Reform,

b. durch Pflege der idealen Faktoren in allen Ständen, insbesondere kraftvolle Betätigung der christlichen Kirche und Seelsorge,

c. durch reichliche Anknüpfung und warme unermüdliche Pflege persönlicher Beziehungen, wie sie sich ungezwungen im täglichen Leben ergeben.

5) In zweiter Linie haben auch besondere Veranstaltungen, die unmittelbar eine Annäherung größerer, den verschiedenen Ständen angehöriger Kreise herbeiführen und zunächst auf geselligem Boden (durch Zusammenkünfte, Vereine, Feste) verwirklichen wollen, ihren Wert — insbesondere als Gegengewicht gegen Vereinsbildungen auf einseitiger Standesgrundlage — aber nur, wenn ihre Haltung von den in These 3 und 4 gezeichneten Gesichtspunkten bestimmt ist, und wenn alles Erkünstelte und innerlich Unwahre und alle übermäßige Betonung ihrer sozialen Bedeutung vermieden wird.

6) In Bezug auf die Annäherung der Stände wie alle sozialen Aufgaben der Gegenwart haben wir ohne Rücksicht auf den Erfolg unentwegt zu arbeiten in Pflichtgefühl und brüderlicher Liebe.

Es ist immer dieselbe Anschauung der Volksküchengnade und der Weihnachtsbescheerung für arme Kinder. Man will beglücken, beschenken, und die Empfänger dieser edlen Gaben lehnen so höflich wie entschieden die zugedachte Ehre ab.

Das hat der Pfarrer Naumann, der tapfere und kluge Frankfurter, auch den Herren derb gesagt. Er führte nach einem Zeitungsreferat aus: Daß die behauptete Annäherung der Stände tatsächlich nicht vor

sich gehe, zeige sich, sobald man die ökonomisch-statistischen Tabellen in die Hand nimmt. Die materielle Seite der Frage sei die Hauptsache, die „energischen" Taten, die der Referent vorgeschlagen, reichen keineswegs aus. Der Bildungsausgleich dürfe nicht blos von oben nach unten gedacht werden, sondern auch von unten nach oben. Wenn der Referent die vermittelnde Tätigkeit der Geistlichen besonders betonte, so erinnere er daran, wie Männern wie Klein, Borchert, Quistorp eine solche vermittelnde Tätigkeit bekommen ist. Das angepriesene patriarchalische Verhältnis habe auch seine Schattenseiten in der Unterdrückung der Selbständigkeit der einzelnen Person. Schließlich habe er vermißt, daß bei Erörterung der Ständeunterschiede der Referent nicht dem ganzen prinzipiellen Recht des Ständegedankens nachspürte. Nach seiner Meinung gehöre der Standesunterschied zu dem Rohmaterial, welches umgeschmolzen werden soll.

Ich bin der Meinung, daß Pfarrer Naumann, den übrigens auch die Sozialdemokraten in Frankfurt am Main verehren, einer der wenigen Geistlichen ist, die ihre Zeit verstehen. Wenn Herr Stöcker höhnisch bemerkte, Herr Naumann stehe bereits im Jahre 2000, so ist das ein ungewolltes Lob. Niemand kann seine Zeit verstehen, der nicht die Zukunft ahnt, der nicht bereits in ihr seine geistige Heimat hat. Nur aus der Distanz der Zukunft gewinnt man den Blick für die Gegenwart. Die Erscheinung des Herrn Naumann ist aber um dessentwillen besonders bemerkenswert, weil er gleichzeitig ein Erzieher und Bildner der Sozialdemokratie sein kann. Daß der Mann seine Genossen bekehren wird, ist ja so wie so fast ausgeschlossen. Nur den jüngeren Idealisten, die hinausdenken können aus dem Bevormundungschristentum, wird er ein Führer sein können. Wichtiger ist also der Einfluß, den er auf die Sozialdemokratie vielleicht auszuüben fähig ist.

Die heutige Volksbewegung ist, abgesehen von ihrer zeitlichen politischen Kristallisation, eine Renaissance der Masse: Ein daseinfrohes, geistig begehrliches Aufblühen der Millionen, welche die Geschichte bisher vergessen hat. In diesem Betracht ist die sozialistische Bewegung eine Gegenströmung gegen die christliche. „Der Sklavenaufstand in der Moral" endigt in eine Herrenmoral der geadelten Masse.

Trotz des Gegensatzes aber besteht ein seelischer Bund mit der christlichen Bewegung. Jesus, der Lebensmüde, der sich nach erfülltem Untergange sehnt, wird zum Symbol lebensstarken Opfermutes. Jesus wird zum Befreier, zum Helden; man empfindet ihn, wie ihn Michel Angelo gemalt: ein trotziger Renaissancemensch, der zugleich milde sein kann und träumerisch und voll Liebe. Dieser Christus, den die alten Talarsozialisten nicht kennen, lebt im Volk und kämpft mit ihm. Vergebens, daß die geistlichen Besänftiger den wahren historischen Christus predigen. Aber der neue irdische Christus kann ein Mittler sein zwischen den neuen Weltgeistlichen und dem talarscheuen Volk. Der aufgeklärte Sozialismus kann auf diese Weise den Tropfen romantischen Bluts gewinnen, dessen er bedarf, wenn er die Herrschaft über die Gemüter behaupten will.

Sozialismus und liberale Aufklärung haben an sich nichts miteinander zu tun. Daß die Sozialdemokratie gleichzeitig das Programm der Aufklärung mit übernommen hat, ist eine zufällige Entwickelung. In der Tat setzt unsere heutige Sozialdemokratie unmittelbar die aufklärerische Bewegung des vorigen Jahrhunderts fort. Bis in die kleinsten Einzelheiten entspricht z. B. die Pädagogik eines Bruno Wille den Maximen der Philanthropen des 18. Jahrhunderts. Man ist für die Vernunft, für die Wissenschaft, darin ist man gut nationalliberal. Aufsätze aus der Sonntagsbeilage der „Kölnischen" sind ja wiederholt als sozialdemokratisch von kirchlicher Seite denunzirt worden. Man haßt die Mystik; ein echter Sozialist darf kein Kirchengänger sein. Dafür ist man Darwinist, obgleich diese Anschauung eher gegen als für die Sozialdemokratie ausgespielt werden kann und ausgespielt worden ist. Kurz, die moderne Sozialdemokratie ist durchtränkt von dem spezifisch berlinischen Aufklärungsgeist, den einst die Romantik zu überwinden trachtete.

So wahr es aber ist, daß jede Lebensanschauung im Rationalismus wurzeln muß, ebenso wahr ist es, daß ihre Aeste sich breiten müssen in die blaue sehnsüchtige Ferne. Die Aufklärung darf nicht zum intoleranten Dogma werden. Es giebt ja wol Sozialdemokraten, die Goethes „Ueber allen Wipfeln ist Ruh" aus der pessimistischen Müdigkeit der absterbenden Bourgeoisie abzuleiten geneigt sind, die in den Märchen nach Klassenkampf, in den Liedern nach Kapitalismus spähen — aber es ist nun einmal so: wir haben auch eine Seele, eine unvernünftig schwärmende Seele. Auch die will ihr Recht haben.

Es ist ein überaus großes Verdienst der Sozialdemokratie, daß sie das Volk mit den Ergebnissen der Wissenschaft bekannt gemacht hat. Sie hat in einem Menschenalter mehr geleistet, als die Kirche in Jahrtausenden. Indessen die Sozialdemokrate sollte nicht vergessen, daß diese Aufklärung an sich gar nichts mit dem Gedanken des wirtschaftlichen Sozialismus zu tun hat. Und darum sperre sie sich nicht gegen andere Seelen- und Gemütsstimmung. Ein Tropfen aufgeklärten Berlinertums fort und dafür ein Tropfen des romantischen Sozialismus der jungen Talarsozialisten von der Art des Pastor Naumann! Ich glaube, sie werden diesen Tausch nicht zu bereuen haben!

Sperans.

Ueber die Grenzen des Unanständigen in der Kunst.

Von

Wilhelm von Polenz.

Auf ästhetischem Gebiete giebt es keine Grenzscheidungen, die dauernde Bedeutung hätten. Unser Schönheitsgefühl ist wandelbar und entwickelungsfähig, wie jede andere menschliche Fähigkeit. Wir werden demgemäß darauf verzichten müssen, über Berechtigung und Nichtberechtigung des Unanständigen mit Gesetzeskraft zu erkennen, doch vielleicht gelingt es, einige Grundregeln, die für den jetzigen Stand der Kultur gelten können, aufzudecken und zum Bewußtsein zu bringen.

Unanständig ist dasjenige, was unser Schamgefühl zu erregen geeignet ist. Also das Nackte und Ekelhafte und das Unsittliche.

Die Ursache, warum wir uns der Nacktheit schämen, ist besonders bei den Mitgliedern zivilisirter Völker sehr komplizirter Natur. Einmal weil sie für uns, die Bewohner kühlerer Klimate, das Ungewöhnliche ist, schämen wir uns der Nacktheit. Weiter spielt hier eine große

Rolle das Dogma: die Idee der Abtötung des Fleisches, der Enthaltsamkeit, die Lehre vom Sündenfall, die Keuschheitsgebote. Die Bibel erzählt, daß Adam und Eva erst merkten, daß sie nackt seien und sich schämten, nachdem sie gesündigt.

Der ursprünglichste Grund für die Schamerregung aber ist der: die Nacktheit erinnert den Menschen an seine Tierähnlichkeit. — Der höchste Triumph der Menschheitsgeschichte ist, daß wir uns über die Tierheit erhoben haben. Nichts erhebt uns mehr, als das Bewußtsein der Freiheit, des Könnens, des Beherrschens unserer selbst und der Welt, nichts schlägt uns mehr nieder, als das Bewußtsein, daß ein Teil unseres Wesens doch noch im Tierischen stecken geblieben ist. Wir schämen uns darum auch unseres Körpers, dem wir durch die Kleidung ein vom Tiere möglichst verschiedenes Aussehen zu geben suchen. Wird unser Fleisch und Bein den Blicken enthüllt, so empfinden wir im normalen Zustande, wenn also keine anderen stärkeren Gefühle mitsprechen — wie z. B. Geschlechtsbegier — Scham.

Nun sieht man auch gleich, warum die Schamhaftigkeit bei zivilisirteren Völkern und bei feineren Naturen weit ausgebildeter ist, als bei Barbaren und rohen Menschen. Der höchstentwickelte Mensch ist am weitesten über das Tier hinaus und wird sich naturgemäß des Tierischen in seinem Wesen am stärksten schämen. Ganz fehlt die Kleidung nur bei den allerniedrigsten Rassen Innerafrikas. Die Feuerländer und Australneger schmücken sich fast nur mit Farben. Natürlich spielt hier das Klima eine nicht zu unterschätzende Rolle; in Indien sind die edleren Stämme und Kasten bekleidet, die niederen beinahe nackt.

Ferner wird unser Schamgefühl erregt durch das Ekelhafte, und zwar aus verwanten Gründen, wie beim Nackten. Ekelerregend ist vor allem das, was uns an die Schwäche, Hinfälligkeit und Notdurft unseres Körpers erinnert, wie Verdauung, Krankheit, Verstümmelung ꝛc. Das stärkste Unlustgefühl aber erregt dem Menschen die Erinnerung an seine Sterblichkeit, also der Anblick von Verwesung, Leichenstarre und allem, was der Tod im Gefolge hat.

Alle Funktionen des menschlichen Körpers, die nicht Aeußerungen des Könnens, der Kraft, des Behagens oder der Ruhe sind, erregen uns unangenehme Empfindungen, während uns der Anblick derselben Funktionen am Tiere verhältnismäßig kühl läßt. — Das Ekelhafte bringt uns eben den Kontrast zwischen unserem Menschseinwollen und Tierseinmüssen deutlich zum Bewußtsein. Wol das Ekelerregendste ist der Anblick des menschlichen Embryos. Hier schlägt uns das Empfinden unserer tierischen Abstammung in der rüdesten Weise ins Gesicht. — Freilich kann sich der uns teilweise nur anerzogene Widerwille gegen die tierischen Seiten unseres Wesens auch wieder abstumpfen, ja er kann gänzlich unterdrückt werden durch Willenskraft und Gewohnheit, so bei Aerzten.

Die Alten, denen die Entartung des Schamgefühls in Prüderie fern lag, waren auch gegen das Ekelerregende gleichgiltiger als wir. Man denke an die detaillirte Vorführung von Wunden und Eiter im Philoktet und die Beschreibung eines verwesten Leichnams in der Antigone. —

Weiter erregt unser Schamgefühl das Unsittliche, also dasjenige, was nicht mit dem allgemein geltenden Sittengesetze in Einklang steht. Der Mensch unterscheidet sich am wesentlichsten dadurch vom Tiere, daß er Vernunft und Moral hat. Das Unmoralische ist nur ein Zurücksinken von der Stufe der Menschlichkeit in das Tierische. Das Gewissen ist etwas rein Menschliches, das Tier zeigt nur in seinen edelsten Vertretern schwache Andeutungen davon. Das Gewissen ist in letzter Linie hochentwickeltes Menschlichkeitsbewußtsein; es mahnt uns fortgesetzt: „zeige dich deiner Menschlichkeit würdig!" — Es ist der erklärteste Feind der Bestie, die in uns unterdrückt ist. —

Am meisten geeignet, Schamgefühl zu erwecken, aber ist das Unmoralische, wenn es in Beziehung zum Geschlechtlichen tritt. Nirgends wirkt der tierische Trieb so allmächtig, wie beim Geschlechtsakte. Der Mensch ist hier dem Tiere am nächsten.

Darum erscheint uns das Geschlechtliche, selbst wenn es garnicht gegen das Sittengesetz verstößt, als unanständig. Das Geschlechtliche ist geradezu der Triumph des Unanständigen. — Essen, Trinken und Schlafen haben wir doch auch mit dem Tiere gemein, aber hier schämen wir uns nur der Uebertreibung: der Gefräßigkeit, der Völlerei, des Faulenzens. Unsere Art zu essen, zu trinken und zu schlafen hat auch fast nichts mit der des Tieres mehr gemein; hier haben wir die Befriedigung unserer Triebe feststehenden Regeln unterworfen. Der Geschlechtstrieb dagegen ist ein freier, unangetasteter, ungebändigter Trieb auch beim Menschen geblieben. — Das Geschlechtliche steht nun außerdem in engster Beziehung zum Ekelhaften und Nackten; seine Wirkung ist also eine mehrfach verstärkte. Das Schamgefühl, das aus ihm resultirt, ist daher auch das stärkste, das es giebt. — Was ist die post coitum tristitia anderes, als das deprimirende Bewußtsein, daß wir unserer Tierheit erlegen sind? —

Sitte und Mode sind Zwillingsgeschwister. Die Moral setzt im ethischen Gebiete fest, was als Recht gelten soll, die Mode im geselligen. Daher ist es verständlich, daß auch ein Verstoß gegen die Mode das Schamgefühl zu erwecken imstande ist. Oft sogar ist bei einem Verstoße gegen das Herkömmliche das Schamgefühl ein weit intensiveres, als bei einer Uebertretung der moralischen Normen. So giebt es Leute, die sich eines Verstoßes gegen den Komment mehr schämen, als eines Totschlages im Duell; mancher Dame ist ein faux pas peinlicher als ein Ehebruch.

Moral und Mode sind bedingt durch Zeit und Ort; sie sind wandelbar. Jede Zeit schafft neue moralische Werte und begräbt veraltete. Da die Sitte also wandelbar ist, so kann auch das Schamgefühl, welches durch Verletzung der Sittlichkeit hervorgerufen wird, kein ewig gleich bleibendes sein, auch das Schamgefühl ist wandelbar, und das Unanständige hat also fließende Grenzen. —

Wie weit hat nun das Unanständige Berechtigung in der Kunst? — Es ist nicht Zweck der Kunst, allein Lustempfindungen in uns zu erwecken. Welt und Leben liefern im allgemeinen der Kunst das Rohmaterial. Wollte man irgend ein wichtiges Element aus diesem Stoffe ausscheiden, also z. B. das Häßliche, oder das Gemeine, so müßte das Dargestellte ein unvollständiges, verzerrtes, verkehrtes Bild ergeben. Nun ist aber das objektiv Unanständige ein wesentlicher Bestandteil des Lebens. Es ist in vieler Hinsicht eng verknüpft mit dem Alltäglichsten und Natürlichsten. Derjenige Künstler also, der es prinzipiell eliminiren will, verzichtet von vornherein auf Lebenswahrheit, zum mindesten verkleinert er sich sein Stoffgebiet, er begiebt sich eines wichtigen Mittels der Charakterisirung und des Kontrastes.

Das Unanständige ist ein nicht zu umgehendes, ja sehr wichtiges Element in der Kunst. Freilich darf es nicht zum Selbstzwecke werden. Man kann das Ekelhafte, Nackte und Unsittliche derartig häufen, daß wir ein nach der anderen Seite hin übertriebenes, verzerrtes, verdunkeltes Lebensbild erhalten. Da aber jedes Kunstwerk ein Ausschnitt ist, zu dem wir uns den Rest

selbst ergänzen müssen, so ist ein einseitig entstelltes Kunstwerk umsomehr geeignet, eine falsche Vorstellung vom Lebensganzen zu erwecken. —

Das Unanständige ist also kunstfähig.

Am erträglichsten ist das Unanständige im Buche, am maßvollsten zu verwenden auf der Bühne; ein Zwischenstadium nehmen in dieser Hinsicht die bildenden Künste ein. Für die Musik kommt der Begriff unanständig überhaupt kaum in Betracht.

Diese Beobachtung führt uns zu einem Gesetze: „In je deutlicherer Weise eine Kunstgattung das Leben versinnbildlicht, in desto schwächerem Maße darf sie das Unanständige verwenden."

Beginnen wir zum Nachweise des Obigen bei der dramatischen Kunst. — Im Drama wird uns das Leben wiedergegeben durch Ton, Geberde und Gestalt. Die dramatische Kunst bietet uns also die sinnenfälligste, lebenähnlichste Wiedergabe der Wirklichkeit. Das Dargestellte wirkt hier mit unmittelbarer Kraft, wie das Leben selbst, oft noch stärker als das Leben, weil es im Filter der Kunst einen konzentrirteren Gehalt angenommen hat. Die bildenden Künste, Malerei und Plastik, wirken nur durch Wiedergabe der sichtbaren Außenseite und vermögen nur einen einzigen Moment festzuhalten. Die Dichtung giebt Gedanken und ist nur im Stande, die Form zu beschreiben, nicht aber sie hervorzubringen. Die Musik erregt durch Tonverbindungen Empfindungen in uns und deutet Gedanken höchstens an.

Im Drama kommt also das Dargestellte durch seine Deutlichkeit am stärksten zum Bewußtsein. Ist dieses Dargestellte nun z. B. objektiv unanständig, so wird hier die Unanständigkeit am stärksten wirken. Man sieht, warum die Darstellung des Nackten auf der Bühne eine Unmöglichkeit ist, während die Malerei und Plastik dieses Gebiet geradezu zu ihrer Domäne gemacht haben. Aber soweit wie die Buchdichtung kann auch die Malerei nicht gehen, sie wird kaum geschlechtliche Vorgänge direkt zu ihrem Vorwurfe machen. Man denke sich Zolas Romane illustrirt; bei verschiedenen der wirkungsvollsten Stellen würde der Maler aus Anstandsgründen von der Darstellung absehen müssen, weil eben die Malerei ein weit deutlicheres, körperlicheres, sinnenfälligeres Wirklichkeitsbild giebt, als die Dichtkunst. — Im Romane wird man die Beschreibung ekelerregender Dinge, z. B.: Geschwüre, Erbrechen, den Geburtsakt, Verwesung u. s. w. unter Umständen nicht entbehren können; in der Malerei sind sie mit Recht verpönt, auf der Bühne vorgeführt, erscheinen sie undenkbar. Wenn man sie hinter die Szene verlegt, so beweist man damit eben, daß dergleichen nicht zur eigentlichen Darstellung geeignet ist, wegen der dem wirklichen Leben so nahekommenden Wirkung des Bühnenbildes.

Wie weit nun innerhalb der einzelnen Kunstgattung der Künstler bei Verwendung des Unanständigen gehen darf, das läßt sich nicht annähernd feststellen. Es kommt hier wesentlich auf das Naturell des Künstlers an, viel weniger auf den Stoff, den er darstellt. Man kann einen an sich heiklen Stoff in keuscher Weise darstellen. Ein unkeuscher Künstler dagegen trägt in jeden Stoff etwas von der eigenen Lüsternheit hinein. *Sinnlichkeit ist in der Kunst eine Tugend, Lüsternheit aber ein Verbrechen.*

Ebenso wichtig ist das Publikum. Ein obszöner Mensch tritt mit schmutzigen Gedanken an das Reinste heran. Selbst an einer Raphaelschen Madonna kann sich die Geschlechtslust erregen. Und schließlich, was für den einen streng moralisch ist, ist es nicht für den anderen. Vor einem Parterre von Aerzten könnte man wol unbeschadet eine Entbindung auf offener Szene vor sich gehen lassen, dagegen wird man sich zu bedenken haben, ein Mädchenpensionat in jedes Stück zu führen.

Und nun kommen wir noch auf ein Gesetz: das Unanständige stört nämlich dann nicht, wenn es harmlos aufgenommen wird, und sich selbst harmlos giebt, ja, es hört dann geradezu auf, unanständig zu sein. Der Anblick eines nackten Kindes verletzt das Schamgefühl nicht, weil wir wissen, das Kind ist sich seiner Nacktheit nicht bewußt. Aehnlich empfinden wir der Nacktheit von Wilden gegenüber, wir sehen kaum, daß sie unbekleidet sind, für uns sind sie gewissermaßen mit ihrer Harmlosigkeit bekleidet.

Harmlosigkeit setzt ein Nichtkennen und Nichtbegehren voraus. Die Jugend ist demnach das eigentliche Alter der Harmlosigkeit. Die unverdorbene Jugend sieht das Nackte und Geschlechtliche, ohne sich etwas dabei zu denken; sobald die Harmlosigkeit der Jugend dahin, wird auch für sie das Natürliche zum Unanständigen.

Das Gegenteil vom Harmlosen ist das Bewußte, also auf das Unanständige bezogen, das Frivole. Hier wird das Unanständige nicht als etwas Unvermeidliches, mit dem Leben Verknüpftes genommen, sondern es wird mit Absicht aufgesucht und hervorgekehrt. Es ist eine Art geistiger Entblößung.

Die Uebertreibung der Schamhaftigkeit dagegen ist die Prüderie, die das Gegenteil zur Harmlosigkeit nach der anderen Seite hin bedeutet, weil sie ihren Mangel an Lauterkeit mit dem Schein der Ueberlauterkeit bemänteln möchte.

Es kommt demnach hauptsächlich auf den Geist an, in dem das objektiv Unanständige geboten und in dem es aufgenommen wird. Diejenige Form aber, in der das Unanständige am erträglichsten erscheint, ist der Witz.

Der Witz erhebt sich am höchsten über den Stoff, er bedeutet das freieste Spiel mit den Gegenständen. Der Witz ist völlig interesselos, für ihn sind Menschen und Verhältnisse nur Figuren eines Spieles, die ihm interessant sind, soweit er sie zu seinem Spiele brauchen kann. Der Witz ist in seiner Unbefangenheit das Gegenteil zum Begehren, hier wo es sich um das Unanständige handelt, also das Gegenteil zu der Lüsternheit, dem verhüllten Begehren.

Der Witz giebt dem Obszönen eine Freikarte. Heines Schamlosigkeit wird durch seinen Witz erträglich. Auch eine schmutzige Anekdote nimmt man in den Kauf, wenn sie nur wirklich witzig ist. Der Witz läßt uns unter Umständen sogar das Ekelhafte vergessen. — Aber überhaupt das Lustige, der Humor, die gute Laune machen, daß wir dem Unanständigen gegenüber gern ein Auge zudrücken. Dem Spaßvogel verzeihen wir manche Derbheit. Man denke an die römischen Lustspieldichter, oder an shakespearische Lustspielfiguren. Wer zotet und dabei ernst ist, der watet eben mit schweren Schritten in den Schmutz hinein, anstatt leicht darüber hinwegzuschlüpfen. Man denke sich gewisse Derbheiten des Mephistopheles im Munde des schwerblütigen Faust — oder, warum wirkt denn das Unanständige im Munde Hamlets so fürchterlich? —

So also kommen wir schließlich zu der Entdeckung, daß es für das Unanständige mildernde Umstände giebt, nämlich die Harmlosigkeit, die das Unanständige geradezu aufhebt, und der Witz, der das Unanständige erträglich macht.

Der Dichter und die Frauen.

Von

Fritz Vogel.

Der Dichter.

„Sag, wie soll man nur schließlich schreiben,
Damit uns die Frauen gewogen bleiben?
Lobt man sie als Englein licht,
Lachen und gähnen sie uns ins Gesicht;
Und geht man ihnen ein wenig zu Leib,
Heißts, man verleumde und hasse das Weib;
Und wenn man gar nicht von ihnen spricht,
Heißt man gar ein feiger, treuloser Wicht."

Der Freund.

Ja Freund: da ist das Raten schwer,
Ich möchte deiner Not gern wehren...
Aber was kümmern sie dich so sehr?
Kannst du die Frauen denn nicht entbehren?

Der Dichter.

Wo bleib ich dann mit meiner Kunst?
Kann sie ohne Frauen nicht treiben:
Fehlt uns Dichtern der Frauen Gunst,
Liest niemand, was wir schreiben.

Der Freund.

Ja liegst du so sehr in der Frauen Gewalt,
So mußt du sie klüglich verwirren;
Sei widerspruchsvoll, eine Rätselgestalt:
Sie lieben, so lange sie irren.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben.

Weihnachtsbriefe.

Kolbotten, Januar, im vierten Jahr.

Ja, nun sind wir also beide auf gut Glück zu Berg gezogen.

Und sieh nur herein zu uns, wenn du vorüber kommst. Vorzusetzen hab ich dir zwar nichts. Der Weihnachtsbranntwein ist ausgetrunken, und willst du rauchen, so mußt du dich selbst damit halten, denn ich habe Pfeife und Tabak abgesagt. Aber eine Tasse Käthnerkaffee kannst du bekommen, wenn du damit vorlieb nimmst, und dann wollen wir Whist mit dem Strohmann spielen, unsere Freunde beklatschen und Sjapa necken.

Alle Leute glauben, wir werden hier erfrieren; aber nein, so rasch werden sie uns nicht los! Kältegrade wird es geben, aber so rein ist die Luft, daß man es nicht fühlt. Nur an den Weihnachtstagen war es kalt hier; aber da fror es auch so, daß es in den Wänden knisterte und knackte. Steckte man den Kopf zur Tür hinaus, so war man weiß um Haar und Bart, grauweiß, wie der Weihnachtsmann. Den ersten Weihnachtsmorgen hier vergesse ich nie; der war uns nicht gnädig. Weder meine Frau noch ich hatten Lust aufzustehen; wir zogen die Lammfelle über die kalten Nasenspitzen und wünschten nur, wir hätten ewig schlafen können. Die Sjapa lag unter dem Bett und nagte an den Filzschuhen meiner Ehehälfte; ich schrie und schalt, die Hälfte lockte, aber Sjapa blieb, wo sie war, nagte und nagte, bis ich wild wurde; da vergaß ich die Kälte und fuhr aus dem Bett, — unter dasselbe, packte Sjapa am Genick, schüttelte sie, schleppte sie zur Tür und schmiß sie hinaus. Ein weißes Schneegestöber schlug mir durch die Türöffnung entgegen. Ich rettete mich wieder ins Bett. Da fing Sjapa vor der Tür an zu winseln und zu heulen; sie wollte herein; aber der . . . soll mich, wenn ich sie hereinlasse. — Wau, wau, wau . . ., winselte Sjapa; ich kehre das taube Ohr zu. Wau, wau, wauu . . . Satanstier! — Keinen Frieden kann man haben, nicht mal am heiligen Weihnachtstag! — Schließlich will Hulda aus dem Bett; da muß ich dran, natürlich. Aber Hiebe solls haben, das Vieh! (Ich meine Sjapa, selbstverständlich.) Ich reiße die Tür auf: „Komm herein, jetzt giebts was!" Aber Sjapa verstand mich, wischte mir davon und weit hinaus in den Wald. „Na, so renne da bis zum Tag des Gerichts!" Ich krabble mich wieder ins Bett; Sjapa kratzt an der Tür und winselt und bellt: wau, wauu, wauuu . . .! „Steh da, bis du zu Schanden frierst, das soll mir ein wahres Vergnügen sein!" brumme ich zähneknirschend, und bleibe liegen; „was zum Teufel kam sie nicht, als die Tür auf war?" — „Wau — wauu — wauuu!" — „Das ist doch um den schwarzen . . ." — Ich fahre heraus, mit zusammengebissenen Zähnen, rasend, reiße die Tür auf —: „Komm nu, dummes Vieh! — komm nu, armes Tierchen! — komm nu, Hündchen!" — ich mache meine Stimme so weich, wie ich kann; ich sehe, sie traut mir nicht. — „Ja doch! komm nu, Hündchen; komm doch; — Satansbestie du!"

Das Tier rennt, sobald es mich zu sehen kriegt. „Ja, so frier du tot, so wahr ich Herr in meinem Hause bin!" — Hüpfend vor Kälte mache ich mich wieder ins Bett. Gleich ist Sjapa an der Tür; dasselbe Lied. „Nein, nun will ich versuchen," sagt die Hulda, „Sjapa hat Angst vor dir." — Hulda krabbelt hervor, schauert und schüttelt sich, macht die Tür auf —: „Komm nu, Hündchen!" — Sjapa herein wie ein Pfeil, wie eine Rakete . . . mein Weib wieder ins Bett. „Pu — hu!" Nein, heute bleiben wir den ganzen Tag liegen!"

Eine Weile darauf hörten wir schwere Schritte draußen im Schnee knirschen. Man griff an die Tür; herein kam Nachbar Ola, weiß von Reif, mit Eiszapfen am Bart. „Guten Tag," sagte er, „und fröhliche Weihnachten." — „O danke! Gleichfalls, Ola!" — „Nun, ihr seid noch am Leben, sehe ich?" — „Ja, einigermaßen." — „Ja, es ist ein bischen kühl heute." — „Warm ists nicht grade." — „Nein, warm ists nicht. Es ist . . . eine . . . eine böse Kälte, heute, ja. Und da dachte ich, ich wolle mal hereinsehen . . . ob es nicht vielleicht ein bischen schwierig wäre, es heute warm zu

bekommen?" — „Ja, willst du heute für uns einheizen, Ola, sollst du schönen Dank haben." — „O ja, weißt du, irgendwie muß sichs doch zuwege bringen lassen, hm, ja!" — Ola macht Feuer an, wir liegen und sehen zu. Er trägt armvoll auf armvoll Holz herein, gespaltenes Birkenholz, und legt es aufs Feuer, bis es ein großer, sausender Holzstoß wird, daß man einen Freidenker darauf verbrennen könnte; darauf geht er. „Nun werdet ihr wol das Leben im Leibe halten können", sagt er.

Eine Weile später ist es soweit warm, daß wir uns aus dem Bett wagen. Alles im Hause ist gefroren, das Wasser im Kübel, die Milch in der Kanne; die Fenster sind lauter Eis; das Tageslicht kann nicht herein; wir müssen die Lampe anzünden. Nach dem Kaffee wickeln wir uns gut ein, setzen uns hin und spielen 101; aber wir müssen bald wieder aufhören, denn wir frieren so um die Füße.

Und so kalt bleibt es bis zum Frühling, sagen die Leute hier; und da soll es manchmal bitter sein. Aber wir helfen uns durch. Der Ola war behilflich und lieh uns seinen englischen Herd; und obgleich dieser eiserne Kochherd nicht viel größer ist, als ein Plätteisen, so tut er doch Nutzen — zusammen mit dem Feuer auf dem Peis.*)

Noch ist es nicht so kalt. Der Bach hat sich sogar offen gehalten. Möchte nur wissen, was die Stadtleute mir für diesen Bach geben möchten, wenn ihre Wasserröhren und Krähne eingefroren sind und sie herumfingern und aufzutauen versuchen und das Zeugs verwünschen und kein Wasser zum Morgenkaffee kriegen können! — Aber wol bekomms ihnen!

* * *

Mir ist der Bach da eben eingefallen, weil meine Gattin kam und mich nach einem Eimer Wasser hinausjagte. Man weiß, wie sie sind, diese Weibsleute, sie können einem Beine machen, sie! Darin besteht nun jetzt mein Beruf und meine Stellung im Leben: Holz und Wasser für meine Frau tragen, — ja, und Sjapas Aufpasser sein. Jedesmal, wenn sie „Wau" sagt, muß ich antworten; ich könnte mich dreist „Kammerdiener ihrer Hoheit" nennen. Es bilde sich keiner ein, daß ich bequeme Tage habe; es ist nur so eben, eben, daß ich Zeit bekomme, an dich zu schreiben.

An einem dieser Tage waren meine Frau und ich aus auf unserer gewöhnlichen Nachmittagstour; in alle Kleider eingewickelt, die wir hatten, arbeiteten wir uns über den See auf Schneeschuhen wie zwei putzige Berggeister über eine Gletscherfläche. Sjapa tummelte und tugelte sich um uns im Schnee herum, wie ein glänzender, weicher, schwarzer Seidenknäuel. Als wir heimwärts glitten durch den Sund um den nördlichen Holm herum, sank die Sonne. Fern im Westen, über den silberblauen „Rundarn" zündete sie einen Weltbrand an. Zu unterst eine Schicht in leuchtendem Grün, wie ein glänzender Metallschild; über dem Grün und um dasselbe herum Schicht auf Schicht von prahlendem Rot, von dem heißesten Purpurfeuer unten durch lindere und lindere Töne, bis das ganze wilde, wunderbare Farbenabenteuer sich gipfelte und verlor in zitternden feinen Lila-Tönen und Violettschimmer; rund um alles das ein fester Rand von dunklem, tiefblauem Himmel. Wir gingen und starrten auf dieses Lichtwunder und konnten nicht daran glauben. „Wer jetzt Maler wäre," sagte Hulda. — „Keiner kann so etwas malen," meinte ich. — „Nein, und wenn sie könnten, keiner würde es glauben." — „Sie würden sagen, es sei unwahr." — „Sie würden sagen, es sei Verrücktheit." — „Dergleichen hat niemand auf dieser Erde gesehen," würden sie sagen. — „Und das ist wahr ... armes Volk, das drunten in lauter Grau umhergeht und nie so etwas zu sehen bekommt. Nein, aber hast du gesehen? Womit soll man das vergleichen? Wie soll man das nennen?" —

„Wir sollen unsern Mund halten," sagte ich nach einer Weile. „Wenn Shakespeare hier ein Jahr ums andere säße und das ansehe, und sein Gehirn wie einen nassen Lappen ausränge, um Gleichnisse und Worte zu finden — er würde schließlich blos seine Feder wegwerfen und nach Hause gehen und sich volltrinken." — „Und doch ist es, als erinnerte es mich an etwas ... etwas, das ich gesehen, oder mir gedacht habe ..." — „Vielleicht erinnert es uns an die Welt, in der wir wünschten zu Hause zu sein. Ich muß an etwas denken, was ich in meinen Kindertagen träumte. Gott-Vaters Hochaltar im Himmelreich dachte ich mir so." —

— Wir klommen den Hügel hinauf und kehrten heim. Und alles starb hin in abendblauen Schatten.

* * *

Ja, ich schwatze von Hulda und von „meiner Frau" —: du hast wol auch gehört, daß ich geheiratet habe? —

Das war auch ein Einfall.

Aber es kam nur deswegen, weil ich zu Berg ziehen sollte. Ich fand heraus, daß es nicht mehr als einen Ort im Lande gäbe, wo ich wohnen konnte; Christiania war zu gräulich, die Kleinstädte waren noch ärger; zu Hause auf dem Jäder, meinem Geburtsort, waren die frommen Oftedoler zu dick gesät, „die Kannchen", wie sie jetzt genannt werden; — ich mußte nach Kolbotten. Da hatte ich gewissermaßen auch einen Hof. Aber wer einen Hof hat, muß auch ein Weib haben; und so redete ich mit Hulda darüber; — wir waren ja doch ein bischen von früher her bekannt und dann hatten wir das mit dem Gerede der Leute auf uns sitzen. Sie war nun wol anfangs nicht recht mit dabei; aber da lockte ich sie und prahlte und schmunzelte, und schließlich erwähnte ich Sjapas. „Du hast nichts anderes zu tun, als Sjapa zu warten," sagte ich. Das mußte ziehen, das wußte ich, denn so, wie die Mädchen in der Stadt hinter Sjapa herwaren, das war ohne Sinn und Grenzen. Und sobald Sjapa genannt war, sah ich gleich, daß Hulda anfing, über die Sache nachzudenken. „Nja —," sagte sie langgezogen, „du sagst da vielleicht etwas, du!" „Aber erst muß ich wissen, was du kannst," sagte ich; ich war nun obenauf, da ich begriff, daß ich Glück bei dem Mädchen hatte. „Ja, das sollst du wissen," antwortete sie, „ich kann vierzehn Fleischplätzchen aus dem Teig für sieben machen." — „Kannst du das!" fragte ich. „Ja, das kann ich," antwortete sie. „Ja, dann passen wir zusammen," antwortete ich, „solch eine Frau kann ich gerade brauchen, siehst du. Das könnte einem manchesmal gut zustatten kommen, oben in Kolbotten .... ja, das will sagen, da ist Essen genug; es hat nie an Essen in Kolbotten gefehlt ... aber trotzdem, natürlich ... ja, schlägst du also ein?" — „Ich friere da oben wol tot?" fragte sie. — „Nein, du wirst an guten Tagen sterben," neckte ich, „du weißt, der Tod muß ja immer eine Ursache haben." — „Ja, das ist ein wahres Wort," sagte sie und darauf gingen wir zum Standesamt.

Aber als ich ihr eines Tages hier oben vorschlug, nun vierzehn Fleischplätzchen aus dem Teig von sieben zu machen — — — — — — — — — — — — —"

Ach, wir dummen, dummen Mannsleute! —

*) Offener Herd mit Rauchfang.

Es war ein grauer Tag, unser Hochzeitstag, ein echter Christiania-Dezembertag. Ich wohnte in einem alten Holzhause am Ende der Weidenstraße, in zwei kleinen, dunklen Löchern; in ihnen gingen vom frühen Morgen Braut und Bräutigam umher und packten die Koffer. Um zwölf Uhr kamen Marcus Olivarius Marcussen und noch einer; wir schlossen die Tür ab und gingen. Christiania lag wiederkäuend im Dezembernebel und hatte keine Idee davon, daß etwas Großes geschehen sollte.

Braut und Bräutigam in Alltagskleidern und zwei Mann außerdem traten ins Bureau des Bürgermeisters. Ein kleiner Kontorist erschien —: „Was wünschen Sie?" — „Danke . . . Diese Dame und ich wollen gern getraut werden." — „Bitte, wollen Sie ins Nebenzimmer gehen, der Bürgermeister wird gleich kommen." — „Danke schön." —

Eine halbe Stunde später gingen wir denselben Weg, den wir gekommen waren, und hatten nun einen Schein über unsere Verehelichung. Und es ist der Schein, worauf es ankommt, siehst du. Früher waren wir Sünder gewesen, jetzt waren wir rein wie Gold. Und das hatte nicht mehr gekostet als 5 Kronen 60 Oere. Der Ablaß war so billig, daß wir glaubten, es uns erlauben zu dürfen, zu Gravesen zu gehen und uns ein Mittagessen darauf zu vergönnen.

Wir gingen also hin, vier Mann hoch, und aßen Mittag unter den andern Mittagsgästen. Wir tranken Schnäpse zum Essen und schwatzten über alles Mögliche, unter anderem ließ ich mir von Marcus Olivarius erklären, was zwei Eheleute zu tun hätten, wenn sie wieder auseinander wollten. „Der beste Rat für Leute, die auseinander wollen, ist Untreue", lachte Marcus Olivarius Marcussen. Und wir lachten alle zusammen.

Als der Mittag überstanden war, gingen Braut und Bräutigam heim in die Weidenstraße und packten ihre Koffer weiter — — — — —

Um neun Uhr am andern Morgen waren wir mit all unserem Gepäck auf der Eisenbahn, die nach Oesterdalen sollte. Es läutete und pfiff; die Tür war verschlossen, wir nahmen noch einen Zug aus unserer Reiseflasche, zeigten Christiania eine lange Nase und sagten „Bäh!" — und unterwegs waren wir guter Dinge:

Leb wol, du tugendsaure,
Du tugendarme Stadt,
Wir bauen unter Wolken uns
Ein Nest auf Bergesmatt.

Wir bauen unter Wolken uns
Ein Nest auf Bergesmatt.
Leb wol, du tugendsaure,
Du tugendarme Stadt.

* * *

Am 5. Dezember kamen wir droben an. Eisiger Wind. Der Himmel schwer von stahlblauen Schneewolken.

Wir fahren über das Eis des Glommens, eingewickelt in Pelze und Shawls; die Frau auf dem Schlittensitz mit Sjapa auf dem Schos, ich auf dem Rücksitz; vor uns der Skytskerl mit den Koffern. Spät am Nachmittag sind wir am Ziel.

Das Kolbottenhaus duckt aus dem Schnee auf wie ein dunkles Erdhäufchen und sieht jämmerlich aus. Wir treten ein; es ist kalt wie in einem Eiskeller. Auf den Herd ist nicht wenig Schnee herabgeweht.

Nun heißts einheizen. Ich ziehe den Pelz ab und schleppe Holz herein. Aber das Holz ist feucht. Ich liege mit dem Kopf im Herd und puste und blase; aber es geht nicht. Es raucht und prasselt blos im nassen Holz.

Wir haben uns einen Sparherd zum Wintergebrauch aufgestellt; Hulda liegt vor ihm auf den Knien und versucht ihn zum Brennen zu bringen. Aber er will nicht ziehen. Nichts tut er, als durch alle seine Ringe und Oeffnungen rauchen; die Frau hat die Augen und Lungen voller Rauch; wie wir uns umsehen, ist die ganze Stube voller Rauch; — auf mit der Tür.

Da kommen die Anna und der Ola vom Nachbarhof und helfen uns. Der Ola bringt den Herd zum Brennen; aber mit dem Sparherd ist nichts aufzustellen. Wir müssen uns bis auf weiteres mit dem andern helfen. Alle Fenster stehen offen; wir waren nahe dran am Rauch zu ersticken. Die Hulda hat den Pelz abgelegt, muß ihn aber wieder anziehen. Wir trinken Cognac und schlagen die Arme zusammen. Der Ola tröstet uns damit, es würde schon besser werden, wenn es erst weicheres Wetter würde. „Ach ja, du weißt, ob es besser wird!" antwortete Hulda.

Ola trägt Wasser für uns und Anne setzt den Kaffeekessel übers Feuer. Wir fangen an die Koffer und Kisten aufzuschlagen; bald sieht die Stube aus, wie ein Packhaus. Es wird dunkel. Wir holen die Lampe hervor und zünden Licht an. Ola arbeitet mit dem Einheizen; aber es löscht ihm immer wieder aus und jedesmal, wenn ein Windstoß kommt, schlägt der Rauch herein. Auf mit der Tür, und der ganze Winter fährt über uns her. „Frische Luft kann man ja jedenfalls hier haben." — Endlich ist der Kaffee fertig. Wir stehen in unseren Pelzen und trinken, mit blauroten Händen, und trampeln mit den Füßen.

„Ach ja, es wird schon bald besser werden!" — „Ja, sei nur ruhig, es wird schon besser!" Ola und Anne gingen, wir waren allein.

Es wird Abend. Unser meistes Zeug hatten wir in Anna gelassen; wir konnten es heute nicht mitnehmen. Nun fehlen uns viele Dinge, am schlimmsten stehts mit dem Bettzeug. Was hier vom Sommer übrig geblieben, ist zu wenig. „Nun, wir müssen unsere Pelze nutzen." — „O ja, wir haben immer Kleider genug." Hulda bettet auf und füllt das Bett mit allen Kleiderfetzen, die sie finden kann. „Es geht schon!" — „Ja, wir wollen uns schon einrichten!" — „Und dann — weißt du, sind wir zwei!" — Wir gehen und richten uns ein in voller Winterkleidung Sjapa rennt aus und ein und bellt den Wald an.

Endlich sind wir soweit, daß wir zu Abend essen können. Kaltes Speisekorbessen, lauwarmer Thee. Darauf drücken wir uns am Herd zusammen und trinken Toddy. „Willkommen zu Hause, du!" — Willkommen zu Hause!" — Es wird bald besser. — „O ja, du weißt, es wird bald besser werden." — „Wir wollen es schon mollig hier haben, wenn wir erst in Ordnung sind." — „Ja, wir müssen den Schornstein ein paar Fuß höher bauen, so wird er besser ziehen." — „Und das Rohr am Sparherd verändern, daß es gerader in die Höhe geht . . ." „Und uns trockenes Holz verschaffen . . ." — „O ja, es wird schon alles gut werden — und man kann so ganz für sich allein sein!" — „Keiner, der sich um einen kümmert, keiner, der einen plagt! O, und wir sind zwei um alles." — —

Der Toddy wurde kalt. Wir trinken ihn in einem Zuge aus und kriechen ins Bett, halbangekleidet. „Es ist gut, daß wir zwei sind." — „Ja" . . . . wir drückten uns dicht an einander. — „Am schlimmsten ists für Sjapa, — armes Tierchen!" — „O, friert sie, so springt sie ins Bett zu uns." — „O ja, so viel Verstand hat sie wol." — — — Auf dem Herd erlischt das Feuer.

Von Dach und Wänden schlägt Kälte aus; es zieht und weht frostig; kalte Luftzüge fahren uns über Stirn und Wangen wie Streicheln von Totenhänden.

* * *

Am nächsten Morgen ist es Schneesturm. Durch den Wald treibt es, wie ein graues Meer. Ueber den gefrorenen Schnee tanzen Schneewirbel in wintergrauer Luft wie Gespenster und bange Geister. In den Abhängen heult und schreit es; die Bäume schwingen sich auf den Wurzeln und ächzen, um uns herum tönt es wie Meergebrause in stürmischer Nacht.

Ich liege zwei Stunden lang überm Herd und versuche Feuer anzumachen. Es wird nichts als Rauch; — auf mit der Tür. Die Frau vergräbt sich so tief in ihre Plundern, wie sie kann. Sjapa fliegt hin und her, nagt an Strümpfen und Schuhen und schlägt Gläser und Tassen entzwei. In der Nacht hat sie die Diele schmutzig gemacht; überall liegen ihre Andenken umher, zu Eis gefroren. Ich habe sie dafür abgestraft, aber bin noch böse. Zuweilen setzt sie sich zu mir an den Herd und kaut an meinen Toffeln. „O, geh zur Hölle, Tier!" „Nein, nicht schlagen, armes Tierchen," bittet Hulda, „sie ist so klein. Komm her zu mir, Sjapa. Komm, Hundchen! komm doch, armes Tierchen!" Sjapa kugelt sich auf das Bett zu und Hulda nimmt sie zu sich hinauf. „Ja, ja, das ist vernünftig," sage ich und versuche sanft zu sein. „Sjapa ist gut und warm. Pöh, pöh — öh — pöh, pöh — öh — pöh — öh, pöh — öh . . . ." — „Na, na, Sjap, artig sein! nicht meinen Pelz auffressen! Na, du! böses Tier, — weg mit dir! hinunter mit dir! — Pfui!" Sjapa kommt wieder zu mir gewackelt und fängt wieder an, meine Toffeln zu fressen. „O, geh zum Blocksberg!"

Endlich brennt es. Die Frau steht auf und macht Kaffee. In Pelze und Shawls gewickelt, halten wir Frühstück am Herd; am Tisch ist es zu kalt.

Ich wickle mich tüchtig ein und wage mich hinaus nach Wasser.

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Chronik.

Theater.

Neuerscheinungen. — Dr. Edward Brandes: „Ueberwacht", Schauspiel, vom Dagmartheater Kopenhagen zur Aufführung angenommen.

Hugo Gerlach: „Das natürliche Recht", Schauspiel in 3 Aufzügen, eben vollendet.

Paul Heyse: „Unter Brüdern", Einakter, kommt am königl. Residenztheater München zur Aufführung.

Eugen Raaben (hinter dem Pseudonym verbirgt sich der wiener Strafrichter Dr. Eugen Wrany): „Voltaire und Lessing", Lustspiel, aus der Zeit des Aufenthalts Voltaires bei Friedrich dem Großen, eben vollendet.

„Sodoms Ende", das einzige in München noch nicht aufgeführte Drama Sudermanns, wird in nächster Zeit von dem „Akademisch-dramatischen Verein" vor geladenem Publikum zur Darstellung gebracht werden, unter Mitwirkung bewährter Schauspielkräfte, wie des Hofschauspielers Beck-Meiningen, Bayrhammer-Gera. Der tapfere Verein hat sich bekanntlich auch schon der nicht „hoftheaterfähigen" Stücke Hauptmanns und Ibsens angenommen.

Wilhelm Wolters (der dresdener Romanschriftsteller) und der Däne Karl Gjellerup, der ja seit einiger Zeit in Dresden lebt, haben ein Schauspiel in 3 Akten „Eine Million" gemeinschaftlich verfaßt, das in Moskau spielt. Es wird deutsch und dänisch zugleich erscheinen und ist bereits vom Dagmar-Theater in Kopenhagen angenommen worden.

Hermann Sudermann hat sich auch Frankreich und England als Dramatiker erobert. Das Journal „des Débats" widmet ihm ein vielspaltiges Feuilleton und bezeichnet die Aufführung von Sudermanns Dramen in Paris im künftigen Winter als gesichert. In London gelangt eine englische Bearbeitung (von Jerome K. Jerome) der „Ehre" unter dem Titel „Birth and Breeding" zur Aufführung.

Unser Mitarbeiter in Christiania schreibt uns: Am Montag ging hier die heurige Theatersaison zu Ende. Die Tatsache ist an und für sich ja von keiner welterschütternden Bedeutung, aber vielleicht interessirt es einmal zu sehen, wie so eine Saison in Christiania in Bezug auf Ibsens Werke aussieht. Ich glaube, daß dies Stückchen Statistik unserer ersten Bühne Ehre macht, und außerdem zeigt die Liste erst, wo Ibsen wahrhaft zu Hause ist. Das stockholmer Hoftheater hat dieses Jahr kein Stück von Ibsen gegeben, das Hoftheater zu Kopenhagen nur den „Baumeister Solneß" (11 mal). Das „Christiania-Theater" dagegen gab: „Peer Gynt", erster Teil, 16 mal; „Nora" 2 mal; „Baumeister Solneß" 15 mal; „Die Komödie der Liebe" 19 mal; „Hedda Gabler" 7 mal; „Die Wildente", 1 mal; zusammen also sechs Werke von Ibsen 60 mal. Die Zahlen sind ziemlich konstant von Jahr zu Jahr. 1891—92 wurden fünf Stücke von Ibsen 56 mal gegeben. Von den übrigen Städten der Welt kommt wol London dieses Jahr in erster Reihe, weil ja dort jetzt so energische, im großen Stil geplante Versuche gemacht werden, Ibsen beim englischen Publikum einzubürgern. Aber sonst rangirt selbstverständlich Berlin als die erste Ibsen-Stadt, wo jedes Jahr einige der modernen Werke des Dichters gegeben werden: „Stützen der Gesellschaft" im Deutschen Theater, „Wildente" im Residenztheater, „Nora" im Lessing- und nun auch im Berliner Theater. — Das „Christiania-Theater" pflegt übrigens auch sorgfältig die neueren deutschen Lustspiele und Possen, da die einheimische Bühnenproduktion ja nichts dementsprechendes aufzuweisen hat. So brachte das verflossene Theaterjahr „Unsere Frauen" 6 mal, „Der Bibliothekar" 5 mal, „Ultimo" 13 mal, „Großstadtluft" 24 mal, „Die Maler" 6 mal und „Die berühmte Frau" 1 mal. Wir haben freilich Holberg — mit Dänemark gemeinsam — und er behauptet sich noch recht brav, ja er könnte vielleicht sogar noch etwas besser ausgenützt werden. Ein abendfüllendes Werk von ihm, „Der politische Kannegießer", ging 16 mal in Szene. Im eigentlichen „Hause Holbergs", dem Hoftheater zu Kopenhagen, erlebten indessen vier Werke von Holberg insgesamt nur 20 Aufführungen.

August Strindberg befindet sich augenblicklich in London, woselbst sich nun neben der Ibsen-Gemeinde auch eine Strindberg-Gemeinde gebildet hat, die für die nächste Saison die Aufführung der hervorragendsten Dramen Strindbergs beschlossen hat. Ein namhafter englischer Verleger hat den Verlag der Strindbergschen Bücher unter Bedingungen übernommen, die für den nordischen Autor sehr günstig sind.

Das litterarische Piratentum in den skandinavischen Ländern hat seinen Höhepunkt erreicht. Jetzt druckt man gar in Kopenhagen die münchener Fliegenden Blätter samt den Illustrationen unverfroren nach. Es wäre an der Zeit, daß die deutsche Reichsregierung endlich ihren Einfluß aufböte, den Beitritt dieser litterarischen Raubstaaten zur berner Konvention zu erwirken.

Herr Richard Fellner, Theaterberichterstatter von der „Voss. Zeitung" in Berlin, hat einen Ruf als Dramaturg an das wiener „Volks-Theater" erhalten. Wir wird sich nun Herr Fellner in Zukunft zu der modernen Dramatik stellen, die ja das Hauptrepertoire dieser Bühne bildet? Wird er sein Urteil zu der Höhe einer wirklich kritischen Anschauung zu erheben imstande sein?

Kunst und Polizei.

Sudermanns „Sodoms Ende" ist nun auch für das Tivolitheater in Kiel freigegeben worden. Wozu also vorher der Lärm, verehrte Polizei?

Bildende Kunst.

Zu der münchener Jahresausstellung 1893 im kgl. Glaspalaste, deren Jury bereits in vollster Tätigkeit ist (Vorsitzender der Gesamtjury sowie Obmann der Sektion für Malerei ist Prof. Wilhelm Lindenschmit, Stellvertreter desselben Prof. Hans von Bartels, Schriftführer August Leonhardi; Obmann der Sektion für Bildhauerei Thomas Dennerlein, für Architektur Prof. Leonhard Romeis, für vervielfältigende Künste Prof. Eduard Obermayer), ist die holländische Gesamtkollektion schon eingetroffen, eine würdige Vertretung der holländischen Kunst ist sicher gestellt, es wurde ferner von der belgischen Regierung ein Comité mit der Inszenirung der belgischen Abteilung betraut; ja, sogar das modernste, die „Sekte"

der Symbolisten und Pointillisten wird „als interessanter Appendix der belgischen und holländischen Abteilungen" auftreten.

Todesfälle.

Aus Rom, das ihm zweite Heimat geworden, kommt die Kunde von dem Tode John Addington Symonds, des englischen Dichters, Litterarhistorikers und Kritikers. 52 Jahre ist er alt geworden, aber seit Jahrzehnten schon hatte ihn ein Brustleiden ständig daran gemahnt, daß er eines frühen Todes sterben würde. Deshalb war sein Leben ein unausgesetztes Erfüllen des Wortes, das er einem Freunde schrieb: „Arbeiten soll man, so lange es Tag ist; die Nacht kommt" Er hat viel geschaffen. Sein „Leben Michel Angelos" ist wol sein größter Erfolg gewesen, seine „Einleitung zum Studium Dantes" haben sich alle Sprachen angeeignet, seine „Geschichte der Renaissance" ist sein bedeutsames Hauptwerk geworden, dessen 7 Bände ebenfalls zahlreiche Uebersetzungen erlebt haben. Und als ihn der Tod ereilte, kam die lange vorausgesehene Nacht doch unerwartet früh, sie riß den Fleißigen jäh aus unvollendeten Arbeiten, aus seinen „Studien über die griechischen Dichter", von denen er eine neue Auflage vorbereitete, aus seiner Studie über Walt Whitman, den im vorigen Jahre gestorbenen amerikanischen Poeten, deren erster Band gerade erst im Druck erschienen war (bei John Nimmo in London). Er sagt dort, indem er für Whitmans selbstherrliches Glaubensbekenntnis „Song of Myself" eintritt: Jeder Künstler müsse das Recht haben, zu schreiben über jeden Gegenstand unter der Sonne, und jeden Gegenstand in seiner eigenen Weise zu behandeln — Meinungen zu äußern, weil sie die seinen sind, und niemals sie zu unterdrücken, weil sie den herrschenden Anschauungen zuwider sind, „ich will nicht Herrscher sein blos in der Wohnstube". So barg sich ein freier, moderner, gegen alle Unnatur und Unwahrheit kampfbereiter Geist hinter den übergroßen blauen, mit schwärmerischer Sanftmut dreinschauenden Augen des frühverschiedenen Denkers und Dichters.

Am 2. Juni verstarb in Dresden der Maler Professor Julius Scholtz. Er gehörte der immer mehr aussterbenden Klasse der echten „Historienmaler" an, ist aber durch den individuellen, gemütvollen, genrehaften Zug, der einzelne seiner Historien durchweht, eine recht sympathische Erscheinung in der Gruppe seiner engeren Fachgenossen gewesen. Geboren 1825 in Breslau, wurde er auf der dresdener Akademie ausgebildet und arbeitete besonders unter Leitung des Schadowschülers Julius Hübner, der durch seine Gemälde wie durch seine Gedichte gleich gefürchtet worden ist. Größere Studienreisen hat Scholtz nie unternommen. Den Berlinern ist er durch sein empfindungsvolles, ein wenig sentimentales Bild der „breslauer Freiwilligen von 1813" in der Nationalgallerie wol bekannt, das uns durch seine Charakterisirung der einzelnen Typen und einfach zarte Färbung anzieht. An sonstigen Werken des Künstlers seien erwähnt das „Gastmahl der Wallensteiner" und die Wandmalereien für die Albrechtsburg in Meißen.

Vermischtes.

Die außerordentlichen Veranstaltungen, welche München für den vom 7. bis 10. Juli d. J. zusammentretenden Allgemeinen deutschen Journalisten- und Schriftstellertag trifft, dürften die Teilnahme an demselben auch den Freunden unseres Schrifttums und unserer Litteratur vielfach erwünscht erscheinen lassen. Dem zu genügen, hat der Hauptausschuß des Tages beschlossen, Ehrenkarten, welche zur Teilnahme an sämtlichen festlichen Veranstaltungen, Ausflügen ꝛc. des Tages berechtigen, solchen Litteraturfreunden zur Verfügung zu stellen, die für den Pensionsfonds der deutschen Schriftsteller und Journalisten einen Betrag von mindestens 20 Mark zeichnen. Für die berliner Teilnehmer am Tage geht am Abend des 6. Juli ein Sonderzug nach München, dessen Fahrkartenpreise um 50 Prozent ermäßigt sind und eine 45tägige Giltigkeitsdauer haben. Die Preise sind für III Klasse M 31,40, II. Klasse M. 43,30, I Klasse M. 59,80. Fahrkarten sind bis zum 26. Juni unter Einsendung des Betrages bei der Geschäftsstelle der Deutschen Schriftsteller-Genossenschaft, Berlin W., Linkstraße 31, zu bestellen, woselbst auch Zeichnungen für den Fonds entgegengenommen werden

---

Henri Mürger soll im Garten des Luxembourg ein Denkmal haben, eine Büste; natürlich muß sie der arme Bohêmien erhalten, dem es so schlecht im Leben ergangen ist, daß er sechsmal innerhalb zehn Jahren ins Hospital mußte, im Hospital auch verstorben ist. Und das will ihm ein Herr Charles Formentin nun nicht gönnen, denn, sagt der Würdige, warum? Weil er ein Schwadronneur, ein Flaneur gewesen, der verjuchte und verluderte, was er einnahm! „Ich wünschte, alle jungen Leute, die von litterarischem Ruhm träumen, hätten eine so angenehme und so bürgerliche Existenz! Mit 20 Jahren verkehrte er in der großen Welt, war Sekretär eines Gesanten, und mit 26 Jahren brachten ihm die „Scènes de la vie de Bohême" Ruhm und Vermögen ein, bald darauf trat er in die „Revue des Deux Mondes" ein und veröffentlichte dort sehr gut aufgenommene und noch besser bezahlte Werke." So Herr Formentin. Leider stimmts nicht ganz. Als Sohn eines Schneiders und Portiers des Hauses rue des Trois-Frères 5, sollte er auch Schneider werden; aber der Akademiker Jouy empfahl den jungen Henri an den Grafen Tolstoj, so wurde er allerdings „Sekretär eines Gesanten". Indes trug ihm die Stelle — 40 Francs ein, später 50 und einen Ueberzieher! Damit er nicht so abgerissen aussähe! Von den 50 Francs gab Mürger noch 30 an seinen gebrechlichen Vater ab. Durch Abschriften für Marco Saint-Hilaire verdiente er bisweilen etwas hinzu. Seine Erzählung vom „Spinnrad" verkaufte er für 10 Francs im Jahre 1842. — 1822 ist er geboren — und er schreibt an einen Freund: „Wenn du kannst, borge mir 5 Francs, denn ich sehe den Augenblick kommen, da die Desbrons mir keinen Tabak mehr werden bringen können." Dann muß er seine Möbel verkaufen für 75 Francs, und dann, April 1843, schreibt er: „Wir krepiren vor Hunger, wir sind am Ende der Walze." Er arbeitet Nächte durch, er bringt dem Palais-Royal ein Stück, das zurückgewiesen wird. Nichts glückt ihm, er will aufs Schiff gehn als Matrose. Da giebt ihm Madame Rothschild 50 Francs, sein ehemaliger Patron Tolstoj 20 Francs und wieder — einen Ueberrock. Ein Roman bringt ihm 125 Francs ein, der „Corsaire" öffnet ihm seine Spalten; Mürger jauchzt: „Ich werde 30—40 Francs monatlich einheimsen, ohne mich zu geniren!" Aber die „Szenen aus dem Zigeunerleben" brachten ihm doch nur 25 Francs, die „gut aufgenommenen und noch besser bezahlten" Novellen in der „Revue des Deux Mondes" monatlich 80 Francs. Damals, mit 30 Jahren, konnte er nicht nach Paris hinein zu seiner geliebten „Musette", — er lebte im Dorfe Morlotte — weil „er keine Wäsche hatte". Ach, aus dem Grunde fand er ja damals auch keine Gegenliebe bei der hübschen, schnippischen Marguerite Thuillier, die die Mimi in der „Vie de Bohême" kreirte, und in die er sich sterblich verliebt hatte. Als sein Freund und Kollege Barrière ein gutes Wort für ihn einlegen wollte bei der hartherzigen Theaterdame, da erwiderte sie: „Ich kann ihn nicht ausstehn, er ist zu schlecht angezogen, er sieht aus wie eine Vogelscheuche." Da nahm Barrière den Dichter zu einem guten Schneider und ließ ihn von Kopf bis zu Füßen nach der neusten Mode einkleiden; aber Marguerite zeigte sich dem armen Sänger der Musette nicht geneigter. Barrière intervenirte von neuem, da antwortete die Schauspielerin ganz trocken: „Jetzt finde ich ihn noch abscheulicher, jetzt sieht er aus wie die Maßpuppe eines Schneiders." Mürger verwand denn auch seine unerwiderte Neigung bald und begnügte sich nach wie vor mit seiner guten Musette. Er mietete in Paris selbst eine kleine Wohnung für 100 Frcs. jährlich in der rue de la Tour d'Auvergne. Seiner Musette schreibt er am 14. März 1855: „Du wirst schon Deiner Geduld noch ein Stück anfügen müssen, und auch Deiner — Robe, wenn sie abgebraucht sein sollte . . . ich arbeite indessen Tag und Nacht". Und in einem P. S. läßt er seine „Hündin Mizza" schreiben: „Mein Herr spricht davon, mir die Morgensemmel zu streichen und mich einem Schäfer zu vermieten, damit ich Geld verdiene — aber da ich im Rufe stehe, Koketten gern zu haben, wird man von mir doch nicht wollen, daß ich Hammel hüte. Wenn du ein hübsches Halsband mit Diamanten findest im Preise von 25 Sous, dann bringe es mir mit". Im November 1859 will er mit Musette einen lustigen Tag verbringen, „wenn er zufällig noch bis 5 Uhr 20 Franken auf der Straße finden sollte". Dann geht es zu Ende, er kommt wieder einmal ins Hospital, das „ihm garnicht mehr mißfällt" — „so schlecht das Essen dort auch ist, man hat es wenigstens sicher und schließlich zehnmal besser, als ich es mir im ganzen leisten kann, ich fordere manchmal Suppe zwei bis drei Mal". Sein letztes Billet an einen Freund lautet so rührend ergeben: „Man schickt mich nach dem Hause Dubois. Lieber wäre mir Saint-Louis gewesen, man fühlt sich dort heimischer". Wenige Tage darauf starb er, dort, im Krankenhause Dubois. Wie eine bittere Ironie klingt die Bemerkung Villemessants, der damals den Figaro herausgab — noch wöchentlich einmal nur —: „Musset hatte nur 30 Personen hinter seinem Sarge, Mürger hinter dem seinen alle Berühmtheiten seiner Zeit". Villemessant hatte die Idee, in der nächsten Figaronummer die Namen aller zu verzeichnen, die an Mürgers Leichenbegängnis teilnahmen. Der Gebrauch bürgerte sich ein; man hörte seither den famosen Rat: „Freundchen, wollen Sie bekannt werden, dann fangen Sie damit an, der Beerdigung respektabler Leute beizuwohnen. Man wird Ihren Namen in den Zeitungen lesen."

E. v. W.

Brieftasche des Litteraten. — „Fein und falsch" gilt vom Charakter, aber nicht selten auch vom Geist.

* * *

Die Aquarellisten dürfen nicht in die Tragik greifen; es giebt Künstler, die nichts von jenen starken massigen Oelfarben auf der Palette haben.

H. K.-H.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 22. Mai bis 13. Juni. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Berdot, R. (Baronin Giger Eichler v. Eichkron): Meteorolythen. Gesammelte Novellen. I. Bd. 8°. VII, 295 S. Wien, Carl Fromme.

Blebtreu, Karl: Massenmord. Eine Schlachtnovelle. 8°. 5 Bg. Leipzig, W. Friedrich.

Brochet, J. J.: Ein moderner Don Juan. Roman. 8°. 481 S. Dresden, C. Pierson.

Eckstein, Ernst: Das Kind. (Engelhorns Allg. Rom. Bibl. 9. Jahrg. Bd. 22.) 8°. Stuttgart, J. Engelhorn.

Eichen, B. v.: Sie ist reizend. Erzählung. 8°. 144 S. Berlin, Otto Janke.

Fels, R. v.: Das äußerste Mittel. Roman. 8°. 229 S. Dresden, Pierson.

Greinz, Rud. Heinr.: Aus'm Landl. Humoresken a. d. tiroler Bergen. Berlin, Lüstenöder.

—, Das letzte Abendmahl. Eine Erzählung aus der Zeit Christi. 8°. 105 S. Erfurt, Bacmeister.

Herzeleid, Hans: Die Helgoländerin. Eine Erzählung. Hamburg, G Fritzsche.

Landy, A. v.: Kismet. Skizzen. 8°. 91 S. Hamburg, Otto Meißner.

Mrazovic, Milena: Selam. Skizzen und Novellen aus d. bosnischen Volksleben. gr. 8. 276 S. Berlin, deutsche Schriftsteller-Genossenschaft (Inhalt: Mahmud Baba. Ennies Glück. Ali der Derwisch. Die Seredscha als Heiratsvermittlerin. Abba. Jussufs Aschyklik. Zur Unzeit. Eine bosnische Semiramis.)

Panizza, Oskar: Visionen. Erzählungen. 8°. 19 Bg. Leipzig, W. Friedrich.

Reichard, Mea: Vom Opernball und andere Novellen. 8°. 300 S. m. Bildnis. Berlin, Paul Moedebeck.

Rosenhagen, Graf Günther: Die Braut seines Bruders. Erzählung. Hamburg, C. A. Christians.

Schmidt, M.: Volkserzählungen. Gesamt-Ausg. I. Serie. (In ca. 75 Lfgn.) 1. Bd.: Die Ameisenhexe. — Der weiße Sonntag. 1. u. 2. Lfg. 8°. 128 S. München, Seitz & Schauer.

Tesenberg, L.: Die Rheda v. Rothenhof. Roman aus der Gegenwart. gr. 8°. 565 S. Stuttgart, Strecker & Moser.

Villámossy, A. v.: Amouretten. Novellistische Nippes. 8°. III, 110 S. Leipzig, Adolf Schumann.

Wald-Zedtwitz, E. v.: Die Nachtigall. Erzählung. 8°. 134 S. Berlin, Otto Janke.

Wichmann, S.: Das Lied des Todes. Erzählung. 8°. 142 S. Ebenda.

Wolzogen, Ernst von: Das gute Krokodil und andere Geschichten aus Italien. Berlin, S. Fontane & Co.

II. Dramatische Werke.

Benedix, R.: Volkstheater. Ausgewählte größere Lustspiele. 17. Bd. Aschenbrödel. Schauspiel. 2. Aufl. 8°. 125 S. Leipzig, J. J. Weber.

Birch-Pfeiffer, Ch.: Die Grille. Ländliches Charakterbild. Mit teilweiser Benutzg. e. Erzählg. v. G. Sand. gr. 16°. 112 S. Leipzig, Philipp Reclam jun.

Friedrichs, H.: Chrysoulas Liebe. Bühnendichtung. 8°. 68 S. Leipzig, Oswald Mutze.

Gutzkow, Karl: Zopf und Schwert. Lustspiel in fünf Aufzügen. 11. Aufl. (Gutzkows dramatische Werke. Erstes Bändchen.) Jena, Hermann Costenoble.

Psychodramatische Dichtungen. Unter Mitwirkung von Richard von Meerheimb, Pauline Hoffmann von Wangenheim, Ernst Roeder, Wilhelm Becker, Felix Zimmermann, Alice Freiin von Gaudy und Wilhelm Schubert (Peter Merwin) hrsg. von Franziskus Hähnel. Bremen, J. Kühtmann (Gustav Winter).

Rust, F.: Atalante. Dramatische Dichtg. m. Tanz m. e. Vorbemerkg. 12°. XVIII, 55 S. Breslau, P. Schweitzer.

Stolzing, J.: Das Reich des Heils. Ein Trauerspiel der Zukunft. 8°. 77 S. Leipzig, Oswald Mutze.

Weigand, Wilhelm: Der Wahlkandidat. Lustspiel in 3 Akten. 8°. 77 S. München, Herm. Lukaschik.

— Der neue Adel. Lustspiel in 4 Akten. 8°. 101 S. Ebenda.

Wilpert, R. v.: Die Tonkünstler. Lustspiel. 8°. 84 S. Leipzig, Oswald Mutze.

III. Gedichte.

Allmers, Hermann: Friesensang! Worte und Weise. Bremerhaven, Chr. G. Tienken.

Dörmann, Felix: Neurotica. 2. Aufl. 8°. 132 S. Leipzig, Aug. Schulze.

Evers, Franz: Fundamente. Gedichte m. Bildschmuck v. Fidus. gr. 8°. 227 S. Leipzig, Verlag „Kreisende Ringe" (Max Spohr). (Theosophisch)

Federn, K.: Gedichte. 12°. (VI, 103 S.) Stuttgart, Paul Neff.

Kaßnitz, Paul: Im Zeichen Mercurs. Gedichte. 8°. 11 Bg. Leipzig, W. Friedrich.

Kuland, W.: Pro Patria. Eine nationale Dichtung. Suttgart, Josef Roth.

—, Max von Mexiko. Liedercyclus. Ebda.

Kuland, W., u. L. Kiesgen: Himmel und Erde. Dichtungen. gr. 8°. 112 S. Leipzig, Rob. Claußner.

Sprüche aus der Höhe. 8°. 63 S. (Theosophisch) Leipzig, Max Spohr.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Arndt, Ernst Moritz: Der Rhein, Deutschlands Strom, aber nicht Deutschlands Grenze. Neudruck der leipziger Ausgabe von 1813. 8°. 5¾ Bg. Düsseldorf. Alfred Silbermann.

Auerbachs, B.: Schriften. 5. Bd. Das Landhaus am Rhein. Roman. 1. Bd. 8°. 256 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

—, 6. Bd. (21. Lfg.) S. 1–64. Ebenda.

Bernolds v. St. Blasien Chronik. Nach der Ausg. der Monumenta Germaniae übers. v. E. Winkelmann. 2. Aufl. Neu bearb. v. W. Wattenbach. (Die Geschichtschreiber der deutschen Vorzeit. 48. Bd) 8°. XI, 120 S. Leipzig, Dyk.

Bertholds Fortsetzung der Chronik Hermanns v. Reichenau. Ueberss. v. G. Grandaur. (Die Geschichtschreiber der deutschen Vorzeit. 47. Bd) 8°. IX. 177 S. Leipzig, Dyk.

Eckart, Rudolf: Niederdeutsche Sprichwörter und volkstümliche Redensarten. gr. 8°. Ungefähr 20 Bogen (Aus Hannover, Braunschweig, Oldenburg, den Hansestädten, Mecklenburg, Schleswig-Holstein, Lauenburg, Pommern, Preußen, Brandenburg, Lippe, Waldeck, Westfalen und Rheinprovinz. Fast jedem der alphabetisch geordneten Sprichwörter ist das Ursprungsland, sowie, wo es nötig erschien, eine den Sinn erläuternde Bemerkung bezw. eine Uebersetzung beigegeben). Braunschweig, Appelhans u. Pfenningstorff.

Goethes Werke. 27. Bd. Herausgegeben von A. G. Meyer u. G. Wittkowski. 1. bis 3. Lfg. (Deutsche National-Litteratur, Histor.-krit. Ausg., herausg. von J. Kürschner. 788., 789 u. 790. Lfg) 8°. S. 1–257 und S. 258–396 und XXIV. Stuttgart, Union.

Goethes sämtliche Werke. Oktav-Ausg. in 36 Bdn. An Stelle der vergriffenen Ausg. von Goethes sämtlichen Werken in 15 Bdn. Stuttgart, Cotta.

Gutzkow, K.: gesammelte Werke. 2. Serie. Dramatische Werke. 4. Gesamtausg. 1. Bdchn. (Zopf u. Schwert. Lustspiel. 11. Aufl.) 8°. XV, 85 S. Jena, Hermann Costenoble.

Heine, H.: sämtliche Werke in 12 Bdn. 2. u. 3. Bd. (Cottasche Volksbibliothek, 2. Reihe, 16. u. 17. Bd.) 12°. 307 u. 246 S. Stuttgart, Cotta.

Langenscheidtsche Bibliothek sämtlicher griechischen u. romanischen Klassiker in neuern deutschen Musterübersetzungen. In 1166 Lfg oder 118 Bänden. 8°. 40000 S. Berlin, Langenscheidt.

Lucian, der Mann als Esel. Griechische Humoreske. Nach Wielands Uebersetzg. hrsg v. M. Oberbreyer. 12°. 73 S. Leipzig, Adolph Schumann.

Schweizerische Schauspiele des 16 Jahrh. Bearb. durch das deutsche Seminar der züricher Hochschule unter Leitg. v. J. Bächtold. Hrsg. v. der Stiftg. von Schnyder v. Wartensee. 3. Bd. gr. 8°. 310 S. In Komm. Frauenfeld, J. Huber.

Schillers sämtliche Werke in 16 Bdn. Mit Einleitgn. v. K. Goedeke. 3. Bd. gr. 8°. VI, 339 S. Stuttgart, Cotta.

Schiller und Goethe, Briefwechsel zwischen. Mit Einleitung v. F. Muncker. 3. Bd. (Cottasche Bibliothek der Weltlitteratur, 216. Bd.) 8°. 278 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Baumgart, Dr. Hermann (Professor an der Universität zu Königsberg i. Pr.): Goethes Faust als einheitliche Dichtung erläutert. Erster Band 8°. IV, 420 S. Königsberg i. Pr., Wilh. Koch.

Becker, Ph. A.: Jean Lemaire, der erste humanistische Dichter Frankreichs. 8° XII, 390 S. Straßburg i. E., Karl J. Trübner.

Brückner, A.: Rede bei der Enthüllungsfeier des Fritz Reuter-Denkmals zu Neubrandenburg am 29. Mai 1893 gehalten. Mit einem Porträt Fr. Reuters. Neubrandenburg, C. Brünslow.

Bulthaupt, Heinrich: Shakespeare u. der Naturalismus. Weimar, Alexander Huschke.

Delbrück, A.: Ueber Hamlets Wahnsinn. Akademischer Rathausvortrag. (Sammlung gemeinverständl. wissenschaftl. Vorträge hrsg. v. R. Virchow und W. Wattenbach. Neue Folge 172. Heft.) Gr 8°. 32 S. Hamburg, Verlags-Anstalt und Druckerei A.-G

Deutsche National-Litteratur. Historisch-krit. Ausg. Herausgegeben von J. Kürschner. 786 u. 787. Lfg. Lyriker und Epiker, herausg. v. M. Mendheim. 3. Bd. 1. u. 2 Lfg. S. 1–288. Stuttgart, Union.

Duden, K.: Vollständiges orthograph. Wörterbuch der deutschen Sprache, mit etymolog. Angaben, kurzen Sacherklärungen und Verdeutschung der Fremdwörter. Nach den neuen amtlichen Regeln. 4 Aufl. 8°. XVIII, 344 S. Leipzig, Bibliogr. Institut.

Dühring, E.: Die Größen der moderner Litteratur, populär u. kritisch. Nach neuen Gesichtspunkten dargestellt. 2. Abt.: Größenschätzung. — Rousseau, Schiller, Byron, Shelley. — Blose Auszeichnungen. Jahrhundertsabschluß Gr. 8°. XVI, 412 S. Leipzig, E. G. Naumann.

Fischer, K.: Zur Kunstentwicklung d. englischen Tragödie von ihren Anfängen b. z. Shakespeare. Gr. 8°. XIII, 192 S. Straßburg i. E. K. J. Trübner.

Grimm, J. u. W.: deutsches Wörterbuch. Fortgesetzt v. M. Heyne, R. Hildebrand, M. Lexer. K. Weigand u. E. Wülcker. 12. Bd. 5. Lfg. Verleihen — Verpetschiren. Bearb. v. E. Wülcker. Lex.-8°. Sp. 769–960. Leipzig, S. Hirzel.

Hart, Jul.: Geschichte der Weltlitteratur. 8. Heft. (1. Bd. S. 289–320.) (Hausschatz des Wissens. 31. Heft.) Gr. 8°. Mit Abbildungen. Berlin, W. Pauli.

Kirchner, Prof. Dr. Friedrich: Gründeutschland. Ein Streifzug durch die jüngste deutsche Dichtung. Gr. 8°. 246 S. Inhalt: I. Die Vertreter Gründeutschlands. II. Wesen und Ursprung des Naturalismus. III. Der Naturalismus und die Liebe. IV. Die soziale Dichtung und der Naturalismus. V. Prinzipien der neuen Richtung. Wien. Kirchner & Schmidt.

—, Die deutsche Nationallitteratur des 19. Jahrhunderts. 1. u. 2. Lfrg. 8°. S. 1–96 u. 97–176. Heidelberg, Georg Weiß.
Erscheint in 6–7 Lieferungen.

Leo, F.: Rede zur Säkularfeier Karl Lachmanns, am 4. März 1893 im Namen der Georg-Augusts-Universität geh. Gr. 8°. 18 S. Göttingen, Dieterich.

Scherer, W.: Kleine Schriften. Hrsg. von R. Burdach u. E. Schmidt. 2 Bde. Gr. 8° 1. Kleine Schriften zur altdeutschen Philologie. Hrsg. v. R. Burdach. XXIV, 782 S. 2. Kleine Schriften zur neueren Litteratur, Kunst u. Zeitgeschichte. Hrsg. v. E. Schmidt. VII, 415 S. Berlin, Weidmann.

Schröder, Dr. med. Chr. von: Wille und Nervosität in Shakespeares Hamlet. Ein Versuch Hamlets Naturell vom medizinischen Standpunkt zu beleuchten. gr. 8°. II, 37 S. Riga, Jonck & Poliewsky.

Steinthal, H., u. F. Misteli: Abriß der Sprachwissenschaft. 2. Tl. gr. 8°. (Charakteristik der hauptsächlichsten Typen des Sprachbaues v. F. Misteli. Neubearbeitung des Werkes v. H. Steinthal 1861.) XXVI, 612 S. Berlin, Verd. Dümmler.

Anzeigen.

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Unser Vaterland.

Von diesem ebenso prachtvollen als gediegenen Illustrationswerk erschienen folgende Bände, welche sämmtlich einzeln zu den beigesetzten Preisen durch die meisten Buchhandlungen zu beziehen sind:

Wanderungen im bayer. Gebirge und Salzkammergut.

Von **Hermann v. Schmid** und **Karl Stieler.**
Illustrirt von Cloß, W. Diez, A. Gabl, R. Püttner, K. Raupp, Wopfner u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk 24,—.

Wanderungen durch Tirol und Vorarlberg.

Von **L. v. Hörmann, H. v. Schmid, L. Steub** u. A.
Illustrirt von Fr. Defregger, A. Gabl, Ad. Obermüllner, Franz v. Pausinger, R. Püttner, Math. Schmid u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 30,—.

Wanderungen durch Steiermark und Kärnten.

Von **P. K. Rosegger, A. v. Rauschenfels** und **Fritz Pichler.**
Illustrirt von R. Püttner, Franz v. Pausinger, Joseph und Ludwig Willroider, Wopfner u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 28,—.

Küstenfahrten an der Nord- und Ostsee.

Von **Edm. Hoefer, M. Lindemann, L. Passarge, Otto Rüdiger** und **Joh. Wedde.**
Illustrirt von G. Schönleber, H. Baisch, H. Bartels, F. Gehrts, H. Knorr u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 20,—.

Die Rheinfahrt. Von den Quellen des Rheins bis zum Meer.

Von **Karl Stieler, H. Wachenhusen** und **F. W. Hackländer.**
Illustrirt von R. Püttner, A. und O. Achenbach, A. Baur, C. F. Deiker, W. Diez, G. Franz, F. Keller, L. Knaus, C. Scheuren, G. Schönleber, Th. Schüz, B. Vautier, Th. Weber, L. Willroider u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 40,—.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Spemanns Schatzkästlein des guten Rats.

Sechste vielfach vermehrte und umgearbeitete Auflage
mit 54 Illustrationstafeln.

Preis gebunden 5 Mk

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher der Königlichen Museen
mit Abbildungen.

Die italienische Plastik
von
Wilhelm Bode.
IV und 190 Seiten. 8°. 1891.
Mit 78 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber
von
Julius Lessing.
VI und 150 Seiten. 8°. 1892.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich
von
Friedrich Lippmann.
VI und 223 Seiten. 8°. 1893.
Mit 110 Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart.

H. Vaihinger,
Commentar
zu
Kants Kritik der reinen Vernunft.

Zum hundertjährigen Jubiläum derselben herausgegeben.
II. Band.
Lex.-8°. VIII und 563 Seiten.
Preis 18 Mark.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207. Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 24. Juni 1893. Nr. 25.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Dr. Max Schmid: Freie berliner Kunstausstellung. — Speraus: Der Zukunftsstaat-Kouvent. — Franz Servaes: Hamlet-Probleme. IV. Hamlet mit sich allein. — Robert Hessen: Zur Unlogik im heutigen Deutsch. — Arne Garborg: Kolbotten. Schluß des 4. Briefes. — C. d. M.: Die pariser Theatersaison. V. — G. J. Sela: Edwin Booth. — Litterarische Chronik. — Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin. — Anzeigen.

Freie berliner Kunstausstellung.

Von

Dr. Max Schmid.

Die Ausstellung der „Zurückgewiesenen", die große Protestausstellung gegen die Willkür und Vergewaltigung der offiziellen Kunstausstellungsjury ist eröffnet. Das berliner Publikum, das ja schon in die „amtlich beglaubigte" Ausstellung weniger aus persönlichem Interesse als aus „gesellschaftlichen Rücksichten" pilgert, dürfte wenig Notiz davon nehmen. Die wenigen Besucher, die sich an den Wänden hinschlängeln, sehen meist so verdutzt aus, daß man den Verdacht nicht unterdrücken kann, sie seien aus Lokalunkenntnis statt in die „große", in diese, in jeder Beziehung „kleine" Ausstellung geraten, und fühlten sich hier, wo nur etwas Kunst und gar keine Wurstbude nebst Militärkonzert zu finden ist, nicht recht heimisch. Jedenfalls war der Gedanke, diese Ausstellung der anderen unmittelbar vor die Nase zu setzen, gut. Bei dem Mangel an originellen Gedanken möchte man sogar behaupten, es sei der beste auf dieser ganzen Ausstellung.

Einen Erfolg hätte man sich doch nur versprechen können, wenn durch die Fülle origineller, wenn auch schlecht gemalter Werke der Tatendrang einer stürmenden Jugend repräsentirt worden wäre. Angstmeierei und Indolenz haben aber die Mehrzahl derjenigen, die so laut und so vernehmlich schimpfend gegen die Herrschaft „der Alten" protestirten, an energischen Taten gehindert. Nicht einmal den Namen „Salon der Zurückgewiesenen" hat man der Sache gegeben; von den hunderten von Werken, denen die Jury den Einlaß zum Landesausstellungspark verwehrte, sind kaum ein paar Dutzend hier versammelt, sogar eine Art Jury hat diese Anti-Jury-Gesellschaft trotz aller Freiheit nötig gefunden.

Der Erfolg ist dem entsprechend. Freilich begreift man nicht, weshalb es nötig war, daß aus der mit so minderwertiger Marktware überladenen großen Kunstausstellung diese Bilder hier ausgeschlossen wurden. Verschiedene derselben hätten dort in den „Ehrensälen" gewiß gute Figur gemacht. Aber eine ernsthafte Jury hätte eben nicht nur hier, sondern auch dort die größere Hälfte der ausgestellten Bilder refüsiren müssen, und so vermag man es nicht zu bedauern, daß wenigstens einige Werke dieses gerechtfertigte Schicksal betroffen.

Das Sensationsbild der Ausstellung ist natürlich Meckels Landschaft, die angeblich den Unglücklichen in den Tod getrieben haben soll. Ist schon diese Behauptung falsch, so muß man überdies gestehen, daß in diesem Falle die Jury ganz richtig aus den eingesanten fünf Bildern das schwächste herausgefunden hatte und, da eigentlich nur drei Werke eines Künstlers ausgestellt werden dürfen, ein offizielles Recht besaß, dieses fünfte als das wenigst gelungene zurückzuweisen. Kleins Kaiserdenkmal zu refüsiren, lag allerdings überhaupt kein Grund vor, wenn man nicht Brotneid als den triftigsten aller Gründe annehmen will. Ob neben den Dutzenden impressionistischer Landschaften diejenigen von Schmidt-Herboth und von Edel aufgenommen wurden, hätte allerdings der Jury gleichgiltig sein können, aber Kays rot angelaufene frühgeile Kinder, Hortes stupid dreinblickende sixtinische Madonna, und die übrige Blütenlese langweiliger Porträts und Blumenstücke blieb allerdings besser in einem Atelierwinkel, da wo er am dunkelsten, verborgen.

Um die Säle einigermaßen zu füllen, hat man auch nichtrefüsirte Bilder zugelassen, aber — sie kamen nicht. Wenigstens nichts von Bedeutung. Sehen wir ab von Normanns glutfarbigen Fjordstudien, von einem geistreichen Nietzscheporträt von G. Meyn und vielleicht von den Landschaften der Nordlandsgäste Munch und Strindberg, so stört alles Uebrige nicht allzusehr den kläglichen Gesamteindruck. Nicht einmal die unfreiwillige Komik wüst talentvoller Arbeiten wird uns hier geboten, denn Max Hortes Christus am See mit seinen frostklappernden Aposteln, diese elende Nachahmung eines bekannten Werkes von Puvis de Chavannes, ist zu traurig, um komisch zu sein.

Daß die berliner Ausstellungsjury durchaus unzulänglich, haben wir schon vor Eröffnung dieses Salons

gewußt, und wir lassen uns dies Bewußtsein auch nicht rauben, obgleich die „freie Ausstellung“ weniger eine Anklage, als eine Rechtfertigung der Jury darstellt. Wir hätten diesem Versuche einen besseren Ausgang gewünscht, hätten den Abgewiesenen mehr Mut und mehr Bewußtsein zugetraut, hätten gehofft, daß eine frische starke Gegenströmung gegen alte und verrottete Zustände von hier ausginge. Wir geben auch die Hoffnung nicht auf, daß die „freie Kunstausstellung“ in künftigen Jahren in verjüngter kräftiger Gestalt wieder erscheint, und unter Beihilfe origineller Talente bahnbrechend wirkt. Aber eben weil wir dies wünschen und hoffen, mußten wir um so derber und offener das Mißlungene des diesjährigen Versuches darlegen.

Der Zukunftsstaat-Konvent.

Wir Deutschen sind wirklich ein unlitterarisches Volk. Da waren uns beschert worden das verbreitetste Buch der Welt (nach der Bibel), das tiefste Werk der Welt und die bedeutendste Erscheinung seit 30 Jahren. Ein großer Staats- und Fraktionsmann, ein gewaltiger Denkerpoet und ein urwüchsiger Niederdeutscher hatten sich herangegeben, uns diese Höhenschöpfungen zu spenden: Eugen Richter, Friedrich Nietzsche und Langbehn. Drei Heldengestalten waren dem Volksgemüt einverleibt worden: Sparagnes, Zarathustra und Erzieher Rembrandt — alle drei eindringliche Mahner und Warner vor der sozialistischen Pest, alle drei stolze Künder des durch Angebot und Nachfrage regulirten Individualismus. Und was geschah? Man kaufte die Bücher, man bestaunte ihre Verfasser, man schwärmte für die drei individualistischen Mohikaner, und man ging hin und wählte am 15. Juni 1893 für die — Pestträger .....

Als ich ein Kind war, fürchtete ich mich vor der Feuerwehr. Nie habe ich ein stärkeres Angstgefühl empfunden, als wenn ich nächtlicher Weile die wilden Rosse dahin stürmen sah und auf tönenden Wagen gespenstische Männer mit den flammentropfenden Fackeln. Das ist das wütende Heer der Feuerbringer, dachte ich, die grausam und zerstörungstoll den Brand in die Häuser werfen. So wähnte ich und zitterte und getraute mich in der Dunkelheit überhaupt nicht mehr auf die Straße. Wie staunte ich, wie war ich erlöst, als ich erfuhr, daß die grausigen Dämonen in Wahrheit hilfbereite brave Männer waren, verheiratet und mit Rettungsmedaillen ausgestattet, die den Leuten den roten Hahn vom Dache treiben, Schützer, nicht Feinde.

Ich glaube, die Zahl der politischen Kinder, die sich vor der Feuerwehr fürchten, ist groß, übergroß, wenn wol auch manche nur das Kind spielen ...

Die Sporen haben rüstig geschafft. Die politischen Bakteriologen haben über Art und Ziel dieser zersetzenden Tätigkeit sich nicht getäuscht. Die 93er Wahlen bedeuten die Zertrümmerung der rein politischen Parteien; den zerklüfteten, durch Changeantprogramme notdürftig unterschiedenen Fraktionen des liberalen und reaktionären Konservativismus steht die geschlossene Phalanx der Sozialisten gegenüber, bei denen ein Teil der süddeutschen Demokratie und der Antisemiten antichambrirt. Die Wahlen stellten eine großartige Sozialistenschau dar; Zählkandidaturen in nie gekanntem Umfang — nur ein halb Dutzend Kreise blieb unbelegt — sollten die Ziffer der Sozialdemokratie messen, und dabei stellte sich die Erscheinung heraus, daß manche sozialistischen Zählkandidaturen sofort zu Wahlkandidaturen wurden. Daß die Geschichte — trotz aller pessimistischen Verleumder — wirklich ein wenig auf reinliche Konsequenz hält — zeigt die Vernichtung der innerlich widerspruchsvollen, abgestorbenen Richterschen Volkspartei, deren Untergang vielleicht etwas Tragisches hat. Ich kenne alte würdige Herren, die seit 50 Jahren auf den endlichen Sieg des radikalen Freisinns hoffen und die nun traurig an der Bahre politisch-selbsthilfreichen Mannesmuts kauern, wie Leute, die ihre letzte Hoffnung begraben. Und daneben giebt es wol genug liberal veranlagte Gemüter, die sich freuen über die Wahlerfolge der Sozialdemokratie, nimmt diese doch von ihren müden Schultern die Verantwortung für die politische Entwickelung. Noch steht die Zahl der sozialistischen Armee nicht fest, aber ich bin überzeugt, daß in den Administrationsbureaux der kapitalistisch-radikalen Blätter bereits eifrige Unterhandlungen gepflogen werden, ob man nicht rechtzeitig den Anschluß an die Sozialdemokratie suchen solle, auf daß man im Zukunftsstaat nicht die Inserate verliere.

Am 15. Juni 1893 sind nun endlich die politischen Parteien gestorben, und zugleich mit ihnen das Zeitalter der kombinatorischen Diplomatie. Die Auflösung hat man längst gemerkt. In England hat man schon vor einem Menschenalter das Ueberlebte des formalpolitischen Fraktionhaders erkannt. Man erinnert sich aus Lotar Buchers „Parlamentarismus“ jener Rede des Grafen Aberdeen vom 28. Dezember 1852, mit der er den Anfang einer neuen Zeit, der Regierung ohne Parteien, einzulenken wähnte. „Ich hielt dafür,“ sagte er, „daß das Publikum, das Land Unterscheidungen satt habe, die ohne Bedeutung, ohne wirklichen Einfluß auf das Verhalten und die Grundsätze der Staatsmänner sind. Meines Erachtens ist in England jetzt keine Regierung möglich als eine konservative, und ich verbinde damit eine andere Behauptung, die ich für ebenso unzweifelhaft richtig halte: daß in England keine Regierung möglich ist als eine liberale. Die Sache ist, diese Ausdrücke haben keine bestimmte Bedeutung. Sie beizubehalten mag zweckmäßig sein für faktische Zwecke; aber das Land ist solcher Unterscheidungen überdrüssig, die keinen Sinn haben und nur verhindern, daß Personen zusammenwirken, die doch im Stande wären, der Krone und dem Volke gute Dienste zu leisten.“ Als Programm dieser Koalition bezeichnet er „langsame und stetige Verbesserung der materiellen und intellektuellen Zustände des Volks.“

Also schon damals wurde das soziale gegen das politische Programm ausgespielt; aber es scheint, daß das Wichtigere des neuen unpolitischen Programms die Langsamkeit der Verbesserung, nicht die Verbesserung war. In Deutschland hatte die politische Spielerei überlange Zeit geherrscht, sie hatte den sozialen Auftrieb überwuchert, erstickt. Erst mit dem Aufkommen des von den diplomatischen Spielern alten Schlags wenn auch allerneuesten Stils arg geschmähten Caprivismus beginnt für Deutschland die Zeit der fraktionslosen Koalition der langsamen, sehr langsamen Sozialreformer. Und der Gegensatz zwischen der Regierung und dem sozialdemokratischen Volk beruht wesentlich darauf, ob Flickarbeit oder Neuschöpfung Not tut. Regierungen sind stets für das Reparatursystem, sie sind fürs Vorschuhen und Berieftern. Das Volk aber will neue Schuhe, weil die alten zerrissenen ihnen gründlich ausgewachsen sind. Die Regierung versucht die widerstrebenden Interessenten zu versöhnen, die Sozialdemokratie bemüht sich, sie zu überwinden. Jene

will Interessengemeinschaften künstlich schaffen, diese überall Spaltungen und Reibungen hervorbringen.

Die Wahlen vom 15. Juni sind um dessentwillen von besonderer Bedeutung, weil diesmal zum ersten Mal die neue Generation des Deutschen Reichs zur Urne gegangen ist; denn es ist gestattet, das Deutsche Reich sachlich bis zum Jahre 1866 zurückzudatiren. Es ist die Generation, deren älteste Erinnerung wol der Einzug der aus dem französischen Krieg heimkehrenden Truppen ist. Dann ist über die kindlichen Seelen der Gold- und Giftregen der Gründerjahre hinweggefegt. Wunderbarer sozialer Aufstieg und jammervolles Fallen haben den Märchenstoff für diese Kinderträume gegeben. An den Türen der Erwachsenen erlauschten sie die Geschichte von dem unermeßlichen jäh errafften Reichtum der Spekulanten und der Bettelarmut derer, denen das Glück untreu ward. Dann wuchs immer gewaltiger die überall fühlbare Macht Bismarcks, gemildert durch die greise Würde stiller Majestät. Das Zeitalter der Schneidigkeit und der Nationalreuommage beginnt. Man wird entweder selbst schneidig, oder man wird Bismarckhasser und fortschrittlich. Eugen Richter ist der Held der antibismärckischen Seelen. Die sozialistische Bewegung kennt man nur aus der Verballhornung seines Leibblattes; halb hirnverbrannt, halb verbrecherisch scheinen ihre Tendenzen. Die Attentate fallen in die Dämmerungszeit dieser Generation. Mit frommer Rührung illuminiren sie für den geretteten Monarchen. Dann strömt die antisemitische Demagogie auf sie ein, und wieder ist der Fortschritt für sie die Partei edler Humanität. Sie sehen die Kaiser sterben, den konservativen und den liberalen, für den sie ihr Leben lassen möchten — und eines Tages (Bismarck ist noch nicht gestürzt) fällt wie ein Fieber über sie der sozialistische Gedanke. Eugen Richter wird ein häßlicher Rechthaber, der Schopenhauer, für den man sich eben zu interessiren begann, wird bei Seite gelegt, und mit froher strömender Hoffnung baut man dem neuen Erlösergedanken heimliche Altäre. Mit Ungeduld erwartet man den Tag, an dem sie zum ersten Mal mit dem Stimmzettel der heiligen Sache dienen dürfen, und am 15. Juni 1893 stimmt das Geschlecht, das unter Schlachtenruhm, Chauvinismus, Heroenkultus und kapitalistischem Großbetrieb herangewachsen ist, für den ewigen Frieden, die Völkerversöhnung, die Menschengleichheit und die Besitzlosigkeit. Ein neuer Einheitstraum ist ihnen erblüht. Sie empfinden die schmerzhafte Sinnlosigkeit der wirtschaftlichen Duodezdespotien, sie sehnen sich nach sozialer Einigung und sie schauen in den Sozialisten die tatkräftigen Förderer und Erfüller dieses sozialen Einheitstraumes.

Das scheint mir die typische Entwickelung der freisinnigen Jugend der Bourgeoisie zum sozialistisch-freiwilligen Proletarier. Und die Begeisterung der jungen Generation im Verein mit der wachsenden Not der Zeit hat auch die älteren mitgerissen, und genug in Konservativismus und Liberalismus gereifte Männer haben am 15. Juni zum ersten Male für einen Sozialdemokraten gestimmt. Der Sozialismus hat sich von einer Klassenanschauung tief hineingefressen in das Bürgertum, und selbst der deutsche Bauer, trotz allem ekten Bauernbyzantinismus, der gegenwärtig getrieben wird, die am tiefsten stehende Menschenklasse (einzelne Gegenden Deutschlands seien von diesem Urteil ausgenommen!), und selbst der deutsche Bauer erwacht und strebt direkt oder indirekt über den Antisemitismus hinweg dem neuen Glauben zu.

Das Ausland aber blickt bewundernd teils, teils bange auf das tropische Wachstum des deutschen Sozialismus, und man fragt sich mit der scheuen Neugier, die beispiellose, jeden vertrauten Vorbildes entbehrende Entwickelung erregt, ob denn wirklich Berlin bestimmt sei, das Paris des neunzehnten Jahrhunderts zu werden.

Freilich, die weitaufliegenden Träume, die aus der Wahlurne entstiegen sind, werden vorerst ermattet im Allgemeinen Deutschen Sprechverein, den man auch unter der Firma Reichstag kennt, niedersinken. Der Zukunftsstaatkonvent, den man sich mit den schönsten Farben ausmalt, wird zunächst wieder eine zahme Versammlung werden, in der man über Präsenzziffern wütend feilscht, in der man nach wie vor „Standpunkte" in den unglaublichsten Sprachverkuppelungen vertritt und teilt, fördert, auslegt, erweitert, festhält, zurücknimmt, annimmt und endlich ihnen sympathisch oder antipathisch gegenübersteht, in der man nach wie vor die Grenzen des Axiomatischen hart an den Schluß des Beweises rückt, in der man nach wie vor nur ein paar Verwaltungsfragen spezialistisch als parlamentsreif erachtet, in der man nach wie vor über die wichtigsten Menschheitsprobleme nichts oder nur Dummes zu sagen weiß. Der Abgeordnete wird nach wie vor die eitle Rolle eines politischen Kommissionsrats spielen, und nach wie vor werden die sonst so geschäftskugen Zeitungen ihren kostbaren Raum den gewässerten Standpunkten opfern.

Ach, wir haben soviel auszusetzen am Parlamentarismus, dessen Fluch es ist, nicht zu sein, was er scheint. Und dennoch können wir ihn nicht entbehren, ebenso wenig wie das allgemeine Wahlrecht. Selbst die gemeine Treibjagd auf den Wähler hat doch ein Gutes. Sie scheucht das in tiefstem Versteck hindämmernde Wild in die Helle, auf die Straße. Es ist der wüste Einbruch des Gedankens. Neues Menschenmaterial wird entdeckt; die anfängliche Verwirrung glättet sich zu reifender Entwickelung. Das Verständnis beginnt zu erwachen, ein erster Schritt zu dem Ziel aller Menschenerziehung: produktiv-kritisches Begreifen aller Dinge.

Schließlich muß man den braven Kommissionsräten der Politik im Interesse ihrer Selbsterhaltung wünschen, daß sie sich nicht gar zu sehr bewußt werden, wie viel sie scheinen und wie wenig sie können. Wie wäre ihnen zu Mute, wenn sie in den Mitternachtsstunden der Stimmung so recht tief empfänden, daß sie doch eigentlich wissen müßten, wenn sie zu steuern erwählt sind, wohin der Weg des Werdens führt, durch welche Engen, über welche Klippen und Riffe. Und sie ahnen nicht einmal dunkel, wies eine Meile weitwärts ausschaut. Ein Glück für sie, daß solche Seelenstörungen geschäftsordnungsmäßig unzulässig sind. Wie würden sie das Gefühl ihrer ohnmächtigen Verantwortlichkeit tragen?

Wann kommt der politische Sternenweise, der uns die schmerzlich verschlungenen Wirrlinien des geschichtlichen Geschehens in kluge, klare Ellipsen auflöst? Jetzt füllen wir Bibliotheken an mit den kleinen Messungen kurzer Bewegungslinien, die in unlösbare Knoten, magische Verschlingungen und jähes Abreißen sich verlieren. Während wir blättern, haben wir schon die Seite vorher vergessen, wenn wir nicht etwa große Diplomaten sind. Dann freilich beherrschen wir amtlich die Konstellationen von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Aber leider müssen wir von Rechts, von Wahlrechts wegen alle gründliche Kenntnisse in der Geschichtsproduktionsweise unseres närrischen Erdsterns haben und aus ein paar zerschlissenen Warenproben, die wir uns auf flüchtiger Rundtour durchs Leben erraffen, müssen wir dreist alle Geheimnisse dieser Fabrikation erschließen. Eigentlich ists schade, daß wir in dieser Zeit, da jeder einige Gründeranteile an der société anonyme Schicksal zu übernehmen berechtigt und verpflichtet ist, mittun müssen in der Heuchelei des Wissens,

die man früher den Menschen vom regierenden Fürsten aufwärts überlassen durfte. Was haben wir jetzt noch vor jenen Heuchlern voraus? Der Wahlzettel nötigt uns, als Wähler oder Gewählte, über die starren Grenzen des Geschichtserkennens hinaus, erleuchtet zu tun . . . . . .

Es ist Nacht geworden in meinem Zukunftsstaatkonvent. Despotismus und beschränkter Untertanenverstand spuken geisterhaft im webenden, wirrenden Dunkel. Schließen wir die Verbindung . . . so — Gottlob — die Glühlampen blitzen auf. Welche Torheit! Sollen wir denn mehr, als Brot backen für den kommenden Morgen? Ists nicht genug, wenn wir im frischen Frühlicht zur Bäckerjungenzeit mit unseren kleinen Karren und kleinen Laternen den Leuten die Waren bringen? Wahrhaftig, ich hätte Lust, nächstens einiges zu schreiben, wie diesem — trotz vieler braver Mitglieder — armen deutschen Sprechverein geholfen werden könne.

Wenn diese Nummer in die Hände der Leser fällt, wird man ungefähr schon wissen, wer von den andrängenden Stellensuchenden zu den 397 heiligen Sitzen zugelassen werden wird, nachdem der Stichwahlenschacher erledigt ist. Bisher hat nur eine kleine Anzahl im ersten Wahlgange schon die Weihen der Schicksalskraft erhalten. Nicht einmal die parlamentarischen Stammgäste sind gleich zugelassen worden. Zu gönnen ist ihnen allen ein Ende des Wahlgetriebes, insonderheit den Herren von Stand und konservativer Bildung. Es wird ein erhebender Augenblick sein, wenn unser Abgeordneter statt des gemeinsamen Schnapsglases, das zwischen Bruder Kandidat und Bruder Wähler kreiste, zum ersten Mal wieder in behaglichem Helldunkel des Reichstagsfoyers sein Champagnerglas für sich allein beanspruchen darf. Die Welt wird dann wieder aus vornehm gedämpfter Klubstimmung heraus regiert werden dürfen . . . . .

Sperans.

(Letzter Artikel.)

Hamlet-Probleme.

Von

Franz Servaes.

IV. Hamlet mit sich allein.

Es giebt ein viel erörtertes Wort des Aristoteles, das besagt: im Drama seien nicht die Charaktere, sondern die Handlung die Hauptsache. Für das antike Drama hat dieser Ausspruch unbedingte Giltigkeit. Auf Shakespeare trifft er nur bedingtermaßen zu. Die Handlung ist für ihn nur insofern die Hauptsache, als sie ihm das notwendige Gerüste abgiebt, das er indes meist ziemlich gleichgiltig aus irgend einer Novelle oder Chronik sich borgt. Bei Schilderung der Charaktere dagegen, bei Ausmalung von Empfindungszuständen und Leidenschaften gerät sein dichterischer Geist ins Feuer, und da erst offenbart sich in hellen Flammenzügen die Grandiosität seines Genies. Für die „Handlung" des „Lear" sind die Verstoßung Cordelias und die nachmalige Verstoßung Lears durch Regan und Goneril die Hauptsache; für das Dichtwerk, von dem das Drama erst seine rechte Kraft erhält, ist es die Wirkung dieser Ereignisse auf den alten König, der Ausbruch und das Auswachsen seines Wahnsinns. Für die Handlung des „Othello" sind die Entführung und die Ermordung der Desdemona das Wichtigste, ferner die Eifersucht als vollendete Tatsache; für Drama und Dichtung sind es das Entstehen der Eifersucht und die dem Othello dadurch bereiteten Seelenqualen. Bei „Hamlet" vollends ist die eigentliche Handlung höchst armselig und fast negativer Art; das, was diesem Stück die Zugkraft giebt, ist die seltsam fesselnde und spannende Wesensart des Helden, sein ungewöhnliches Naturell, seine bestechende Persönlichkeit.

Vielleicht ist es sogar das ungewiß Schillernde dieser Persönlichkeit, ihr Rätselhaftes, aller Deutung Spottendes. Und dann, daß man doch in diesem Gewirr von Gegensätzen und Widersprüchen, durch die geistreiche Narrheiten und törichte Weisheiten sphinxenhaft hindurchzischen, eine verborgene Einheit dunkel empfand und das Menschliche und Wesensverwante herausfühlte. Jedenfalls will die Deutungskunst dieser wundersamen Gestalt gegenüber nimmermehr erlahmen, wenn sie auch oft scheinbar kapitulirte und ihre Verständnislosigkeit der Unstätigkeit des Dichters zuschob. So hat Henri Becque (Magazin 1891, S. 587 ff.) das Widerspruchsvolle im „Hamlet" daraus erklären wollen, daß der Dichter alte und abgestandene Sagenzüge urteilslos verwertete, ohne zu beachten, wie geflissentlich Shakespeare alle diese Züge geradezu in ihr Gegenteil verkehrte und welche psychologische Unterlage er ihnen verlieh. Gelber vollends hat auf eine Ergründung des Hamlet-Charakters ganz und freiwillig verzichtet und lebt des seligen Glaubens, daß durch seine „Klarstellung" der „Handlung" von allen seelischen Geheimnissen mit eins die Siegel springen würden.

Erst Löning ist der Frage wieder mit Aufgebot umfassender Gelehrsamkeit und eindringlichen Scharfsinns auf den Pelz gegangen, und er hat zum mindesten das erreicht, daß seine Erörterung für alle künftigen Erörterungen die Grundlage bilden muß, auch wenn sie, wie diese hier, zu wesentlich anderen Ergebnissen gelangt.

Ich will Lönings Darlegung kurz rekapituliren. Sie geht davon aus, daß bei Shakespeare das Temperament eines Menschen stets auf dessen physischer Beschaffenheit beruht, und daß bei ihm das Blut der Sitz der Empfindung ist. Es wird festgestellt, daß Hamlets Temperament wesentlich melancholischer Natur ist, und daß Shakespeare dem Melancholiker ein schweres, dickes Blut zuschreibt. Schwer- und Dickblütigkeit bedingt aber Unlust zu körperlichen und dann auch zu seelischen Anstrengungen und verursacht so bei Hamlet „seelische Trägheit", insbesondere „Trägheit des Wollens". Hierauf ist sein Nichtausführen des vom Geist übernommenen Geheißes zurückzuführen. Sein Pflichtgefühl ist ohnmächtig gegenüber der Trägheit seines Blutes. Nun kommt aber eine Komplikation hinzu. Hamlets Temperament ist nicht rein-melancholisch, es ist zum Teil auch cholerisch. Das macht: sein Blut ist zwar dick und schwer, zugleich aber voll und heiß. Es giebt daher Momente in Hamlet, wo die plötzlich erreichte Siedehitze des Blutes die Schwere des Blutes aufhebt und zu heftigen, unbesonnenen Taten treibt. Hamlet selbst kennt diese seine Art genau. Er macht sie dem Laertes gegenüber (V, 1) geltend:

„Denn ob ich schon nicht jäh und heftig (not splenitive and rash) bin,
So ist doch was Gefährliches (something dangerous) in mir,
Das ich zu scheun dir rate."

Dieses Gefährliche ist eben seine unversehens auflodernde Heißblütigkeit, die besonders durch Eingriffe in seine persönliche Selbstherrlichkeit erweckt wird. Der arme Polonius muß daran glauben, und auch der König fällt einem solchen Jähzorn-Anfall zum Opfer, weil er ihn in seine Rechnung nicht eingestellt hatte.

Von dieser Darlegung eigne ich mir an die Bemerkung über die Mischung in Hamlets Temperament. Er

ist auch nach meiner Auffassung ein Melancholiker mit cholerischen Zufällen, dessen Willenstätigkeit erschlafft ist, außer im höchsten Affekt. Dagegen kann ich mich nicht entschließen, bei ihm „seelische Trägheit" zu erkennen, da ich ihn doch seelisch in unaufhörlicher Bewegung und Anspannung sehe. Die Frage entsteht, ob diese ganze Erklärung nicht einseitig überspannt und deshalb für eine so komplizirte Persönlichkeit unzureichend ist?

An erster Stelle darf man wol einwenden: Lönings ganzer Aufbau des Hamlet-Charakters ist zu systematisch, heraus aus der physiologischen Grundlage in die psychologische Spitze. Das ist modern richtig, aber unshakespearisch. Und da Löning eingestandenermaßen durchaus darauf ausgeht, die Absichten „des englischen Dichters des sechszehnten Jahrhunderts" zu ergründen, so hätte er schärfer bedenken müssen, daß Shakespeare kein Psycho-Physiologe in unserem Sinne ist. Shakespeare ist freilich, und in hervorragendem Grade sogar, für das Physiologische seiner Gestalten empfänglich, und er bringt es auch mit deren Psychologischem in Verbindung. Aber ich glaube nicht, daß er sich über die letzten Gründe dieser Verbindung und ihrer Erscheinungen systematisch Rechenschaft giebt. Shakespeare produziert entschieden weit naiver. Er beobachtet seine Menschen und merkt sich ihre Eigentümlichkeiten; er empfindet stark die Einheit und Wurzeltriebkraft ihres Wesens, aber er macht sich nicht gleichsam einen konstruktiven Aufriß. Wenn Löning schließlich als Endergebnis seiner physiologischen Beobachtung Hamlets die Trias herausfindet: innere Verfettung*), Dickblütigkeit und Schlaffheit der Sehnen, so kann man das aus Shakespeare gewiß durch scharfsinnige Kombination herauslesen — es ist aber nicht richtig, dies als bewußte Intention des Dichters hinzustellen. Auch was Löning als psychisches Widerspiel daraus folgert: „Abneigung gegen körperliche Anstrengungen und Hang zu Bequemlichkeit und Ruhe", trifft nicht den Nagel auf den Kopf. Es sind nicht die Züge, die Shakespeare am schärfsten bei seinem Hamlet herausgearbeitet hat.

Ich sagte schon: Shakespeares Dichtweise ist naiver, und damit wollte ich ausdrücken, sie beruhe wesentlich — ich scheue nicht zurück vor dem unwissenschaftlichen Wort — auf Intuition. Man sollte doch das Unbewußte in seiner Produktionsweise nicht zu gering anschlagen. Shakespeare hat für jede seiner Figuren, und ganz besonders für seine „Helden", und da gewiß nicht zuletzt für Hamlet (hinter dem auch ich etwas von des Dichters Allereigenstem herausspüre), eine ungemein lebhafte persönliche Empfindung, die ihm gestattet, sich in jedem Moment und in jeder Lage ganz in die betreffende Rolle hineinzuversetzen, und so alles, was jeder Einzelne tut, spricht und denkt, divinatorisch zu erfassen. Sein Dichten ist gleichsam ein willkürlich hervorgerufenes Halluziniren, mit allem darin steckenden Zwang. Er hat die deutlichsten Gesichts- und Gehörsbilder vor sich, an deren Unwirklichkeit er keinen Moment zweifelt, die er aber getreu und gleichsam willenlos aufschreibt. Daher die grandiose Sicherheit, der unerschöpfliche Reichtum, der verblüffende Tiefblick bei Shakespeare. Ihm wurden Dinge offenbart, von denen zu seiner Zeit sonst keiner etwas ahnte, und die doch jeder Unbefangene und Unverdorbene gleich als richtig erkannte. Daß er selbst sie aber erheblich besser zu deuten wußte, als die besten seiner Erklärer, möchte ich bezweifeln. Ohne dieses mystische Element ist ein Shakespeare undenkbar.

Für den modernen Erklärer erwächst hieraus einerseits eine Beschränkung, andererseits eine Erweiterung seiner Befugnisse. Ihm wird große Zurückhaltung auferlegt in dem, was er als des Dichters eigene, klar erkannte Intention hinstellen möchte. Ihm ist volle Freiheit gewährt, insofern er mit dem Rüstzeug der modernen wissenschaftlichen Methode die Intuition des Dichters zergliedert und gleichsam nachträglich begründet. Während man also auf der einen Seite noch vorsichtiger zu sein hat, als Löning, darf man auf der anderen kühner sein und weit über ihn hinausgehen. Denn durch die Doppelheit, die Größe der Zeitentfernung und die unversiegliche Frische, haben Shakespeares dichterische Gestalten für uns etwas bekommen, was sie nahezu zu Naturprodukten macht. So daß es berechtigt erscheint, bei dem Versuch, sie zu erklären, wie mit Naturprodukten zu verfahren, und den unverkürzten Maßstab unseres ganzen Erkenntnisvermögens daran anzulegen. Gleichwie manche naturwissenschaftliche Ahnungen Lionardo da Vincis und Goethes durch die vervollkommnete moderne Wissenschaft ihre begründete Bestätigung erfahren haben, so kann auch die in Shakespeares Dichtungen schlummernde geniale Psychologie durch den modernen Forscher zu neugekräftigtem Leben erweckt werden.

Dies vorausgeschickt, glaube ich sagen zu dürfen: Hamlet ist nicht blos Melancholiko-Choleriker, sondern er ist auch Neurastheniker. Nicht blos auf einer unglücklichen Blutmischung, sondern geradezu auf dem Gegensatz seiner Blutstätigkeit und seiner Nerven- und Hirntätigkeit beruht sein tragisches Naturell. Seine nervöse Konstitution ist ebenso fein, wie sein Blut dick und trübe ist, sein Gehirn ebenso rasch-beweglich, wie sein Blut langsam. Dieser Gegensatz ist so unverkennbar, daß auch Löning ihn hat hervorheben müssen. Doch hat er ihn meines Erachtens nicht richtig aufgedeckt, wenn er (S. 210) sagt: „Das Naturell beherrscht in Hamlet die Vernunft, oder in der Ausdrucksweise Shakespeares: sein Blut hat die Oberhand über sein Urteil." Das ist die tragische Kollision aller übrigen Shakespeare-Helden. Bei Hamlet aber möchte man beinahe sagen: es ist umgekehrt — wenn es nicht doch ein bischen komplizirter wäre. Nicht auf der verhängnisvollen Herrschaft des einen über das andere, auf dem viel verhängnisvolleren Wechsel der Herrschaft zwischen Blut und Hirn (Nerven) beruht der tragische Konflikt in Hamlets Naturell. Und so zwar, daß für gewöhnlich die überreizte Hirntätigkeit den Gang des Blutes erschwert und vertangsamt, dann aber in einzelnen Momenten das Verhältnis in sein Gegenteil umschlagt und das Blut jäh über die Nerven eine unbedingte Herrschaft erlangt und die Hirntätigkeit außer Kraft setzt. Hamlet ist eine unglücklich ponderirte Natur, die ewig ihr Gleichgewicht sucht und es niemals findet: eine problematische Natur.

Nicht also Unlust zu Anstrengungen, wie Löning meint, sondern Mangel an Konzentrationsfähigkeit verurteilt Hamlet zu ungewollter Untätigkeit. Es ist eine Natur mit ungewöhnlich reichen Mitteln, aber er hat keine Gewalt über seine Mittel. Vielmehr, sein Reichtum reißt ihn hin und her und läßt ihn zu nichts Ganzem kommen. Ihn reizt stets vielerlei zugleich, und so läßt er sich nach Laune gehen. Weil er aber geistreich und sophistisch ist, so findet er stets Gründe für die Wahl seiner Laune. Er ist eine von Grund aus zerfahrene, zur Improduktivität verurteilte Natur, nach dem Ausdruck des Sienkiewicz: ein Genie ohne Portefeuille.

*) Löning lehnt die von Reichel (Magazin 1891, S. 574) ausgesprochene Konjektur, daß statt „fat and scant of breath" „flat" zu lesen sei, und daß dieses „ermüdet" bedeuten solle, aus sprachlichen Gründen ab. Aber auch wenn die Bedeutung „fett und kurz von Atem" bestehen bleibt, glaube ich ihr keine große Bedeutung beimessen zu sollen. Sie ist eine der nicht seltenen Zufälligkeiten bei Shakespeare, hinter denen man keinen besonderen Tiefsinn wittern sollte. Der Ausspruch zielt meines Erachtens weniger auf eine Charakteristik Hamlets, als der um ihren Sohn zärtlich besorgten Mutter. Wäre es Shakespeare gerade in den Wurf gekommen, er hätte vielleicht auch das Gegenteil über Hamlets Aeußeres gesagt, wie es ja implicite in der Kontrastirung des Prinzen gegen Herkules (Monolog 1, 2) enthalten ist, trotz Lönings Einspruch.

Innere Gespaltenheit, beruhend auf Feindschaft zwischen Blut und Nerven, ist Hamlets Grundphänomen. Aus ihr folgt seine Unfähigkeit zu konsequentem Handeln.

Nur diese Art der Auffassung scheint mir den ganzen Hamlet zu erklären und die Einseitigkeit der Löningschen zu vermeiden. Ist doch Löning genötigt, die geistigen Eigenschaften Hamlets, wodurch dieser wol am meisten in die Augen sticht, seinen Witz, Scharfblick und philosophischen Hang gleichsam als Appendix zu behandeln und für „sekundäre und abgeleitete Eigenschaften" zu erklären. Nein, sie sind durchaus primäre und ursprüngliche Eigenschaften bei Hamlet und erhalten ihre volle Beleuchtung durch den Gegensatz, in den sie sich zu Hamlets Temperamentsregungen stellen.

Natürlicherweise schildert Shakespeare Hamlets Neurasthenie nicht mit dem klaren Bewußtsein, wie dies etwa ein moderner Nervenarzt tun würde. Gerade hier hat man allen Grund von Intuition statt von Intention zu sprechen. Der Begriff des Neurastheniker war ihm wol zweifellos fremd, aber er schildert trotzdem mit größter Zuverlässigkeit die diesen kennzeichnenden Phänomene: Sensibilität, Reaktionsfähigkeit gegen die geringsten Eindrücke, rasches Aufflammen und rasches Ermatten, Mißachtung praktischer Tätigkeit, leicht verletzliches Selbstgefühl, Selbstherrlichkeit bis zur Unduldsamkeit gegen jegliche fremde Einmischung. Daß indes Shakespeare doch nicht ganz so im Dunkeln getappt hat, wie man vielleicht mutmaßen möchte, dafür bringt wenigstens eine Szene den Beleg: sein Verhalten gegenüber dem Geist. Im Nu ist da Hamlets ganzes Wesen auf den äußersten Grad gespannt. Er kennt nur das eine Ziel, der Offenbarung des Geistes zu lauschen. Die Freunde, die ihn zurückhalten wollen, fährt er mit ungeduldiger Heftigkeit an. Was aber in ihm vorgeht, schildert er wie folgt:

— — — — — — — — „Mein Schicksal ruft
Und macht die kleinste Ader (each petty artery) dieses Leibes
So straff als Sehnen (nerve) des Nemeer Löwen.

Hamlet fühlt also die Anspannung als ein körperliches Phänomen. Sofort nach dem Entschwinden des Geistes fuhlt er aber in gleicher Weise die Abspannung:

Ihr meine Sehnen, altert nicht so schnell,
Tragt fest mich aufrecht.
(And you, my sinews, grow not instant old,
But bear me stiffly up.)*)

Schon fühlt er also mit dem Entschwinden des Reizerregers den Reiz selbst auch schwinden, und er fürchtet geradezu die Heftigkeit der Reaktion. Auch danach ist er seiner selbst nicht im mindesten mächtig. Seine Gedanken springen noch lange wie toll durcheinander, und erregen dadurch den Unwillen Horatios. Endlich als Hamlet sich ein wenig in Ruhe gefaßt hat, da fällt ihm erst recht die übernommene Aufgabe schwer auf die Nerven, und indem er seine ganze Unfähigkeit zu ihrer Lösung instinktiv herausfühlt, spricht er die verräterischen Worte, die ich zunächst im englischen Urtext hierher setze:

The time is out of joint: O cursed spite,
That ever I was born to set it right!

Es ist Lönings Verdienst auf diese Stelle wieder energisch hingewiesen und nachgewiesen zu haben, daß die bisherige ungenaue Uebersetzung der Worte „O cursed spite" („Wehe!" bei Goethe, und bei Schlegel, fast sinnlos: „Schmach und Gram") an der landläufigen weichlichen Auffassung des Hamlet-Charakters bedeutende Schuld trägt. Löning faßt diese Worte nicht als Klage, sondern als Unlustäußerung und übersetzt:

„Die Zeit ist ausgerenkt: Fluch und Verdruß,
Daß ich zu richten sie geborn sein muß."

Dies klingt aber sehr hart und führt außerdem den unzutreffenden und willkurlichen Begriff des „Richtens" in den Wortlaut ein. Vielleicht, daß folgende Uebersetzung den Vorzug verdiente:

„Die Zeit ist morsch: O widrige Beschwer,
Daß mich es traf, zu stelln sie wieder her!"

Es ist der nervenschwache Egoist, der sich in diesem Augenblick gegen die ihm gestellte Zumutung auflehnt. Er weiß, daß er sie hat übernehmen müssen. Aber fast bedauert ers. Denn wie er damit fertig werden soll, das weiß er nicht. Wenn seine Nerven es ihm nicht erlauben, wenn sie sein Blut tyrannisiren, so daß es nicht in Wallung gerathen kann, dann sind alle heiligen Gebote und schönen Vorsätze umsonst.

Es ist nun außerordentlich interessant zu beobachten, wie Hamlets neurasthenische Disposition in sein melancholisches Temperament einschlägt und diesem den Charakter verleiht. Sie wirkt als kitzelnder Unruhekeim, in dem sonst zur Trägheit geneigten Blut. Hamlets Melancholie ist nicht von der phlegmatischen, schweigsamen, stumpf vor sich hinbrütenden Art, sondern sie ist wach und rege, scharf nach außen gekehrt, kritisch und ingrimmig. In sich selbst zu beharren ist ihr unmöglich. Vielmehr setzt sie etwas drein, sich immer mehr aufzustacheln und förmlich nach Unlustreizen zu jagen. Sie hat einen starken Drang nach oratorischer Entladung, besonders in der Einsamkeit, wo dann jedes einzelne Unlustteilchen vorgenommen und hin- und hergewendet und in selbstquälerischer Wollust wie eine Honigwabe ausgeschlürft wird. Hamlets Melancholie ist affektvoll, geistvoll und fantasievoll. Was einmal Horatio zum Prinzen selber sagt: „He waxes desperate with imagination", das gilt besonders von seiner Schwermut: sie wächst sich durch ihre Einbildungskraft zur Verzweiflung aus. Aber gerade das ist es, was sie will. Sie verlangt nach Bewegung, nach Abwerfung aller Bande der Selbstbeherrschung. Am schrecklichsten leidet sie unter äußerlich erzwungener Depression, wenn sie in Gegenwart des Königs und des Hofstaates verstummen muß. Dann schnappt sie gleichsam nach Luft, sucht sich in beißender Ironie schadlos zu halten, und ergießt sich hinterher um so gewaltiger in einem Monolog voll Gram, Ekel und Verzweiflung. Während also Hamlets Affekt- und Intellektsphäre unter seiner Melancholie üppig gedeiht, erfährt einzig die Willenssphare einen lähmenden Druck. Ungemein charakteristisch ist dafür, wie Hamlet an dem Gedanken des Selbstmordes herumspielt, ohne auch nur einmal die Absicht zu haben, einen solchen wirklich zu verführen. Die Selbstmordidee an sich ist echt melancholisch, die spielerige und völlig ungefahrliche Art, in der sie auftritt, neurasthenisch. Der echte Melancholiker würde stumm seinen Entschluß fassen und ihn mit dämonischer Energie ausführen. Der neurasthenische Melancholiker spricht davon, droht damit, aber, bei seinem Mangel an Initiativkraft, unterläßt er die Ausführung ganz sicher. So geht es aber in allem. Der vielgeschäftige Geist, der von einem Gedanken zum andern irrt, der tausenderlei wünschenswert und vielleicht schon einen Augenblick darauf verachtenswert erscheinen läßt, ist der große Sündenbock, der keinen Entschluß zur Reife kommen läßt. Nach echter Neurasthenikerart fehlt es bei Hamlet nie an Antrieben, Ansatzen, Anläufen, aber überall an energischer, planvoller und konsequenter

*) Auch Löning hat diese Stellen wol beachtet, indes die daraus gezogenen Schlüsse nicht entscheidend genug verwertet.

Durchführung. Selbst das Schauspiel, für das Hamlet noch am meisten Tätigkeit und Plan entwickelt, läßt er, wie schon dargelegt, bei der Ausführung ins Wasser fallen. Natürlich saugt der Melancholiker hieraus immer neuen Verdruß.

Das Neurasthenische in Hamlet ist auch gleichsam das Ventil, das sich als Klappe zwischen dem Melancholiker und Choleriker öffnet. Indem es die Schwermut affektvoll färbt, ermöglicht es, durch seine gesteigerte Reizempfänglichkeit, die ungestüme Durchbrechung aller trägen Hemmungen zu Gunsten einer scheinbar höchst energischen, stets aber planlosen Aktion. Ich glaube sogar, daß nur durch diese ungewöhnlich entwickelte Verletzlichkeit des Gefühls der plötzliche und in seiner Plötzlichkeit erschreckende Umschlag von tiefer melancholischer Depression in maniakatische Exaltation, von tatenlosem Hinbrüten in gewalttätige Eruptionen erklärlich wird. Nur indem mit außerordentlicher Schnelligkeit ein Bild im Gehirn sich festsetzt und dergestalt ausbreitet, daß es alle anderen Bilder überwuchert, gewinnt es bei einem Naturell wie Hamlet jene unerhörte Impulsivität, die mit einem Male das Blut in brodelnde Gährung versetzt und zum Autokraten der gesamten Willenstätigkeit macht. Es ist also auch hier Willensschwäche, nicht Willensstärke, die bei Hamlets Verhalten den Ausschlag giebt.

Daß ein Mensch, der also beschaffen ist, sich selbst ein grausiges und spannendes Rätsel sein muß, ist nur zu begreiflich. So grübelt denn auch Hamlet immer wieder über sich nach, ohne je zu einer klaren Erkenntnis zu kommen. Erschütternd wirkt es, wenn er, nachdem er bereits soviel verspielt hat, im Monolog IV, 5 sich schaudernd fragt: „Wie kann ich denn nur hier stehen, der ich Aufreizungen erfahre von Vernunft und Blut, und doch alles einschlafen lassen?“ (How stand I, then, that have... excitements of my reason and my blood, and let all sleep?) So klingt es durch all die vielen Selbstgespräche. Hamlet ist irre an sich, an seinen Antrieben, Instinkten und Motiven. Er weiß nicht, wie es kommt, daß er nicht tun kann, was er doch so sehnlichst zu tun wünscht.) So ist „Hamlet“ gleich dem „Macbeth“ eine Tragödie der Willensunfreiheit. Während aber bei Macbeth, wenn man nach einer Formel suchen wollte, diese lauten würde: „Er möchte nicht wollen, aber er muß wollen“, tautet sie bei Hamlet: Er möchte wollen, aber er kann nicht wollen.“ Und eben von dieser Willensunfreiheit, von dieser Bedingtheit seiner Handlungen durch den Zwang seines Temperamentes, weiß Hamlet nichts. Deshalb ist er so unsetig, so unzufrieden, so zerrissen, so mit sich selbst zerworfen; deshalb kommt er sich vor wie ein von bösen Träumen Heimgesuchter, während das Gebot des Geistes wie ein Albdruck auf ihm liegt; deshalb überschüttet er sich mit heftigen Vorwürfen und sucht sich durch moralische Ideen aufzustacheln. Aber während er so vergeblich klagt, treibt ihn doch ein richtiger Instinkt: sich in Affekt zu setzen, weil er nur im Affekt die Rachetat vollführen kann. Aber leider, wenn der Affekt da ist, dann ist der König fern, und wenn er vor dem leutselig lächelnden König steht, dann ist er ohne Entrüstungsaffekt. Hierin liegt auch die Erklärung, weshalb Hamlet nicht zustößt, als er den König beim Gebet überrascht: er ist nicht zur Wut gereizt. Ein zerknirscht betender Sünder weckt eine weiche, nicht eine tatkräftige Stimmung in ihm, was er dann freilich vor sich selbst fälschlich auslegt und sophistisch bemäntelt. Jedenfalls ist er nicht, wie Löning meint, „in der richtigen Stimmung“. Wäre er das, er hätte sicher zugestoßen. Denn seiner Stimmung folgt Hamlet unbedingt.

So läuft Hamlet durch vier lange Akte herum und kann nicht zum Handeln kommen, und weil er nicht zum Handeln kommen kann, so will er wenigstens — etwas tun. — Er entwickelt daher eine große Geschäftigkeit, aber was er auch tut ist unzweckmäßig. Hat doch alles dies nicht die Erfüllung der Rachetat zum Ziele, sondern: die mahnenden Stimmen in seinem Innern zum Schweigen zu bringen. Blos um scheinbar mit seiner Sache beschäftigt zu sein, während er in Wirklichkeit immer weiter von ihr abrückt, unternimmt er hunderterlei: er nimmt sein wunderliches Wesen an (ohne sich fest daran zu binden), er bricht mit seiner Geliebten (natürlicherweise nur halb), er veranstaltet das Schauspiel (ohne an Ausnutzung auch nur zu denken), er schilt seine Mutter aus, er tötet den Polonius, er liefert Rosenerantz und Güldenstern ans Messer, er balgt sich mit Laertes — fast immer giebt er diesen Handlungen den Anstrich von etwas tief Planvollem, während sie in Wirklichkeit völlig planlos sind. Außerordentlich charakteristisch ist in dieser Hinsicht Hamlets Verhalten während der Vorbereitungen zum Schauspiel, wo doch seine ganze Seele auf den Ausgang gespannt sein müßte. Nichts weniger als das. Er irrt weit ab, führt seine Selbstmordgedanken spazieren und hält den Monolog „Sein oder Nichtsein“. Daß dieser Monolog gerade hier steht (wo er ursprünglich nicht stand) ist einer der genialsten Einfälle Shakespeares, wodurch er seinen Heiden aufs schneidendste charakterisirt hat.

Es ist somit falsch, wenn Löning aus der Unzweckmäßigkeit von Hamlets Vorgehen schließt, daß er seiner Rachepflicht vergesse. Wie sollte er das jemals? Im Gegenteil, sie beunruhigt ihn unaufhörlich, gerade weil er ihr nicht genügen kann. Er kann es nicht unterlassen, auf sie anzuspielen, so daß er sich den Höftingen gegenüber durch schlimme Ausfälle wider seinen Oheim arge Blößen giebt. Selbst gegen die ahnungslose Ophelia zielt er einmal, weil es ihm just so durch den Kopf schnurrt, darauf hin, mit den Worten: „Alle, außer einem, sollen das Leben behalten.“ Es ist mit dem Königsmord, wie mit dem Selbstmord: je weniger er ihn auszuführen vermag, desto mehr spricht er davon. Er denkt sich ruhig schieben zu lassen, und während er jede systematische Gedankenarbeit, die Aufklärung und Beseitigung aller Schwierigkeiten verschmäht, ergeht er sich in geistreichen Aphorismen und wartet auf den Moment des großen Affektes. Oder vielleicht wartet er auch nur auf den günstigen Augenblick, der ihm den König aufgespießt in die Hand liefert. Etwas dazu zu tun ist nicht seine Meinung. Um aber sein Gewissen zu beschwichtigen, tut er, als ob er etwas tue.

Bis dann plötzlich „das Gefährliche“ in ihm erwacht und durch Bedachtes und Unbedachtes einen blutigen Schlußstrich macht.

So lebt Hamlet immerwährend in einem Element von unbewußtem, wenn auch nicht ganz unwillkürlichem Selbstbetrug. Er ist im echt sokratischen Sinne ein Sophist: *Φαινόμενός τι ποιεῖν οὐ ποιῶν.*

Aber was sollte der Aermste auch tun, da er nicht kann? Nicht weil er, wie Goethe glaubte, zu schwach war für die Aufgabe, sondern weil die Aufgabe seinem ganzen Naturell und innersten Lebenstrieb widersprach! Henri Beeque hat ziemlich recht, wenn er sagt: „Es ist nicht, daß die Tat über seine Kräfte ginge; sondern es ist die Tat selbst, die ihm hohl, unnütz und elend erscheint, und die er philosophisch verachtet.“ Mit anderen Worten: die Rachepflicht stört ihm seine Kreise. Sie kann gar nicht sein oberstes Ziel sein, weil er längst ein anderes oberstes Ziel hat. Und dieses Ziel ist das Ziel des echten Renaissance-Menschen, der Hamlet im Sinne Shakespeares ja auch war: harmonische Aus-

bildung der Persönlichkeit. Er strebt diesem Ziel um so inniger zu, je mehr er sich von ihm entfernt weiß, je schmerzlicher er die Disharmonie seines ganzen Wesens empfindet. Leute, die dieses Ziel scheinbar erreicht haben, vergöttert er. Deshalb schließt er sich mit solchem Enthusiasmus an den ziemlich individualitätlosen Horatio an, blos weil dieser Herr seiner Kräfte ist, weil ihn Leidenschaft nicht zum Sklaven macht: deshalb will er ihn hegen „in seines Herzens Herzen." Indes Horatio hat es leicht Selbstbeherrschung zu üben. Denn er lebt mit seiner Zeit in Frieden, Hamlet im Zwist. Horatio setzt sich über deren Mängel heiter hinweg, Hamlet empfindet sie wie bittere Geißelhiebe auf der eigenen Haut. Denn er ist nicht mehr ganz ein Kind seiner Zeit. Es strebt und zuckt etwas in ihm, das darüber hinaus will. Er trägt ein hohes Bild vom Menschen in seiner Brust („welch ein Meisterwerk ist der Mensch" ꝛc.), und er findet es nirgends verwirklicht. Mit scharfem Hohn geißelt er die Fratzen, die er rings um sich sieht, die Götzendiener des hohlen Scheins, — und es wird ihm tiefstes Bedürfnis, sich von ihnen zu unterscheiden: „Mir gilt kein Schein!" Aus seinem pessimistischen Idealismus heraus wächst so sein Streben, ganz seiner eigenen philosophischen und ästhetischen Vervollkommnung zu leben. Er liebt geistreiche Gespräche, er liebt Gelehrte und Künstler, er interessirt sich lebhaft fürs Theater und weiß über Schauspielkunst vortrefflich zu reden. Er schenkt sich selber neugierige Aufmerksamkeit und horcht auf die verborgenen Stimmen seines Herzens. Er weiß seine nervöse Verfeinerung zu schätzen und wünscht sie sich durch wolangebrachte Muße zu bewahren: „die Hand, die wenig beschäftigt wird, hat desto feinere Empfindung" (the hand of little employment hath the daintier sense, V, 1). Er vernachlässigt auch sein Körperliches nicht: er hat seine regelmäßigen Tagesspaziergänge, und in der Fechtkunst hat er es zu beneideter Meisterschaft gebracht. Kurz, er taugt so wenig wie möglich an den Hof zu Helsingör. Deshalb strebt er insgeheim nach Wittenberg zurück, mag er sich dem Wunsch des Oheims auch äußerlich fügen. Da trifft ihn das Gebot des Geistes, und er muß bleiben, muß es, um einen Mord durch Mord zu rächen. Der zartnervige ästhetische Egoist, der seiner Zeit zu entfliehen strebt, wird fast hinter seine Zeit zurückgeworfen, mit rauhen mittelalterlichen Rachegeboten gequält. Er soll eine praktische Intrige spinnen, und alle Fäden mit immerwacher Aufmerksamkeit in der Hand halten. Seine Triebe, Neigungen, Strebungen soll er alle opfern. Verzweiflung übertommt ihn. Wie über seine Liebe so fällt er auch über sein eigenes Innere mit ikonoklastischer Wut her und macht sich zu einem Zerrbild seiner selbst. Er spielt den Verrückten, doch nur um durch die Verrücktheit hindurch doch noch er selbst bleiben zu können, aber ins Bittere vergällt, ins Ironische verzerrt. Dann ists, als ob ihn über sein eigenes Spottbild eine teuflische Freude faßte. Was er nicht hat ausbauen können, das will er wenigstens mit eigener Hand zerschlagen. Und die Scherben fliegen umher, bis schließlich auch der Töpfer zerbrochen zusammen sinkt.

Verzweiflungsvolle Selbstzerstörung — das ist Hamlets tragisches Werk.

Zur Unlogik im heutigen Deutsch.

Von

Robert Hessen.

Alphonse Daudet sagt es seinen Landsleuten, den Südfranzosen, nach, daß sie nur denken könnten, wenn sie gleichzeitig sprächen. Umgekehrt giebt es Leute, die gerade beim Sprechen vom Denken am weitesten entfernt zu sein scheinen.

Dafür trifft die ganze Schuld niemals den Einzelnen; aber kein Einzelner ist auch völlig schuldlos. Das, was man eine Sprache nennt, ein reicher Inhalt von Gedanken und Bildern, ausgeströmt durch den Laut des Mundes, ist immer das Erzeugnis von der Schärfe der Sinnesorgane, der Stärke des Gefühls, der Lebhaftigkeit des Verstandes einer ganzen Nation. Alles, was ein Volk gegrübelt und erfahren, geleistet und gelitten hat, der Niederschlag von Jahrtausenden drückt sich in der Sprache aus und was der deutschen vielleicht ihren größten Reiz verleiht, stammt ganz und gar aus der Urväter Zeiten: die Möglichkeit, einen bestimmten Begriff nicht durch alltägliche, gewöhnliche Floskeln matt und nüchtern, sondern durch eine an die Einbildungskraft sich wendende Uebertragung voll und farbig wiederzugeben. Ich will aus hundert Beispielen mich mit einem begnügen, das sind die Metaphern, die aus der uralten Vertrautheit des Deutschen mit seinem liebsten Haustier herrühren. „Fest im Sattel sitzen," „gut beschlagen sein," „über Hals und Kopf," wie oft brauchen wir dies und vieles andere, ohne uns klar zu machen, woher es stammt.

Hie und da treten große Künstler auf, wie Luther und Goethe es waren, die das vorhandene Material mit gewaltiger Kraft zusammenschweißen, aus ihren mächtigen Persönlichkeiten neuen Inhalt schöpfen, um ihn mit neuen Wendungen zu umkleiden und ganzen Jahrhunderten die Sprache zu liefern, die für klassisch gilt. Tausend andere, ihre Vorgänger, Zeitgenossen und Nachfolger bereichern die Sprache oder verfeinern sie wenigstens. Aber dann kommen auch wieder Zeiten, wo die Zahl dieser Woltäter in erschreckender Weise abnimmt, wo nur hie und da eine glückliche Knappheit des Ausdrucks, ein treffendes Bild hinzu geliefert wird, während ganze Millionen sich bemühen, den früheren Reichtum zu verschwenden, das Ueberkommene zu verlottern und zu verhunzen; wo man das Alte plötzlich entstellt findet und über das Neuhinzugekommene sich entsetzt; wo die Gedankenlosigkeit und der mangelnde Formsinn der Massen wahre Orgien feiern. Wenn es die höchste Aufgabe eines schreibenden Volkes ist, das, was es sagen will, mit den wenigsten Worten zu sagen, weil sich hierin zugleich Schärfe des Denkens, Geschmack und Leichtigkeit des Ausdrucks kundgeben werden, so ist unser heutiges Schriftdeutsch von diesem Ziel so weit ab als möglich. Es liegt mir vollkommen fern, aus der kleinen Tageslitteratur ein paar billige Opfer hervorzusuchen, was um so ungerechter wäre, als jedes Volk die Zeitungen hat, die es verdient. Ich will aber an einem Dutzend grober Gedankenfehler, die bei unsern vornehmsten Schriftstellern, in unsern ersten Zeitschriften mit peinlicher Regelmäßigkeit wiederkehren, den Beweis liefern, daß sich der Verstand der Nation Jahrzehnte lang beim Sprechen und Schreiben aufs Ohr gelegt hat, daß wir alle unsre Schuldigkeit nicht getan haben, und zwar der Schreiber mit eingerechnet.

Es war eine Französin, die sich eines Tages darüber aufhielt, daß der Deutsche immer sage „zusammen mit"; als ob man „zusammen ohne jemanden" sein könne. Der Franzose sagt hier: j'étais avec; zu sagen j'étais ensemble avec würde ihm als eine schwülstige und unkünstlerische

Häufung erscheinen. Der Franzose kürzt hier, wie ein erfahrener Regisseur eine Lustspielszene, die den feineren Geschmack durch ihre Breite verletzt und ermüdet, die erst wirkt, wenn sie gehörig zusammengestrichen ist; er schleift seinen Stil wie einen Diamanten, von dem erst drei Viertel fort müssen, damit er funkelnd gefaßt werden könne. Auch der Deutsche hätte sich gewöhnen können zu sagen: ich war mit dem und dem; denn daß er in diesem Fall mit ihm zusammen war, versteht sich von selbst. Er hat es aber an dieser Stelle wie an vielen andern an Feingefühl fehlen lassen.

Viel komischer noch berührt den Franzosen die „plötzliche Ueberraschung", die ein unveräußerliches Erbstück unsrer schönen Litteratur zu sein scheint. Sie überkommt einen ganz besonders häufig in deutschen Theaterstücken und hat demgemäß von ihrer ursprünglichen „Plötzlichkeit" schon viel verloren. Daß den verehrlichen Künstlern die Möglichkeit vorgeschwebt habe, es könne auch allmälige oder langsame Ueberraschungen geben, ist leider nicht ausgeschlossen.

Der holde Zwillingsbruder der „plötzlichen Ueberraschung" ist der „feindliche Gegensatz". Dieser ist unsern polemisirenden Gelehrten und ganz besonders den deutschen Staatsmännern nachgerade unentbehrlich. Ich habe den „feindlichen Gegensatz" schon an Stellen angetroffen, wo er mich — um beim Thema zu bleiben — aufs Plötzlichste überrascht hat. Seine Voraussetzung besteht augenscheinlich darin, daß irgendwo, auf dem Mond oder dem Strauß, schon übereinstimmende Gegensätze oder feindliche Uebereinstimmungen vorgekommen sind.

Wo nun „feindliche Gegensätze" herrschen, ist es immer das nächste Bestreben, ihre Versöhnung „mit Gewalt zu erzwingen". Besonders unser Politiker neigt zu der Annahme, daß „erzwingen" ein Ding ist, welches jedem Publikum unbekannt ist, und er sucht es ihm dadurch zu erklären, daß es nur „mit Gewalt" zu erreichen sei. Ob irgendwo schon etwas durch Güte erzwungen sei, bleibt mir trotzdem fraglich.

Ist die Lösung der vorhandenen Schwierigkeiten endgiltig gelungen, so erfährt man zu seiner „plötzlichen" Ueberraschung, daß es doch noch etwas Endgiltigeres geben kann. Jochen Nüßler pflegt zwar zu sagen: „Nasser als naß kann man nicht werden", aber in diesem Punkt hat der große Lebenskünstler sich geirrt. Die Bücher unsrer Gelehrten haben nicht ein Ende, sondern zwei bis drei; und was noch schlimmer ist, sie haben mitunter sogar „zwei ungleiche Hälften", und zwar nicht etwa eine bessere und eine schlechtere Hälfte, sondern geradeswegs eine „größere Hälfte" und eine kleinere. Man kann 30 Tauben wol derart teilen, daß 15 auf der einen Seite fetter oder sonstwie besser sind als die andre Hälfte; man kann aber nicht behaupten, daß 18 Tauben die größre Hälfte von 30 sind. Ueber die Erfindung von „drei Hälften" brütet der deutsche Sprachgenius noch. Das Ausbrechen dieser üblen Vögel steht dicht bevor. Sind sie erst einmal ausgekrochen, so ist leider nicht zu erwarten, daß sie „rasch davoneilen".

Auch dieses „rasch davoneilen" ist überaus bezeichnend. Kein schreibender Franzose würde eine solche Plattheit fertig bringen. Berichtet er von der Eile jemandes, so würde er diesen Vorgang auszuschmücken, zu charakterisiren versuchen. Er eilte, sich überstürzend, von dannen; oder er eilte lachend von dannen; oder er eilte beschämt von dannen; das läßt sich hören. Der Deutsche macht es einfacher. Wie eilte jemand? Er eilte *rasch*. Nun weiß mans.

Unentbehrlich für viele in Deutschland geschriebene Liebesgeschichten ist es, daß die Verlobung „öffentlich proklamirt" wird. Die Voraussetzung ist, daß dergleichen auch im Geheimen möglich sei, doch rührt dieser Mißbrauch in vielen Fällen gewiß nur davon her, daß die betreffenden Dichter nicht wissen, was „proklamiren" auf deutsch heißt.

Sehr schlimm ist die Wendung „aber dennoch", nicht blos an sich, sondern auch wegen ihrer außerordentlichen Verbreitung. Man sollte glauben, „dennoch" besagt alles, was für den betreffenden Zweck zu sagen ist; allein das genügt vielen Deutschen nicht; sie müssen ein ganz unnützes und sinnloses „aber" davor häufen, weil ihnen Knappheit an sich widerstrebt, weil ihnen die Bedeutung ihrer eigenen Worte abhanden gekommen ist.

Das „helle Weiß" ist ebenfalls sehr betrübend, wenn auch nicht ganz so häufig. Die Schreibenden meinen da wahrscheinlich das glitzernde Weiß oder das strahlende Weiß; denn das Weiß an sich kann matt sein. Hell ist es aber in jedem Fall, denn der Gegensatz von hell ist dunkel, und ein dunkles Weiß giebt es nicht. Ein Seitenstück zum hellen Weiß wäre das „dunkle Schwarz"; ich besitz es zwar nicht in meiner Mappe, bin aber fest überzeugt, daß es existirt. Wie sollte sich eine deutsche Novellistin das „dunkle Schwarz der Berge" entgehen lassen, wenn sie ihr Liebespaar „den Wasserbach entlang" spazieren führt?

Ich will über zwei leichtere sprachliche Sünden: „ein junges, sechzehnjähriges Mädchen" (als ob es auch *alte*, sechzehnjährige Mädchen geben könne) und „die nahe Entfernung" (statt Nähe) hinweggleiten, obwol sich auch hier der in Rede stehende Kardinalfehler wiederholt: Ungenauigkeit des Denkens, daher Schwulst des Ausdrucks, wenn nicht barer Unsinn, — und will mich zu der pièce de résistance dieses Artikels wenden, zu der „halbseitigen Lähmung". Sie wütet zwar nur in der Medizin, ist aber um so beschämender, als sie ganze Menschenalter hindurch von den schärfsten Köpfen der Nation im Munde geführt worden ist. Von ihnen hat der Schreiber dieses sie gelernt und sie tatsächlich ein Jahrzehnt lang achtlos angewandt.

Jeder einzige wird mir unbedingt zugeben, daß, wenn von rechts und links die Rede ist, kein Körper mehr als zwei Seiten haben kann. Eine halbseitige Lähmung müßte also eine viertelkörperliche sein. Aus dem, was jener Begriff deckt, geht aber unzweifelhaft hervor, daß es sich um eine *ganz*seitige Lähmung handelt. Eine halbseitige Lähmung könnte nur eine sein, die ein Bein bis zur Hüfte hinauf, oder von oben angefangen eine Gesichtshälfte, einen Arm, eine Seite des Obertörpers befallen hat. Das Kunststück, eine ganzseitige Lähmung gewissermaßen durch das Gegenteil von dem, was sie bedeutet, nämlich durch „halbseitige Lähmung" zu bezeichnen, wird aber nicht mehr auffallen, wenn man sich den intellektuellen, sich immer wiederholenden Hergang bei den schon angeführten Sprachböcken klarmacht. „Halbe Lähmung" oder „einseitige Lähmung" wäre zu einfach gewesen; Schwulst und Unsinn mußten an die Stelle treten. Die Mediziner sprechen von doppelseitiger Lähmung und im Gegensatz zu ihr von halbseitiger. Als Hälfte von zwei rechnen sie einhalb heraus.

Das Beispiel legt die Vermutung nahe, daß sich noch vieles andere dumme Zeug in unsern Fachwissenschaften wie in der allgemeinen Schriftsprache herumstoßen wird, aber nur noch nicht aufgefunden ist, weil zugleich mit der sprachbildenden Kraft und Geschicklichkeit des Deutschen auch seine Aufmerksamkeit abgenommen zu haben scheint. In der Medizin ist das Beispiel nicht ohne Vorgang, wenn auch auf anderem Gebiet. Es ist ein Verdienst Virchows, die beiden sprachlichen Ungeheuer „tabetisch" und „luëtisch" aufs Korn genommen

zu haben, mit welchen die Mediziner ihren Wortschatz aus eigener Machtvollkommenheit und unter Verhöhnung aller etymologischen Gesetze bereichert hatten. Die Worte sind ein rechter Spott auf unsere klassische Bildung, und an dieser Stelle mindestens hat sich die größere Berechtigung unserer Gymnasiasten zum medizinischen Studium nicht bewährt. Nur kurz erwähnen will ich die „teuersten Preise“ (als ob die Preise gekauft würden und nicht die Waren); den von Kaiser Wilhelm „zuerst entdeckten“ Moltke (ein Seitenstück zu dem von Archimedes entdeckten pythagoräischen Lehrsatz); den „irrtümlichen Wahn“ und den „letzten Endpunkt“, welche „beide gleichgroß“ sind (besonders aber der eine). Dazu kommen das „traurige Unglück“ und die „falsche Prüderie“, letztere eine der Geißeln, mit denen unser Theaterpublikum gezüchtigt wird, bis die richtige Prüderie an ihre Stelle treten kann.

Der freundliche Leser wird nach dieser kleinen Anleitung obige Reihe gewiß beliebig verlängern können (vermehren würden andre sagen), ich will deshalb mit einer falschen Metapher schließen), die für das Sinken des deutschen Sprachgefühls besonders bezeichnend ist; sie lautet: „ich habe eine Schlange an meinem Busen genährt.“

Dieses Bild verdiente von Herrn Wippchen aus Bernau für seine Kriegsberichte erfunden zu sein, so sinnlos ist es. Trotzdem trat es mir schon, ganz ernsthaft, im Residenztheater, im Wallnertheater, im Thomastheater, im Deutschen Theater entgegen, ich hab es in den Parlamentsberichten des deutschen Reichstages und preußischen Landtages gefunden, ohne daß von irgend einer Seite dagegen Verwahrung eingelegt worden wäre; es ist zudem in der schönen Litteratur, in der Tagespresse und der gewöhnlichen Umgangssprache in geradezu erschreckender Weise verbreitet. Die alte Fabel freilich weiß nur zu berichten, daß ein Bäuerlein an einem kalten Morgen eine erstarrte Schlange gefunden und sie an seinem Busen gewärmt habe, bis sie auftaute und ihn biß. „Ich habe eine Schlange an meinem Busen gewärmt“ oder noch besser: „gehegt“, so müßte die Metapher bei einem Volk lauten, das in seiner eigenen Litteratur Bescheid weiß und den Anspruch erhebt, beim Sprechen nicht von Geschmack und Verstand verlassen zu sein. Denn wenn es zweifellos ist, daß „am Busen nähren“ gleichbedeutend ist mit „stillen“ (es sei denn, daß in der deutschen Sprache auch die einfachsten Begriffe nicht mehr stichhalten), so ist das Bild eines Reptils, das sich mit seinen spitzigen Zähnen an irgend einer männlichen Mammilla festgebissen hat, um dort seine kümmerliche Nahrung zu suchen, wirklich herzerschütternd.

Gleichwol ist es mir bisher nur selten gelungen, mit meiner Ansicht durchzudringen, daß diese in Deutschland eingebürgerte Metapher ein Unsinn sei; die Freiheit, träg und ungenau zu denken, wurde verteidigt wie ein Palladium. Und wenn erst eine neue Naturgeschichte gelehrt werden wird, in welcher die Schlangen unter die Säugetiere und die deutschen Bauern unter die Milchkühe eingeordnet sind, wird man vielleicht noch manchen strebsamen Jüngling als Schlangenamme gehen sehen.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben.

Weihnachtsbriefe.

(Schluß des Briefes aus voriger Nummer.)

Kolbotten, Januar, im vierten Jahr.

Wir schleppen uns vorwärts von einem Tag zum andern.

Es schneit und schneit. Der Sturm hat aufgehört, und es ist still. Aber der Schnee fällt und fällt, so daß wir glauben, es ist Fimbulwinter, der letzte Winter vor der Götterdämmerung.

Wir sehen nicht länger, als ein paar Faden weit vom Hause; kein Himmel ist da, nur ein Meer von Grau, das fällt; ein Meer von grauen Daunen, die herabgeglitten kommen, und im Gleiten weiß und weißer werden, bis sie sich still und weich über den Waldboden legen, wie ein blauweißer Teppich.

Es sieht aus, als ob wir hier in Schnee begraben werden sollen. Vom Morgen bis zum Abend nichts als leichter, dichter, flüsternder Schneefall; Schnee soweit man sieht, Schnee bis zum Himmel. Ich sitze am Herd und sehe durch das Fenster auf all diesen Schnee, der gleitet und gleitet in langen Streifen herab durch die Luft und den Wald einhüllt in einen klaren, grauen Flor; schließlich bilde ich mir ein, ich sitze unter einem Stein auf dem Meeresgrund und all dies Weiße, das gleitet und gleitet, ist ein Netz, das der Fischer droben juten und sinken . . . . sinken und sinken läßt, um die paar Fische einzufangen, die sich vielleicht hier drunten in dem spröden Seegras verborgen haben könnten.

Bald ist alles weiß. Alle Hügel sind verborgen unter ellentiefem Schnee, alle Steine sind verschwunden, alle Waldrückenspitzen überdeckt; wir erkennen das Land nicht wieder. Die Fichtenbäume haben alle ihre Nadeln voll von Schnee und sehen aus, als trügen sie auf allen Gipfelchen und Zweigen feine, weiße, reingewaschene Baumwolle in kleinen Büscheln.

Vor die Tür können wir nicht kommen außer auf Schneeschuhen.

* * *

Aber wir haben drinnen genug zu tun.

Unser Gepäck war von Auma heraufgekommen, und wir gingen und richteten uns ein, um in Ordnung zu kommen. Ich schlug Nägel in alle Wände und Gesimse, wo ich Platz fand, daß wir genug Raum hatten aufzuhängen und hinzulegen. Es wurde voll überall, auf allen Brettern und in allen Winkeln; wenn man umziehen soll, dann bekommt man erst zu sehen, was man hat. Alles, was wir nicht besonders nötig haben, stopfen wir wieder in die Koffer und ich ziehe sie in einem Handschlitten nordwärts über den See nach dem „Nordpol.“

Aber wir haben das meiste von unserem Kram nötig, mehr als wir dachten. Der Erich, auch ein Nachbar, der herübergekommen war, um die Stube mit Moos und Rinde zu verstopfen, damit sie zum Wintergebrauch dicht würde, hat blos halbe Arbeit getan. Es sind Ritzen in den Wänden, daß man durch sie hindurchsehen kann, und Löcher im Dach, daß man den Arm hineinstecken kann; hinter dem Schornstein ist es so offen, daß der Winterreif zwischen Wand und Mauerwerk hereinschlägt.

So helfen wir nach und machen dicht mit unseren Lappen überall; stopfen und machen dicht, machen dicht und stopfen; am meisten über dem Bett, denn da zieht es am ärgsten. Schließlich hüllen wir das ganze Bett ein wie in ein Zelt; eine große rote Steppdecke oben drüber weg, wie ein Himmel, und Plaid und Ueberzüge an den Wänden rund herum; als wir fertig waren, sah es aus wie ein Nest, ausgestopft und warm und mollig.

Erich hatte versprochen uns trockenes Brennholz zuzufahren; aber er hat noch keine Zeit. Er sitzt allein auf dem Bergrücken in seinem kleinen Hofe und hat genug zu tun. Nun ist es bald Weihnachten; er muß Schuhe für Sigrid und Elme machen; außerdem muß er sein Haus für den Winter besorgen, seine Gerätschaften in Ordnung halten; so sieht er den einen Tag an der Hobelbank und den andern in der Schmiede; und gerade in der besten Arbeit muß er nach Steien oder Arma zum Landhandler nach Mehl und Eßwaren; und dann soll er hinüber in den Hof und dem Großbauern mit allerlei helfen; und ist das Wetter danach, dann muß er in die Berge hinauf und Schneehühner schießen.

Endlich hat er ein paar Tage lang auch für uns Zeit. Und so zieht er im Walde herum mit seiner kleinen Mähre und sammelt trockenes Holz für uns in Menge, und frisches Holz, und Wurzeln, Fuhre auf Fuhre, daß wir uns rein verwundern. „Daß du soviel gutes trockenes Holz in all dem Schnee finden kannst." — „O," lächelt Erich, „es liegt noch nicht viel Schnee; wir bekommen noch mehr, sollst du sehen." —

Und darauf tauschte Ola, wie gesagt, seinen Sparherd mit uns; seiner zieht besser, da kein Bratofen in ihm ist. So braucht die Hulda nicht länger am Herd zu stehen und sich zu berußen und abzumühen, wenn sie Essen kochen soll; aber auf dem Herd backen muß sie.

— Ja, die Backerei!

Das ist, wie viele Dinge. Das Mehl muß gut sein und die Hefe muß gut sein; soll der Teig aufgehen, muß er es Nacht und Tag warm haben; daher wird meist nichts daraus. Und dann gehören soviel Künste und Kniffe mit Kneten und Handgriffen dazu von Anfang bis zu Ende; aber das Schlimmste ist das Backen. Und wenn man nicht einmal das Gerät dazu hat, sondern auf einem Herd mit einer eisernen Pfanne backen muß, . . . da kannst du wol auch verstehen, was dabei herauskommt. An der einen Stelle ist das Brot verbrannt, an der anderen ist es garnicht ausgebacken; bald will es nicht aufgehen, bald hat es einen Wasserrand; der Hulda geht es so verkehrt, daß sie gewöhnlich weint, wenn sie sich mit dem Backen abplackt und es nicht zustande bringen kann.

Sie hat niemals früher gebacken und auch kein Essen gekocht, du kannst dir also denken, das geht nicht so glatt. Und Hanna Winsnes' Kochbuch ist auch für keinen andern gemacht, als die das meine schon vorher gewußt haben.

„Aber kannst du denn kein Brot kaufen?" fragst du. „Es ist doch nicht so weit nach Arma; geh hin, du fauler Hund! — das wird dir gut tun!"

O ja, als ich so einigermaßen gelernt hatte, mich auf Schneeschuhen vorwärtszuarbeiten, ging ich auch nach Arma. Aber langte ich da an, so war es noch nicht gesagt, daß der Händler auch Brot hatte; und zuweilen hatte er nicht einmal Mehl. Und außerdem — diese Armatouren . . . . ja, die sind bitter, die, für einen faulen Hund.

Und es bleibt nicht bei dem einen Tage; aber wenn ich heimkomme, das Felleisen voller Mundvorräte und anderer Dinge: Kaffee, Salz, Zucker . . . . vielleicht einen Topf Syrup mit, zuweilen auch einen Sack Kartoffeln hinter mir auf dem Schlitten, dann bin ich so abgerackert, daß ich noch zwei Tage später nichts tun kann, als mich ausruhen; aber das erlauben mir meine Mittel nicht. Ich muß auch an den „Unversöhnlichen" schreiben; — das eine soll man tun und das andere nicht lassen; ich habe auch keine Mittel, einen anderen für mich zu mieten; — weder zum Schreiben, noch zu der Armawanderung.

Aber es gehen doch auch andere Leute dahin? Kannst du nicht dem einen oder anderen Auftrag geben? Schön, nur ist es nicht gesagt, daß sie erst in Kolbolten nachhören, ehe sie gehen.

Milch bekommen wir vom Tröomhof; der kleine Olaf kommt jeden Morgen atemlos auf Schneeschuhen mit einem Kübel Milch, dann setzt er sich, schnauft und erholt sich. Dann und wann bekommt er einen Waffelkuchen; den ißt er auf, aber er sagt nichts, außer wenn wir ihn fragen. „Du Olaf," sagt Hulda, „dem Vater geht wol bald wieder nach Arma? Oder nach Steien? Er fährt wol hierhin und dahin, er hat ja ein Pferd?" Oh — ja — ah! murmelt Olaf. „Wir hätten recht etwas Brot nötig . . . und Zucker; ja in kurzem fehlts an beidem; und außerdem die Post; du mußt es deinem Vater sagen, du, Olaf, wenn er gerade irgendwo hinfährt." Ja — a — a, sagt Olaf. „Wird er nicht jetzt bald irgendwo hinfahren, weißt du nicht?" — „Mmm . . . weiß nicht; er wird wol nicht so bald; er ist heute hinuntergefahren, Vater." —

„Heute —? Nein, aber warum hast du es denn nicht gestern gesagt, Olaf? Und ich, die deine Mutter bat, herüberzuschicken, wenn dein Vater eine Fahrt vorhatte . . .! Nein, wie das schlecht war!" Olaf nagt an seinem Kuchen und murmelt. — „Ja, aber nächstens mußt du es nicht vergessen! Sag es, wenn du jemand davon reden hörst, der hinunter soll, wer es auch sei!" — „Aja — a." —

Acht Tage später sitzt Olaf, schnauft und ißt wie gewöhnlich. „Fährt dein Vater nicht wieder bald hinunter," fragt Hulda. — „Vater war gestern unten." — „Ja so!!" — „Ja, aber du hättest Erich besorgen lassen können, wenn du wolltest." „So; wann soll er denn hinunter?" — „Erich?" — „Ja." — „Ich weiß nicht, aber er ist heute unten, Erich."

Hulda schweigt, sieht mich an und zuckt die Achseln. „Selbsthilfe ist beste Hilfe; — keine Gnade, so lange einer Füße zum Gehen hat!" — —

* * *

Sie bekam doch mehr zu tun, als Sjapa aufzupassen, die Hulda; aber dafür hat sie mich auch mit den Fleischklößen angeführt, und das eine geht uns andere auf.

Deswegen wurde aber Sjapa nicht vergessen. Das ist ein ewiges Wesen mit Sjapa vom Morgen bis zum Abend, und „Sjap" heißts und „Sjaperlapp" und alle möglichen Schmeichelnamen; und ich bin also Kammerdiener bei Sjapa; wenn man daher nach dem alten Herrn hier im Hause fragt, so ist es Sjapa, daß dus weißt.

Aber dafür ist es auch ein Hündchen, von dem man was hat. Sie ist von Kautokeino und ist mir als Finnenhund verkauft worden; schwarz ist sie, daß es glänzt, mit weißer Brust; rein weiße Haare hat sie an der Schwanzspitze und ganz kleine weiße Flecken an den Pfoten. Ein paar lebhafte blanke Augen hat sie und einen kleinen feinen Kopf, der gut auf dem Halse sitzt; aber das andere Ende ist etwas schwergebaut, so daß sie einem kleinen Bären nicht unähnlich ist, wenn man sie von der Seite sieht.

Sie macht keine großen Ansprüche; aber eine Sache muß sie haben, versteht sich, das ist Fressen. Davon bekommt sie nie genug. Aber sie ist nicht wählerisch und frißt alles. Kartoffelschalen, Fischgräten, Filzschuhe, alte Hosen, „Den Lauf der Welt", Vogelflügel, Fellstücke, Fichtenholz, Pferdeäppel, und unglaublich viel anderes schlingt sie in sich hinein, daß es knirscht; und kann sie ein Tröpfchen Sahne bekommen, oder ein Stückchen Schneehuhn mit Sauce, oder eine Tasse Kaffee mit Zucker, so sagt sie auch dazu nicht nein. Das einzige, woraus sie sich nichts macht, ist das, was wir für sie kochen, nämlich Wassergrütze; aber was soll man sagen? ich freue mich auch nicht, wenns Wassergrütze giebt.

Unsere Absicht mit Sjapa ist, daß sie eigentlich Wächter hier auf dem Hof sein soll; besonders soll sie uns vor Bären und dergleichen bewachen. Sie ist zwar noch jung, aber sie wird schon älter werden, und sie übt sich in ihrem Berufe sowol früh, wie spät. Es hängt ein altes Wolfsfell auf dem Hofplatz, das bellt sie früh und spät an, denn dies Fell sieht ihr gefährlich aus.

Es giebt wol Leute, die Sjapa mit Zweifeln betrachten, ob es auch mit ihrer reinen Abkunft und dergleichen richtig bestellt sei. Ihre Mutter kann unsittlich gewesen sein und sich zu andern gehalten haben, als sie sollte, meint Ivar; und Per, sein Bruder, der Bergmann, ist wissenschaftlich und sagt, daß sie zu feines Fell hat; und mit ihren Ohren hat es auch eine Bewantnis, die sind zu lang. Aber daß sie ein echter Finne ist, begreift du, sobald du sie einmal im Schneetreiben gesehen hast. Da ist sie zu Hause, wie der Fisch im Wasser. Wenn wir im Wald auf unseren Schneeschuhen sind, eingehüllt in Pelzjacken und Fausthandschuhe und Finnenschuhe, in Shawls und Schärpen, da ist sie mit dabei! sie liegt und wälzt sich vor unseren Füßen, daß wir nicht vorwärts kommen können; setzt sich hinten auf die Schneeschuhe, oder ist vorn im Wege; sieht sie aber einen Gletscher, so ist sie nicht faul, wirft sich hinein! taucht unter, daß sie ganz verschwindet, pustet und bläst, schiebt sich vorwärts in kleinen, lustigen Hopsern, daß man blos das runde Hinterteil abwechselnd mit dem kleinen Nacken auftauchen sieht. Das ist ein Bad für sie, sicher; kommt sie wieder heraus, so ist sie so weiß wie Treibschnee. Und ihre Augen strahlen wie Diamanten und der Nacken hebt sich stolz; auf jeden Hügel oder Stein fliegt sie hinauf und hält Wache; denn hier im Walde versteht sies: da ist sie es, die die Verantwortung hat.

* * *

Ja, stolz bin ich nun, das ist wahr. Denk: Hof und Weib und Hund und alles; den Hund zum Streicheln, wenn ich wolaufgelegt bin, und das Weib zum Auszanken, wenn ich mürrisch bin; was kann ein alter Sünder und Bohémer sich mehr wünschen in dieser Welt?

Nur ein Ding fehlt mir, und das ist ein Pferd. Ein kleines, rundes, ängelndes, blankes Fjordpferd. Und eine Kuh, oder zwei müßte ich haben, daß mein Weib Milch im Hause hätte; und ein paar Ziegen vielleicht und Hühner! — und Säue . . . .

„Nun, es wäre nicht gut, wenn man ganz wünschelos in dieser Welt wäre. Und wer da wünscht, der bekommt. Vielleicht bekommt er nicht gerade, was er wünscht, sondern er bekommt etwas anderes, was er gar nicht haben will . . . aber das ist einerlei. —

Und so lebe denn bis auf weiteres wol. — — —

(Fortsetzung folgt.)

Die pariser Theatersaison.

V.

Paris, den 18. Juni 1893.

Die Revue bleue druckt in ihrer letzten Nummer den 3. Akt von Gerhart Hauptmanns „Einsamen Menschen" — „Ames solitaires" — ab Hauptmanns „Weber" — „Les Tisserands" erscheinen soeben in Jean Thorels Uebersetzung bei dem Zolaverleger Charpentier, und die Aufnahme der „Tisserands" im Théâtre Libre am denkwürdigen 29. Mai sowol seitens des Publikums als auch seitens der gesamten hiesigen Presse war eine so aufrichtig warme, wolwollende, bei einzelnen Kritikern, wie Jean Jullien im „Paris", geradezu begeisterte, daß diese Aufführung hier allerorts als das sensationellste Ereignis der Saison, die uns eben schon den Rücken zu kehren in Begriff war, nicht nur empfunden, sondern auch offen eingestanden wurde: — man sehe nur außer der Kritik im „Paris" die im „Courrier du Soir", wo es heißt, daß kein kühneres Stück je in Frankreich gespielt worden, und daß es das beste aller naturalistischen Stücke überhaupt sei. — Ferner — in Ihrer vorigen Nummer erwähnten Sies schon —: Das „Journal des Débats", in dem sich Jules Lemaitre eben erst mit bedächtigem Wolwollen über Hauptmanns Stück ausgelassen, bringt einen fulminanten vielspaltigen Artikel über Sudermann, dessen Stücke — es ist von der „Ehre" und der „Heimat" die Rede, merkwürdigerweise nicht von „Sodoms Ende" — in kommender Saison in Paris zu Gehör gebracht werden sollen und müssen. Und schließlich: — Unmittelbar vor dieser Anerkennung der deutschen modernen Dramatik der beispiellose Jubel über Richard Wagners „Walkyrie", vor deren „Hoio-toho, heiaha, heiaha!" man sich einige Wochen lang schier nicht mehr retten konnte, seit jener Première in der großen Oper am 12. Mai, die diesem Hause die größte in Paris je dagewesene Einnahme brachte . . . . Und nun sollen Sie in Deutschland noch sagen, daß wir Pariser Chauvinisten seien! „C'est d'Berlin, aujourd'hui, que nous vient la lumière", schrieb der bekannte „Monsieur en habit noir" im „Journal" als Motto seiner „Soirée parisienne" nach der Weberaufführung, etwas höhnisch zwar, aber er begann seinen Artikel mit den Worten: „Heute nimmt Paris seine Mode aus Berlin; es hat damit nicht Unrecht, wenn es sich um Wagner handelt."

Das helle Vergnügen, das die Pariser über diese Walküren-Aufführung zu empfinden vorgaben, war wie der naive Eifer eines Kindes, dem ein Erfahrener im Vorbeigehen ein neues unterhaltendes Spiel gezeigt und das nun dieses Spiel seinen Kameraden vorzuführen unternimmt, — es stellt sich dabei heraus, daß es die Erklärung, die es verstanden zu haben meinte, doch nicht begriffen und nun den andern Kindern in anerkennenswerter Unverfrorenheit irgend einen beliebigen schnell erfundenen Unsinn vormacht. Den großen Kindern in der pariser großen Oper hat Catulle Mendès das neue Spiel gezeigt, in der der Aufführung vorausgehenden „Conférence wagnérienne", in der er das „Rheingold" geistvoll, begeistert und begeisternd analysirte — indem er ganze Stellen von Mitgliedern der großen Oper vortragen ließ — und den Unsinn, den sie den andern noch größeren Kindern von „Tout Paris" dann vorführten, nannten sie „La Walkyrie, opèra en trois actes, poème et musique de Richard Wagner". Die Uebersetzung Wilders, des „großen" Wagnerübersetzers, ist stellenweise lächerlich; das Orchester jämmerlich — aus Rebellion gegen den Kapellmeister Colonne, der gleich nach der Walkürenaufführung seine Entlassung zu nehmen für gut fand. Die Entlassung vor der Aufführung zu nehmen, hätte ich für noch besser gefunden. Van Dyk, der den Siegmund sang, konnte nicht singen, weil er sich noch nicht ganz von der Influenza erholt hatte; Fräulein Bréval, die die Brunhilde prächtig sang, mußte ohne ihr Roß Grane erscheinen, und die andern Walküren leider mit ihren Rossen, bestehend aus bemalter Pappe, die gar lächerlich über die Szene glitschten auf ihren Schlittengestellen. Aber die Begeisterung grade ob dieses „Walkürenritts" war grenzenlos, und wer über diese Rosse nicht in lautes Jauchzen ausbrach, galt für einen Esel.

An den „Webern" war etwas weniger gesündigt worden, aber immerhin noch genug. Die Aufführung war sehr mangelhaft, schlechter als man es von den Darbietungen Antoines gewohnt ist. Jean Jullien, der sich nicht genug für den feinen psychologischen Zug begeistern kann, daß Hauptmann die rebellischen Weber im 4. Akt mit ängstlicher Scheu und einer Art von neugieriger Ehrfurcht in das gestürmte Herrenhaus eintreten, sie nichts darin zerstören läßt, tadelt mit Recht, daß in der französischen Bearbeitung diese Szene gestrichen worden ist „die den Seelenzustand der armen Leute zeige und zur Vorbereitung auf den fünften Akt notwendig sei". „Vielleicht, hätte man diese Szene aufrecht erhalten können, so wären die Protestrufe eines gewissen Teils des Publikums vermieden worden." Den schlimmsten Streich aber haben die Uebersetzer dem Stücke dadurch gespielt, daß sie statt des historischen „Weberliedes" glaubten das von Heine nehmen zu müssen: „Altdeutschland, wir weben dein Leichentuch" — und noch dazu in der einzigen und einzig miserabeln Uebersetzung Vaucaires:

„Nous tisserons sur nos métiers
„Ton linceul, ô vieille Allemagne!"

Daß Antoine diese Geschmacklosigkeit durchließ, ist sehr bedauerlich. Hatte er schon zur Jubiläumsvorstellung seiner freien Bühne — der hundertsten Vorstellung des Théâtre Libre! — dieses deutsche Stück gewählt, so hätte er auch wenigstens für eine vollendete Wiedergabe sorgen sollen. Er selbst z. B. verkörperte den alten Vater Hilse, in Ton und Geberde sehr gut, mit der ganzen großen und ergreifenden Schlichtheit des Märtyrers einer untergehenden Zeit, aber — die Worte hatte er leider sehr schlecht memorirt!

Die Wirkung des Hauptmannschen Stückes auf unser französisches Publikum erhält eine grelle Beleuchtung durch das Vorgehen der Zensur, die das Vorhaben des sozialistischen „Intransigeant", den Arbeitern von Paris eine Festvorstellung der „Weber" in einem großen stehenden Theater zu geben, im Interesse der öffentlichen Sicherheit vereitelte: „Die Schlüsse, die aus dem Drama gezogen werden könnten, und die Herr Hauptmann selbst ja nicht einmal auf die Bühne zu bringen wagte, könnten bei dem packenden Charakter seiner Szenen und den durch sie aufgewühlten Leidenschaften sich schon im Theater von der obersten Galerie herab in einer Weise äußern, der man besser vorbeugt." So begründeten die Zensoren ihr Verbot, und der Grund ist jedenfalls stichhaltiger, als der andere, daß nämlich sich bei dem Erscheinen einer preußischen Soldatenuniform auf der öffentlichen Bühne vielleicht der französische Chauvinismus unangenehm regen würde. Nein, Sie sollen wirklich nicht mehr sagen nach alle dem, daß wir Pariser so gar arge Chauvinisten seien! –

Im Verhältnis zu diesen beiden Aufführungen ist das, was die letzten Wochen an dramatischen und musikalischen Neuheiten noch brachten, ziemlich belangtos. Camille Saint-Saëns zweiaktige komische Oper „Phryné" hätte selbst die chauvinistischste Kritik nicht als Ersatz der von Frau Kosima Wagner den Parisern entzogenen „Meistersinger" bezeichnen können. Die Musik ist hübsch, gefällig, aber nur stellenweise originell und nicht immer original. Das Buch aber von Augé de Lassus, das den jungen Nicias in den Fesseln der berühmten Hetäre zeigt, und dessen ganzer Witz darin besteht, daß der sittenstrenge Onkel des Nicias, der Archont Dicéphile, von der verführerischen Schönen veranlaßt wird, ihr bei der Toilette zu helfen, wodurch er sich dem dazukommenden Neffen gegenüber schwer kompromittirt und sich gezwungen sieht, diesem das vorenthaltene Vermögen herauszugeben, dieses Buch ist so banal, daß Meilhac und Halévy, die Jacques Offenbach die lustigen unanständigen Griechensarcen lieferten, auf ihren neuesten Nachtreter nicht eifersüchtig zu sein brauchen. —

Ohne das Ereignis der Walkürenaufführung und der Rheingold-Conférence und des ganzen Wagnergeräusches wäre überhaupt diese Saison inbezug auf Musiknovitäten wenig bemerkenswert gewesen. Sie fing versprechend genug an mit Edmond Audrans reizender dreiaktiger komischer Oper „Sainte-Freya" in den Bouffes-Parisiens, die sich zwar ein ganz klein wenig als Stiefschwester der „Miß Helyett" gab, aber so hübsch und sinnig, im ersten Akt namentlich daß sie wie ein feines Gedicht wirkte. Von Maxime Boucheron rührten die Worte her. Die kleine rührende Freya soll den Schleier nehmen, denn nur unter der Bedingung erbt ihr Vater das große Familien-Vermögen. Im letzten Augenblick lernt die schon als Heilige fürs Kloster erzogene Kleine die Liebe kennen, alles steht auf dem Spiel, da entdeckt der Vater noch rechtzeitig, daß die Testamentsklausel verjährt ist. In Haarlem spielt die einfache Geschichte.

In Massenets großer vieraktiger Oper „Werther" (das Libretto nach Goethes Roman von Blau, Millet und G. Hartmann) erschien dann auch bald in der Opéra-Comique ein Werk, das ja in Deutschland ebenfalls — Weimar, Wien — Aufsehn erregte und aufgeführt wurde. —

Den Stil der großen Oper wahrte Samuel Rousseaus „Mérowig" im Grand-Théâtre, deren Text von Georges Montorgueil aus Gilbert Augustin Thierrys bekannten „Récits Mérovingiens" gezogen war: Mérowig, von Hilpérik entthront, tötet sich zu Füßen Brunhildens, die ihn erst geliebt und sich ihm hingegeben hat, jetzt ihn verächtlich von sich stößt.

In „Miß Robinson" hatte Paul Ferrier ein abenteuerliches Libretto verfaßt, das von Louis Varney eine entsprechende Musik erhielt: — eine reiche Waffenschmiedstochter in Plymouth betet im geheimen den abenteuernden Robinson-Crusoë an, von dem die Gazette du Hollande vom 30. Mai 1680 so Wunderbares erzählt hat; er kommt als reicher Mann heim, nach der neusten Mode gekleidet, Evas Enttäuschung ist furchtbar; aber als er sich sofort wieder auf Reisen begiebt, ersteht in Eva Bonnderbys Augen der Held ihrer Träume von neuem, sie geht mit ihm und erlebt an seiner Seite merkwürdige Reiseabenteuer in fremden Landen, z. B. am Hofe des Mikado, und die Bühne der Folies-Dramatiques prächtige Ausstattungsszenen.

Einen „Talisman" von rechter Feinheit brachte Robert Planquette in Gemeinschaft mit den Text-Dichtern A. d'Ennery und Burani auf die Bühne des Gaité, ein echtes Rokokostückchen, dessen Verwickelung Louis XV. höchstselbst mittels des Ringes der schelmischen Fee Renée de Chavannes, — des „Talisman", an dem er in Renée die Enkelin seiner platonischen Jugendgeliebten, der Frau von Esparville, erkennt — und mit der bekannten Doppelhochzeit löst.

Am 24. März hielt es Herr Carvatho von der Opera-Comique für nötig, Léo Délibes unvollendet hinterlassene vieraktige Oper „Kassya" zur Darstellung zu bringen, nachdem kein Geringerer als Massenet sie aufführungsfähig zu machen versucht hatte. Der eine wie der andere Versuch kann nicht als geglückt bezeichnet werden. „Kassya" bleibt eine blasse Kopie der „Carmen" — auch textlich; von Henri Meilhac und Philippe Gille ist der Text verfaßt, nach einer Novelle von Sacher-Masoch.

Von Hartmann und André Alexandre aber war es unternommen worden, Pierre Lotis japanischen Roman „Madame Chrysanthème" zu einem vieraktigen Libretto zu verarbeiten, und André Messager hat es fürs Théâtre-Lyrique komponirt. Was an der Musik hübsch war, verdarb leider die miserable Aufführung.

Was sonst noch an musikalischen Neuheiten gab, war die übliche Operettenware, mehr oder weniger geschickt: P. Lacômes Vierakter „Le Cadeau de noces", Text von Armand Liorat, Stop und Fernand Hue; „Mariage galant" von F. Oswald und Maxime Boucheron, Musik von E. Missa und Pietrapertosa, letztere ebenfalls Ludwig XV. handelnd einführend; Marius Carmans „Jean Raisin" mit einem sehr banalen Text von Paul Burani, der vermuten läßt, daß am feinsinnigen Libretto des „Talisman" Paul Burani nicht gerade den Hauptanteil hat. Zuletzt „Mademoiselle ma femme" von Mauriee Ordonneau und Octave Pradels, Musik von Frédéric Toulmouche im Odéon.

Im übrigen hat die verflossene Saison eine Menge von Pantomimen und Monomimen und Mimodramen gebracht, wie die schon in einem früheren Briefe erwähnte „Madame Pygmalion" von Tarride und Xanrof, Musik von Bounamy, im Théâtre-Moderne; „L'amour de l'art" von M. de Najac — Pierrot bestiehlt „aus Liebe zur Kunst" den Polichinelle und den Arlequin, den Kommissär, seine Braut, seinen Bedienten, stiehlt sogar den Strick, an dem er hängen soll. Das Théâtre d'Application gab zu dieser Pantomime noch eine zweite Pierrotpantomime, in der sich

Pierrot im Garten einer Tänzerin erhängt, von ihr gerettet wird, nur um nach einer Liebesszene am Halse der Dame zu baumeln; und eine „Monomime“ von Galipaux: „Une soirée chez le préfet“ — Klownerien!

Mit „Mimodramen“ befaßten sich die Bouffes du Nord, deren dreiaktige Mimik „Jean Mayeux“ von Blouchard de la Bretesche (Musik von Ch. Thony) höchst tragisch war: ein junges Mädchen, das man vom Bahnhof Montparnasse abzuholen vergessen, fällt, da es Nacht ist, in die Gewalt einer Kupplerin, deren Sohn, Jean Mayeux, zu Jeannes Rettung die Polizei holt, die junge Dame aber später ersticht, als sie ihn nicht heiraten will.

Das Mimodram der Menus Plaisirs hatte sogar Catulle Mendès zum Verfasser, die Musik rührte von Gabriel Pierné her; es nannte sich „Le Docteur Blanc“, „fantastisches Mimodram in 12 Bildern“. Die tragische Pierrot-Odyssee, die uns vom Montmartre-Fest nach dem Jahrmarkt von Nischni-Nowgorod führt, und Pierrot schließlich unter der Guillotine des Place de la Roquette enden läßt, steht im 13. Bändchen der bei Charpentier erschienenen Poesien des trefflichen Meisters.

In den Bouffes-Parisiens gabs eine „gemimte Geschichte“ in 3 Akten, „l'Hôte“, von Michel Carré und Paul Hugounet (Musik von Edmond Missa). Der Gastfreund eines elsässischen Försters bei Belfort entpuppt sich als Spion und wird vom Förster erschossen, obgleich ihn dessen Tochter zu retten sucht; dazu spielt das Orchester die Wacht am Rhein.

Und schließlich hatte auch das Théâtre-Déjazet seine Pierrot-Pantomime: „L'histoire Pierrot“, in 3 Akten, von Fernand Beissier, mit Musik von Mario Costa.

In der Großen Oper aber wurde die Pantomime naturgemäß zur Ballet-Pantomime: Pierre Gailhards „La Maladetta“ (Musik von Paul Vidal) war also eine getanzte Liebesgeschichte in 3 Bildern unter dem Protektorat der Schneeflockenfee.

Was aber vollends die par Stücke anbetrifft, die das Lampenlicht zur Zeit erblickten, da Hauptmanns Weber oder Wagners Walküre das Interesse absorbirten, so sind das meist Stücklein von geringster Ausdehnung, mit nicht uninteressantem Problem. Ein par Fünfakter allerdings dabei: „Les Contents“, Komödie von Odet de Turnèbe, aber dieser aus dem Jahre 1580 stammend, eine litterarische Ausgrabung des Odéon, zu der Jules Lemaître eine erläuternde Conférence hielt. Odet de Turnèbe war Sohn eines Parlamentariers, Hellenisten und Buchdruckers, und selbst Parlamentsrat in Paris, geboren 1533, gestorben 1581. Einst, in Poitiers, bei der schönen Madeleine Desroches, bei der sich die Schöngeister der Zeit zusammenfanden, bemerkte man am Halse der Dame des Hauses einen — Floh. Jedes Mitglied der Gesellschaft sollte auf diesen etwas Geistvolles sagen. Die meisten machten es in Madrigals ab, Odet schrieb darüber ein Gedicht von 200 achtsilbigen Versen. Das Drama „Les Contents“ wurde in seinem Nachlaß gefunden und 1584 gedruckt. Henri Céard hat das Odéon auf das Stück aufmerksam gemacht, das somit hier zum ersten Mal auf die Bretter kam, eine mehr als 300jährige Novität — Basile, ein junger Pariser aus guter Familie, will Geneviève heiraten, deren Mutter Louise ihr aber den reicheren Eustache zugedacht hat. Dem Pärchen ist Frau Françoise gefällig, die Eustache einredet, Geneviève litte am Unterleibskrebs, woraus Herr Eustache auf Geneviève verzichtet. Inzwischen dringt Basile in der Verkleidung seines Freundes Eustache bei Geneviève ein, aber gerade im schönsten Moment sieht die Mutter durchs Schlüsselloch und ruft Eustaches Vater. Doch mit Hilfe des durchtriebenen Kammerdieners Antoine entwischt der Pseudo-Eustache. Das zweite Mal machts Basile schlauer, in der Verkleidung einer gewissen Madame Alix kann er ungestört bei seiner geliebten Geneviève sich der Liebe freuen; und als das Liebesverhältnis sich aus gewissen Gründen nicht mehr länger vor der Mutter des Mädchens verbergen läßt, muß alles eingestanden werden; Frau Louise wütet erst, muß dann aber die Einwilligung zur Heirat der beiden Liebenden geben. Neben dieser etwas kühnen Fabel eine Menge episodischer Figuren, die mehr als die Handlung selbst den Hauptreiz des Stückes bilden.

Fünfaktig die Versstragödie „La Reine Juana“ von Alexandre Parodi, dem Verfasser von „Ulm le parricide“ und „Rome vaincue“ in der Comédie française, behandelnd in Anlehnung an eine in der Revue des deux Mondes, Januar 1862, erschienene Studie von Hillebrand die traurige Geschichte Johannas der Wahnsinnigen, der Tochter Ferdinands von Aragonien und Isabella der Katholischen, und Mutter Karls V., die vom Vater wie vom Gemahl 20 Jahre lang als Wahnsinnige ausgegeben und gemartert worden, bis sie es wirklich wurde.

Im Ambigu ein Fünfakter: „Le crime de Jean Morel“ von Lucien Cressonnois und Charles Samson, ein grausamer Theaterrummel, zu dem Zwecke verfaßt, daß ein darin agirender russischer General sagt: „Ein Russe ist immer glücklich, einem Franzosen einen Dienst zu leisten.“

Weniger russophil ist das Bild, das Oscar Méténier und Jean Lorrain in ihrem Dreiakter „Très Russe“ von einer „Rassenrussin“ entworfen. Diese Sonia Livitinoff, die sich darin gefällt, einen braven Jungen in sich bis zum Wahnsinn verliebt zu machen, das Spiel sogar soweit treibt, daß sie sich ihm eine einzige Nacht hingiebt, und dann seine rasende Eifersucht dermaßen steigert, daß er den vermeintlichen Nebenbuhler, einen ganz gleichailtigen Provinzgecken erschießt, soll très-russe sein. Nein, wahrhaftig, geschmeichelt wäre das Porträt nicht.

Das Dutzend kleiner und kleinster Stücke verteilte sich auf das Déjazet, das Théâtre Moderne und das Théâtre d'Application. Zum Wort kamen auf ersterer Bühne Adolphe Thalasso mit einer gereimten Hungertragödie in einer Arbeiterfamilie der rue d'Avron; Georges Bertin mit einem Stücklein „En juin 1830“, von dem niemand außer dem Dichter weiß, warum es gerade im Juni 1830 sein mußte, wenn ein junges Mädchen darüber ohnmächtig wird — oder stirbt es? — daß ein alter Oberst ihr den Bräutigam im Duell ersticht; schließlich Rouget und Georges Didier mit der „Fantasie in 2 Bildern“: „L'Acte“ — den „Akt“ vollzieht eine spröde junge Frau erst, nachdem ihr bemitleidenswerter Gatte einen Hausfreund zu Hilfe gerufen. Das Théâtre Moderne hat sich der Gesellschaft „Théâtre des Poètes“ geöffnet: Ein Prolog von Charles Fuster; dann „Le lai d'Aristote“ von Paul Erasme — genau der Inhalt der Saint-Saënsschen „Phryné“, diesmal heißt nur die Hetäre Thaïs und der kompromittirte Onkel Aristoteles; „Sous un chêne“ von Fabié — eine Familieneiche wird gefällt, deren Ertrag die Mitgift Juliens sein soll; die Opferung der Eiche ist aber nutzlos, weil Julie nach Afrika zu ihrem sterbenden Vater eilt, obgleich der ein Taugenichts und Trunkenbold sein Lebzeiten gewesen. „La nuit“ lyrische Szene von Baucaire — Personen: der Dichter, die Natur; jener klagt diese an, die Fantasie, das Unbewußte nicht zu kennen, er deklamirt: „Das Leben ist ein Gesetz, mein Leben ein Gedicht.“ Na wenn schon! „Myrrha“, ebenfalls lyrische Szene, von Armand Silvestre: — Inhalt: „Et tu jettes au vent mon coeur avec mes roses!“ der junge Herr Septime sagts zu der spröden Sklavin seines Vaters. — Alle diese Stücklein der „Poètes“ waren natürlich gereimt, so ungereimt vieles darin war. Die Einakter des Théâtre d'Application aber waren Prosa: „Coup de Sonnette“ von André Corneau, eine Szene aus dem Leben einer Kokotte, voll feiner Ironie; „Pierrot moraliste“ von Lucien Victor Meunier, nur ein Monolog über ein Thema von Labiche, daß, wenn eine Frau ihren Gatten mit einem Hausfreund betrügt, von den dreien der betrogene Gatte immer noch der glücklichste sei, er müsse nur vorurteilsfrei genug sein, um, anstatt eine Szene zu machen, den Hausfreund lächelnd zum Thee zu bitten; „Son Elève“ von Jules Chancel, Szene aus dem Eheleben eines blasirten Roués mit einer liebebedürftigen jungen Frau vom Lande.

Solche Einakterabende im Mai und Juni bedeuten immer den Schluß der Saison. E. d. M.

Edwin Booth.

Mit Edwin Booth starb der bedeutendste amerikanische Schauspieler unserer Zeit, und sein Tod würde von seinen Landsleuten wol noch viel schmerzlicher empfunden worden sein, wenn ihn sein

schweres Nervenleiden nicht schon seit mehreren Jahren gezwungen hätte, sich fast ganz von der Bühne fern zu halten.

Edwin Booth wurde am 15. November 1833 zu Bel Air in Maryland geboren, wohin sein Vater sich geflüchtet, nachdem er in London einen Gegner im Duell getötet hatte. Das Andenken des Vaters, Junius Brutus Booth, wird stets in den londoner Theater-Annalen fortleben. Fand er doch den Mut, im Jahre 1817, als junger Schauspieler, der seine Lorbeeren in der Provinz gesammelt, dem unvergleichlichen Kean, der damals im Zenit seines Ruhmes stand, als Rival gegenüber zu treten. Er gab den Richard III im Covent Garden Theatre, während Kean im Drury Lane in der gleichen Rolle auftrat. Es gelang ihm sogar den flüchtigen Beifall des Publikums zu gewinnen, aber nur zu bald kehrte man ihm den Rücken und jubelte mit um so größerem Enthusiasmus dem alten Abgott Kean zu. Dieser forderte nun Booth auf, den Jago zu seinem Othello zu spielen. Booth nahm das Anerbieten an, er sollte es jedoch bereuen. Die Gegenwart des früheren Gegners feuerte Kean an, sich selbst zu übertreffen. Mit elementarer Gewalt riß er das Publikum mit sich fort, das nie etwas ähnliches gesehen; aller Augen hingen an Othello und Jago wurde darüber ganz vergessen.

In Amerika hat Junius Brutus Booth später noch schöne Erfolge gehabt, die aber denjenigen seines Sohnes Edwin nicht gleich kamen. Edwin Booth erhielt eine nur mittelmäßige Erziehung, aber hohe Intelligenz und heißer Wissensdurst trieben ihn schon früh zu ernsten Studien an. Mit 16 Jahren trat er zum ersten Male in Boston auf, wo die Truppe seines Vaters damals spielte. Bald darauf machte er auf eigene Faust Reisen in Californien und Australien. Dort hatte er mit Not und Gefahren aller Art zu kämpfen; aber von dieser Reise kehrte er als bedeutender Künstler nach den Vereinigten Staaten zurück, wo er sich bald der größten Beliebtheit zu erfreuen hatte. Er trat in die Fußtapfen seines Vaters, dessen Spiel etwas gekünstelt und unfrei gewesen; aber seine bedeutendere Individualität, seine tiefere Einsicht verliehen seinen Leistungen höheren Wert.

Im Jahre 1863, von einer Kunstreise nach Europa heimgekehrt, übernahm Edwin Booth das Wintergarden-Theatre in New-York. Er gab Shakespeare-Stücke und erntete als Hamlet, Othello und Shylock reichen Beifall. Den größten Erfolg hatte er als Hamlet. Das Schwermütige, Träumerische dieser Rolle entsprach seiner eigenen Natur und seine Auffassung des unseligen Dänenprinzen wies die feinste psychologische Beobachtung auf.

Eine Feuersbrunst zerstörte sein Theater im Jahre 1867, bei welcher Gelegenheit auch ein großer Teil seiner Garderobe verbrannte. Er ließ auf eigene Kosten ein neues Theater erbauen, das 1869 unter dem Namen Booth's Theatre eröffnet wurde. Aber auch bei diesem Unternehmen war ihm das Glück nicht hold. Er erlitt schwere pekuniäre Verluste und 5 Jahre später sah er sich gezwungen, das Theater zu schließen, was von den wahren Freunden der dramatischen Kunst in New-York sehr bedauert wurde. Er nahm nun wieder Engagements an anderen Theatern an, und im Jahre 1880 kam er nach London, wo das Princess-Theatre mit seinem Gastspiel eröffnet wurde. Hier stand ihm das Publikum zuerst kalt gegenüber. Da lud ihn Henry Irving ein, mit ihm zusammen den Othello im Lyceum zu spielen. Booth willigte freudig ein, und nun gaben Irving und Booth abwechselnd den Othello und den Jago mit Ellen Terry als Desdemona. Der Erfolg war ein glänzender. Mit stolzer Bewunderung blickten die Engländer auf ihren großen Irving, der seine Lorbeeren neidlos mit dem berühmten Amerikaner teilte, und alles eilte ins Theater, um die beiden Tragöden neben einander zu sehen, obgleich die Eintrittspreise beträchtlich emporgeschraubt waren. Im Jahre 1883 gastirte Booth bekanntlich in Berlin und Hamburg, wo er allgemeinen Beifall fand.

Sein Spiel war kaum genial zu nennen; es fehlte ihm nicht selten an Wärme des Gefühls; Lustspiel-Rollen konnte er überhaupt nicht geben. Aber in Rollen, die tragische Gewalt und vertiefte Charakterstudien verlangten, leistete er wahrhaft Großes. Wer ihn je als Hamlet, als Jago oder Richelieu gesehen hat, wird ihn nie vergessen. Sein unermüdlicher Fleiß, sein Zartgefühl für poetische Schönheit, im Verein mit seinen edlen Zügen und seinen vornehmen Bewegungen machten ihn zu einem großen Schauspieler, der die Bewunderung seiner Zeitgenossen im vollen Maaße verdiente.

Im Privatleben war er schwermütigen Charakters und diese Schwermut vertiefte sich durch die Schicksalsschläge, die seine Familie zu verschiedenen Zeiten trafen. Die Ermordung des Präsidenten Lincoln durch seinen Bruder im Jahre 1865 hat einen dunklen Schatten auf sein späteres ganzes Leben geworfen. G. J. Hela.

Litterarische Chronik.

Theater.

Der tatkräftige Akademisch-dramatische Verein in München hat einen neuen Beweis seiner Fähigkeit, der bairischen Hauptstadt die „freie Bühne" zu ersetzen, am 17 Juni erbracht: er hat Sudermanns „Sodoms Ende", das noch immer von den offiziellen münchener Bühnen abgelehnt ist, in einer außerordentlich gelungenen Darstellung zur Aufführung gebracht. Den Willy Janikow spielte ein Gast, der Hofschauspieler Bayrhammer von Gera, den Kandidaten Kramer der Regisseur des Vereins, Herr Werckmeister, der in der „Gespenster"-Aufführung durch den Verein den Oswald Alving so trefflich verkörperte. Das Interessanteste aber ist, daß die Rolle des Dr. Weiße in den Händen Ernsts von Wolzogen lag, der sich als ein Schauspieler von ganz ungewöhnlichem Können erwies; und die hier kolportirte Neuigkeit, Ernst von Wolzogen wolle sich überhaupt der Bühne zuwenden, mag nach dieser ausgezeichneten Leistung auf erklärlichen Glauben gestoßen sein.

Todesfälle.

Meister Baltzer, der Uhrmacher in Frankfurt a. O., den Ernst von Wildenbruch in seinem Drama verewigt hat, ist im 70. Lebensjahre gestorben. Als Wildenbruch noch Assessor in Frankfurt a. O. war, da fand er im Hause Meister Baltzers einen Kreis von begeisterten Freunden der Dichtung, dem er viel Anregung zu danken gehabt. Hier wurden die hervorragenden dramatischen Neuerscheinungen vorgelesen und erörtert, selbstverständlich auch bald die eigenen Schöpfungen des werdenden Dramatikers Wildenbruch. Das ist geblieben bis in die letzte Zeit, und nun, nach des wackern Meisters Tode, mag es mit den schönen litterarischen Abenden in Frankfurt a. O. auf lange oder auch für immer dahin sein.

Vermischtes.

Friedrich Spielhagen hat soeben einen neuen großen Roman vollendet, den er „Die Stumme des Himmels" betiteln will. Der Roman soll wieder zunächst im Feuilleton einiger großer Blätter zum Abdruck kommen.

Briefstasche des Litteraten. — Jugendeindrücke sind das ewig Bestimmende im Menschen. Wie nach Schopenhauer der Denker im dreißigsten Jahr mit den Grundzügen seiner Weltanschauung fertig ist, die sich später nur noch erweitert, aber nicht verändert, so der Dichter in seinem zwanzigsten Jahr mit dem Typenkreis, den er beherrscht. Alle seine Figuren lassen sich in ihrem innersten Kern auf eine Gestalt dieses Kreises zurückführen. In unserer Jugend bildet sich gleichsam ein geistiger Münzfuß aus, auf den wir alle späteren Erscheinungen umrechnen, wie noch heute Menschen, die in der Kreuzerrechnung aufgewachsen sind, die Mark und Pfennige darin umrechnen.

* * *

Schweigen heißt nicht abdanken! S. M.-H.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Die Veranstaltungen der Gesellschaft endeten mit dem Monat Mai und setzen im September wieder ein. Das „Magazin für Litteratur" wird den Mitgliedern während der Sommerpause nach wie vor regelmäßig zugestellt. Mitglieder, die im Laufe der Sommermonate ausscheiden, werden bei etwaigem späteren Wiedereintritt in Bezug auf die Einschreibegebühr und die Verteilung der Plätze bei den Veranstaltungen ohne Rücksicht auf ihre frühere Zugehörigkeit zur Gesellschaft behandelt.

* * *

Das Protokoll des von dem allgemeinen deutschen Journalisten- und Schriftstellertage (München 1893) abgehaltenen Leipziger Delegirtentages steht den Mitgliedern der Gesellschaft, so weit der Vorrat reicht, kostenfrei im Bureau zur Verfügung.

Wegen Raummangels fällt die Litteraturtafel aus.

Anzeigen.

Verlag von K. J. Wyß in Bern.

Soeben erschienen:

Die Heimkehr.

Drama in einem Aufzuge

von

W. K. A. Nippold.

23 Seiten 8° broch. 60 Pfg

U. a. besprochen von Dr. J. V. Widmann im „Bund“ vom 9. April 1893.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen, sowie auch direkt vom Verleger, **K. J. Wyß** in **Bern.**

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Vox humana.

Auch ein Beichtbuch

von

* * *

Inhalt:

Einsamkeit.
Persönlichkeit.
Wir Modernen.
Macht und Männlichkeit.
Wir Psychologen.
Bücher.
Vom Wissen und Glauben.
Die Frauen.
Menschen.
Vom Schaffen.
Stimmungen.

Brosch. 3 Mk., geb 4 Mk.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

K. F. Beckers Weltgeschichte

Dritte Auflage

neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt

von

Professor Wilhelm Müller.

Tausend Illustrationen und Karten.

Vollständig in 66 Lieferungen à 40 Pfennig, in 12 brosch. Bänden à M. 2,20, und in 6 elegant geb. Doppelbänden à M. 6.

So viele neue und zum Teil wertvolle Bearbeitungen der Weltgeschichte auch im Laufe der letzten Jahrzehnte erschienen, in einer Hinsicht steht das ursprüngliche Becker'sche Werk heute noch unübertroffen, ja unerreicht da: in der außerordentlich faßlichen, ansprechenden und fesselnden Darstellung, welche die gesamte Weltgeschichte mit der Anschaulichkeit von Wandgemälden vor dem Leser aufrollt und dasselbe zu einem Lieblingsbuche des deutschen Volkes zu einem Bildungsmittel ersten Ranges für alt und jung gemacht hat.

Diesen Vorzug des berühmten Becker'schen Originalwerkes zu erhalten und unter Berücksichtigung der neuesten Forschungen auf die Höhe der heutigen Geschichtswissenschaft zu bringen, war die Aufgabe, welche der Bearbeiter der vorstehenden Ausgabe, Prof. Wilh. Müller, sich gestellt, und welche er glänzend gelöst hat.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Handbuch
der
Deutschen Geschichte.

In Verbindung mit

H. Bethge, W. Schultze, H. Hahn, C. Köhler, F. Groszmann, G. Liebe, G. Ellinger, G. Erler, G. Winter, F. Hirsch, A. Kleinschmidt

herausgegeben von

Bruno Gebhardt.

Zwei Bände.

Broschirt Mk. 16,—, elegant gebunden Mk. 18,—.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei A. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 1. Juli 1893. Nr. 26.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Otto Erich Hartleben: Die Erziehung zur Ehe. Akt I. — Spektator: Der Lehrling Bismarck. — Thomas Achelis: Trojaburgen. — Fritz Mauthner: Neue Fabeln und Gedichte in Prosa. 6. Die Jury. — Arne Garborg: Kolbotten. 5. Brief. — Karl Kraus: Wiener Theater. — Litterarische Chronik. — Anzeigen.

Die Erziehung zur Ehe.

Eine Satire.

Von

Otto Erich Hartleben.

Den Bühnen gegenüber Manuskript.

Personen:

Otto Günther, Rittergutsbesitzer.
Frau Auguste Günther, Witwe des Bankdirektors Emil Günther.
Hermann, **Suse**, ihre Kinder.
Bella König, Tochter des Fabrikanten König.
Moritz Lange, stud. jur.
Frau Buschmann, Zimmervermieterin.
Hugo Buschmann, Kommis, ihr Sohn.
Meta Hübcke, Buchhalterin.
Herr von Bohling.
Jenny, Stubenmädchen bei Günthers.
Ein Dienstmann.

Die Vorgänge spielen sich in Berlin, in der Gegenwart, an drei aufeinanderfolgenden Tagen, am Sonnabend, Sonntag und Montag ab.

Sonnabend.

Szene: das Musikzimmer bei Frau Günther. Ein länglicher, schmaler Raum, der durch eine offene, breite Portièrentür in der Mitte des Hintergrundes mit dem Salon in Verbindung steht.

Links: ein großes Fenster; davor, freistehend, ein Flügel.

Rechts: Tür zum Korridor, im Hintergrunde Sofa, Tisch und Sessel.

Moderne Eleganz: Rokoko.

Hermann Günther (sitzt am offenen Flügel, auf dem er hin und wieder einen Ton anschlägt).

Moritz Lange (sieht zum Fenster hinaus. Er wendet sich plötzlich mit einem Seufzer um). Ja, ja, mein lieber Hermann! Nicht jeder hats so leicht wie du. Nicht jeder hat dein glückliches Temperament. Dem einen wächst das Haar in Locken und dem andern liegt es wie Ballen auf dem Scheitel. — Na, aber was hilft das Jammern. „Der Mann muß hinaus."

Hermann. Aber deshalb mußt du doch nicht gleich nach Straßburg.

Moritz. Allerdings muß ich deshalb nach Straßburg. Und wenn es eine deutsche Universität gäbe, die noch weiter von Berlin entfernt läge, so würd ich eben dahin gehn.

Hermann. Ach, du nimmst dir das ja viel zu sehr zu Herzen. Mama ist nun mal so. Eine riesig „verständige" Frau. Weißt du? Aber wenn Sie erst merkt, daß es dir und Suse Ernst ist, dann wird sie schon klein beigeben, verlaß dich drauf. Eben: wieder aus „Verständigkeit". — Ich hätte in deiner Stelle überhaupt nicht mit ihr gesprochen. Was hast du nun davon! Wärst du still gewesen und einfach hübsch hiergeblieben, hättst du nach wie vor die Suse jeden Tag sehn und sprechen können . . dafür hält ich schon gesorgt.

Moritz. Na ja, schon gut. Nun hör mal damit auf. Ich sagte dir schon: die Menschen sind eben leider — verschieden. Was dem einen natürlich ist, ist dem andern unmöglich. Ich, für meine Person, konnte und kann nun mal nicht anders — Und übrigens hat deine Mutter ganz recht. Das ist ja das Schlimme! Sie hat mir vorgerechnet, daß ich vor zehn Jahren überhaupt nicht ans Heiraten denken kann und nachher — eigentlich auch nicht. Denn schließlich: was sind achthundert Taler! Du brauchst ja schon als Student viel mehr.

Hermann. Hat sie das behauptet?

Moritz. Ja.

Hermann. Na, siehst du: sie übertreibt eben alles!

Moritz. Na, na!

Hermann. Was ich dir sage! Hundertfunfzig Mark giebt sie mir. Monatlich! Keinen Pfennig mehr.

Moritz. Als Taschengeld. Jawol.

Hermann. Bitte sehr! Davon muß ich mein Zimmer in der Chausseestraße bezahlen. Macht dreißig Mark.

Moritz. Nun ja. Aber zum Essen gehst du nach Hause und hast überhaupt alles andere frei! — Na, aber das ist ja alles Nebensache. Tatsache bleibt doch, daß ihr eben an ganz andere Verhältnisse gewöhnt seid, als unsereins; daß ich mit achthundert Talern — also selbst, wenn wir noch zehn Jahr warteten — unmöglich einen Hausstand begründen kann, der auch nur einigermaßen Suses Bedürfnissen entspräche.

Hermann. Aber Mensch, das brauchst du ja auch gar nicht. — Wir haben ja so viel Draht! (Schlägt einen tiefen Baßton an.)

Moritz. Hermann, du — kennst mich doch wol zur Genüge, denk ich, um zu wissen, daß ich damit niemals rechnen würde. Ein Mann muß das Weib, das ihn liebt, selber ernähren können, sonst ist er in meinen Augen eben ein . . ein . .

Hermann. Assessor.

Moritz. Ich wollte etwas anderes sagen.

Hermann. Ich weiß ja. Ich kenne ja deine erhabenen Grundsätze. Aber wohin führen sie denn? Zum Cölibat — bis ins Greisenalter. Da lob ich mir Meta!

Moritz. Ja — du!

Hermann. Na, erlaube mal! Das ist doch ne ideale Sache. Keiner fragt überhaupt nach den Moneten. Denn warum? Sie liebt mich. Na, du weißt es doch. So was könntest du auch haben. Du Esel.

Moritz. Ja, ja. Die Meta ist aber auch — eine Ausnahme. Ein gutes Mädchen; vielleicht — na!

Hermann. Was denn?

Moritz. Nichts. Ich bin nun mal — anders.

Hermann. Ach, ich weiß ganz gut, was du sagen wolltest.

Moritz. So?

Hermann. Jawol. „Vielleicht — zu gut für dich." Was? Das hast du sagen wollen?

Moritz. Allerdings. Der Gedanke scheint auch dir — ziemlich nah zu liegen. Oder wie?

Hermann. Hm. (Er klimpert)

Moritz. Ja — nun will ich aber gehn. Mein — Geschäft bei euch wäre ja nun erledigt . . .

Hermann. Moritz! Herr Gott: das ist doch alles nur halb so schlimm! Laßt mich nur machen. Mit der Zeit! Mit der Zeit wird schon alles werden. Ich garantir es dir. Sieh mal: Ihr seid doch beide noch so jung: Ihr . . .

Moritz. Ja. Das ist wahr. Aber — erstens ist das in meinen Augen kein Fehler, überhaupt kein Fehler. Und dann, was speziell das Heiraten betrifft — meine Großeltern haben zum Beispiel mit achtzehn und einundzwanzig Jahren geheiratet — sie war Dienstmädchen, er Schlosser. Na: und wie glücklich die heutigen Tages noch leben, das ist bei uns zu Hause geradezu sprichwörtlich. Hättst mal bei der goldnen Hochzeit sein sollen. Aber freilich waren die nicht zehn Jahre — verlobt, sondern knapp zehn Wochen. Siehst du: das ist ja der Haken! Da sagen die weltklugen Moralisten: Ja, mit diesen Neigungsheiraten! Gewöhnlich — werden unglückliche Ehen daraus. — Ja, zum Kuckuck, weshalb denn? Wann verliebt man sich denn? Doch in einem Lebensalter, in dem man — als gebildeter Mensch — überhaupt nicht ans Heiraten denken kann. Na, also! Da kommt dann — das Verlöbnis. Das Verlöbnis! — Herr, du meine Güte! — Man sagt, daß die Ehe vom lieben Gott stammt. Ich weiß nicht . . . ich kann das nicht kontroliren. Aber das weiß ich bestimmt —: das Verlöbnis stammt sicher vom Teufel!

Hermann. Donnerwetter!

Moritz. Verlaß dich drauf. Ich gebs dir schriftlich. Bei fast allen meinen Geschwistern hab ich es erlebt. Und auch sonst.

Hermann. „Die holde Maienzeit der jungen Liebe."

Moritz. Jawol! Eine höllische Institution. Als man die Tortur abschaffte, hat man sie blöder Weise vergessen! — — Anfänglich schadet sie wol blos der Gesundheit . . aber nach und nach, so ganz allmälig stiehlt sie dem Menschen alles . . . alles, was er an Glücksmöglichkeiten in sich trägt — bis zur völligen Lähmung aller seiner Gemütsfunktionen. Das geht so langsam und heimlich — er spürt es kaum. — Plötzlich aber, eines Tages, bemerkt er: es ist ganz leer und kalt und tot — hier — in der Brust. — — — Jetzt kann er heiraten!

Hermann. Hm. — Dann meinst du also: wenn es ginge und . . . ihr könntet euch jetzt heiraten . . . daß ihr dann glücklich werden würdet?

Moritz. Glücklich! Glücklich! . . . Das ist ja gar kein Wort dafür! Vollendet würden wir! Eins durchs Andere vollendet! Gottgleich! — „Mensch!"

Hermann. Aber — nach zehn Jahren . . .

Moritz. „Nach zehn Jahren!" Herrgott: wieviel Jahrzehnte lebt denn der Mensch? — Wenn wir hören, daß ein armer Sünder zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilt ist, so scheint uns der für dieses Leben — abgetan. Wir bedauern ihn höchstens, daß er nicht lieber geköpft wird. Da ist also unser Mitleid gleich rege. Aber wenn wir von einem guten Freunde hören, daß er — verlobt ist — da gehen wir in unserer Gefühlsroheit hin und — gratuliren ihm! Es ist zum Sterben komisch! — Und grad dies Jahrzehnt zwischen zwanzig und dreißig, grade das! Man ist doch nun mal kein Kastrat um des heiliges Brautstandes willen! Hol mich der Teufel! (Läuft durchs Zimmer und bleibt dann vor Hermann stehn). Siehst du! Und deshalb bin ich deiner Mutter sogar noch dankbar. Sie ist eine sehr kluge Frau und in sentimentaler Hinsicht — völlig schwindelfrei. Sie hat mir alles so recht klar vor die Augen geführt . . . so, wie es wirklich ist . . . garnicht verschleiert, überhaupt nicht damenhaft — fast brutal. Wie sie zu Ende war, stand ich auf und sagte: „Gnädige Frau —: Sie haben recht. Ohne weiteres — recht. Ich war verrückt — bitte um Verzeihung." — — Und so hab ich — verzichtet. Suse wirds nach einem halben Jahr verwunden haben — ich — vielleicht — nach einem ganzen. Dann sind wir aber doch wenigstens wieder frei, gehören wieder uns und dem Leben. Andernfalls hingegen — wenn wir uns — verlobten — nun ja: dann würden wir eben so lange im Sande nebeneinander herkriechen — bis wir uns glücklich müde gekrochen hätten — fürs ganze Leben. Und ob wir dann — schon heiraten könnten — wäre immer noch sehr die Frage. — Also: lieber ein Ende mit Schrecken — ab nach Straßburg, der wunderschönen Stadt! Ein wenig Herzweh — und recht viel Arbeit — recht viel Arbeit. —

Hermann (ernst). Pfui Teufel! Es ist wirklich bekümmert! Und wer hat nun eigentlich Schuld, daß es so ist?

Moritz (leidenschaftlich-bitter). Wer Schuld hat? Ja — dahinter muß ich noch einmal kommen! Das wird vielleicht meine Arbeit sein. Die Sozialisten meinen: die Zustände, diese hundsföttischen Zustände trügen die Schuld. Aber was heißt denn das? Wer hat denn die Zustände gemacht? Doch die Menschen! — „Menschen"? Diese Hunde, die keine Menschen sind! Und deshalb zu einem Staate zusammenkrochen, diese . . . (Die Wut erstickt seine Stimme, er stößt einen heiseren Schrei aus, indem er die Fäuste schüttelt).

Hermann (erschrocken). Moritz!!

Moritz (beherrscht sich). Adieu, Hermann. — Es ist gut, wenn ich gehe. — Nein, nein! Laß mich gehn. — Sag der Suse nichts. Ich werde ihr schreiben. Vielleicht — wenn sie mich hassen kann — wirds ihr leichter. Adieu. (Sie gehen Hand in Hand zur Tür). Und grüß auch die Meta noch von mir. Hörst du? Und wenn du gescheit bist — halte sie dir in Ehren. So ein freier Bund ist immer das, was der Mann daraus macht. Wenn er es versteht und das Zeug dazu hat — na: sei kein Lump. Das ist alles. Leb wohl.

Hermann (geleitet ihn bis zur Tür. Dort drücken sie sich noch einmal stumm die Hand).

Moritz (da Hermann Miene macht, ihm zu folgen, in der Tür). Nein. Bleib hier. (Schließt die Tür).

Hermann (geht langsam, indem er sich die Augen wischt, wieder nach links und setzt sich wieder ans Klavier). Gemeinheit, verfluchte! (Klimpert und steckt sich dann eine Cigarette an). Sind ja alle nicht wert . . . (Raucht und spielt das Vorspiel zum Tannhäuser. Summt dann zwischen den Zähnen die Melodie mit).

— — — — — — — — — — — —

Jenny (sehr adrett-kokett gekleidet, einen Staubwedel in der Hand, tritt von rechts ein. Sie sieht zu Hermann hinüber, der sie nicht gleich bemerkt und — lächelt. Dann beginnt sie die Möbeln abzustäuben).

Hermann (bemerkt sie plötzlich, bricht ab). — Jenny!

Jenny (korrekt). Herr Doktor?

Hermann. Hm. (Erhebt sich langsam und affektirt ein Gähnen). Ja, ja . . . (Sucht sich ihr zu nähern).

Jenny (springt hinter den Sofatisch). Wie meinten Sie?

Hermann (seufzend). Ach Jenny!

Jenny (deutet zur Portièrentür). Sst! Herr Doktor!

Hermann (leise). Uhä! (Schleicht zur Portière und sieht in das hintere Zimmer; dann, sich zurückwendend, laut). Ist ja niemand drin. Das wußt ich doch. Mama zieht sich an, und Suse ist ausgegangen. (Indem er sich ihr wieder zu nähern sucht). Also — was wollen Sie denn, Sie — süßes Laster?

Jenny (ihm wie oben ausweichend). Nein, nein! Lassen Sie mich zufrieden . . . Ich will nicht. Gehn Sie wo anders hin, wenn Sie so — liebenswürdig sein müssen. Sie wissen schon.

Hermann. Aber Jenny! Ihre Grausamkeit ist wirklich — bedauerlich.

Jenny. Oh, ich bin gar nicht so grausam, aber . . . Jetzt spielen Sie weiter (Nach rechts deutend). Die gnädige Frau kann das drüben in ihrem Schlafzimmer recht gut hören — wenn Sie nicht spielen. Und sie weiß, daß ich hier jetzt abwische. — Also: spielen Sie weiter, Herr Doktor.

Hermann. Na, ich bin doch nicht verpflichtet zu spielen.

Jenny. Gleich wird die gnädige Frau klingeln. Sie sollen sehen. — Die paßt ja so auf. Spielen Sie doch!

Hermann (geht langsam wieder zum Klavier). Ich weiß wirklich nicht, was Sie für ne dumme Angst vor mir haben. Es ist und bleibt bedauerlich. (Setzt sich und spielt wieder den Pilgerchor).

Jenny (kichert).

Hermann. Ach, bitte, Jenny: dann stören Sie mich wenigstens nicht. Sie können recht gut abwischen, ohne dabei so — so — na: lachen ist überhaupt kein Ausdruck dafür.

Jenny (kichert wieder, etwas leiser).

Hermann (erregt). Jenny!! Mädel, Sie machen mich ja verrückt. Der Teufel halte das aus. Es ist eine Gemeinheit, so zu lachen, während ich hier sitzen muß und mit beiden Händen spielen. Nein! Das geht nicht. (Springt wieder auf.)

Jenny (entschieden). Ich verlasse sofort das Zimmer, wenn Sie nicht sitzen bleiben und weiterspielen.

Hermann (stöhnend). Da . . . . . Das ist ja . . . . . (Setzt sich wieder und spielt weiter. Grob:) Uebrigens . . . . ich sehe absolut nicht ein, weshalb Sie hier gerade immer dann Staub wischen müssen, wenn ich spiele. Kann das nicht zu ner andern Zeit geschehn?

Jenny (lustig). O ja, aber . . . . Gott, Herr Doktor, ich höre so gern Musik . . . .

Hermann. So, so. Was Sie sagen.

Jenny. Nee wirklich, Herr Doktor . . . . . für mein Leben gern! (Tritt ihm vorsichtig näher.) Ist das nicht aus Tannhäuser?

Hermann. Jawol, mein Engel, die bekannte Holzauktion auf der Wartburg. Aber bitte nicht so dichte ran. Bleiben Sie bei Ihrer Arbeit — wie ich bei der meinigen.

Jenny. Herrje! Auf einmal! Aber da sieht mans so recht! Wenn man nicht gleich — parirt — nicht wahr? Gott, nun ja, man is ja blos n Stubenmädel.

Hermann. Unsinn, Jenny: Sie sind die Krone der Frau. Wenn Sie blos nicht immer so jammervoll borstig wären. Das ist eine bedauerliche Verirrung von Ihnen. (Singt und spielt:) „Wer dich mit Glut in seinen Arm geschlossen . . .“ trala . . . la . . . la . . .

Jenny (lebhaft). Ach ja! So geht es!

Hermann (singt). ‚Der weiß, was Liebe heißt — der kann davon erzählen!‘ — — —

Jenny. Na, na! Jetzt weiß ich, an wen Sie denken.

Hermann. Was?

Jenny (scharf). An Fräulein Meta Hübcke — was?

Hermann (hält lebhaft erschrocken inne). Donnerwetter! Wie kommen Sie darauf?

Jenny (wieder beim Abstäuben, tut ganz gleichgiltig). Na — man erfährt ja, Gott sei Dank, so hin und wieder noch das ein oder andere. Und manchmal grade, wenn mans braucht. — Ja, ja, Herr Doktor. Das ist ganz gut so. Denn sonst! Na! Wenn man Sie so hört: „Jenny! Ach Jenny! Sie sind die Krone der Frau“, und solchen Stuß — da sollte man manchmal wirklich . . .

Hermann. Na?

Jenny. Na, ja: ich meine nur: es ist eben ganz gut, wenn man bei Ihnen weiß, woran man ist. Ja, ja! Da brauchen Sie mich gar nicht so anzusehn.

Hermann (brutal). Ach Gott: Sie bilden sich doch nicht etwa ein, daß ich mir ernstlich was aus Ihnen mache?

Jenny. Nö, nö: ich weiß ja —: Sie machen sich überhaupt aus garnichts — ernstlich was. Aber — das hätte Ihnen nun grade so passen können —: eine da draußen, auf dem Wedding — und eine in Schöneberg, bei Muttern! Doppelt genäht — hält besser! — — — Ne! So haben wir nich gewettet! So blau is Jenny noch lange nich!

Hermann. Hm . . . (Klimpert verlegen weiter).

Jenny (lachend). Ja, ja, Herr Doktor . . .

Hermann. Ach, wissen Sie, das geht Sie ja überhaupt gar nichts an. Sie können das doch nicht begreifen. Die Sache liegt auf einem ganz anderen Felde.

Jenny (höhnisch). So, so. „Auf einem ganz anderen Felde“. Gott, glauben Sie doch nicht, daß Sie mich dumm machen können. Wol weil das Fräulein ne Konfektionense ist? Hö! — Deshalb trägt sie höchstens längere Strümpfe als ich.

Hermann (ernstlich geärgert). Jenny, ich verbitte mir das. Ich sehe jetzt ein: es ist — bedauerlich, daß ich mich mit Ihnen überhaupt beschäftigt habe.

Jenny. Auf einmal!

Hermann. Bitte: Schluß! — Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort: ich bedaure, mich mit Ihnen eingelassen zu haben.

Jenny. Na also: denn sind wir ja einig. (Beschäftigt sich wieder in philosophischer Ruhe mit Abwischen.) Uebrigens, ich hab noch gar nicht mal gemerkt, daß Sie sich mit mir eingelassen haben. Dazu gehören doch immer zwei . . . Wie? . . . (Es klingelt draußen. Jenny ab.)

— — — — — — — — — — — —

Hermann (hat wieder angefangen zu spielen. Als Jenny die Tür schließt, hält er inne, erhebt sich mismutig und steckt seine Cigarette wieder an. Entrüstet, zwischen den Zähnen). Dummes Frauenzimmer! — — Hä! — — — Was die sich einbildet . . .

— — — — — — — — — — — —

Suse (tritt schnell von rechts ein. Sie ist im Promenadenkostüm, trägt ein Portemonnaie und ein Paket am Faden in der Hand).

Hermann. Guten Morgen, Suse . . .

Suse (sieht ihn, ohne daß er es bemerkt, wütend an und geht dann durch die Mitte in den Salon).

Hermann (tritt in die Verbindungstür, lehnt sich an den Türpfosten und spricht das folgende, indem er sich in den Hüften wiegt, in kordial gemütlichem Tone ins hintere Zimmer hinein). Na — wie gehts? Schlechter Laune? Nu! Was? — Schon aus gewesen? So früh am Tage? Ist erst elf Uhr. Du bist wirklich ein Uebernormalmensch, Suse. Wenn ich dich so beobachte, wird mir manches klar, was ich sonst garnicht verstehe. Zum Beispiel die blödsinnige Tatsache, daß es Professoren giebt, die ihre Kollegien mitten in der Nacht lesen. Die Studenten, die dahin gehen, müssen solche Kerle sein wie du. Ich glaube, du stehst jeden Morgen um halb acht auf — was? Du bist es im Stande. — Ueberhaupt: ich finde, die Rollen sind zwischen uns ganz falsch verteilt — aus dir wär ein patenter Streber geworden — so recht nach dem Herzen der Mama — und aus mir mit Leichtigkeit ein „freundliches junges Mädchen" . . . Wie? Meinst nicht auch? — Ach, hör mal Suschen . . . Du, du weißt doch noch: was du mir neulich in deiner himmlischen Güte in Aussicht gestellt hast? Siehst du: auch in dem Punkt bist du mir unendlich überlegen — du hast immer Geld! Sieh mal: ich spare ja, wie ich kann — wirklich! Extravaganzen kenn ich gar nicht. Aber schließlich: was soll man zu einem Monate sagen, der 31 Tage hat! Da hört eben alles auf! Auch das Geld natürlich! — Aber trotzdem, wenn du mir blos zwanzig Mark pumpst, so versprech ich dir . . .

Suse (kommt plötzlich hastig und schnell ins Zimmer, so daß Hermann ordentlich zurückfährt. Wutschnaubend platzt sie los). Zwanzig Mark!? Braucht Fräulein Meta Hübcke vielleicht schon wieder ein neues Jaquet? — Oh du . . . du . . . (Sie eilt schluchzend rechts ab.)

— — — — — — — — — — — —

Hermann (bleibt dumm stehn und sieht ihr nach). Heiliger Strohsack!

Jenny (tritt von rechts wieder ein).

Hermann (auf sie los, grob). Sie! Haben Sie etwa geklascht?

Jenny (tritt zurück und mißt ihn von oben bis unten, vornehm). — Was wünschen Sie, mein Herr?

Hermann. Na, nu tun Sie man nich so! Sie haben meiner Schwester von meinem Verhältnis erzählt!

Jenny (beleidigt). Herr Doktor! Ich verbitte mir einen derartigen Argwohn. Wenn Sie etwa glauben, daß Sie sich derartiges einem — Dienstmädchen gegenüber herausnehmen dürften, so sieht Ihnen das zwar sehr ähnlich — läßt mich aber ganz kalt.

Hermann. Aber woher soll sie denn das wissen?!

Jenny. Was man sich selber einbrockt, Herr Doktor, soll man nachher nicht andern Leuten in die Schuhe schieben. Woher weiß ichs denn? (Zieht einen Brief aus der Blouse.) Da — bitte zu lesen.

Hermann (nimmt den Brief und liest).

Jenny. Elegante Handschrift, was? Ich wollte, ich könnte so schreiben . . . . Und Fräulein hat grad so einen gekriegt . . . heute früh. Danach ist sie ausgegangen.

Hermann (hat den Brief gelesen). Verdammt! Und natürlich anonym! Der Lump! Wirklich: heute scheint die ganze Hölle gegen mich losgelassen.

Jenny (herumsuchend). Wo hab ich denn nur mein Wischtuch liegen gelassen?

Hermann. Ha! Stumpfsinn über Stumpfsinn! Ewig die alte Hühnerleiter . . . (Er seufzt tief auf.)

Jenny (kommt beim Suchen ganz in seine Nähe.)

Hermann. Hm? Wischtuch? — Was, Jenny? Ein Blödsinn — dieses Leben! Einer suchts dem andern nach Kräften schwer zu machen — das ist alles. Die meisten wissen garnichts anderes. Und das ist doch so dumm, so bodenlos dumm! Wie? Jenny . . .

Jenny. Das ist ne alte Sache. — Wo ist denn nu das Wischtuch?

Hermann. Ach, Jenny . . . (Nähert sich wieder.)

Jenny (weicht ihm aus). Hm?

Hermann (elegisch). Ach, Sie sind auch so. Hartherzig und stolz — ohne jedes Mitgefühl!

Jenny. Haben Sie eine Ahnung! Ich — hartherzig? Na, wissen Sie: da sind Sie der Erste. — Aber: das ist es ja eben: — bei so ner Konfektionense natürlich — da geben Sie sich doch wenigstens noch Mühe — sind hübsch artig und galant und bezahlen ihr die Miete und kaufen ihr dies und das und gehen mit ihr überall hin . . . Bei son Stubenmädel aber haben Sie das alles nicht nötig — da muß es von allein kommen! Die braucht man blos mal so um die Taille zu fassen: „süßer Käfer!" — fertig ist die Arbeit. Und wenn sie da nicht gleich will und still hält und ja sagt, wird sie gleich wieder angeschnauzt, wie jeder andere — Dienstbote. „Dienstbote" — jawol! — — Aber ich sehe das garnicht ein! Absolut nicht! Oder meinen Sie vielleicht, daß die Ladenmädchen besser wären, wie wir? Na, so blau! Im Gegenteil! Unsereins weiß doch wenigstens, wo es hingehört, und wo es satt zu essen kriegt. Und hat man sich das etwa nicht redlich und sauer verdient? Aber die — ne! Nich in die Hand!

Hermann. Hm. Sehr richtig. Lichtvoll und klar! Uebrigens; Jenny: mir brauchen Sie das eigentlich garnicht zu sagen. Ich weiß sehr wol, daß so ein Dienstmädchen . . . Ich meine: das kommt ja schon von der sozialen Stellung.

Jenny (eifrig). Ja! Nicht wahr? Das tut es auch! Und deshalb ist es auch gar kein Wunder, daß es so viele Sozialdemokraten giebt. Wenn ich ein Mann wäre . . .

Hermann. Aber Jenny! Das ist mir ein peinlicher Gedanke.

Jenny. Wie?

Hermann. Na, Sie werden mir doch im Ernste nicht zutraun, daß ich so beschränkt bin und wirklich einen Unterschied mache zwischen einer Konfektioneuse und einem Stubenmädchen. Für mich ist das Jacke wie Hose —: ich gebe Ihnen mein Ehrenwort!

Jenny. Na, wissen Sie — offen gesagt — ist das auch gar nicht mal recht von dem Mädchen.

Hermann (erstaunt). Was denn?

Jenny. Gott, sie muß doch wissen, daß Sie sie nicht heiraten können.

Hermann (unsicher). Ja . . .

Jenny. Nu ja: wenn sie also ein verständiges Mädchen ist, das in die Welt paßt . . . was soll denn das da heißen: „es liegt auf einem ganz anderen Felde?" Wie?

Hermann (noch immer verdutzt). Das versteh ich nicht.

Jenny. Eben! Ich auch nicht. (Es klingelt). Sst! es hat geklingelt. (Verschmitzt lächelnd ab.)

— — — — — — — — — — — —

Hermann (allein, sieht ihr nach und schüttelt den Kopf. Wirft ihr eine Kußhand nach). Feudal! (Man hört im hinteren Salon Stimmen.)

Jenny (unsichtbar, ladet Bella König zum Eintreten ein). Bitte, gnädiges Fräulein . . . einen Augenblick. Ich werde Sie sogleich der gnädigen Frau melden.

Bella (ebenfalls noch unsichtbar). Ist Fräulein Suse nicht zu Hause?

Jenny. Auch, jawol . . .

Hermann (hat gestanden und gelauscht. Sobald er Bellas Stimme hört, entsetzt). Um Gotteswillen! Die Bella . . . (Eilt nach rechts ab.)

— — — — — — — — — — — —

Bella König (eine blasse Modefigur, kommt langsam durch die Mitte und stellt sich vor den Spiegel).

Suse (kommt ihr aus dem Salon nach. Sie hat verweinte Augen und trägt ein Taschentuch in der Hand. Lebhaft). Bella! Guten Morgen.

Bella (spricht stets sehr langsam und in hohen Tönen). Guten Morgen, Suse. Wie geht es dir?

Suse. Ich danke, mir . . . mir geht es ganz gut. Komm, bitte, nimm Platz. Willst du nicht ablegen?

Bella (setzt sich). Ich danke, liebe Suse. Ich will gleich wieder weiter gehn. Ich soll nämlich für Mama ein halbes Pfund Thee kaufen und wollte nur schnell mal sehn, wie es dir geht und deiner Mama.

Suse. So, das ist lieb von dir. Nun, und wie geht es dir und deiner lieben Mama? Wol und munter?

Bella. Ja. Gottlob. Ich danke.

Suse. Du siehst ordentlich blühend aus!

Bella. Ja, das kommt von dem schönen Wetter und der frischen Luft. Es ist tüchtig windig.

Suse (gedankenlos). Ja — das Wetter ist schön. Das läßt sich nicht leugnen. (Pause.)

Bella (stumpfsinnig). Ja — und windig ist es!

Suse. Gewiß. Windig. Hm.

Bella. Ja . . .

Suse. Wie war es denn Freitag Abend bei Roschers?

Bella. Sehr nett . . . wirklich sehr nett, Ach ja!

Suse. So. Ja — ach ja: bei Roschers ist es eigentlich immer sehr nett. Nicht wahr?

Bella. O ja. Das muß man wirklich sagen.

Suse. Ja. Mama und ich mußten leider absagen, weil Mama nicht recht wol war. Aber Hermann hat sich sehr gut amüsirt.

Bella (schüchtern). Hermann?

Suse. Ja. Er erzählte, wie viel er mit dir getanzt hätte . . .

Bella. Ja . . . Aber . . . entschuldige, Suse, aber ich glaube . . . Hermann war gar nicht da.

Suse (erschrocken). War nicht da?

Bella (weinerlich). Sei mir nicht böse, Suse . . . aber ganz gewiß: er war nicht da.

Suse. Das ist ja . . . (Fällt ihr stürmisch um den Hals und küßt sie. Schluchzend:) O Bella! Meine liebe, arme Bella!

Bella (ebenfalls weinend). Ach, ich bin ja so unglücklich . . .

— — — — — — — — — — — —

Frau Günther (kommt durch die Mitte. Robuste Dame, Anfang der Vierziger. Entschiedenes, selbstbewußtes Wesen. — Sie wird von den beiden nicht bemerkt und beobachtet sie einen Augenblick kopfschüttelnd. Dann ruhig:) Guten Tag, meine liebe Bella. (Die beiden fahren auseinander und stehen auf.)

Bella (sucht sich zu fassen). Guten Tag!

Frau Günther (indem sie mit einer Handbewegung zum Sitzen einladet und sich selber setzt, gleichgiltig freundlich.) Nun, wie geht es Ihnen?

Bella. Ich danke, gnädige Frau: es geht mir recht gut.

Frau Günther. Aber wollen Sie nicht ablegen?

Bella. Ich danke, gnädige Frau, aber ich will gleich wieder weiter gehn. Ich muß nämlich noch für meine Mama ein halbes Pfund Thee kaufen.

Frau Günther. Soso. Nun, wie befindet sich Ihre Frau Mama? Gut, ja?

Bella. Ja, Gottlob. Ich danke sehr. —

Frau Günther. Na, das ist ja schön. Bei Ihnen braucht man garnicht zu fragen. Sie sehen ja so prächtig wol aus.

Bella. Ja, ich meine: das macht wol das Wetter... Weil es so windig ist, mein ich.

Frau Günther. Ja, es ist heute wirklich sehr windig. — Nun, wie war es denn Freitag Abend bei Roschers? Es hat mir so leid getan, daß ich nicht hingehen konnte . . .

Bella (unruhig). Ach . . . Ja. gnädige Frau: hm . . .

Frau Günther. Wie? — —

Suse. Denk mal, Mama —: Bella hat jetzt auch Malstunden.

Bella. Ja!

Frau Günther. Ach was! In Oel?

Bella (bescheiden). Nein, nur in Wasser.

Frau Günther. So. — (Sieht verwundert von einer zur andern.)

Bella. Ja. (Erhebt sich.) Aber nun will ich doch lieber gehn, damit ich noch Zeit für die Besorgung behalte . . . .

Suse. Aber Bella, es ist ja noch nicht zwölf . . .

Bella. Ja, aber . . . ich will doch das schöne Wetter noch benutzen und noch ein wenig spazieren gehn . . . — Ja. Adieu, gnädige Frau.

Frau Günther. Adieu, meine liebe Bella. Und lassen Sie sich nicht wegblasen . . . vom Winde, mein ich.

Bella. Ja, es ist wirklich . . .

Frau Günther. Und grüßen Sie auch Ihre liebe Frau Mutter. Adieu.

Bella (von Suse begleitet, ab.)

— — — — — — — — — — — —

Frau Günther (nach links gehend). Bählamm! —

Suse (tritt zögernd wieder ein. Sie schlägt wie schuldbewußt die Augen nieder.)

Frau Günther. Nun? Was war das? Was hatte das zu bedeuten?

Suse. Ach Mama! Du mußt einmal sehr ernstlich mit Hermann sprechen. Er . . . er hat zu schlecht an ihr gehandelt! Die arme Bella!

Frau Günther. Aha. (Setzt sich rechts in einen Sessel.) Na, denn komm mal her. Setz dich. So! Nun erzähle mal. Was ist denn Schreckliches passirt?

Suse (ebenfalls sitzend). Denk mal, Mama: er ist vorigen Freitag gar nicht bei Roschers gewesen!

Frau Günther. Ach! Das ist allerdings stark!

Suse (weinerlich). Ja. Nicht wahr? Und dann: noch was . . .

Frau Günther. Noch was?

Suse. Noch was viel Schlimmeres. Er . . .

Frau Günther. Nun? Heraus damit.

Suse (mit dem Taschentuch vor dem Gesicht). Er hat . . . eine Geliebte.

Frau Günther (einen Augenblick sprachlos, dann kalt und streng). Ich begreife nicht, Suse, wie du ein solches Wort in den Mund nehmen magst. Es ist durchaus unschicklich für ein junges Mädchen, von solchen Dingen überhaupt zu wissen — geschweige denn davon zu sprechen. (Sie erhebt sich indignirt und geht durchs Zimmer. Pause.)

Suse (weint leise).

Frau Günther (bleibt vor ihr stehn). Nun? Woher weißt du denn das?

Suse. Ich . . ich hab heut früh . . einen anonymen Brief gekriegt.

Frau Günther. Zeig ihn mir.

Suse. Ich hab ihn nicht mehr.

Frau Günther. Du hast ihn nicht mehr?!

Suse. Nein. Ich hab ihn . . ihr gegeben.

Frau Günther. Ihr?! Du kennst sie?!

Suse. Vorhin hab ich sie . . gesehen.

Frau Günther. Na, das heißt . . . Nun hört doch Verschiedenes auf. (Heftig). Bitte möchtest du dich nun nicht endlich mal dazu bequemen, mir das alles zu erklären? Mir scheint, du hast die Sprache verloren.

Suse. Ja, Mama, das stand ja in dem Briefe . . . Also: wenn es mich interessire, die Ge . . meines Bruders kennen zu lernen, so möchte ich nur heute früh um zehn in die Leihbibliothek zu Borstell kommen, die Dame, die ich da träfe, und die dasselbe Jaquet anhätte, wie ich — das wäre sie — das Jaquet wäre ein Geschenk von Hermann . . .

Frau Günther. Das ist stark! Das ist wirklich stark! Das Seidenplüsch-Jaquet?

Suse. Ja. Das neue.

Frau Günther. Das ist stark! — Und sie war da?

Suse. Ja . . . Sie kam.

Frau Günther. Ich wollte sagen: Du bist hingegangen? Auf einen solchen, noch dazu anonymen Brief? Schämst du dich denn garnicht?

Suse (weint stärker). Ich mußte doch . . wegen Bella . . sie tat mir ja so leid . . .

Frau Günther. Daß du Bella kein Wort sagst! — Nun und weiter! Du hast sogar mit ihr gesprochen?

Suse (nickt).

Frau Günther (geht an den Tisch und nimmt ein Notizbuch). Weißt du, wie sie heißt?

Suse. Meta Hübcke

Frau Günther (sich notirend). Und wo sie wohnt?

Suse (schweigt).

Frau Günther. Nun: das weißt du wol nicht?

Suse. O doch, Mama . . .

Frau Günther (ungeduldig). Dann sags mir doch?

Suse. Ach, Mama, das . das ist ja grade das Entsetzlichste!

Frau Günther. Hm? — Ah . . . verstehe! Also deshalb diese — „Studentenwohnung" — Hm.

Suse. . . . und Bella liebt ihn doch so unendlich! Daß er garnicht an sie gedacht hat!

Frau Günther (sinnend). Hm. — Weißt du, Suse, das wird mir doch zuviel. Die Sache ist ernsthafter, als ich glaubte. Ich fühle mich ihr als Frau nicht gewachsen. (Setzt sich am Tisch nieder und schreibt in ihr Notizbuch. Dabei sprechend). Du bist wol so freundlich . . und besorgst nachher gleich . . dies Telegramm . . an Onkel Otto. Er ist der Nächste dazu. Er . . muß mir helfen.

Suse. Ja, Mama. (Steht auf, trocknet sich die Augen und schnäuzt sich).

Frau Günther (giebt ihr das Telegramm). — War sie denn hübsch?

Suse. Ich weiß nicht, Mama. Jedenfalls so schön wie Bella lange nicht.

Frau Günther. Was habt ihr denn mit einander gesprochen?

Suse. Ach, garnichts. „Ja, die bin ich!" rief sie auf meine Frage, und dann nahm sie mir den Brief aus der Hand und ging.

Frau Günther. Pöbelhaft. Aber nun geh und schick mir Hermann her. Mit ihm will ich jetzt zunächst sprechen.

Suse (seufzend). Ja. (Ab)

— — — — — — — — — —

Frau Günther (allein. Sie tritt vor den Spiegel und rückt an ihrem Haar). Hm. — — — Ein heißer Tag!

Hermann (tritt ein. Burschikos). Servus Mama!

Frau Günther (eisig). Bitte. Setz dich. Ich habe mit dir zu reden.

Hermann (setzt sich) Das dacht ich mir doch!

Frau Günther. Ach bitte! — — — Ich habe dir zunächst meinen verbindlichsten Dank auszusprechen, daß du mir zu einer so, einer so . . außerordentlich erquicklichen Auseinandersetzung mit deinem Freunde Lange verholfen hast. Wirklich sehr nett von dir!

Hermann. Aber Mama: ich hab doch nichts dazu getan.

Frau Günther. So. — — Nun: Lange hat mir selber gestanden, daß er dir seine — wie? — Liebe zu Suse gebeichtet habe. Deine Pflicht wäre es gewesen, mir direkt Mitteilung zu machen und ihn gleich energisch davon abzubringen. Es durfte gar nicht soweit kommen. Ich werde von jetzt an genötigt sein, immer erst Erkundigungen einzuziehen, ehe ich dir gestatte, einen deiner sogenannten Freunde hier ins Haus zu bringen. Ich habe keine Lust, mich häufiger einer so dämlichen Situation auszusetzen — wie mit diesem . . diesem Studenten.

Hermann. Aber . . .

Frau Günther. Schweig! — — — Ferner! Du bist vielleicht so gütig, dich zu erinnern, daß Roschers am letzten Freitag eine Gesellschaft gaben, zu der sie uns alle drei eingeladen hatten. Suse und ich waren verhindert. Du bist allein gegangen.

Hermann. Jawol, gewiß. Stimmt. Ich erinnere mich.

Frau Günther. Du warst also da?

Hermann. Ich. — — — (Schweigt)

Frau Günther. Nun? Heraus mit der Lüge! Gewiß warst du da! Hast uns ja ausführlich geschildert, wie nett es gewesen wäre, und wie oft du mit Bella getanzt hättest . . .

Hermann. Nun ja. So — wird es doch auch gewesen sein. Ich kenne das eben schon auswendig.

Frau Günther Es ist schlimm genug, wenn du bereits keine Freude mehr hast an — anständigen Vergnügungen. Aber ich sollte meinen, gerade in diesem Falle hättest du wirklich Ursache genug, deine Pflichten gegen die Gesellschaft zu erfüllen. Ich meine wegen Bella. Was soll denn das Mädchen denken?

Hermann (mit einem Seufzer). Ach Mama —: wozu soll das Mädchen überhaupt was denken?

Frau Günther. Und die andern? Meinst du, daß es denen nicht auffällt? — Du sollst mal sehn: wenn du es so weiter treibst, wirst du dir eines schönen Tages die Partie verscherzt haben — du weißt gar nicht, wie!

Hermann. O! — Dann hätte sie mich nie geliebt! — Aber nein, Mama. Ich bin ja doch kein Hornochse . .

Frau Günther. Ach, du meinst: sie läuft dir nicht davon? Und inzwischen kannst du dir — andere Zerstreuungen leisten — wie?

Hermann. Offen gesagt: ja. Solange wir nicht offiziell verlobt sind . . Ich will doch auch mal . . jung gewesen sein. —

Frau Günther. Auch ein Grundsatz. — Aber schön. Zugegeben, du dürftest dir jetzt noch Freiheiten gestatten . . .

Hermann. Freiheit! Jawol. Das ist es. Freiheit!

Frau Günther. Du lieber Gott, ich bin vernünftig genug, von einem jungen Mann in deinem Alter, in deiner Lage und mit deiner — unberufen — robusten Gesundheit nicht zu verlangen, daß er — wien Duckmäuser leben soll. Im Gegenteil. Ich möchte das nicht mal. Es ist garnicht gut . . grade in Bezug auf die Ehe später. Aber! Soweit darf es niemals kommen, daß darüber ernsthafte gesellschaftliche Pflichten vernachlässigt werden! Da ist die Grenze!

Hermann. Die Grenze . . .

Frau Günther. Jawol! Und bei der scheinst du mir jetzt gerade angelangt zu sein. Bei dem gefährlichen Wendepunkt, wo sich ein junger Mann zu entscheiden hat, ob er mit der Gesellschaft oder abseits von ihr seinen Weg gehen will. — — — Wozu hast du dir deine Studentenwohnung gemietet?

Hermann (sieht sie unsicher an). Aber Mama, ich dächte, das wäre doch längst zwischen uns erledigt . . .

Frau Günther. Es scheint nicht so. Also bitte! — Was ist der Zweck dieses — Asyls?

Hermann. Nun ich sagte dir ja —: allein zu sein.

Frau Günther. Allein zu sein. So. Und bist du auch sicher, daß du dort — wirklich allein bist?

Hermann (schweigt bestürzt).

Frau Günther. Hm?

Hermann (nach einem tiefen Seufzer, mit sanftem, klagendem Vorwurf). Ach, Mama, ihr wißt aber auch alles! Es ist bedauerlich. Man ist einfach nicht mehr konkurrenzfähig. Wirklich! Man ist verraten und verkauft.

Frau Günther (mit Abscheu). Ich weiß allerdings alles. Pfui! — (Sie tritt nahe zu ihm, mit gesenkter Stimme, aber sehr energisch.) Pfui!! Du wirst dieses Verhältnis lösen und zwar binnen vierundzwanzig Stunden! — Hier ist Geld!

Hermann (zurücktretend). Mama!

Frau Günther (heftig). Keine Widerworte! — Hast du mich verstanden?

Hermann. Aber Mama, das . . .

Frau Günther (laut). Ob du mich verstanden hast, frag ich.

Hermann (begütigend). Ja, ja . . . aber . . .

Frau Günther. Kein Aber! Es giebt kein Aber! — Hier! Nimm das Geld. Was du nicht brauchst, verlang ich zurück. Ich will mit der ganzen schmutzigen Sache nichts zu tun haben. Ich habe an Onkel Otto telegraphirt. Er wird kommen und sich und mich überzeugen —: daß du meine Befehle — du verstehst: meine Befehle ausgeführt hast. — Noch eins: was ist die Person?

Hermann. Buchhalterin. Ein sehr ordentliches und braves Mädchen . . .

Frau Günther. So. Das ist gut —: dann brauchst du ihr kein Geld zu geben. Also blos die Miete. (Während der letzten Sätze ist Jenny im hinteren Zimmer hin und wieder, das Gespräch belauschend, sichtbar geworden.)

Hermann (will sprechen).

Frau Günther (schroff). Kein Wort! (Sieht ihn an.) Binnen vierundzwanzig Stunden! (Wendet sich brüsk ab und geht schnell nach hinten. Sie bemerkt Jenny. Streng:) Was suchen Sie hier?

Jenny (schlagfertig). Ich wollte den Tisch decken, gnädige Frau!

Frau Günther. Weshalb entfernten Sie sich nicht, als Sie sprechen hörten?

Jenny. Ich trete eben ein, gnädige Frau!

Frau Günther. So? — (Durch die Mitte des zweiten Zimmers ab.)

Jenny (kommt flink nach vorn. In der Tür, flüsternd). Herr Doktor!

Hermann (aus seinen Gedanken auffahrend). He?

Jenny (eifrig flüsternd). Tun Sie, was Ihnen Ihre Mutter sagt! Es ist das Beste für Sie! Das sage ich Ihnen! (Flink ab.)

Hermann (verdutzt). Jenny . . . ?

(Fortsetzung folgt.)

Der Lehrling Bismarck.*)

Polte Gerlach — Kamarilla-Häuptling, Infanteriegeneral und Billardgenosse des blödsinnigen Königs von Preußen, des hochseligen Friedrich Wilhelm des Vierten — hat sehr denkwürdige Denkwürdigkeiten geschrieben.

Er erzählt darin unter anderem, daß die Anstellung des Bundestagsgesanten Otto von Bismarck sein Werk sei; auch daß selbiger der nächste Vertraute der reaktionären Junkerkamarilla sei; und er ermangelt nicht zu betonen: dieser Bismarck sei sein persönlicher politischer Zögling.

Der Zögling hat eine Reihe von Briefen an ihn geschrieben, die mit „Verehrtester Freund!" beginnen. Er nennt sich darin einmal seinen diplomatischen Säugling und gehorsamsten Diener; das andere Mal sein diplomatisches Adoptivkind; ein drittes Mal versichert er: er werde „ganz wurzellos", wenn er mit ihm außer Verbindung komme.

Doch als der Briefwechsel eine Zeit gedauert hat, hält das Adoptivkind dem Meister scharfe Vorlesungen und entdeckt, daß er selbst einer anderen Zeit angehört als der verehrteste Freund.

Der wartet blos noch den Tod seines verrückten Königs ab und beeilt sich, drei Tage nachher zu sterben.

* * *

Der Zögling ist kein Nazarener. Schwindsüchtiges, mühsames, verbissenes Streben nach einer Theorie, aufzehrender asketischer Kampf um eine Idee, märtyrerhaftes Entsagen, märtyrerhaftes Verbleichen, schmerzvolles und krampfhaftes Anklammern und Ringen um das Ideal, Abwendung vom Leben und nie erschütterte Konsequenz: darauf pfeifen die großen Freien, die Hellenen, die saftigen Naturen, die Lachenden, die Vollgeschöpfe, die Kinder des bunten Lebens.

Aber ein Hellene ist er auch nicht! — Er ist ein Deutscher.

Er ist ein Deutscher in dieser Vereinigung von behaglicher Milde und Gewalttätigkeit. Er ist ein Deutscher in diesem Gemisch von Schlauheit und derber Schwere. Er ist ein Deutscher in diesem gründlichen Losgehn aufs Ganze. Er ist ein Deutscher in diesem himmelschreienden Monarchismus a priori. Er ist ein Deutscher in dieser burschikosen Ruhe. Er ist ein

*) Briefwechsel des Generals Leopold von Gerlach mit dem Bundestagsgesanten Otto von Bismarck. Berlin. Wilhelm Hertz. 1893.

Deutscher in dieser Fülle der Voreingenommenheiten, die er später abstreift. Und er ist ein Deutscher trotz dieses theoriefreien impulsiven Handelns, etwa wie Christus und Spinoza höchst scherzhafterweise gerade Juden sind.

Er zeigt sich in diesen Briefen an Gerlach halb und halb als beschränkter Feudalmensch, wenn auch seine ganze Art zu reden einen Kopf verrät, der mit dem Durchschnittstroß irgend einer Kaste nie verwechselt werden könnte. Er sagt einmal, es sei mislich seinen Freunden die Abrede zu brechen: aber auf ausdrücklichen Befehl des Königs würde er es tun. Er ist wütend auf den König von Hannover; aber sein „Respekt vor gekrönten Häuptern" hindert ihn, das Verfahren des Mannes richtig zu kennzeichnen. Die Prinzessin Karl plagt ihn mit Aufträgen, die sich auf die Besorgung von Mostrich und Wachslichtern erstrecken, und er bekennt: „Ich gehöre übrigens zu den unverdorbenen Preußen, die sich durch dergleichen Beweise des Vertrauens geehrt fühlen." Als der Prinz Wilhelm irgend einen Bock schießt und Bismarck irrtümlich für den Schuldigen gehalten wird, läßt der ergebene Lehnsmann diese Schuld auf sich sitzen. Es ist aber nicht Demut oder Noblesse — denn diese Eigenschaften zeigt er andern Personen gegenüber kaum — sondern einfach Ehrfurcht vor prinzlichen Herrschaften. So ist er auch stramm gottgläubig, und wieder handelt es sich nur um das Festhalten an einer Tradition, nicht um einen „sittlichen Inhalt." Er spricht einmal, Ibsen antizipirend, von der „robusten Tragfähigkeit" seines Gewissens; er hat sich in der Praxis um Sittlichkeitsfragen den Kopf nie zerbrochen; und wenn er es getan hätte, wär er weniger weit gekommen. Das berührt aber seine Religiosität nicht. Er kann vollständig salbungsvoll werden. Als der russische Nikolaus, der den Krimkrieg auf dem Gewissen hat, erfreulicherweise in ein besseres Jenseits abgeschoben ist, schreibt er: „Die Menschen aller Parteien stehen hier, wie wol in ganz Deutschland, ernst und betroffen der Unerforschlichkeit des göttlichen Ratschlusses gegenüber, und selbst der Demokrat verschließt sich dem Gefühl nicht, welches uns ergreift, wenn der Hauch des Herrn die Eiche niederwirft." Feudalen Aerger empfindet er über „die plebejische Arroganz revolutionärer Parvenüs" bei den Gesandschaften, und er klagt über die „schlechte Gesellschaft" der österreichischen Diplomatie, da sie nur aus obskuren Namen besteht, aus „jüngeren Söhnen jüngerer Söhne". Feudalen Aerger empfindet er auch über das „beschnittene oder getaufte Gesindel", über die „Börsenwucherer" und die „Preßjuden", über den „ganzen Klüngel von Juden und Judengenossen", und es wurmt ihn, daß man im österreichischen Heere Juden zu Offizieren gemacht hat.

Zuweilen aber scheint ein anderer Mensch die Briefe zu schreiben; kein Junker, sondern eine philosophische Seele, ein Weltverächter, ein Erfahrener, der sicheren Blicks durch alle Eitelkeiten schaut. Die love of approbation liegt ihm meilenfern, und er erklärt: „Die Gunst des Hofes wie der Menschen, mit denen ich in Berührung komme, fasse ich mehr vom Standpunkte anthropologischer Naturkunde als von dem des Gefühls auf." Er weiß, daß er kaltherzig ist und deshalb wenig Freunde hat, aber: „— es ist mir kein Bedürfnis, von vielen Leuten geliebt zu werden." Als er in den Staatsrat berufen wird, erklärt er ohne Eitelkeit seiner Frau, der Staatsrat sei die Quintessenz aller der Torheit und Bosheit, die man in Preußen unter dem Wort Geheimrat versteht. Aber er tut sich doch auf dieses Freisein von Eitelkeit etwas zu gute, denn er meldet seinen Ausspruch dem Gönner. Zugleich hat die Unterwürfigkeit gegen den Hof seine Grenzen, denn er weigert sich, freiwillig nach Berlin zu kommen: „— man wird zu schlecht behandelt, wenn man nicht zu den Exzellenzen gehört." Er kennt die Menschen und hält es skeptisch für eine „sonderbare Idee" zu glauben, „daß andere Leute für Gründe zugänglich sind". Er kennt auch die Deutschen und weiß, daß sie sich immer lieber vor Fremden blamiren als vor Landsleuten. Für die Seele des Lebens erklärt er die Abwechslung. . . .

* * *

Er selbst behauptet, nicht ehrgeizig zu sein. Er will als frankfurter Bundestagsgesanter glauben machen, er gehöre zu den „wenigen" Leuten in Preußen, die mit ihrer dienstlichen Stellung durchaus zufrieden sind; er bittet „Gott und den König nur, daß es so bleibt." Er hat vom 23. bis zum 32. Jahr auf dem Lande gelebt und wird die Sehnsucht, dorthin zurückzukehren, „nie aus den Adern los"; nur mit halbem Herzen sei er bei der Politik. Jagdlust und Tintenscheu sind unausrottbare Eigenschaften an ihm. Hühnerschießen und angestrengtes Bergklettern will er den Aerzten zum Trotz einer verordneten Brunnenkur vorziehen. Er geht ganz in der Natur, die er ohne Sentimentalität genießt, und in körperlichen Uebungen auf. „Wenn ich um 9 Uhr in einem Wasser, fellen über 10 Grad Réaumur, gebadet habe, so muß ich natürlich um 10 Uhr frühstücken, um 11 ausreiten, und wenn ich dann um 2 zum Essen komme, so gebe ich mich dieser Funktion so rückhaltlos hin, daß ich den torporem der Sättigung um 4 Uhr mit Aufwendung aller Energie meines Charakters soweit überwinde, um mich in ein Segelbot zu versetzen" . . .

So erzählt er dem allmächtigen Kamarillaführer unbefangen familiäre Dinge neben der Politik; er schließt einen Brief „mit der Bitte, mich Ihren Damen zu Füßen zu legen", ermuntert ihn zu schelten, wenn er „Unsinn" geschrieben, oder verspricht, „auch nie wieder so viel zu schwatzen." Todesfälle in einer Pastorenfamilie lassen ihn bekennen, er habe nie verstanden, was es heißt Kinder zu verlieren, bis er selbst welche hatte. Eine Frau von „Geist und Herz" im Hause zu besitzen ist ihm für den Mann „eine der ersten Bedingungen, um seine Schuldigkeit in der Welt tun zu können." Die humoristischen Seiten des Hauses gehen ihm nicht verloren, und einmal tröstet er sich „in Ermangelung höfischen Glanzes mit den stilleren Genüssen des Familienlebens und mit gelegentlicher Züchtigung meiner Söhne und Neffen, wenn sie mir zu viel Lärm und sich gegenseitig blutige Nasen verursachen."

Von den europäischen Völkern hat er für England Sympathie, die einzige, die er je für eine fremde Nation im Leben gehabt haben will; — „aber die Leute wollen sich ja von uns nicht lieben lassen . . ." Er selbst charakterisirt sich als einen Mann, der mit sich reden läßt und bei besserer Erkenntnis geschehenes Unrecht gutmacht. Einmal giebt er eine frappirende Charakteristik seines Wesens. „Ich habe viel von der Natur der Ente, der das Wasser von den Federn abläuft, und es ist bei mir ein ziemlich weiter Weg von der äußeren Haut bis zum Herzen."

Diese Wesensbeschaffenheit kommt ihm bei seinem Beruf glänzend zu statten. Es ist eine Sage, daß er kein Diplomat, sondern ein ehrlicher Mann gewesen ist! Er braucht dieselben Kniffe wie alle, und wenn der Landjunker eine gewisse Derbheit sich bewahrt hat und seine gewalttätige Natur zuweilen gewalttätig auftrat, ist er doch von einfacher Gradheit soweit entfernt wie sein heutiger Nachfolger von einfacher Geschicklichkeit. Wie behandelt er seine diplomatischen auswärtigen Kollegen! Er durchschaut sie alle; den Oesterreicher Prokesch namentlich, in seiner langweiligen Hohlheit und Eitelkeit;

er hat für ihn nur Verachtung, oder er macht sich über ihn lustig, aber er bekennt selbst, daß er die „schamlose Stirn“ hat, ihm Schmeicheleien ins Gesicht zu sagen, — der eitle Prokesch läßt sie sofort in die Zeitungen setzen. Rußland gegenüber will Bismarck sich so benehmen wie seinem Schwager, wenn der ihn anpumpen sollte; er würde ihm einen Korb geben und „das aufrichtige Bedauern an den Tag legen, auch wenn ich es nicht fühlte.“ Dem Kreuzzeitungs-Wagner solle man eine „kleine Dosis glattzüngiger Heuchelei“ beibringen, verlangt er; der Mann hat davon zu wenig. Mit Humor schreibt er von seiner Freundschaftsheuchelei gegen Oesterreich. Oesterreich und Preußen stehen damals wieder wie Katze und Hund, aber der Bundestagsgesante meldet: „Ich schwöre überall, daß wir uns mit Oesterreich gerührt in den Armen liegen, und jeder über des anderen Vortrefflichkeit weint.“ Auch Baiern will er mit List, durch Spekulation auf die Eitelkeit, gewinnen, indem er so tut, als ob er es für „wichtig“ hielte. Die königlichen Jagden will er als Köder für die Vertreter anderer deutscher Staaten benutzen: sie sollen eingeladen werden, amüsirt werden, geschmeichelt werden und so politisch gewonnen werden. Er selbst aber, der leidenschaftliche Jäger, begiebt sich zu einer Jagd, zu der er eingeladen ist, „pro informatione“ in politischen Dingen ... Zu seiner Unterstützung verlangt er einmal einen jungen Mann, der „in der Gesellschaft verkehrt, den Klatsch sammelt, tanzt und sich wichtig macht.“ Ueberall zeigt dieser Menschenkenner, daß er von persönlichen Motiven alles erwartet. Und bei diesem Pessimismus, der unausbleiblich ist in einer Sphäre voll höherer Gaunerei und übertünchten Raubtiertums, entwickelt er einen Humor, der in seiner überlegenen Burschikosität die größte Verwantschaft mit Gustav Freytags Fink hat. Er gehört nicht zu den betrübten Pessimisten, er gehört zu den wurstigen Pessimisten. Die „Kaltherzigkeit“ und die Entennatur bewahren ihn vor der Tragik. Daß man glaubt, er habe einmal zu jemandem Vertrauen gehabt, erklärt er cynisch für einen „kränkenden Vorwurf“. Vielleicht ist es die größte Leistung dieser im Grunde misanthropen Natur, daß sie bei dieser Weltanschauung einen so ungeheuren Einfluß bei der breitesten Masse erreichen konnte.

* * *

Der politische Hauptinhalt der Briefe ist kurz der Haß gegen Oesterreich. Es ist ein persönliches Element darin, die Verachtung des strammen, konzentrirten Märkers gegen eine unzuverlässige, zerfahrene, intrigante Gesellschaft; „Diese süddeutschen ‚Naturkinder‘ sind sehr verderbt“, sagt er beißend; und eine wundervolle Charakteristik entwirft er von dem Grafen Thun, diesem „Gemisch von ungehobelter Derbheit, die leicht für ehrliche Offenheit passirt, von aristokratischer Nonchalance und slavisch-bäuerlicher Schlauheit“; der leidet an Migräne wie eine Dame, fällt bei unbehaglichem Geschäftsverlauf in Melancholie und sentimentale Naturschwärmerei, die er auf einsamen Promenaden durch Wald und Feld nährt, und ist sehr empfänglich dafür, wenn man diese Seelenstimmung teilt oder billigt. Bismarck spricht von jener den Oesterreichern eigenen, „übertölpelnden Bonhomie, welche Misbrauch treibt mit dem erworbenen Ruf der Aufrichtigkeit.“ Es ist ihm 1853 ganz klar, was kommen muß: „Wir atmen einer dem andern die Luft vor dem Munde fort, einer muß weichen oder der andere gewichen werden ...“

Daneben Haß gegen Demokratie und Parlament. Er spaßt über „die unter dem Namen Bundesversammlung bekannte Honoratioren-Ressource“, und wenn sein Lehrer von den Narren der Paulskirche geredet hat, lächelt er über die „Kammerschwätzer“. —

Aber Politik hin, Politik her: er ist ein großer Schriftsteller. Das Deutsch diplomatischer Größen ist für gewöhnlich erbärmlich, und auch Bismarcks Briefe an Gerlach wimmeln von bequemen Fremdwörtern, und er braucht „und“ anstandslos mit der Inversion .... Aber seine Darstellung hat eine überzeugende Gewalt, er redet eindringlich und so, wie ihm der Schnabel gewachsen ist, was immer einen unschätzbaren Vorzug hat. Seine Burschikosität giebt der Sprache einen nationalen Saft- und Kraftanstrich. Er schreckt vor „dämlig“ nicht zurück, und das Verhalten Oesterreichs zu Preußen wird durch das Wort Bemogeln gekennzeichnet. Den lieben Stammesbrüdern „juckt der Puckel“, sodaß sie Preußen in Paris serviliter verpetzen; der Oesterreicher Buol hat sich „in die Tinte hineingelogen“, innerhalb des Bundes ist die „Schweinerei“ nicht mehr zum Aushalten, und Rußland? „Rußland wird uns was —.“ Das könnte allerdings ein Student im zweiten Semester auch schreiben. Aber er könnte nicht immer, wenn er nicht ein großes Schriftstellertalent ist, so wundervoll charakterisiren; er könnte nicht so lebendig den Kern der Dinge rund und klar und kurz und gut herausarbeiten; er könnte nicht so leicht und geistvoll plaudern. Ein tüchtiger Dramaturg hat skeptisch von Lessings Conti gesprochen, „der den Verdacht erregt, nicht sonderlich zu malen, weil er viel zu gut über seine Kunst zu sprechen weiß.“ Bei Bismarck ist es das Erstaunliche, daß dieses politische Genie zugleich auf die eleganteste Art über seine Kunst theoretisirt und feuilletonisirt. Seine Gleichnisse nimmt er mit frischen Griffen aus dem unmittelbaren Leben; der Fechtboden liefert sie ihm, die Küche, der Zahnarzt sogar. Er ist rasch und schlagend mit Zitaten bei der Hand: der Psalmist muß herhalten, Hamlet auch mit ganz entlegenen Stellen, Ormuzd und Ariman werden bemüht, Duncan wird zitirt, Verse aus Bérangers roi d'Yvetot herangezogen, und dem Don Carlos und den Handwerkern aus dem Sommernachtstraum steht der alte miles gloriosus zur Seite.

Und wie weiß er zu malen! Als er in Holland gewesen ist, schreibt er: „Bisher habe ich entdeckt, daß die Stelle, die auf der Karte Holland heißt, gar kein Land ist — —, sondern eine zehn Meilen lange Wiese, auf welcher viele Büsche stehn, und zwischen zahllosen wiederkäuenden Kühen einige nach alten Bilderbüchern gebaute Städte liegen.“ Weiter: „Dieses Amsterdam mit seinen lindenbesetzten Kanälen und Grachten, der räucherigen Atmosphäre, durch welche ein fantastisches Gewirre von Straßen, sonderbaren Hausgiebeln, Schornsteinen in unbestimmten Umrissen sichtbar ist, hat trotz seiner betriebsamen Rührigkeit etwas so Gespenstiges für mich, daß ich an keine Erscheinungen glaube, so lange es hier nicht spukt. Ich bin darauf gefaßt, in der Nacht mehrere fliegende Holländer in Büffelleder und spanischer Krause, mit spitzen Hüten und noch spitzeren Bärten vor meinem Bette zu sehen.“. . . .

Wenn er nicht darauf bestanden hätte, Reichskanzler zu werden, hätte er ganz gut Schriftsteller werden können.

Spektator.

Trojaburgen.

Von

Thomas Achelis.*)

Es war vorauszusehen, daß der bekannte Verfasser des vor einigen Jahren erschienenen Buches Tuiskoland mit seinen epochemachenden, völlig revolutionären Ideen in dem Lager der buchstabengläubigen Germanisten einen wahren Sturm der Entrüstung hervorrufen würde; so pflegt es ja bei jeder neuen Hypothese in der ehrbaren Republik der Wissenschaften zu gehen; — man denke nur an das drastische Beispiel des verstorbenen Schliemann, der anfangs von allen Philologen verlacht und nur von Virchow verteidigt wurde —, wenn man nicht (wie bei Schopenhauer, oder um das neueste Beispiel zu erwähnen, Nietzsche) das noch wirksamere Mittel des Totschweigens vorzieht. Krause hat sich deshalb genötigt gesehen, in einer ausführlichen Replik gegen jene nichts weniger als ehrenhaften, sondern sehr gehässigen, wesentlich auf kleinlichen Ausstellungen fußenden Angriffe sich zu verwahren und seine Auffassung von der Mythologie als „einer Naturgeschichte der Kindheitsvölker" gegenüber einer einseitigen sprachwissenschaftlichen Auffassung zu begründen.

In der Tat wird es Zeit, sich zu besinnen, daß die eigentliche Geburtsstätte mythologischer Anschauungen nicht in sprachlichen, sondern in physikalischen, meteorologischen, klimatischen, kurz gesagt, in den Verhältnissen der äußeren Natur gesucht werden muß. Die moderne Völkerkunde, die uns über das Wachstum mythologischer Ideen ein unschätzbares Material zur Verfügung stellt, liefert Beweise genug dafür.

Diese Ahnung scheint auch allmälig den gestrengen Herren Kritikern aufzudämmern, wie ein bezeichnender Ausspruch von Müllenhof andeutet, den Krause mitteilt, nämlich daß man ein ausgezeichneter Kenner der alten Sprachen sein und doch von Mythendeutung keine Ahnung haben könne. Im Uebrigen darf man mit Ruhe dem weiteren Verlauf dieses an und für sich ja höchst unerquicklichen Streites entgegensehen, da schon jetzt in weiten Kreisen eine gewisse Anbequemung an naturwissenschaftliche Vorstellungen einzutreten scheint. Doch kommen wir zur Sache.

Während in dem früheren Werke überhaupt die Priorität der germanischen vor der bislang immer als Original verehrten griechischen Mythologie verfochten und nur in einem besonderen Abschnitte daraufhin die Quellen der Ilias und Odyssee einer vergleichenden Untersuchung mit den entsprechenden nordischen Vorbildern unterzogen wurden, galt es diesmal, die Ilias in ihrer älteren Gestalt (Befreiung der den Riesen oder Göttern versprochenen, aber vorenthaltenen Braut Hesione aus der Gewalt eines Meerungetüms) als ein Abbild der nordischen Sage zu erweisen, in welcher Freyja oder Brunhild dem drachengestalteten Winterdämonen entrissen wird. Diese Struktur des ursprünglichen nordischen Naturmythus, eben ein getreues Portrait der landschaftlichen Szenerie, hatte der Verfasser des Tuiskolandes mit folgenden Zügen entworfen: „Ursprünglich war der Baumeister, der in einem Winter die Burg vollenden will, der Winterriese selbst, welcher die Ströme überbrückt, die Berge und Wasserfälle in Eispaläste verwandelt, dem das windschnelle Roß, nämlich der Nordostwind, die Quadern herbeiführte und der gewiß den Bau vollendet haben würde, wenn nicht der feurige Südwind (Loki) sein Roß schließlich vom rechten Wege abwendig gemacht, wenn ihm die Sommersonne, welche die ganze Winterherrlichkeit wieder herunterschmilzt, als Geißel gegeben würde, und wenn nicht schließlich gar der sommerliche Gewittergott Thor käme und alles zusammenschlüge. Niemand, der da bedenkt, daß dieselbe Geschichte in schier unzähligen deutschen Ortssagen und Heiligenlegenden wiederkehrt, wie der Teufel mächtige Brücken, Burgen, Paläste, Kapellen, ja selbst christliche Dome in kürzester Zeit, um den Preis einer armen Seele, die zuerst darüber hinweg- oder hineinschreiten soll, fertig baut und dann regelmäßig um den bedungenen Lohn geprellt wird, indem man einen schwarzen Bock, Hund oder Hahn über die Brücke oder durch das Tor jagt, kann daran zweifeln, in jener Eddasage eine echt germanische, der Rasse in Fleisch und Blut übergegangene Ursage vor sich zu haben." (S. 456.)

Es handelt sich nunmehr darum, die Entführung und Einkerkerung der Sonnengöttin in ein winterliches, als Labyrinth gedachtes Gefängnis und darauf ihre Befreiung durch einen den Bann sprengenden Frühlingsgott als ein echtgermanisches Kultuszentrum zu erkennen, das sich selbstverständlich auch in einer Menge bedeutsamer Symbole und Gebräuche, die später sich mit christlichem Mantel bekleideten, lebendig erhalten hat. Das ist das Problem im großen und ganzen; betrachten wir nun einzelne interessante Züge, sofern sie allgemeinerer Aufmerksamkeit wert sind.

Zunächst bedarf wol der Umstand, daß wir bislang von Trojaburgen in unserem Kontinent kaum etwas gewußt, einer Erklärung, die aber kulturgeschichtlich schon dadurch gegeben ist, daß eben die homerische Darstellung mit ihrem märchenhaften Zauber die Gemüter gefangen genommen und alle anderen Reminiscenzen verdrängt hat. Es ist eine bekannte Erscheinung der Völkergeschichte (bemerkt unser Gewährsmann mit Recht), daß einzelne hervorragende Namen alle großen und heldenhaften Züge ihres Zeitalters an sich reißen, selbst übernatürliche oder spukhafte, so daß sie sogar den Göttern der Vorzeit ihre glänzende Rüstung nehmen, um sich damit zu schmücken. Solche Lieblinge der Sage waren bei uns Dietrich von Bern, Karl der Große und Friedrich Barbarossa, in England König Artus; aber in vielen ganz „historisch" vorgetragenen Sagenzügen ist hinter den nationalen Helden deutlich Wodan, Thor oder Balder zu erkennen, oder manchmal, wie bei König Artus, ist der historische Kern ihres Wesens kaum noch herauszuschälen. Der Nimbus zahlreicher Großtaten ihrer Paladine, Baumeister und Künstler fließt zu einem großen Heiligenschein zusammen, der nur noch ihre Gestalt umstrahlt, die eigentlichen Urheber aber im tiefsten Dunkel zurückläßt. So war im Mittelalter aus Vergil der Inbegriff eines Tausendkünstlers geworden, dem viele Wunderwerke Roms und Neapels, mit denen er nicht die geringste Beziehung hatte, zugeschrieben wurden. (S. 1.)

In der Tat haben sich bei genauerer Nachforschung eine Menge solcher Trojaburgen, meist in Skandinavien, gefunden, — noch jüngst rief die im Jahre 1881 bei Gelegenheit der hansischen Wisbyfahrt auf Gotland wieder an das Tageslicht gezogene Ruine die lebhafteste Be- und Verwunderung hervor; charakteristisch war auch hier die eigentümlich spiralartige Labyrinthanlage, die eben mit den Reigen und Schwerttänzen, wie sie so vielfach im indogermanischen Kulturkreise vorkommen, im innigsten Zusammenhange stehen.

Derartige aus Steinen, Rasen oder Hecken gebildete Irrgänge waren übrigens schon im Mittelalter bekannt, wenn auch ihre ursprüngliche mythologisch-astronomische

*) Die Trojaburgen Nordeuropas, ihr Zusammenhang mit der indogermanischen Trojasage von der entführten und gefangenen Sonnenfrau, den Trojaspielen, Schwert- und Labyrinthtänzen zur Feier ihrer Lenzbefreiung. Nebst Vorwort über den deutschen Gelehrtendünkel. Von Dr. E. Krause (Carus Sterne). (Mit 26 Abbildungen im Text. Glogau 1893, Verlag von Karl Flemming.)

Bedeutung in Vergessenheit geriet und durch christliche Anschauungen (Feier der Auferstehung beim Osterfest) überwuchert wurde. Sehr beachtenswert ist es aber, daß auch auf Kreta und Delos ein Frühlingstanz aufgeführt wurde, der in enger Verbindung mit dem Frühlingskult des wiederkehrenden Apollo und Theseus stand; im übrigen ist die uralte Naturanschauung so tief eingewurzelt, daß selbst Serben, Bulgaren, Macedonier und Neugriechen noch heutigentags ebenso die junge Frühlingssonne begrüßen. Aber auch die Tänze der bekannten Priestergenossenschaft der Salier gehören hierher, bei denen zum Schluß der Wintergott Mamurius Veturius, in einen Pelz gekleidet, aus der Stadt gejagt wurde — wiederum entsprechend der nordischen Winteraustreibung, die freilich hier noch mehr am Platze war. Getanzt wurde endlich zu Ehren des heiligen Georg, des altgermanischen Drachentöters, der den Sieg des jungen Frühlings über die Kälte und Starre des Winterdämonen versinnlicht. Dieser wackere Held jedoch, obschon ein vielgefeierter Schutzpatron in drei christlichen Bekenntnissen, ja selbst dem Islam nicht fremd, ist das Urbild des antiken Perseus, wie aus der Verbindung mit den bereits von alten Schriftstellern in den hohen Norden versetzten und dort noch heute im Märchen fortlebenden drei Gräen oder Gorgonen hervorgeht. Aus der Wut dieser Wintermächte befreit er (sagt Krause) ursprünglich wol ebenso die Frühlingsgöttin Andromeda, wie Siegfried die Brunhild; er ist daher der Lenzbringer und Schutzherr der Ackerer. Daher wurde Perseus zu Lydda (Diospolis) auch als Ackerzeus mit dem Sichelschwert (Zeus Gorgos) verehrt, an dessen Frühlingsfeste mit dem Pflügen begonnen wurde, und dieser Acker-Perseus oder -Zeus (Georgos) lebt sowol in dem muhamedanischen Khidr fort, wie im christlichen Georg, der die Frühlingssonne aus der Gewalt des Winterdrachen befreit.

Ein alter, in Palästina geborener arabischer Geograph Moquaddesy sagt, die Sonnenaussaat werde an das große Fest von Lydda (23. April, St. Georgstag) geknüpft, und die blumenreiche Sprache der muhamedanischen Legende setzt hinzu, es entsprieße Grün, wo Khidr den Fuß hinsetze. Die Mischung der Religionen, die hier auf syrischem Boden stattfand, wo man den Drachenkampf des Perseus bei Joppe lokalisirt hatte, war wunderbar, und wenn wir in der Apokalypse (XIV. und XIX.) von dem Engel mit dem Sichelschwert lesen, der auf einer weißen Wolke oder auf einem weißen Pferde reitet, so werden wir kaum verkennen können, woher die Vorstellungen von St. Michael und St. Georg, woher das Flügelpferd des Muhamed und anderes stammten. (Seite 206.)

Wie schon oben erwähnt, wird in Italien sowol wie in vielen germanischen und slavischen Gegenden die Austreibung des Winters besonders festlich begangen (der zugleich als Weltbaumeister und zwar in der Rolle eines Schmiedes erscheint). Das ist der symbolische Ausdruck für den nach langem Kampf endlich errungenen Sieg des Frühlings und Sommers über seinen ingrimmigen Gegner. Deshalb geht dieser Befreiung eine Zeit der Knechtschaft und Dienstbarkeit voraus, in der die Sonnenjungfrau bei dem finstern Winterdämonen schmachtet. Wie universell dieser Gedanke oder wenigstens wie weit verbreitet er ist, selbst über Kulturkreise hin, die sichtlich jeder topographischen Berührung mit unserer indogermanischen Sphäre entzogen sind, das läßt sich wol am schlagendsten erweisen, wenn man z. B. die so eigenartige, reich entwickelte polynesische Kosmologie zu Hilfe nimmt, wo ebenfalls die Sonne gefangen wird. Ebenso kennt ein altindisches Heldengedicht Ramayana einen göttlichen Demiurgen, der als Schlingenwerfer in einem ungeheuren Schloß mit hundert Zimmern die Sonne einschließt; ganz analog ist das kretische Labyrinth als Sonnenfalle (Drujaburg) zu deuten. Freyja, Brunhild, Dornröschen, sie alle sind Bezeichnungen der Sonne, welche Thor, der Sonnengott, im Frühjahr aus der Haft des Weltbaumeisters befreit.

Bezeichnend ist sodann, daß dieser Riese und Räuber überall denselben Namen trägt, in den indischen Versen Maha Druh, bei den Persern Druja oder Drogha, bei den Slaven Trojan oder Trojano.

Mit jenem unter lärmendem Jubel begangenen Fest des Frühlingsmärchens hat später, wie allbekannt, die christliche Kirche die Osterfeier identifizirt, um so bei unserem dem alten Glauben der Väter treu ergebenen Volke einen stärkeren Rückhalt zu gewinnen. Daß im übrigen die Oster-, Johannis- und Weihnachtsfeuer ursprünglich Sonnenfeste gewesen sind, ist so ausgemacht, daß es sich nicht weiterer Worte darüber verlohnt. Die in dem Weltlabyrinth verirrte und endlich durch Christus und seine Scharen befreite Braut Christi, eine Legende, die besonders im Mittelalter sehr kultivirt wurde, ist schließlich nichts anderes als die dem Winterdämon entrissene und unter Gesängen und Tänzen wieder zum Himmel emporgehobene Sonnenbraut. Denn, wie schon erst erwähnt, spezifisch Christliches ist an den Festlichkeiten, welche z. B. in südslavischen Ländern heute noch am St. Georgstage (am 23. April) von der Bevölkerung veranstaltet werden, nicht zu entdecken, wol aber unmittelbare Bezüge zu kretischen und delischen Reigentänzen.

Vergegenwärtigen wir uns zum Schluß den Stand des Problems. Es wurde schon öfter auf die bis ins Detail gehende Aehnlichkeit in der nordischen und homerischen Sage von der Verpfändung einer schönen Jungfrau an den Baumeister der Burg und ihre Befreiung aus der Macht des Ungeheuers hingewiesen. Helena, die in der späteren Bearbeitung der Ilias für die ursprüngliche Hesione eingeschoben wird, stellt sich uns aber auch (schon in ihrem Namen) unzweifelhaft als Sonnengöttin dar.

Was wird jedoch bei dieser mythologischen Zergliederung aus Troja selbst? Krause ist der Meinung, daß Homer dieselbe aus einer altarischen Quelle entlehnt habe, und daß vielleicht niemals eine wirkliche Stadt dieses Namens vorhanden gewesen sei, so daß erst nachträglich das Schicksal einer verwüsteten Festung mit dem altnordischen Mythus in Verbindung gesetzt worden wäre. Wichtiger noch scheint uns die Angabe zu sein, daß die Trojaburg die Fallenburg ist, ein Bild des unterirdischen Verließes, in welchem Drogha oder Trojan die Sonnenjungfrau gefangen hielt, und aus welcher sie der Donnergott befreite.

Es ist mit einem Worte die Unterwelt, die eine heiße und eine kalte Quelle besitzt, in denen z. B. die Sonnenjungfrau ein Verjüngungsbad nimmt und nun in strahlender Schönheit vor Wolfsdietrich steht. Ebenso kennt der griechische Orkus zwei Flüsse, von denen der eine der Feuerfluß heißt, der andere (Styx) aber Eiswasser führt, — auch hier also wieder die unverkennbarsten Analogien. Deshalb formulirt unser Gewährsmann sein Ergebnis folgendermaßen:

„Der Jahreswechsel beschäftigte die Fantasie der Nordländer fortwährend: im Mai hat Siegfried-Balder die Sonnenfrau — Nanna, Balders Weib, wird in der Edda auch Iduna genannt — aus der Nacht des Winterdämonen und aus der alten Troje befreit; aber im Herbst schleicht sich der neuerstandene Winterdämon Hagen-Hödr leise an ihn heran, erschlägt ihn und kann nun die Sonnenfrau rauben, deren Schützer jener so lange gewesen. Aber

auch der Sonnenheld und Befreier kehrt im Frühling aus der Unterwelt, aus Troja, wieder zurück und erlöst die Jungfrau, indem er seinerseits den Winterdämon besiegt. So kehren Wolfsdietrich und der Schwanenritter Salvins Brabon aus Troja an die Oberwelt zurück und behüten die von einem bösen Gegner bedrängte Königin, die sich leider nicht enthalten kann, nach ihrem Namen zu fragen. Aber Perseus, Siegfried, Sceaf oder Ingwi-Freyr, die in einem kleinen Schiff oder einer Schachtel, auf einem Aehrenbündel liegend, aus weiter Ferne übers Meer geschwommen kommen, um einer bedrängten Frau zu helfen und die Zügel des frohen Sommerregiments zu ergreifen, der neugeborene Wali, der Balder rächt, der spannenlange Wischnu, der den alten Feuerriesen Balas überlistet, alle diese aus Troja zurückkehrenden Helfer laufen auf dasselbe Urbild hinaus, den jungen, bei seiner Rückkunft im Frühjahr noch schwachen Gewittergott, der schnell erstarkt und die Sonnenjungfrau aus Winters Banden befreit. Kein Wunder daher, daß Tacitus in dem Kult des Siegfried oder des Schwanenritters bei Xanten den aus Troja zurückkehrenden Ulixes zu erkennen glaubte; bietet doch mehr als eine Szene der Odyssee die größte Aehnlichkeit mit der noch heute in Cleve lokalisirten Schwanenrittersage. Und wie Perseus, Siegfried, Sceaf und Wischnu als kleine Kinder angesegelt kommen, so hieß auch Odysseus bei den Etruskern ein aus Troja gekommener Zwerg (Nanus). Allein im Süden, wo der Winter kein so gefürchtetes Regiment führt, wo die Tage niemals so kurz werden, wie bei uns, wo die Sonne nicht zu allen Zeiten ein erwünschtes, Gesundheit bringendes Gestirn ist, wo endlich ein Sonnengott an die Stelle der schönheitstralenden Jungfrau im Norden getreten ist, die der böse Vater in die Unterwelt hinabzieht, um sich ihrer im Winter vorzugsweise zu erfreuen, sind diese Sagen und Kulte bis zur Unkenntlichkeit entstellt worden, und man muß in das rauhe Gebiet des Nordens wandern, um die alte finstere Troje, wie sie ursprünglich in der Fantasie der Arier entstanden war, zu entdecken. Wenn uns dies gelungen ist, wird die Mythenforschung wieder einen Schritt vorwärts getan haben, so viel auch die Männer des tötenden Buchstabens dagegen krächzen und eifern mögen!"

Im übrigen mag noch einmal auf das Urteil des bekannten Sprachforschers O. Schrader in seinem Werk: „Sprachvergleichung und Urgeschichte" hingewiesen werden, daß die Sprachvergleichung allein nicht im Stande sei, die vorhistorische Kultur der Germanen zu erschließen. Das mögen sich die Erbpächter der philologischen Zunftweisheit bei Zeiten gesagt sein lassen, — sonst möchte es bald für sie zu spät sein, da die Entwicklung der Wissenschaft jedenfalls nicht bei ihnen stehen bleiben wird.

Neue Fabeln und Gedichte in Prosa.

Von

Fritz Mauthner.

6. Die Jury.

Ein tüchtiger König hatte auch Adler in seinem Reich. Lange achtete er ihrer nicht, bis eines Tages ein Abenteurer an des Königs Tisch den Einfall vorbrachte, man könnte gut gezüchtete Adler zu einer Schwadron von Brief- und Packetträgern drillen für den nächsten Krieg. Der König schenkte dem Abenteurer eine abgelegte Komtesse zur Frau und lenkte seine hohe Aufmerksamkeit auf die Adlerzucht. Für das best gebaute Adlerweib setzte er einen Preis aus. Und Ochsen bestellte er zu Preisrichtern.

Vettern einer kalbenden Kuh, die ihm befreundet war, waren alle Preisrichter. Und allemal hörten sie zuerst die Meinung der Kuh, bevor sie auch nur „Muh" sagten. Es waren bebänderte Ochsen, und zierliche Glöckchen hingen ihnen von der Wampe herunter.

Ein junges Adlerweib, weil es töricht war und ihrem Adlermann nicht gehorchte, meldete sich allein zum Wettbewerb. Ein stolzes Adlergeschöpf.

Um das Adlernest standen die Preisgeschworenen herum, sieben Ochsen, und dem Neste zunächst die einflußreiche Kuh mit ihrem Kalbe.

„Hat sie Hörner?" fragte der Ochsenälteste und rüsselte mit seinem Maul vor den Augen des Adlerweibs.

„Mein Kälbi hat größere," sagte die Kuh. „Und nicht einmal ihr Mann hat welche."

„Muh" machten die sieben Ochsen.

„Hat sie ein goldenes Joch?" fragte der zweite Ochse und legte sich zum Wiederkäuen nieder.

„Nicht einen roten Pfennig," sagte die Kuh. „Mein Kälbi hat auch kein Geld und gehört zur Familie."

„Muh" machten die sieben Ochsen.

„Kann sie alten Fraß wiederkauen?" fragte der dritte Ochse.

„Lebendiges schlingt sie herunter," rief die Kuh. „Hört nur, wie schön mein Kälbi schon widerkäut."

„Muh."

„Hat sie nen Stall, einen warmen Stall?" fragte der vierte Ochse.

„Bei Mutter Grün, in Luft und Wind!" rief die Kuh. „Eine Hergeflogene! Aus dem Ausland! Nicht einmal eine Streu hat sie wie mein Kälbi, das hier geboren ist."

„Muh."

„War sie bei Hofe?" fragte der fünfte Ochse, und bewegte die Wampe, daß die Schellen klingelten.

„Ohne Band und Schelle seht ihr sie," rief die Kuh. „Da guckt mein Kälbi an. Seinem Vater zu Liebe hat es, wie es nur vierundzwanzig Stunden alt war, schon ein Glöckchen gekriegt."

„Muh."

„Giebt sie Milch?" fragte der sechste Ochse.

Die Kuh antwortete gar nicht. Kälbi suchte muffelnd unter dem Adlerweib und kehrte dann kläglich zum strotzenden Euter der Mutter zurück.

„Muh."

„Giebt sie Mist?" fragte der siebente Ochse.

Der Ochsenälteste bat das Adlerweib, sich ein wenig vom Neste zu lüften.

„Etwas Mist muß da sein," meinte er wohlwollend.

Da lagen vier Eier.

„Wie ekelhaft," rief die Kuh. „Nicht einmal Mist giebt sie. Nichts als diese schäbigen Eier. Adlereier. Riecht mal, wie schön mein Kälbi schon mistet."

Da machten alle Ochsen „Muh" und sprachen den ersten Preis für Adlerzucht dem Kälbi zu. Das wurde später ein großer Ochse. Damals aber war es noch jung und gut. Darum sagte es freundlich zum Adlerweib:

„Mach dir nichts draus. Was hättest du vom Preis des Königs gehabt, außer der Ehre. Der Preis ist ja ein Fuder Heu."

Da stieß das Adlerweib ab und schwang sich auf durch den wogenden Aether.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.
Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Zweiter Brief.

Kolbotten, Februar im fünften Jahr.

— — — — — — — — — — — — — —

— Zuweilen kommt auch ein Fremder zu uns nach Kolbotten, wir sind also nicht so allein. Es sind Leute von den Nachbardörfern oder aus der Gegend, die nachsehen, wie es uns geht, und sich wundern, daß wir es hier aushalten können. Sie betrachten Hulda und sagen: „Du warst hübsch, du, in dem Sommer, als du auf Straalsjöhöhe wohntest, jetzt bist du mager und blaß geworden.“ — Ach ja, so geht es. Und sie fügen mit neckendem Lächeln hinzu: „Warst du es nicht, die nach Amerika wollte?“

Es sind nur nicht alle so zufrieden damit, daß wir hier wohnen. Der Pastor soll viel zu reden haben. Er ist wol bange, daß ich es gerade auf seine Herde abgesehen habe, um in ihr Wolf zu spielen. Nach dem, was wir neulich hörten, fürchtet er wol auch noch andere Dinge. Töuset ist keine reiche Gemeinde; und wenn ich mit meinem ganzen Haus der Armenkasse zufalle .... es wäre schlimm, wenn wir so lange hier oben blieben, bis wir Heimatrecht hätten, soll er gesagt haben. Vorsichtiger Mann, der Pastor.

Es gehen überhaupt wunderliche Meinungen über uns unter den Leuten um.

Eines Tages saß die Anne hier und schwatzte über dies und das; ich war in Anma und so hatte sie meine Frau für sich allein. Da sagte sie denn:

„Du, Hulda, ich hab eigentlich gedacht, daß ich dich um was fragen wollte.“

„Nun?“

„Sie sagen hier oben, du und Garborg seid bürgerlich verheiratet. Aber das kann wol nicht möglich sein?“

„O ja, das ist schon möglich.“

„Ist das wahr?“

„Ja natürlich ist es wahr. Ist das so sonderbar, was?“

Die Anne schüttelt den Kopf und wundert sich. „Nein, ist das wahr? du! Nein, denk einmal. Nein, ist das nicht merkwürdig, nur auf eine gewisse Zeit verheiratet zu sein.“

„Was sagst du — auf eine gewisse Zeit?“

„Nun ja, — so was! Du weißt doch selbst, daß es nur auf eine gewisse Zeit ist.“

— — „vielleicht ist es auch gar nicht mal auf lange Zeit.“

„Akkurat auf ein Jahr. Ein Jahr nach dem Tage, an dem wir getraut werden, geht jeder seines Wegs um zwölf Uhr Mittags.“

Die Anne wurde doch etwas unsicher: — „Ja, du weißt, ich habe das ja selbst nicht geglaubt, aber so sagen sie hier oben.“

„Ach ja,“ antwortete Hulda, „bilde dir nur nicht ein, daß das viel klüger ist, was sie da weiter nach unten über diese Dinge sagen.“ —

Der beste Zeitvertreib ist es, wenn der Hofbauer am Nachmittag herüber gefahren kommt. Wir haben ihn Whist spielen gelehrt. Dann halte ich den Strohmann und dann sitzen wir und haben es stundenlang gemütlich.

Und manchmal kommt der christliche Anarchist und Theologe, dann giebts nichts als Lachen und Possen, und wen er am liebsten von uns hat, das ist Sjapa.

Mich zieht er auf, so viel er kann. Ich sei ein Rückwärtsler, sagt er, und ein Opportunist; er ist in letzter Zeit so furchtbar radikal geworden, dieser Theologe! Mit Hulda schwatzt er von seinen Mädchensorgen. So oft er kommt, fragt er sie auf Treu und Glauben, ob sie nicht meine, er sollte sich jetzt verheiraten; antwortet sie nein, so sagt er ja. Er wollte sich verheiraten! Und antwortet sie ja, so fragt er, ob sie eine wüßte, die ihn haben wolle? Oder er hält ihr eine Photographie unter die Nase und fragt: „Was meinst du, soll ich nun die freien.“ „Spute dich!“ antwortet Hulda. — „Ja, aber glaubst du, daß sie mich auch haben will?“ — „Sie wird schon wollen?“ —

„Ja, aber glaubst du, daß ich *sie* auch haben will?“ — Es ist nicht zurecht zu kommen mit dem Windfang.

Als er neulich hier war, zog er mich mit meiner letzten Automatur auf, die sich herumgeredet hatte. Es ist also das beste, ich rücke auch damit heraus. Sonst könnte der Falschmünzer die Geschichte auf seine Weise in die Blätter bringen und mich damit zum Narren für das ganze nördliche Oesterdalen machen.

* * *

Es war also eines Tages vor einigen Wochen; die Hulda kam und sagte: wir haben nichts mehr zu essen. Da war nichts anderes zu tun: ich nahm meinen Ranzen auf den Rücken und mein Speisepandelchen in den Ranzen, zog meine Filzsocken über die Stiefel, schnallte die Schneeschuhe unter die Füße und stampfte so vorwärts mit gutem Mut, obgleich es schon ziemlich gegen Mittag war.

Es war Grauwetter und mild. Die Luft ist leicht, gegen Mittag klärt sichs wol auf, denke ich; und eingefahrene Schlittenbahn habe ich hinunter, in die Irre kann ich also nicht gehen. Sich nur überall auf dem Hauptwege halten, dann bin ich so sicher, als hätte ich einen Lotsen mit.

Ich rutsche vorwärts auf meinen Schneeschuhen, und es wird milder und milder. Dann klärt es sich auf. Die Sonne fängt an, die Schneeflächen aufzutauen, daß der Schnee sich unter meinen Schneeschuhen festklebt. Es wird schwer zu gehen. Ich brauche zwei Stunden über den Savalasee.

Ich placke mich weiter eine dritte Stunde lang. Es wird schwerer und schwerer. Der Himmel bewölkt sich überall. Na, das ist gut; scheint die Sonne nicht mehr, wird der Weg gleichmäßiger. — Hier ist ein Weg, der abnimmt; halten wir uns also auf dem größten ... — Der Schnee hängt sich unter den Schneeschuhen fest, so daß ich fast nicht von der Stelle komme. Die Uhr wird eins. Ich habe noch nicht den halben Weg zum Strömmenhof gemacht; nun heißt es sich sputen. So! meine Seel, fängt es jetzt nicht an zu regnen?

Ja doch! mitten im Winter! Und mitten im Dovrefjeld! Das hätte man am wenigsten erwartet; das schlimmste, was geschehen konnte! — Die Schneeschuhe kleben rein fest. Es geht nicht länger auf ihnen. Ich stelle sie weg unter eine Fichte, nehme den Schneelaufstock zur Hand und toffle weiter auf meinen Filzstiefeln.

— — Zum Teufel, was stellt nun das da vor? Ein Hof? ein Hof, den ich niemals früher gesehen! — Natürlich, heute, wo ich so wenig Zeit habe ... sollte ich da oben die kleinere Wegspur eingeschlagen haben? Na, rückwärts jedenfalls; keine Zeit zu verlieren ... ich toffle rückwärts, so rasch ich kann. Aber nach einer Weile werde ich es überdrüssig; es ist so weit bis dahin, wo der Weg sich abzweigt; von hier aus könnte ich auch einen Richtweg

nehmen. Der rechte Weg liegt drunten, hinter diesem Wäldchen; — ich nehme den Nichtweg. Sobald ich von der betretenen Straße abbiege, geht mir der Schnee bis an die Knie. Aber mag er — das kann nicht lange dauern...

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Chronik.

Theater.

Wiener Theater. — Im „Deutschen Volkstheater" scheint nun allen Ernstes die Aera der Besonnenheit an die Reihe gekommen zu sein. — Herr Direktor Emerich von Buckovics spielt wenigstens jetzt — am Schlusse der Saison, nach den beispiellosen Kassenerfolgen von „Orientreise" und „Zwei glückliche Tage" kann man sich diesen Luxus gestatten — den „litterarischen Mann". Letzthin spendirte er Ibsen, gleich darauf Giacosa.

„Tristi amore". dreiaktiges Drama, aus dem Italienischen des Giuseppe Giacosa von Otto Eisenschitz recht sündhaft in „Sündige Liebe" verwandelt, hatte nur im zweiten Aufzuge tiefere Wirkung auf die Volkstheater-Bourgeois, nach einer in ihrer dramatischen Steigerung und Spannung einzigen Szene, die den Zuschauer nicht zu Atem kommen läßt. Ich erspare mir hier eine ausführliche Kritik und Inhaltsangabe des technisch hervorragenden Dramas, welches in diesem Blatte bereits zweimal — sowol nach Erscheinen des italienischen Originals wie der Uebersetzung in Brünn — Gegenstand der Besprechung war. Die Darstellung der drei Hauptgestalten, Scarli, Emma und Fabricius, des „Dreieckes", an dem der Dichter herumoperirt, war eines Giacosa wie eines großen Theaters unwürdig; viel besser wurden Graf Hector Arcieri und Ranetti gespielt, die beiden glänzend charakterisirten Episodengestalten — es tut einem weh, „Rollen" zu sagen — welche die Hilfskonstruktionen repräsentiren, die der Mathematiker Giacosa zur Beweisführung anwendet. Der von der wienerischen Kritik arg geschmähte „frostige, eckige Norddeutsche" Nhil hat als Ranetti durch seinen sonnigen Humor erquickt. Herr Buckovics hatte leider die geniale Idee, auf das etwas kurze Drama den ebenso alten wie banalen Schwank „Taub muß er sein" von Moineaux „zum erstenmale" folgen zu lassen. Da hat sich denn der Parquet- und Logenplebejer, der den „unbefriedigenden Schluß" des Dramas tadelte, „weil man sich ja im Theater doch unterhalten will", über den ordinären Späßen der unsinnigen Posse, die ihm den Appetit „auf nachher" rettete, mal ordentlich auswiehern können. Am meisten „zieht" in diesem Einakter, der in überaus roher Weise ein körperliches Gebrechen, und zwar Taubheit bis auf die Gehörknöchelchen, lächerlich macht, der dicke Bauch eines Darstellers, den ein anderer mit seinen Fäusten bombardirt. Wenn auch das echte borende Kängurah seligen Angedenkens nicht mehr in unserer Mitte weilt, seine Traditionen leben fort unter den wiener Kollegen.

Es ist eine traurige Tatsache, daß das „Deutsche Volkstheater" die Dichter, deren Pflege es geweiht ist, Anzengruber, Raimund, Nestroy, arg vernachlässigt. Nestroy z. B. wird von der Direktion nur mit sehr großer Vorsicht verabreicht: jedes Jahr „ein Eßlöffel voll". Jährlich, wenn einem der Sommer die Theaterlust vollends geraubt hat, nimmt Herr von Buckovics einen Anlauf und giebt einen Nestroy zum Besten. So wird ja mit der Zeit das ganze Repertoire des genialen Satirikers erschöpft werden: langsam, aber sicher. „Der Flüchtling", „Der Unbedeutende", „Der Zerrissene", „Einen Jux will er sich machen" sind im Laufe der Jahre glücklich herausgebracht worden. Auch dieser Sommer bescherte uns einen Nestroy: „Der Talisman", den Berlinern aus dem Thomastheater in der Darstellung des „Wiener Possenensembles" wolbekannt, gehört nicht zum Besten des ausgezeichneten Komödien. Diese Posse mutet uns mit ihren technischen Naivetäten, die hier üppiger denn in den anderen Werken gediehen, doch schon etwas vormärzlich an. Aber auch hier kann man diese ganz eigenartige, messerscharfe, dürre, köstlich-gespreizte, spitze Komik Nestroys bewundern. Wimmer, Lindau, Krenn, Talboth, Anthony und wie sie alle heißen, diese wiener Possenepigonen und Jakobsons ohne den dazu gehörigen Witz, die mit ihren Kostümschneidefähigkeiten das Genre „Adolph Ernst" bereichern, diskreditiren nur die heitere Kunst. Einzig die Posse Rivaliers, „Ein Tag in Wien", welche das Unglück hatte, im Karltheater das Rampenlicht der Kulissenwelt zu erblicken, hat hie und da Nestroyschen Geist aufleuchten lassen. Sonst ist es um die „wiener Posse" schlecht bestellt.

Direktor Buckovics ist es dem Rufe seines Theaters schuldig, in Bälde die andern Werke Johann Nestroys wie „Lumpacivagabundus" und vor allem das prächtige „Liebesg'schichten und Heiratssachen" folgen zu lassen. Es giebt hier heute nurmehr sehr wenige Darsteller dieser eigentümlichen Komik. Ludwig Martinelli, der den „Titus Feuerfuchs" im „Talisman" gab gehört zu diesen wenigen. Da es bekannt ist, daß das Volkstheater Ludwig Fuldas „Talisman" angenommen hat, so waren viele, als die Erstaufführung der gleichnamigen Posse angekündigt ward, der festen Meinung, es werde Fuldas entzückendes Märchenspiel (das notabene auf diesem Boden nicht gedeihen dürfte) gegeben. Die Guten! Sie wußten nicht, daß sich das auch nur ein toter Dichter gefallen lassen kann, zur saison morte aufgeführt zu werden.

Das Burgtheater überrascht seine Gegner, die es für nicht mehr fair halten, heutzutage in die „litterarische Kinderstube" hineinzugehen, nach der langweiligen Kette „deutscher" „Lust-" und französischer Schauerspiele durch ein gutes und buntes Repertoire.

Interessante Reprisen sollen die furchtbaren Novitätenschlappen ausbessern. Sophokles, Shakespeare, Calderon, Goethe, Hauptmann sind allerdings keine schlechte Gesellschaft im Vergleiche zu Wilbrandt, Keim, Davis, Olden, Meyer.

An Gerhart Hauptmanns Komödie „Kollege Crampton" hatte das Burgtheater viel, sehr viel gut zu machen: es war arg gesündigt worden. Die prächtige Charakterstudie, überall mit stürmischem Beifall aufgenommen, ist bei uns im Vorjahre nach der dritten Aufführung vom Spielplan verschwunden. Unfähigkeit des noch immer für Dichterwerke unreifen Publikums, mehr noch Unfähigkeit des Cramptondarstellers, des sonst bewährten Schöne, waren schuld, und daß unsere Tageskritik einem Werke wie „Crampton" nicht gewachsen ist, „dieser fuselduftigen, der Hofbühne fremden Komödie", wie die N. Fr. Pr. sich auszudrücken beliebte, das versteht sich ja doch wol von selbst.

Nun hat das Werk trotz Speidl & Konsorten im „Hoftheater" fröhliche, glänzende Auferstehung gefeiert, nachdem in dem neuengagirten Oskar Gimnig ein wirklicher Menschendarsteller, der passende Vertreter des Crampton entdeckt war. Für das Engagement dieses genialen Künstlers ist man dem Direktor zu Dank verpflichtet: er wird eine Zierde der Bühne werden, wenn er auch nie zur hohen Burgtheaterschule gehören wird, neben Bernhard Baumeister, Hugo Thimig und Römpler der beste, weil natürlichste Burgschauspieler. Die Neuaufführung des Crampton glich einer Première; ward doch jetzt erst der Crampton Hauptmanns dargestellt. Wie man im Vorjahre eine Hanswurstiade ausgezischt hat, jubelt man jetzt einem Lebenscharakterbilde zu. Oskar Gimnig, der sich den Crampton zu seiner zweiten Antrittsrolle gewählt hatte, wurde nach den Aktschlüssen immer wieder hervorgestürmt. „Crampton" war die gelungenste Vorstellung, die die Bühne seit langer Zeit gebracht hat: trotzdem nur die „junge Garde" beschäftigt war, sagen die Herren von der alten Kritik; wir sagen: weil — —

In einer Zeit, in der die Possenbühne zum Tingl-Tangl, der Komödie zum Klown degradirt ist, sind Stücke wie das im Theater a. d. Wien mit einer dem Grade des pariser „Waber"-Enthusiasmus nahe kommenden Begeisterung aufgeführte „Arme Mädl" von Krenn und Lindau (Genre: Adolph Ernst „mit Mädchens") keine Seltenheit. Da ist alles Solozene des ersten Komikers, der, wenn er auch nur einen ganz bescheidenen Fensterputzer darzustellen hat, dennoch, da die Leute schon einmal bei guter Laune sind, die Gelegenheit wahrnimmt, Ibsen, der nun einmal immer herhalten muß, und anderes, dessen Kenntnis sonst nicht zur obligaten Bildung eines Durchschnitts-Fensterputzers zu gehören pflegt, zu parodiren.

Im „Josefstädter Theater" belästigen die Czechen noch immer und gedenken, sobald nicht aufzuhören.

Im Karltheater produziren sich die „Münchner" mit ihren abgeleierten Bauernkomödien, die heuer mehr denn in den andern Jahren Zugkraft üben. „Die Wildkatz vom Hollergrund" und „Die Gnudel vom Königssee" und die „Geierwally" und wieder „Die Gnudel vom Königssee": das nenn ich mir ein Repertoire! Es ist jammerschade, daß die ausgezeichnete Truppe ihr ganzes Können in diesen blödsinnigen Rührstücken ausgiebt, die mit ihren „fuchsteufelswilden Dirndln", ihren edelmuttriefenden „Buama", Großknecht und Oberdirn, Mondschein und Schuhplattler wie ein Ei (Rührei!) dem andern gleichen. Doch ein Anzengruber bleibt bis auf den „Ledigen Hof" ungenützt.

Eine „interessante" Nachricht kommt aus der Kanzlei des Karltheaters, die „nicht verfehlen wird, in allen Theaterkreisen Aufsehen zu erregen": die Direktion hat für die nächste Spielzeit eine Dramatisirung des Marlittschen Romans „Die Geheimnisse der alten Mamsell" „erworben", wolgemerkt: „erworben". Nun möge auch das Burgtheater nicht mehr lange auf sich warten lassen und vielleicht mit der „Frau mit den Karfunkelsteinen" herausrücken, die dann in Gemeinschaft mit „Grille", „Dorf und Stadt", „Waise von Lowood", „Hüttenbesitzer" u. dgl. Zugstücken das Riesendefizit der Hofbühne decken würde.

Karl Kraus.

Todesfälle.

Jakob Frohschammer, der geistvolle bairische Gelehrte und überzeugungstreue Kämpfer für die Freiheit der Wissenschaft gegen die Uebergriffe der katholischen Orthodoxie, der freilich nicht minder entschieden gegen den Materialismus eines Karl Vogt auftrat, ist

am 18. Juni in Bad Kreuth bei Tegernsee gestorben. Er war am 6. Januar 1821 in Illkofen bei Regensburg geboren; eines Bauern Sohn, wurde er natürlich Theologe, Priester und Dozent der Kirchengeschichte an der münchener Universität, aber schon 1855 von der philosophischen Fakultät in München zum Professor ernannt. Während er sich gegen Karl Vogt mit einer scharfen, vielgelesenen Streitschrift „Menschenseele und Physiologie" wandte, versuchte er in anderen Schriften, wie „Ueber die Aufgaben der Naturwissenschaft", „Ueber die Freiheit der Wissenschaft", besonders aber in seinem Hauptwerke „Christentum und moderne Naturwissenschaft" eine Art Versöhnung der beiden feindlichen Anschauungen, indem er eben gleichmäßig die Dogmen der Kirche wie die des Materialismus bekämpfte. Zumal, als dann um die Mitte der sechziger Jahre die römische Kirche ihn zu einem Widerruf seiner freigeistigen Schriften zwingen wollte und ihn infolge seiner Weigerung des Lehramtes enthob, nahm er gegen Rom immer entschiedener Stellung, und das Unfehlbarkeitsdogma fand an ihm einen unversöhnlichen Gegner.

Am 20. Juni ist Professor Hermann Baumgarten (geb. 1825 zu Lesse in Braunschweig) gestorben. Mit ihm ist wieder einer der Historiker aus der alten Schule dahingegangen, die, dem Beispiel Rankes nacheifernd, bei sorgfältigster kritischer Forschung doch bemüht waren, große Epochen zu umfassen und darzustellen. Immer seltener werden heute ja die Geschichtschreiber, die von den Spezialstudien minutiöser Detailarbeit nicht ganz beansprucht werden, noch seltener die, welche in verschiedenen Jahrhunderten zu Hause sind. Baumgartens eigentliches Arbeitsfeld war das 16. Jahrhundert: Reformation und Gegenreformation überschaute er, wie wenig andere. Dies hat er nicht nur in seinem Hauptwerk, der „Geschichte Karls V." (3 Bde, leider unvollendet) gezeigt, sondern auch in seinen Schriften über Loyola, Sleidan, Jac. Sturm, besonders über die Bartholomäusnacht, die er als nicht von langer Hand her durch den Papst und Katharina von Medici vorbereitet, sondern als plötzlich durch den Drang der Ereignisse herbeigeführt, überzeugend dargelegt hat. Daneben aber hat er sich angelegentlich mit der neusten Zeit beschäftigt, und als Frucht dieser Studien erschien die „Geschichte Spaniens" von der Revolution 1789 bis zum Jahre 1870. Baumgarten war ein maßvoller und vorsichtiger Historiker; so ergriff er energisch das Wort, als er durch die ultramontane Geschichtsklitterung Janssens und durch die leidenschaftliche Subjektivität Treitschkes Unparteilichkeit und Sachlichkeit der Forschung gefährdet glaubte. Als die „schöne Aufgabe der geschichtlichen Erzählung" bezeichnete er, „den Geist des Lesers zu läutern, sein Gemüt zu beruhigen, seine Gedanken durch die Betrachtung vergangener Schicksale über den Lärm des Tages in eine reinere Atmosphäre zu erheben". Er starb in Straßburg, wo er seit 1872 eine bedeutende Lehrtätigkeit entwickelt hatte.

Am 21. Juni starb zu Leipzig im Alter von 46 Jahren der Kunsthistoriker Hubert Janitschek, der Gatte der in diesen Blättern kürzlich gewürdigten Dichterin Maria Janitschek. Erst vor Jahresfrist war er als Nachfolger Anton Springers an die leipziger Universität berufen und damit einer der einflußreichsten Stellen, die der akademischen Kunstpflege offen stehen, gewürdigt worden. Janitschek war Schlesier von Geburt, studirte in Graz, wo er seine spätere Gattin kennen lernte, Geschichte, und wurde dann in Wien von dem bewährten Senior der kunsthistorischen Forschung, Eitler von Edelsberg, für die jungaufstrebende Disziplin der geschichtlichen Kunstbetrachtungen gewonnen. Vier Jahre verbrachte darauf Janitschek mittels Staatsstipendiums in Italien, und gern erzählte er, daß er dort „recht wie ein Student" gelebt habe und in die kleinsten Kunstnester gekrochen sei, wo es hartes Brot und harte Betten, dafür aber um so reichlicheres Ungeziefer gab. Das große Werk, das er damals als seine Lebensarbeit erkor, sollte eine umfassende Biographie des wunderlichen Kunsttheoretikers und Universalmenschen Leo Battista Alberti werden, eines genialen Vorläufers Lionardos im florentinischen Quattro Cento. Wieviel von diesem Buche, an dem er seitdem länger als fünfzehn Jahre hindurch redlich schuf, für die Drucklegung reif geworden ist, muß der Nachlaß lehren. Jedenfalls darf man sich auf eine Leistung gespannt machen, wie deren unsere kunsthistorische Litteratur nicht viele aufzuweisen hat. Von erschienenen Werken Janitschecks sind erwähnenswert: verschiedene Biographien in dem bekannten Dohmeschen Sammelwerk „Kunst und Künstler", vier Vorträge über „Die Gesellschaft der Renaissance in Italien", Studien über die karolingische Malerei, eine große Reihe von Aufsätzen in dem von ihm herausgegebenen und streng sachlich geleiteten „Repertorium für Kunstwissenschaft" und, als einstweiliges Hauptwerk, seine lichtvolle und warm geschriebene „Geschichte der deutschen Malerei". Als akademischer Lehrer begann Janitschik seine Tätigkeit als Privatdozent in Wien, wurde dann außerordentlicher Professor in Prag und wirkte von 1881 ab, elf Jahre lang, als ordentlicher Professor der neueren Kunstgeschichte in Straßburg. Ein eigentlicher Redner, wie sein berühmter Vorgänger in Leipzig, war Janitschek nicht. Seine Kraft lag vorwiegend in der treuen Einzelforschung und in der geschickten und gewissenhaften Verarbeitung des stetig anwachsenden wissenschaftlichen Materials. Er starb in einem Zeitpunkt, wo man erst recht sein Aufsteigen zu den Höhen wissenschaftlicher Tätigkeit hätte erwarten dürfen.

Am 24. Juni starb in Berlin Frau Sarah Kainz, die Gattin des berühmten Schauspielers Josef Kainz. Als Sarah Hutzler trat sie zu Anfang der achtziger Jahre in Berlin schriftstellerisch auf mit Skizzen aus dem deutsch-amerikanischen Leben, denen der für die deutsch-amerikanische Redeweise charakteristische etwas kurzatmige Stil und die scharfe Beobachtung — Amerika ist das Geburtsland von Frau Sarah Hutzler — sowie der Humor, der in einem Teile dieser Skizzen lebt und an Mare Twains „Tom Sawyer" erinnert, in weiteren Kreisen Beachtung verschaffte. Die Stoffe sind meist dem deutsch-amerikanischen Kinderleben entnommen, und gerade sie fanden den meisten Anklang und veranlaßten die Verfasserin zu weiteren Büchern, die Stoffe aus dem Kinderleben behandelten. Außerdem spielte Frau Sarah Hutzler, eine eigenartige Schönheit von pikantem Wesen, damals in der berliner Gesellschaft eine auffallende Rolle. Im Jahre 1886 heiratete sie Josef Kainz, mit dem sie bald nach ihrer Verheiratung intime Erinnerungen Kainzs an König Ludwig von Baiern herausgab, der eben damals sein tragisches Ende gefunden hatte. Ihre seither erschienenen novellistischen Arbeiten aus der berliner Gesellschaft sind weniger beachtet worden. Die Persönlichkeit der Verfasserin hatte unzweifelhaft etwas Originales, das unter verschiedenen Gesichtspunkten betrachtet werden konnte und wurde: Frau Sarah Hutzler-Kainz ist nämlich für unsere jüngeren Schriftsteller vielfach Modell gewesen. Sie hat nur ein Alter von 40 Jahren und wenigen Monaten erreicht. Eine siebzehnjährige Tochter von ihr aus erster Ehe hat vor einigen Wochen unter dem berühmten Namen ihres Lehrers und Stiefvaters mit außerordentlichem Erfolge die Bühne betreten.

Vermischtes.

Gustav Freytag, der in Siebleben im Koburgschen lebt und bereits den Geheimratstitel führt, ist vom Herzog Ernst II. nun auch noch zum „Wirklichen Geheimen Rat" mit dem Prädikat „Exzellenz" ernannt worden. Freytag ist also seit dem „Staatsminister" Goethe die erste Exzellenz unter den deutschen Poeten.

Die von Heinrich Scham, weiland Dr. Heinrich Pudor, herausgegebenen „Dresdener Wochenblätter" erscheinen nicht mehr; und Herr Scham erscheint auch nicht — in Deutschland nämlich. Denn gar zu schnöde hat ihn die heimische Polizei behandelt: seine beiden Reformschriften „Nackende Menschen" und „Muttermilch, Offenbarungen der Natur", in denen er dartut, daß der verderbten Menschheit nur noch durch Abgewöhnung von Kleidung und Speise geholfen werden kann, sind beschlagnahmt worden; und bevor diese beiden weltbewegenden Schriften nicht freigegeben sind, erklärt der schamhafte Autor, der jetzt in London lebt, nach Deutschland nicht zurückkehren zu wollen. Ob nun aber gerade das Land der Beefsteaks und der Prüderie seinen Lehren vom Hunger und vom Nacktsein zugänglicher sein wird, ist doch sehr zweifelhaft.

Brieftasche des Litteraten. — Der Humor, namentlich wie ihn die angelsächsische Rasse verwendet, hat oft keinen andern Zweck, als den Mangel an poetischem Schwung und künstlerischer Andacht zu verdecken oder aber Dinge, die sonst unerträglich wären, wie Pudel über den Stock springen zu lassen. Mit diesem absoluten Humor, der nicht aus der künstlerischen Anschauung fließt, nicht mit den Dingen selbst verwoben und verwachsen ist, versetzt man sich und den Leser in eine souveräne Position, und aus dieser Nummer-Sicher sieht sich das tolle und eigentlich in sich nichtige Treiben gar amüsirlich und possirlich an. Der Leser ist dankbar, weil er selber der harten Wirklichkeit ein Schnippchen schlagen kann; es ist diese ganze Litteraturform, von Sterne bis herab zu Julius Stinde, eigentlich nur ein Gericht von Blasirten für Blasirte. Das Mitleid, die tiefste poetische Wirkung an sich, wird bei den vornehmeren Produkten immer nur ein vornehmes Mitleid über den armen Schelm, den beschränkten Schwachen, bei den roheren Produkten ein Dummstolz. Um sich vor sich zu retten, greift so der blasirte Humorschreiber auch gern zu allerlei Tendenzen, die außerhalb der Poesie und ihres Reiches liegen.

* * *

Zum Soldschreiber giebt es keinen ersten Schritt, sondern nur einen.

H. N.-H.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus.

Anzeigen.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibendes Verzeichnis
der
Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.
IV und 407 Seiten. 8.
Preis gebunden 12 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Maria Janitschek:
Gesammelte Gedichte.
2. vermehrte Auflage.
2 Mark, gebunden 3 Mark.
Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Reich illustriertes landschaftliches Prachtwerk.

Die Riviera.

Wanderziele und Winterasyle der ligurischen Küste von Nizza bis Spezia.

Von
Professor Woldemar Kaden und Maler Hermann Nestel.
Preis broschiert M. 28.—, in Prachtband gebunden M. 35.—.

Inhalt:

Die Blumenstadt Nizza.
Ein Ausflug ins Reich der Blumen.
I. Intermezzo.
Von Nizza nach Mentone.
Von Wind und Wetter der Riviera.
II. Intermezzo.
Die italienische Riviera bis Genua.
Von Pflanzen und Bäumen.
III. Intermezzo.
Ostwärts von San Remo.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.
Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

PIERERS
Konversations-Lexikon
mit Universal-Sprachen-Lexikon nach Jos. Kürschners System, neueste, 7., vollständig umgearbeitete Auflage, wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konversations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer 2c.) in

Umtausch

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in diesem Falle nur M. 6.50., anstatt M. 8.50., so daß die Anschaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78. — zu stehen kommt, während andere Lexika im Umtausch mindestens M. 100. — kosten. Bei diesem Umtausch erhält man außer dem vollständigen großen, mit zahlreichen bunten und schwarzen Illustrationen und Karten geschmückten Konversations-Lexikon
noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika
(böhmisch, dänisch, englisch, französisch, griechisch, holländisch, italienisch, lateinisch, russisch, schwedisch, spanisch und ungarisch) gratis.
Jede Buchhandlung ist in den Stand gesetzt, zu bequemen Anschaffungsbedingungen den Umtausch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.
Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Collection Spemann.

Deutsche Hand- und Hausbibliothek.
ca. 300 Werke aller Nationen enth.
Kataloge gratis durch jede Buchhandlung und direkt vom Verleger.
Preis des eleg. in Leinwand gebund. Bandes nur 1 Mark.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 8. Juli 1893. Nr. 27.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Max Klein: Einige Lebenserinnerungen. — Friedrich Hebbels Briefe an die Familie Rousseau, mitgeteilt von Fritz Lemmermayer. — Sperans: Wimmelwahlen. — Arne Garborg: Kolbotten. 5. Brief. (Forts.) — Carl Busse: Hansel und Gretel. — Otto Erich Hartleben: Die Erziehung zur Ehe. Akt II. — Litterarische Chronik. — Anzeigen.

Einige Lebenserinnerungen.*)

Vom

Bildhauer Max Klein.

Ich kritzelte mit Vorliebe Tische, Bänke und die Wände weißgetünchter Häuser mit Figuren voll, trotz aller Verwarnungen, ja ohne es selbst zu wissen; ich erschrak eines Tages mächtig über diesen Instinkt, als ich die Geschichte Davids in der Bibel las und zwar die Stelle, wo er vor Saul fliehend durch fremde Länder kam und unter anderem auch die List gebrauchte, die Häuser zu bekritzeln, um für verrückt gehalten zu werden; und wirklich, man ließ ihn laufen; also war das Zeichen an Wänden ein Zeichen des Verrücktseins. David hatte es mit Bewußtsein getan, wie stand es aber mit mir? Solche selbstquälerischen und dann doch wieder goldenen Träume beschäftigten mich; hatte sich allzuviel in meinem Kopf angesammelt, so hatte ich keine Ruhe, ich mußte mich aussprechen und dann suchte ich meine Kameraden auf; ich weiß, wie ich eines Tages meinen Zuhörern den Bau einer noch nie dagewesenen mächtigen Stadt, wie ich sie bauen wollte, auseinanderzusetzen begann. Aber es dauerte nicht lange, da gingen die Kinder auseinander, es schien ihnen doch zu närrisch, nur zwei Knaben fanden sich, die mir zuhören wollten, wenn ich ihnen einen Kreuzer gäbe; es war mir schwer, einen solchen zu erlangen, denn meine Eltern waren sehr arm, mein Vater war Schullehrer in einem kleinen Marktflecken (Szánto, Ungarn), aber so oft ich einen Kreuzer auftreiben konnte, kaufte ich mir dafür Zuhörer. Das war symbolisch für mein späteres Leben; gar viele Kreuzer steckten in der künstlerischen Verwirklichung meiner Träume und ich gab sie willig hin, wenn sie nur jemand sehen wollte. Vor dem Marktflecken, in dem ich lebte, ist ein großer Kreideberg; Schneiderlehrlinge brachten oft große Stücke Kreide in ihre Werkstätten, zum Zuschneiden sagten sie mir; auf meine aufgeregte Frage, wo man solche große, mit dem Messer schneidbare Steine fände, erhielt ich Auskunft. Nun wars mit dem Lernen noch schlechter, außerdem erhielten meine Kleider eine weiße Patina, welche trotz alles Bürstens nicht weggehen wollte, aber auch einige Schnitzereien traten zutage, welche ohne meine Absicht in die Hände meines Vaters fielen. Er lächelte, war weiter nicht böse, ermahnte mich nur, lieber etwas Nützliches zu lernen.

Mein Vater starb, als ich zwölf Jahre alt war, ich mußte die Schule verlassen und ein Nachbar vermittelte mir in Kaschau eine Lehrlingsstelle bei einem Kaufmann, der in Amerika seine Laufbahn begonnen, somit von unsern Nachbarn als ein Mann auf der Höhe seiner Zeit bezeichnet wurde.

Nach zwei Wochen schon ward ich meiner Mutter zurückgestellt mit einem Begleitschreiben des schmeichelhaften Inhalts, daß ihm ein solch dummer Junge in seinem Leben nicht vorgekommen sei; ich war lange diesem Jünger Merkurs gram dafür, wenn ich aber bedenke, daß ich jede freie Minute benutzte, die Leiter emporzuklettern, um mich hoch oben zwischen die Zuckerhüte zu setzen, so kann ich diesem Biedermann seinen Brief nicht übelnehmen, denn daß ich unbewußt mich so hoch hinsetzte, um vielleicht der Prosa des Kaffee- und Zuckerabwiegens aus der Vogelperspektive einigen Reiz abzugewinnen, konnte er sich nicht vorstellen.

Jetzt kam ich nach Miskolz und hatte die Wahl, Bäcker oder Uhrmacher zu werden; ich wählte natürlich das letztere, hatte doch das Uhrwerk für mich stets etwas Unbegreifliches und Geheimnisvolles, ich brannte darauf, es begreifen zu lernen. War ich zum Spezereihändler unbrauchbar, so schien ich hier an meinem Platz, das beweist ein Ausspruch meines Lehrmeisters, der lautete: „Und wenn ich als Bildhauer auch König würde, als Uhrmacher wäre ich Papst geworden." Ja, ich lernte mein Handwerk gut und gründlich, fünf Jahre, aber seinen mysteriösen Reiz hatte es längst für mich verloren, es ging alles ganz natürlich zu, beim Beginn der Arbeit konnte man schon das Ende vorhersehen, das konnte mich nicht befriedigen;

*) Obigen Lebensabriß hatte der Künstler bereits im Jahre 1891 geschrieben, jedoch sieht er sich erst jetzt veranlaßt, ihn dem „Mag. f. Litt." zur Veröffentlichung zu übergeben. D. R.

und ich zeichnete und schnitzte, sowie ich mich vor Entdeckung sicher fühlte, denn mein Meister duldete natürlich nicht, daß ich außer ihm einem andern Herrn diente, und ward ich überrascht, wurd ich nicht eben fein behandelt.

Allmälig erkannte ich, wohin mich meine Natur drängte, hatte ich doch durch vieles Lesen erfahren, daß es außer Handel und Gewerbe auch eine Kunst gäbe, die einige Sterbliche ungestraft üben durften; erschien mir zwar das letztere auch wie ein Märchen, mein Entschluß stand doch fest und sollte es mein Leben kosten. So schlimm ist es ja nicht gekommen, doch manchmal vielleicht schlimmer als man es sagen kann; mit welchen Widerwärtigkeiten, Mißgunst und Entbehrungen aller Art habe ich zu kämpfen gehabt. Aber meine Kunst jubelte mit mir und weinte mit mir, das heißt, wenn ich das erklären soll, möchte ich sagen, daß die Kunst in mir das Gleichgewicht herstellte; ich schaffte Heiteres, wenn ich gekränkt worden war, und Trauriges, wenn mir das Glück lächelte.

Also ich gab mein Handwerk auf. Mein Ziel war jetzt Pest; bevor ich mich aber dahin wendete, wollte ich meine fast hundertjährige Großmutter noch einmal besuchen. Sie lebte etwa vier Meilen von Miskolz, ich hatte sie seit fünf Jahren nicht mehr gesehen und war sicher, wenn ich erst in der großen Welt war, sie nicht wiederzusehen. Den zweiten Tag nachmittags trat ich in ihr Stübchen, sie saß da und nähte, eine Brille trug sie nicht, wie das Großmütter sonst zu tun pflegen; sie musterte mich, den Eintretenden, jetzt erkannte sie mich, Tränen traten in ihre Augen; zu einer ebenfalls sehr alten Frau, mit der sie das Zimmer teilte, gewant, sagte sie: Sehen Sie, ich habe Ihnen immer gesagt, mein Enkel wird mich besuchen. Als ich dann noch das mitgebrachte Geschenk hervorholte, ein Viertel Pfund Kaffee und ein halbes Pfund Zucker, glich die Arme einer von der Sonne beschienenen ehrwürdigen Ruine. Doch der Tag ging zur Neige und meines Bleibens war nicht länger.

Die arme Frau entschuldigte sich weinend, daß sie kein Recht hätte, mich zu beherbergen, weils draußen doch stürmte und schneite, ich aber sagte ihr, daß ich auf keinen Fall hätte bleiben können, denn ich hätte einen großen Weg vor mir und müßte vorher noch meine Mutter besuchen, welche wol zwanzig Meilen entfernt wohnte. Jetzt wollte mich die Aermste durchaus nach einer nahegelegenen Ausspannung begleiten, da hätte man immer Gelegenheit, ein paar Meilen vorwärts zu kommen, und sie führte es auch aus. Nach einer Viertelstunde etwa traten wir in eine riesige Scheune, viele Pferde fütterten da, dazwischen die lärmenden Fuhrleute und die mit Leinwand bespannten Wagen mit ihren schweren Rädern. Meine Großmutter trat sogleich an einen Fuhrmann heran und bat diesen, mich, ihren Enkel, mitzunehmen; umsonst wollte ers nicht tun, zum wenigsten sollte ich eine Flasche Wein geben.

Das wurde vereinbart, wir nahmen Abschied auf Nimmerwiedersehen, ich bestieg den schwer beladenen Wagen und Großmutter schritt langsam durch das große Tor nach Hause zu; eine halbe Stunde später, es ward schon dunkel, fuhren wir zum Dorf hinaus. Der Wind blies, es war fürchterlich kalt, ich zog mich in eine Ecke des Wagens zusammen, der Fuhrmann schritt neben seinen Pferden her. Plötzlich, als kein Mensch weiter sichtbar war, drehte er sich zu mir um und meinte, was ich wol sagen würde, wenn er mich jetzt totschlagen und mir mein Geld abnehmen würde; ich antwortete nicht, denn daß er mit mir siebzehnjährigem halb verhungertem und erfrorenem Jungen leichtes Spiel gehabt hätte, war mir klar, mein Geld aber betrug 80 Kreuzer; ich verfolgte jetzt jede seiner Bewegungen mit meinen Augen, aber er tat mir nichts.

Um Mitternacht kamen wir am Ziele des Fuhrmanns an. Der Wagen und die Pferde wurden wieder in eine Ausspannung gestellt, dann traten wir in die warme Schenke, ich bestellte die akkordirte Flasche Wein. Der Fuhrmann aber zwei Gläser, und dann noch mehrere Flaschen Wein, er plauderte lange mit mir und schien mir jetzt eigentlich ein braver Mann, der nur etwas derbe Späße liebte. Nach vielen Tagen Wanderns war ich endlich bei meiner Mutter angelangt. Sie hatte mich erwartet, das Stübchen war geheizt, nur schade, daß der Ofen rauchte; wenn man ein bischen erwärmt war, mußte das Fenster geöffnet werden. Wie schön war es trotzdem, wenn man so wie ich von der Landstraße kam. Beim Essen teilte ich meiner Mutter meine Absicht mit, Künstler werden zu wollen. Das war freilich keine erfreuliche Mitteilung, glaubte doch die Arme, daß ich nun versorgt wäre, denn Handwerk hat goldenen Boden, und nun wollte ich so auf das Unsichere hinaus in die Welt. Aber sie klagte nicht, sondern gab mir ihre Zustimmung, der Vater hatte es ja immer gesagt, der Junge wird einmal Künstler und sie hatte mich stets dabei mit besonderm mütterlichen Stolz betrachtet. Leider starb die Aermste zehn Jahre später, fest auf meinen Genius trauend, aber ohne den kleinsten Erfolg ihres Sohnes erlebt zu haben.

Nachdem ich einige Tage bei meiner Mutter ausgeruht, begab ich mich bei fürchterlicher Kälte — es war im Winter 1864 — mit einem Gulden in der Tasche und schlechten Kleidern auf die Wanderschaft nach Pest. Hatte ich doch schon in Miskolz gehört, daß es dort einen Verein von Künstlern gäbe, welcher Talente ausbilden ließ. Nach drei Monaten Wanderns langte ich auch daselbst glücklich an; glücklich, denn die Wölfe hatten mich nicht aufgefressen; dies ward mir profezeit, da ich durch große Wälder einsam wandern mußte, hatte man doch erst vor ein paar Tagen, wie ein Schankwirt mir erzählte, im Walde ein Paar Stiefel gefunden, in denen noch die Füße des Gefressenen steckten, die Wölfe hätten die Stiefel nicht zerreißen können (wie der Schuster hieß, der diese angefertigt, konnte ich nicht erfahren). Und den Verein zur Förderung der Kunst habe ich auch richtig gefunden, aber die Förderung nicht, denn meine Leistungen verrieten „kein Talent“; und doch waren es Arbeiten, die ich spät in der Nacht, wenn längst alles im Hause schlief, heimlich zeichnete bei einem elenden Küchenlämpchen; eine Rolle Zeichnungen waren es, die ich liebevoll drei Monate lang frierend unter meinem Arm trug. Hier will ich noch einen Gedanken erwähnen, dem ich nachgeben mußte, er drängte sich mir bei meiner Wanderschaft auf.

Ich konnte nämlich nur eine Hand, wie es mir schien, vor dem Erfrieren schützen, die, welche ich unter die Weste stecken konnte, die andere konnte die Rocktasche nicht genügend schützen, aber welche? Würde ich Maler, dachte ich, so muß es die rechte sein, wenn aber Bildhauer, dann die linke, ich habe die linke geborgen, brachte aber glücklicherweise beide heil an! In Pest angelangt, suchte ich einen fernen Verwanten auf, der dort lebte; ich teilte ihm meine Absichten und Hoffnungen mit, zuerst machten er und seine Frau ein ernstes Gesicht, doch als sie meine Zeichnungen und Schnitzereien sahen, meinten sie, ich könnte getrost mein Handwerk an den Nagel hängen; auch als ich vom Künstlerverein wegen Talentlosigkeit — so war aus dem Protokoll ersichtlich — einer Hilfe nicht für würdig befunden wurde, trösteten sie mich und empfahlen mich an einige Herren, die den Vorstand eines Handwerkervereins bildeten, ohne diesem Stande selbst anzugehören, vielmehr zählten sie zu den reichsten Bürgern der Stadt. Von diesen ward ich einer eigentümlichen Prüfung unterworfen; man fand meine Leistungen für einen Autodidakten außergewöhnlich; doch wer bürgte ihnen dafür, daß ich die Wahrheit berichtet und aus mir selbst solches zu Stande

gebracht hatte. Ich mußte mich in ein Nebenzimmer begeben, und ein Porträt nach einer Photographie zeichnen, ein Herr aus ihrer Mitte assistirte. Ich tat wie mir geheißen wurde, nach kurzer Zeit war die Zeichnung fertig, sie wanderte von Hand zu Hand und rief überall vollste Befriedigung hervor; dazu gab der Herr, ein Baumeister, als Sachverständiger sein Urteil dahin ab, daß ich niemals Unterricht im Zeichnen erhalten haben könnte; zeichnete ich doch zuerst ein Auge ganz fertig, dann das andere u. s. w. Er erbot sich, mich zu einem ausgezeichneten Bildhauer in Pest zu bringen, Quartier hatte ich bei meinen Verwanten; sieben Herren unterzeichneten noch eine Liste, wonach ich bei jedem, während der Dauer eines Jahres, einmal wöchentlich zu Mittag essen sollte. Von diesem letzteren Beschluß nicht sehr erbaut, ahnte ich doch mancherlei Demütigungen, bedankte ich mich doch von ganzem Herzen für die große Güte: meine Freude konnte durch nichts getrübt werden, sollte ich doch schon am nächsten Morgen zu einem Bildhauer in die Lehre kommen. Dieser war ein ausgezeichneter Mensch, es war der Professor Szandhász. Von rein künstlerischen Arbeiten konnte er nicht leben, es gab in Pest auf diesem Gebiet zu wenig zu tun; er machte Grabfiguren in Sandstein, auch gelegentlich in Marmor, er besaß prächtige Abgüsse Michel Angelos und verschiedener französischer Meister, sprach mit ungeheuerer Achtung von der Kunst und mit einem wehmütigen Ausdruck im Gesicht, als ob er sagen wollte, daß das höchste in der Kunst ihm verschlossen geblieben, mir aber gewiß nicht bleiben würde. Er misbilligte den Ausspruch des Künstlervereins, bei dessen Sitzungen er zugegen war, und hatte gleich die Absicht gehabt, mich zu sich zu nehmen.

Diesem Mann verdanke ich viel, ich lernte bei ihm nicht allein viel Technik, sondern auch so manches andere, die Empfindung für die wahre Kunst. Ich blieb anderthalb Jahre bei ihm, er entließ mich mit einem ausgezeichneten Zeugnis, worin er mich allen Kunstfreunden aufs wärmste empfahl. Im ganzen war diese pester Zeit für Jahre hinaus vielleicht die glücklichste und ruhigste in meinem Leben, und selbst die kleinen Demütigungen, die mir bei den verschiedenen Freitischen nicht erspart blieben, — daß ich in einem Hause z. B. wo das kleinste Kind eine Serviette hatte, keine erhielt, und man mich in einem andern wie einen stummen Gast behandelte und während der ganzen Mittagszeit keine Silbe an mich richtete und ich mein Essen nur so herunterwürgte — alles das waren Dinge, die meinen Stolz zwar verletzten, aber schnell bei der Arbeit wieder vergessen wurden. Nach anderthalb Jahren beschlossen meine Gönner mich zur weiteren Ausbildung nach Berlin zu schicken, zu welchem Zwecke sie großmütig hundertzwanzig Taler zusammenbrachten; damit sollte ich meine Studien in Berlin vollenden.

Ich übersprang also Wien, was wol nicht geschehen wäre, wenn nicht der Baumeister, ein geborener Preuße, gemeint hätte, Berlin sei der richtige Ort für mich, und kam im Sommer 1865 in Berlin an. Die Akademie hatte gerade Ferien, und so vergingen drei Monate mit nichts, alsdann kam ich in die Vorbereitungsklasse zu Holbein; das Warten, die Reise, die Einschreibegebühren und das teure Leben in der fremden Stadt machten, daß nach weiteren drei Monaten Studirens meine Geldmittel erschöpft waren, vergebens bemühte ich mich noch etwas zu erhalten, ich erhielt nur die niederschmetternde Nachricht, daß ich nun selbst sehen müsse, wie ich auskäme, ich müsse mir nun mit dem Gelernten weiter helfen; so war nach drei Monaten bereits meine akademische Laufbahn beendet.

Ratlos stand ich da; meine Bemühungen in einem der Ateliers der hiesigen Professoren anzukommen, waren vergebens; da, als ich schon ganz verzweifelt war, riet mir jemand, ich möchte es doch einmal bei Herrn W. in der Feilnerstraße versuchen; dieser sei der eigentümlichste Kauz, den es je gegeben, aber zu gleicher Zeit, wenn auch wenig gekannt, der genialste Bildhauer in Berlin. Dahin begab ich mich nun; der Portier zeigte mir einen dunklen Gang, an dessen Ende sich eine Tür mit einer matten Fensterscheibe befand. Ich ging auf diese los und klopfte leise an; mir schien, als ob sich etwas im Innern regte, doch war es wol eine Täuschung, denn alles blieb ruhig; plötzlich aber ging die Tür auf und ein Mann von ungefähr dreißig Jahren stand vor mir; er war mittelgroß, sein Gesicht hatte einen scheuen Ausdruck, sein Kopf mit borstigen Haaren und Schnurrbart saß etwas schief auf seinem steifen Nacken, sein Anzug war namentlich auf Brust und Hals mit einer Kruste überzogen, welche man hochrelief hätte bezeichnen können, es war Schmutz; sein Hals war mit einem Shawl von undefinirbarer Farbe fest umwickelt; es fiel mir auf, daß seine Füße in Filzschuhen steckten, welche zufällig quer auf seinen Füßen saßen, sich gelegentlich aber ebenso von selbst richtig stellten. Auf eine gurgelnde Frage nach meinem Begehr, bat ich um Aufnahme als Schüler. Wenns weiter nichts ist, sagte er lachend, dann sind Sie aufgenommen. Ich trat ein, er schloß sofort wieder die Tür; kaum war ich drin, als Schritte im Gange hörbar wurden. Sofort gab er mir ein Zeichen, mich ruhig zu verhalten, er selbst schlich sich an die Glastür, durch eine von außen unsichtbare Oeffnung lugte er aus, auf das nun folgende Klopfen öffnete er nicht, das Klopfen wiederholte sich öfter, endlich hörte es auf, der Besuchende entfernte sich. Jetzt begann er mich auszufragen, ich selbst sah mich im Raum um; es war ein großes Atelier, doch war ein Drittel des Raumes von Schutt ausgefüllt, denn seit einem Dezennium war wol hier nicht aufgeräumt worden, zertrümmerte Formen, Figuren, Büsten, alte Stiefel und Kleidungsstücke, sowie zerbrochenes Kochgeschirr lagen da meterhoch übereinander; er bemerkte, daß dies meine Aufmerksamkeit auf sich zog. „Mein Herkulanum", sagte er erklärend. Jetzt gewahrte ich einige Arbeiten, die mir sehr schwungvoll erschienen, doch konnte ich noch nicht ruhig betrachten, denn ein lebender Widder trat plötzlich aus einer Ecke hervor und spazierte gleichgiltig in dem Raum herum; in einem Ring, der von der Decke herabhing, entdeckte ich jetzt auch einen lebenden Adler; der allgemeine Geruch wurde durch das Aroma von Herrn W.'s Cigarre auch nicht angenehmer. Ich bemerkte ferner auf allen Gesimsen Skelette, Teile von Menschen und Tieren, ein etwa einjähriges Kind war da einfach vertrocknet, die Augen waren eingefallen, der Mund, etwas schief offen, zeigte ein paar Zähnchen, es lehnte gegen die Wand auf einem Gesims, der Staub bedeckte es fingerdick. „Mein Erstgeborener", sagte er lächelnd und gab mir eine Cigarre. Krähenfüße und Köpfe, vertrocknete Schildkröten, Salamander und Schlangen lagen da staubbedeckt allenthalben unter und neben Büchern umher. Er machte sich nun bereit, einen Grogk zu brauen und auf einer Müllschippe Bratkartoffeln zu rösten. Am Tage ins Wirtshaus gehn, meinte er, nimmt zu viel Zeit fort. Seiner Einladung, an dem Mahle teilzunehmen, vermochte ich nicht zu folgen, jedoch trank ich etwas Grogk, um ihn nicht zu beleidigen. Hier begann ich nun mein Studium in Berlin, und habe in einem Jahre wol mehr gelernt, als ich in vielen Jahren wo anders hätte lernen können. Solche Kraft und solch künstlerisches Können und Empfinden ist mir kaum wieder begegnet; er vermochte in einer Nacht ein figurenreiches Relief fertigzustellen und in einem Tag eine lebensgroße Figur, natürlich nur dekorativ, denn er konnte nie lange bei einer Arbeit verweilen. Er war

der Sohn angesehener Eltern in Frankfurt a. O., hatte eine ausgezeichnete Schulbildung genossen, ward aber seiner Schmutzsucht wegen nirgend geduldet. Er ging nur nachts aus und hatte ein Lokal entdeckt, weit hinaus bei den Frankfurter Linden, wo er nicht gerade auffiel; ich mußte ihn stets begleiten, hatte er mich doch nur aufgenommen, um etwas Gesellschaft zu haben. Er bestellte in dem Lokal stets zwei Schnäpse und zwei Schmalzstullen, die uns der Wirt auf seiner flachen Hand servirte. Hier stand auch ein Billard, jedoch ohne Tuchüberzug, die rollenden Kugeln machten einen unangenehmen Lärm, die heiseren Stimmen der Spieler erhöhten eben das Angenehme des Aufenthalts nicht. In diesem Lokal brachte er fast alle Abende zu. Herr W. verdiente viel Geld durch seine Fixigkeit, trotzdem er von Industriellen, Gießern, Stukkateuren, sehr ausgebeutet wurde, pflegte aber seinen Verdienst in einer Nacht zu vertun, da er nicht früher nach Hause ging, als bis der letzte Groschen weg war; die folgenden Tage hungerte er dann. Weshalb er so sondirte, bevor er seine Tür aufmachte, wurde mir nach und nach klar: er fürchtete die verschiedenen Gläubiger und Exekutoren, von denen er nicht behelligt sein mochte. Er starb vor vier Jahren, zuletzt hatte er keinen Menschen mehr, der mit ihm umgehen konnte; ein Jahr vor seinem Tode sah ich ihn noch in Gesellschaft eines Schlächtermeisters in einem Weißbierlokal, ich saß da in einer Ecke und wurde nicht von ihm gesehen. Er saß stets fest im Sattel seiner Kunst, und liebte es, von Kunst zu sprechen, mochte er Künstler oder Laien zu Zuhörern haben, konnte es aber nicht vertragen, wenn die Zuhörer etwa triviale Glossen dazu machten. Dies mußte eben dem besagten Schlächtermeister passirt sein und Herr W. grollte und ward böse. Der Schlächter aber wehrte sich seinerseits auch und meinte, man könne doch nicht immer von Kunst reden. Ich wußte nicht, wen ich mehr bedauern sollte, W., daß er nur noch diesen widerlichen, aufgedunsenen Schlächter zum Umgang hatte, oder diesen armen Schlächter, der immer Kunstgespräche anhören mußte. Von den Werken W.'s ist nichts bekannt, denn nichts ging unter seinem Namen, aber die Gruppe „Germania, Elsaß und Lothringen umarmend", welche, als die deutschen Sieger aus Frankreich zurückkehrten, auf dem Schloßplatz aufgestellt wurde, war ein Werk seiner Hand, und zwar in drei Wochen fertiggestellt. Der Stukkateur Dankberg hatte diese Arbeit übernommen, natürlich auf W. rechnend, und richtig, diese Arbeit konnte pünktlich aufgestellt werden, doch nur dadurch, daß Dankberg vor W.'s Türe Wache aufgestellt hatte, W. durfte das Haus drei Wochen nicht verlassen, bis die Aufgabe gelöst war, war er ein Gefangener. Die 600 Thaler, welche er als Lohn dafür erhielt, soll er an demselben Abend noch verkneipt haben.

Durch W. bekam ich einige Aufträge von Stukkateuren, wovon ich mich kümmerlich ernährte; ich verdiente manchmal in einer Woche zwanzig Mark, hatte dann aber wieder drei Wochen lang gar nichts zu tun, da ich ja nicht Ornamenteur war, sondern nur Figürliches machte, was wenig von Stukkateuren gebraucht wird. Da, eines Tages, als die Not am größten war, erhielt ich durch einen Herrn B. ein Engagement nach Breslau, ich sollte bei 60 Taler monatlichem Gehalt und freier Reise zweiter Klasse dorthin gehen.

Niemand war glücklicher, als ich, auch mein Meister W. freute sich und gab mir allerlei gute Ratschläge, wie ich die großen Arbeiten anpacken sollte, die meiner harrten. Diese lehrreichen Mitteilungen geschahen natürlich in der Kneipe; ich machte allmälig ein bedenkliches Gesicht, denn mein Reisegeld ward kleiner und kleiner, bis schließlich wirklich nichts mehr davon übrig blieb. W. beruhigte mich aber, morgen bekomme er Geld, ich sollte nur ruhig anderntags zur bestimmten Zeit auf dem Bahnhof sein, er würde mir schon das Reisegeld bringen. Richtig drei Minuten vor Abgang des Zuges kam er auch angelaufen, mir ein Billet vierter Klasse überreichend. Der Zug brauste mit mir ab. Später erfuhr ich, daß er zu dem Herrn B., durch den ich das Engagement nach Breslau erhalten hatte, gegangen war und von ihm noch das Reisegeld für ein Billet dritter Klasse für mich herausgelockt hatte, unterwegs zum Bahnhof aber dasselbe zusammenschrumpfen ließ, daß es nur noch für eins vierter Klasse reichte. Das Fahren vierter Klasse genirte mich natürlich nicht, daß ich aber keinen Pfennig in der Tasche hatte, schon etwas mehr. In Breslau angelangt, suchte ich sogleich meinen Prinzipal auf; dieser war sehr freundlich, fragte mich, ob ich etwa die halbe Monatsgage voraus wünschte, was ich mit Ruhe und Selbstbeherrschung bejahte, worauf ich meinen Augen kaum trauend dreißig Taler in meiner Hand fühlte. Dieser gute Mensch, bei dem ich über ein Jahr arbeitete und mir für die späteren Reisen so manchen Taler sparte, fand einige Jahre später einen höchst seltsamen Tod; er besuchte eine Gewerbeausstellung in Liegnitz und hatte das Unglück in demselben Augenblick an einem Baum vorüberzugehen, als dieser vor Altersschwäche umbrach und ihn erschlug.

Von Breslau ging ich nach Pest, dann nach Wien. Weder hier noch dort Beschäftigung findend, kehrte ich gänzlich abgebrannt nach Berlin zurück. Hier fand ich wieder Erwerb, sparte einige Taler und ging nach München, in der Hoffnung, mich da weiter bilden zu können. Aber da kam ich schön an. Krippfiguren aus Holz mußte ich schnitzen. Diese wurden dann schön mit Gewändern bekleidet. Ich schämte mich dieser Arbeit und beschloß — überhaupt nicht mehr zu arbeiten, saß täglich im Kaffee Danner, zum Fenster hinauslugend, als müßte der Zufall mir etwas bringen. So verging Woche für Woche. Da eines Tages erblicke ich einen Freund und Stubengenossen aus Berlin, ich stürze hinaus ihm in die Arme; er erzählt mir, daß er den großen Staatspreis nach Rom gewonnen hat. Du Glücklicher reist nach Rom, rief ich, nimm mich mit, natürlich auf deine Kosten, denn ich habe nichts. „Er würde mich gern mitnehmen, meinte er, denn ich sei ein weitgereistes Haus, aber auf seine Kosten, das könnte er nicht." Auf meine Frage, ob er denn überhaupt der italienischen Sprache mächtig sei, sagte er, „das eben nicht und deshalb hätte ich dich gern mitgenommen." Er sah mich darauf eine Weile sinnend an und plötzlich rief er: „Ich werde dir ein Billet bis Rom kaufen, das ist alles, was ich für dich tun kann." Er schien zu glauben, daß ich italienisch spräche und wollte mich wol als Dolmetscher mitnehmen. Ich aber glücklich und berauscht von dem Gedanken, nach Rom zu kommen, hielt es für rätlich, mich über diesen Punkt nicht auszulassen. Am andern Tag brauste mit uns beiden der Zug ab gen Rom.

Schon in Bozen büßte ich von meinem Nimbus ein. Ein Händler bot uns allerlei zum Kauf an; der Blick meines Freundes forderte mich auf, diesen Aufdringling zu entfernen. Dialekt, sagte ich, kann nicht verstehen. In Rom ward ich vollends unter gegenseitigem Lachen entlarvt. Rom! Welche Stadt! Welche Empfindung, auf dem Monte Pincio über der Palme den Mond aufgehen zu sehen! Und Tags darauf diese Ruinen, diese Statuen und Gemälde!

Und alles dies, nicht aus vollem freudigen Herzen genießen zu können sondern verkümmert durch die kleinlichen täglichen Sorgen, durch Hunger und Not! Mein Freund hatte

mich nicht ganz verlassen, aber ich konnte von ihm nicht allzuviel erwarten. So reich sind die Stipendien nicht, daß noch ein Zweiter davon mitleben könnte. Das Reisegeld habe ich meinem Freunde viele Jahre später zurückerstattet, für alles Gute, was er für mich getan, werde ich ihm stets Dankbarkeit bewahren. Ich verließ traurig nach einigen Monaten Rom. Wol hatte ich mich des Schönen vollgesogen.

Nach langem, langem Wandern kam ich eines Abends in Berlin an. Keinen Groschen in der Tasche trat ich todmüde und erschöpft in eine mir bekannte Kaffeeklappe. Der Besitzer war zugleich Sargtischler; er bot mir gern ein Nachtquartier, wenn ich nicht zu wählerisch wäre, nämlich auf Holzspänen in einem Sarg. Ich nahm das Anerbieten dankend an und schlief darin einen Tag und zwei Nächte ununterbrochen vor Erschöpfung. Jetzt war ich wieder in meinem lieben Berlin, das ich nun nicht mehr zu verlassen beschloß. Ich fand auch gleich ein paar kleine Aufträge und mietete mir eine Stube. Vormittags arbeitete ich in Stuckateurwerkstätten, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Nachmittags lebte ich meiner Kunst. Jetzt entstanden meine ersten selbständigen Arbeiten. Meine erste zur Kunstausstellung gesante Arbeit wurde natürlich nicht aufgenommen, aber schon die zweite erhielt dort einen Platz. Nun mietete ich mir auf dem Johannistisch in einem idyllischen Winkel ein größeres Parterrezimmer, um dieses zu einem Atelier zu machen. Als Knabe wollte ich eine ganze Stadt erbauen, als jüngerer Mann, zielbewust nicht unter einer überlebensgroßen Arbeit meine Kraft einsetzen; und trotzdem mir dazu die Hauptbedingung — der Raum fehlte, begann ich hier mit der großen Gruppe „Germane mit einem Löwen ringend". Ich hatte nach und nach einige dreißig Centner Ton zusammen getragen und in der Mitte meines Zimmers aufgebaut. Im Stillen hoffend, daß der Boden nicht unter dieser Last zusammen brechen möchte. Später beunruhigte mich der Gedanke, bei der sich allmälig entwickelnden Lösung der Aufgabe, daß die Tür nicht halb so breit sei, um die fertige Arbeit hinausschaffen zu können. Doch kommt Zeit, kommt Rat, ich arbeitete ruhig weiter und nach anderthalb Jahren hatte ich diese Arbeit vollendet. Der einzige mögliche Ausweg war jetzt die Fenster auszuhängen und den Fensterpfeiler auszubrechen; betete ich vorher, daß der Boden mir nicht unter den Füßen zusammenbräche, so betete ich jetzt, daß die Decke mir nicht auf den Kopf fiele. Glücklicherweise lief alles gut ab, der Pfeiler ward wieder hergestellt und die Gruppe zur akademischen Kunstausstellung transportirt. Aber ach, das Ausstellungsgebäude auf dem Kantiansplatz besaß auch keine ausreichend große Tür, die Arbeit durchzulassen! Da riet mir Professor Reinhold Begas sie durchzusägen, es war das einzig mögliche, ich tats.

Reinhold Begas riet mir hierzu, wieviel hätte ich von ihm zu sagen, diesem großen stolzen Künstler! Zu ihm wagte ich mich zu allerletzt, denn waren die meisten der Kollegen gleichgiltig gewesen, wieviel mehr mußte er es sein, der gröste und genialste. Aber weit gefehlt, er gerade förderte und leitete mich, gab mir mein Selbstbewustsein wieder, interessirte sich für diese Arbeit, wie es eben nur ein echter Künstler zu tun pflegt, er kam öfter während dieser Zeit zu mir, es geschah aus aufrichtiger Freude über das Entstehen eines Kunstwerkes. Ich habe in der kurzen Zeit, seitdem mir das Glück seiner Bekanntschaft zu teil wurde, unendlich viel gelernt. — Diese Gruppe rief große Opposition hervor, die alte Schule wollte nichts davon wissen, desto mehr aber die neue. Auch im königlichen Ministerium des geistlichen Unterrichts muß man wol von dieser Arbeit Notiz genommen haben, denn gleich darauf wurde ich zu einer engeren Konkurrenz für die plastische Ausschmückung des Joachimstaler Gymnasiums herangezogen. Meine beiden Statuen Plato und Aristoteles erhielten die Anerkennung der Kommission und mir ward die Ausführung übertragen; sie sind in den beiden Nischen des Portals des Gymnasiums aufgestellt worden, von mir in Sandstein zehn Fuß hoch ausgeführt. Später erhielt ich den Auftrag von der preußischen Regierung, für die Ruhmeshalle die Bronzebüsten des Feldmarschalls von Manteuffel und des Grafen von Werder auszuführen. Es war mir höchst interessant, diese beiden Schlachtenlenker kennen zu lernen; ich begab mich zuerst nach Straßburg und verlebte dort unvergeßliche Tage. Als ich mich alsdann nach Grüssow, dem Gut des Grafen Werder begab, passirte mir ein drolliges Intermezzo. Auf dem Bahnhof angelangt, erkundigte ich mich bei einem Bahnbeamten, ob vielleicht ein Wagen von Exzellenz Werder hier wäre; dies hörte ein Herr, der einen grauen Kaisermantel und eine Jagdmütze trug und antwortete statt des Beamten, der Wagen sei da. Ich stieg ein, ebenso dieser Herr. Wahrscheinlich der Inspektor, dachte ich; nur fiel es mir auf, daß er von einigen Leuten etwas auffallend ehrfurchtsvoll gegrüßt wurde. Ich beeilte mich jetzt, mich ihm vorzustellen, er sagte kurz: „Ich bin Werder". Beide Herren sind jetzt schon tot, und doch war letzterer noch so kraftstrotzend; bei den Sitzungen fragte er mich, ob er dabei rauchen könne, ich sagte natürlich ja, worauf er auch mir eine Cigarre gab, und in kurzer Zeit waren wir vollständig in eine Rauchwolke gehüllt.

Nach diesen Arbeiten machte ich mich in meinem neuen großen Atelier daran, eine Riesengruppe zu modelliren, „die Sintflut"; ich arbeitete daran drei Jahre mit verzweifelter Anstrengung und weit über meine Kräfte gehenden Ausgaben, erlitt aber damit eine so vollständige Niederlage, daß ich die Arbeit nach Schluß der Ausstellung, da ich auch keinen Platz fand, die Gruppe irgendwo unterzubringen, zertrümmerte. Ich hatte mich in diesem Jahre mit der jüngsten Tochter Ernst Dohms verheiratet, und so hatte meine Frau gleich im ersten Jahre unserer Ehe reichlich Gelegenheit, sich als treue Gefährtin im Unglück zu bewähren. Ich meißelte darauf die Büste meiner Frau in Marmor. Diese Arbeit ließ man hier gelten, und in München kaufte sie die Kaiserin von Oesterreich. Dann modellirte ich eine ein Meter hohe Gruppe „Hagar und Ismael", welche die Akademie schon mit der ehrenvollen Erwähnung belohnte; in Paris hatte ich die mention honorable schon fünf Jahre vorher, ebenso die kleine goldene Medaille in München, zwei Jahre vorher die kleine Medaille in Wien, und im vorigen Jahr erhielt ich für die Gruppe „Centaur und Nymphe" auch hier die kleine goldene Medaille. Wenn ich dies hier sage, so geschieht es nicht in selbstgefälliger Eitelkeit, sondern in ernster Absicht, mich zu rechtfertigen vor all denen, die in dem Aufgeben meines Handwerks, da ich mich völlig mittellos, ohne jegliche Konnexion, fern der Heimat, im fremden Lande der Kunst zu widmen, unternahm, nur eine eitle Selbstüberhebung sahen. Ich bin vierundvierzig Jahre alt und bin unbekümmert um das, was noch etwa folgt, habe ich doch die Beruhigung, alles getan zu haben, was ich vermochte; unausgesetzt zu streben und zu arbeiten ist mir zur zweiten Natur geworden, und ist das Leben köstlich gewesen, so ist es Mühe und Arbeit gewesen.

Friedrich Hebbel und die Familie Rousseau.

(Ungedruckte Briefe.)

Mitgeteilt von Fritz Temmermayer.

Vorwort.

Zu den erhebendsten Blättern in der ernsten Lebensgeschichte Friedrich Hebbels gehören diejenigen, welche von seinem Freundschaftsverhältnis zu Emil Rousseau erzählen. Dieses Verhältnis war rührend und großartig, rein und edel. Hebbel war ein Genie der Freundschaft, ebenso wie er ein König Lear der Freundschaft war. Von keiner Empfindung wurde er inniger beseelt, keine war mächtiger in ihm ausgebildet, keine kam in seinen Bekenntnissen mit hoheitsvollerem Pathos zum Ausdruck. Mit schwärmerischer Liebe, mit voller Hingabe des Herzens, mit unbeschränktem Vertrauen schloß er sich einem Menschen an, von dem er Verständnis für sich und seine Poesie erhoffte, den er sich zum Freunde erwählt hatte. Und er gerade mußte es erleben, daß ihm diese Menschen frühzeitig wegstarben, oder daß sie ihm die Treue brachen.

Wie später Emil Kuh hatte sich ihm während der Universitätszeit ein Jüngling namens Emil Rousseau nicht blos angeschlossen, sondern sich ihm mit Leib und Seele verschrieben. Hebbel besaß einen Dämon, der die Menschen anzog oder abstieß; gleichgiltig ließ er keinen. Für Rousseau war er ein Prophet, von dem jener die Feuertaufe empfangen wollte, die ihn entweder zu stählen oder zu verbrennen hatte. Während seiner Jammerzeit in München blieb Hebbel nichts als die Trosteinsamkeit der Freundschaft, sein geliebter Rousseau; mit ihm zusammen lebte er, mit ihm war er fröhlich, mit ihm teilte er Leid und Schmerz, mit ihm besprach er alle ästhetischen Fragen, die ihn bewegten, ihm offenbarte er seine dichterischen Versuche, mit ihm schmiedete er Pläne für die Zukunft, ihm war er Führer und Erzieher. Da, als Rousseau fern von München, im Vaterhause zu Ansbach weilte, geschah es, daß ihn eine heftige Krankheit niederwarf, an der er am 2. Oktober 1838 starb. Die Nachricht traf Hebbel, der eben erst seine Mutter verloren hatte, wie ein Donnerschlag. Herzbewegend ist es zu lesen, wie er seiner Trauer Ausdruck verleiht. „Erst jetzt", so schreibt er, „ist die Welt mir öde. Wenn ich aus meinem Fenster sehe und mir denke, er kommt nie mehr vorüber, er winkt nie mehr hinein, er öffnet die Thür nicht wieder und fragt mit seiner sanften, innigen Stimme, wie geht es dir? ach, da scheint es mir unmöglich, daß ich fortleben kann. Ich weiß nicht, wohin ich mich vor meinen Gedanken und Erinnerungen flüchten soll; jeder Weg, den ich wandle, zeigt mir sein theures, jetzt in ewige Nacht versunkenes Bild, denn Arm in Arm mit ihm habe ich ihn unzählige Male gemacht; jedes Buch, das ich ergreife, erinnert mich an auf immer vergangene reiche Stunden, deren Honig mich jetzt vergiftet, denn wir haben darüber gesprochen, daran empfunden. Unleidlicher Schmerz ergreift mich, und ich bin erbittert auf mich selbst, daß er zuweilen aussetzt, daß er nicht noch größer und gewaltsamer ist .... Drittehalb Jahre sind wir Freunde gewesen, zwei Jahre waren wir ununterbrochen zusammen, und niemals, niemals haben wir uns entzweit. An mir lag es nicht, wenn es nicht geschah, aber seine himmlische Sanftmuth, seine Kraft, alles, was ihn verletzen mußte, still in sich zu verschließen, seine Großmuth, meinem geringen, nichtswürdigen Talent jede Herbheit meines Wesens zu vergeben, ach, alle jene hohen Eigenschaften seines Herzens, die mich ihn jetzt in der Glorie eines Heiligen erblicken lassen, ließen nie einen Zwist aufkommen. Er war mir alles, was ein Mensch in dem höchsten, würdigsten Verhältnis den andern seyn kann; wehe mir, daß ich mir nicht das gleiche Zeugnis geben darf. Ich konnte mich, elender Weise, nie entschließen, ihn als ganz ebenbürtig zu betrachten; ich mißbrauchte meinen Geist nicht selten, und eben dadurch, daß ich ihn zur unrechten Stunde gebrauchte; ich munterte ihn nicht genugsam auf; ich hob immerwährend den Medusenschild der Wahrheit, und bedachte nicht, daß ich ihren Anblick in früheren Jahren wohl auch nicht hätte ertragen können. Ich war nicht strenger gegen ihn, als gegen mich; doch, ich bin 26 und er war 22 .... Könnte ich ihn aus dem Grabe zurück kaufen: kein Preis wäre mir zu hoch. Aber, Nichts ist mir geblieben als die Hoffnung, daß ich von jetzt an, wenn nicht die äußere Unmöglichkeit eingetreten wäre, besser handeln würde, Nichts, als ein Grund mehr, das Leben zu verachten und den Tod zu lieben .... ‚Schlummere sanft!' das war der Gruß, mit dem er mich des Abends gewöhnlich entließ. Seine Stimme war so innig, so unendlich weich und mild, mich däucht jetzt, ich habe nie etwas Süßeres gehört. Dies ‚Schlummere sanft' klingt mir immerwährend in der Seele fort; ich glaubte es die ganze letzte Nacht zu hören, es tönte in meinen Schlaf hinein. Ja, schlummre sanft, mein liebster, theuerster, unvergeßlicher Rousseau, schlummre sanft, vergieb mir, oder, wenn's seyn muß, vergiß mich, und bitte Gott, daß er dies verfluchte, starre, harte Herz so zerquetsche, zerdrücke, martre, bis es wieder zu fühlen anfängt, oder zu schlagen aufhört; Dir aber gebe er die Seligkeit des reinsten Daseyns und die Kraft, Deinen Geliebten, Deinen armen Eltern und Geschwistern noch als Geist zu nahen und sie zu trösten."

In diesem Tone des Schmerzes und der bittersten Selbstanklage geht es fort, heraus aus dem innersten leidenschaftlichen Herzen. In seinem Idealismus der Freundschaft erscheint Hebbel, rein menschlich genommen, von seiner edelsten Seite. Nichts ist für ihn charakteristischer als das angeführte Bekenntnis, seine Wärme und Treue; seine Gabe, dort am schwersten zu verletzen, wo er am heißesten liebte; seine Neigung, seelische Wunden nicht heilen zu lassen, sondern mit dem Messer quälender Reflexion darin zu wühlen — diese Hebbel-Eigenschaften, aus denen er nicht zuletzt als Dichter schöpfte, tun es kund. Er hat darunter tief gelitten. So tief, wie viele Jahre später, als sich Emil Kuh von ihm trennte, tot wurde für ihn. Auch dieses Ereignis klang in Hebbels Brust auf das Mächtigste wieder und fand ein Zeugnis in manchen Briefen, besonders aber in dem „Epilog zum Timon von Athen", wo es mit Bezug auf den losgelösten Freund furchtbar heißt:

„Beseele einen zweiten Erdenkloß,
Und wird sein Adam endlich stark und groß,
So nimm als Lohn den ersten Keulenschlag
Von ihm entgegen, den er führen mag."

Im Nachfolgenden seien einige ungedruckte Briefe mitgeteilt, die Hebbel nach dem Tode des Freundes an die Familie Rousseau gerichtet hat und die der Aufnahme in den dritten Band des Hebbelschen Briefwechsels harren. Sie sind von biographischem Interesse, werfen manches Streiflicht auf das Leben des Dichters und enthalten wertvolle Betrachtungen. Im übrigen mögen sie für sich selbst sprechen.

München, den 25. Oct. 1838.

Hochwohlgeborener
Hochverehrter Herr Regierungsrath!

Heute morgen habe ich dem Fuhrmann Obermeyer die sämmtlichen Effecten und den größten Theil der Bücher meines Freundes übergeben. Sie werden daher bei deßen Ankunft in Ansbach ein

großes Faß, eine Kiste und ein Köfferchen erhalten; Faß und Kiste, um das unbeikommende Oeffnen zu verhindern, mit einem Petschaft besiegelt, das Köfferchen verschloßen. Ich habe Alles so wohl gepackt und den Raum so gut zu benutzen gesucht, als es mir irgend möglich war; dennoch mußte ich aus gänzlichem Mangel an Platz einen Theil der Bücher zurücklaßen. Bei der Auswahl dieser zurück behaltenen Bücher bin ich — ich will's nicht verhehlen — etwas egoistisch zu Werke gegangen; ich habe nämlich solche gewählt, die mir bei meinen nächsten Studien und Arbeiten zu Statten kommen können. Die meisten meiner eigenen Bücher befinden sich in Hamburg; ich übergab sie dort bei meiner Abreise einer Freundin zur Verwahrung, weil ich nur ein halbes Jahr in Süddeutschland zu verweilen gedachte. Die hiesigen Leihbibliotheken sind schlecht und aus den öffentlichen erhält man nur zwei Bände zur Zeit, ein Umstand, der manche Arbeiten völlig unmöglich macht. Es würde mir daher erwünscht sein, wenn ich die gedachten Bücher noch eine Zeitlang gebrauchen dürfte, wenigstens den Schiller und den Kleist, über welche beide Schriftsteller ich zu schreiben gedenke; doch bitte ich um diese Vergünstigung nur in der Voraussetzung, daß Sie dieselben nicht entbehren. Wäre letzteres der Fall, so werde ich Sie, wie sich von selbst versteht, sogleich senden und auf andere Weise zu helfen suchen; diesmal hätte ich sie ja ohnehin mir nicht senden können.

Ich glaube nicht, daß von den Effecten — untransportable und werthlose Kleinigkeiten, nämlich ein Theetopf, ein altes Dintengeschirr, ein alter Hut u. d. gl. ausgenommen — etwas zurückgeblieben ist. Doch kann ich dies, da man gar zu leicht etwas übersieht, nicht mit Bestimmtheit versichern von Erheblichkeit ist es auf keinen Fall, auch werde ich schuldigermaßen dasjenige, was ich etwa wider verhoffen unter meinen Sachen entdecken sollte, sofort übermachen. Wie gesagt, ich glaube es nicht. Und dennoch fällt mir in diesem Augenblick ein, daß ich vergeßen habe, das Diplom und die Abdrücke beizulegen. Ich werde diese, da es nicht eilt, zugleich mit den Exemplaren der Dißertation übersenden.

Da Sie mir es frei stellten, mir ein Andenken auszuwählen, so habe ich von dieser gütigen Erlaubniß Gebrauch gemacht und ein kleines Perspectiv, so wie ein Federmeßer behalten. Das Perspectiv wird mich fortan immer auf meinen Spaziergängen begleiten und das Federmeßer niemals von meinem Schreibtisch kommen.

In dem Faß befinden sich die sämmtlichen Papiere; es ist kein Blättchen davon gekommen. Ich habe sie zum größten Theil in das Ränzchen gepackt. Es wird Ihnen eine schmerzliche Freude seyn, die Unterhaltung mit dem Verstorbenen fort zu setzen, indem Sie in das Geheimste seiner geistigen Thätigkeit hinein blicken. Von größerem Interesse (auch wohl von höherem Werth) sind für mich die prosaischen Fragmente und Aphorismen; in diesen (ich spreche von den späteren) zeigt sich der Verfasser fast durchaus auf dem rechten Wege, der immer eine Präsumtion für das Ziel ist. Ich bin oft mit jungen Poeten zusammen gekommen und habe mich meistens mit großem Ekel wieder von ihnen abgewendet; entweder haßten sie die Wahrheit, oder sie waren ihrer nicht fähig. Dies war bei ihm ganz anders. Wie ich ihn kennen lernte, war er ein Verehrer von Rückert und Platen; aber, er war es nur noch drei Tage lang, wenige Gespräche reichten hin, ihn auf der Bahn der Kunst eine unendliche Strecke weiter zu führen. Er hatte Recht, in dem aus jener Zeit unserer ersten Bekanntschaft stammenden, an mich gerichteten Gedicht zu sagen

„Niemals kehre
Strenger Wahrheit ich den Rücken!"

Es war ihm stets nur um das Echte zu thun und statt es, so lange es ihm selbst noch ferne stand, zu ignoriren oder zu schmälern, wußte er es anzuerkennen und zu verehren. Das ist sehr selten und ein Kennzeichen starker Geister; die ganze moderne Literatur liefert das entgegen gesetzte Schauspiel.

Auch die Gedichte der letzten Zeit stehen höher, als Manches, was heut zu Tage laut gepriesen wird; doch sind sie noch zu subjectiv und haben zu wenig Form. Form ist in meinen Augen Ausdruck der Nothwendigkeit, also im eigentlichsten Verstande Conductor der Natur, die durch das Medium des Menschengeistes ihre innerste Kraft in ein Kunstwerk niederlegt; nach der gangbaren Aesthetik ist sie freilich etwas viel Simpleres, da besteht sie in Reimgeklingel oder metrischen Seiltänzersprüngen. Für das beste der Gedichte muß ich den Deserteur erklären. Mein Freund wußte sehr gut, daß er sich noch in der Durchbruchsperiode befinde, sein Tagebuch giebt hierüber merkwürdige Aufschlüsse. Gerade jetzt, da er Nichts von sich hoffte, war viel zu hoffen; Niemand erblickt die Höhen der Kunst, dem es an Vermögen gebricht, sie zu erklimmen.

Von der Dißertation habe ich erst heute den ersten Correcturbogen erhalten. Darnach zu rechnen, wird das Ganze vier Bogen geben. Ich hoffe, daß Druck und Papier Ew Hochwohlgeboren recht seyn werden. Der Buchdrucker hat mir versprochen, sich von nun an mehr zu beeilen.

Nun habe ich noch eine Bitte auf dem Herzen. Ich sandte im Anfang des Augustmonats an Tiek in Dresden das Manuscript eines Romans*). Mein Freund war so gefällig, mir das Paquet auf die Post zu besorgen, da ich wegen Zahnweh wochenlang an mein Zimmer gefeßelt war. Er wollte mir den Postschein geben; ich sagte: behalt' ihn nur, er ist bei Dir besser aufgehoben, wie bei mir. Bis jetzt hat Tiek mir nicht geantwortet; der Grund seines Stillschweigens liegt höchst wahrscheinlich darin, daß er den Roman, meinem Wunsch gemäß, nach Leipzig abgesandt hat; er kann jedoch auch darin liegen, daß die Sendung (wie ich es schon einmal erlebte) überall nicht eingetroffen ist. Nach den hiesigen Gesetzen muß ich mich in einem solchen Fall vor Ablauf eines Vierteljahrs an die Postdirection wenden, wenn sie von meiner Reclamation Notiz nehmen soll; um dieß zu können, muß ich im Besitz des Postscheins seyn. Ich habe Tiek gestern um Benachrichtigung gebeten, ob er mein Manuscript erhalten habe, oder nicht, und sehe der Antwort mit nächster Post entgegen. Dürfte ich Sie wohl ersuchen, gütigst das Taschenbuch meines Freundes durchzusehen, ob jener Zettel sich vorfindet? Ich hoffe, deßelben nicht zu bedürfen; es wäre aber, da es sich um ein Manuscript handelt, von dem keine Abschrift in meinen Händen zurück blieb, doch nicht unmöglich.

Meine eigenen Briefe, so weit sie mir beim Ordnen der Papiere zufällig in die Hände fielen, habe ich, da sie nur für mich Interesse haben können, zurückbehalten; ebenso den Entwurf der Dißertation, weil ich glaubte, ihn vielleicht bei der Correctur benutzen zu können. Den Schlüßel zum Koffer, in welchem sich vornämlich Wäsche befindet, lege ich hiebei an.

Die einstweilen zurückgelaßenen Bücher sind folgende: Budens Geschichte des Mittelalters, 1 Bd. Staats- und Rechtsgeschichte von Zöpfl, 3 Hefte. Aristoteles Poetik. Rotteks Politik, 2 Bände. Rotteks Weltgeschichte, 4 Bände. Shakespeares Werke. Kleist gesammelte Schriften. (3 Thle. in 6 Bänden.) Schillers Werke 12 Theile, wovon 3 noch ungeheftet sind. Goethes Werke 1 Theil, die Gedichte enthaltend. Calderons Novellen, 4 Bändchen.

Dabei bemerke ich, daß mein Freund die Calderonschen Novellen noch bei seiner Anwesenheit in München an einen Bekannten, der jetzt nicht hier ist, aber bald wieder kommt, verliehen hat. Ich werde die Bändchen einfordern, sobald ich Gelegenheit dazu habe.

Ich wünsche nur, daß die Sachen wohl behalten ankommen mögen; ich habe mir beim Verpacken alle Mühe gegeben, aber ich traue meiner Geschicklichkeit nicht recht.

Unter den herzlichsten Grüßen bin ich

mit aufrichtiger Hochachtung
Ew. Hochwohlgeboren
ganz ergebenster
Friedrich Hebbel.

* Schnock.

Wimmelwahlen.

In der Zeit zwischen dem 15. und 24. Juni 1893 war das Schicksal des Teiles der Welt, der vor 22 Jahren in furchtbarer Bluttaufe den Namen Deutsches Reich erhielt, der Zuverlässigkeit der kaiserlichen Reichstelegraphenbeamten auf Gnade und Ungnade ausgeliefert. In Berlin saß der Generalstab der Wahlschlacht, erbrach unausgesetzt die von den politischen Filialen einlaufenden Depeschen, und die Offiziere, die sich einer besonders deutlichen Handschrift erfreuten, füllten nach Diktat die gelben Bezahlte-Antwort-Formulare aus. Die einlaufenden Depeschen brachten allemal die Notschreie ratloser Provinzler nach gedeihlichen Stichwahlparolen, und die bezahlten Drahtantworten erteilten die gewünschten Ratschläge, so gut sie in der Eile ersonnen werden konnten. Und nun denke man, welch Unheil hätte entstehen können, wenn der Telegraphist oder die Telegraphistin eine Verstümmelung sich gestattet hätte, ein ausgelassenes „nicht" oder eine Vertauschung von zwei Parteinamen. Z. B. Richter wünscht Nationale gegen Antisemiten, statt: Richter wünscht Antisemiten gegen Nationale. Oder umgekehrt, was die Eingeweihten korrigiren mögen. Gesegnet seien eure Namen, Galvani und Volta und ihr anderen Elektriker bis herab zu Siemens, Edison und Sonnemann — ohne euch hätte nie eine so erhabene Institution blühen können, wie wir in den Stichwahlen besitzen.

Vielleicht nie zuvor hat der Stichwahlschacher so widerwärtige Formen angenommen, wie bei diesen 93er Wahlen. Längst hatte man vergessen, daß man eigentlich um die Militärvorlage in den Streit gezogen war. Es entstand eine wüste Kuppelmanie, eine wilde Jagd nach dem kleineren Uebel, eine schamlose Vergeudung unehrlicher Versprechungen. Ungleichartiges paarte sich gierig, wütende Feinde reichten sich die Hand und gegnerische Blätter ließen das Schimpfen und lobten sich trotz des nahenden Quartalschlusses gegenseitig. Die Kandidaten aber überboten sich in Verheißungen und Verpflichtungen, daß es eine Pracht war. Der konservative Kandidat, der im Hessischen, um den Antisemiten zu stürzen, den Anhängern der übrigen 5 Kandidaten „unter der Hand" kontradiktorisch entgegengesetzte Versprechungen gab, ist vielleicht der Dümmste, aber noch nicht der Schlimmste gewesen, und ihn traf dazu die Strafe, daß sein Doppelspiel entlarvt und er — wol ein unerhörter Vorgang — einen Tag vor der Stichwahl von seiner eigenen Partei verlassen wurde.

So lange wir nicht zu einem anständigen Proportionalsystem gelangen, das Majoritäten und Minoritäten des Volkes im Reichstag angemessen zum Ausdruck bringt, sollte man lieber gleich die relative Majorität entscheidend sein lassen. Besser eine ehrliche Vergewaltigung von Minderheiten im ersten Wahlgang, als dieser korrumpirende Stichwahlhandel, der die Wahl zu einer politischen Farce gestaltet, deren Ergebnisse für den ernsten Beobachter keinen Wert haben. Nimmt man die Sache tragisch, so könnte man wol statt Stichwahl darwinistisch von Rot-Zuchtwahl reden. Da es indessen eines gebildeten Mannes unwürdig ist, sich ernstlich zu ereifern, so darf ich vielleicht an den Tröster aller deutschen Schmerzen erinnern, an den Skat, allwo die löbliche Gepflogenheit herrscht, dem zufälligen Genossen die dicksten Karten zu wimmeln, auf daß der Gegner überwältigt werde. Etwas Aehnliches geht in dem Stichwahlspiel vor, und so fordere ich denn den Volkswitz ehrerbietig auf, er möge aus sich heraus das Wort Wimmelwahlen erzeugen. Wimmelwahlen klingt weniger feierlich als Stichwahlen, und man weiß dann gleich, daß es sich um eine ulkige Posse, nicht um eine bedeutende Aktion handelt.

Die Wimmelwahlen haben diesmal mit besonderer Kraft ihre karikirenden Wirkungen zur Geltung gebracht. Von dem Zukunftsstaatkonvent, von dem wir im ersten Eindruck der Hauptwahl mit elegisch-sehnsüchtiger Ironie sprachen, ist nichts geblieben. Einer Volksstimmung, wie sie radikaler vordem nicht verspürt worden ist, entspricht ein Reichstag, der deutlich verrät, daß er für reaktionäre Bestrebungen zugänglicher sein wird, als der 1890er. Darum sind auch die Reaktionären ganz zufrieden mit der Ulkleistung der Wimmelwahlen. Verstummt sind die Angriffe auf das allgemeine, gleiche, direkte und geheime Wahlrecht, das ja eigentlich mit Zuhilfenahme der Wimmelwahlen ganz vortrefflich funktionirt. Man hat wieder seinen schönen, ungefährlichen allgemeinen deutschen Sprechverein.

Der in dem Wahlbad gereinigte Reichstag bietet in mancher Beziehung neues. 176 Parlamentarier der 1890er Lese sind freiwillig oder unfreiwillig ins Jenseits von Links und Rechts eingegangen. Dafür werden wir 176 neue Gesichter erblicken und 176 neue Sprechorgane nach ihrer Klangfarbe beurteilen dürfen. Natürlich nur theoretisch. In der Praxis wird man die Mehrzahl weder hören noch sehen. Sachlich wird der neue Reichstag noch älter sein als der alte. Es ist gewissermassen ein unnatürlicher Reichstag, ein Erzeugnis der widersinnigen Wimmelwahlen. Und weil er ein Erzeugnis der Unnatur ist, darum wird er zwar reden aber nicht schaffen können. Es ist ein Reichstag, der ungefähr das Gegenteil von dem beschließen wird, was die Mehrheit des Volkes wünscht und ersehnt, ein Reichstag, der von der Regierung für die Militärvorlage geworben ist, die diese wahrscheinlich auch bewilligen wird, die aber sonst in keiner Frage für die Regierung eine Majorität darbieten wird. Es ist ein Reichstag ohne Schwerpunkt, ohne feste Majorität, der für alle Dinge Minderheiten, aber nur selten entschiedene Mehrheiten stellen wird. Denkt man an bestimmte Fragen und addirt sich dann die Parteien, die „ja" sagen würden, stets kommt eine ungenügende Minderheit heraus. Es ist ein Zufallsreichstag, an dem niemand seine Freude haben wird. Die Regierung und das Volk wird sich mit ihm gleichermaßen abquälen, bis er von dannen geht. Fraktionshandel und Fraktionshändel werden gedeihen, ohne daß man sich mit dem Worte Junius' trösten könnte: Faction is the madness of the few for the benefit of the many. Eine große Kulturtat, eine große Leistung im Sinne freier Volksentwicklung ist von ihm nicht zu erwarten. Wird er gesetzgeberische Leistungen zu vollbringen haben, so wird er die monströsen Wechselbälge zeugen, wie wir sie aus den letzten Jahren kennen: jede Bestimmung beflickt mit einer Unzahl von Ausnahmen. Unsere Gesetze werden nach wie vor von Händen gebildet werden, die an offenbarem Tatterich leiden, und unsere glücklicheren Nachkommen werden vollauf zu tun haben, um diese Produkte eines erschöpften Gesetzgebungstatterichs bei Seite zu räumen.

Lohnt es sich da, politische Betrachtungen an den neuen Reichstag anzuspinnen, der von vornherein zur Unfruchtbarkeit verurteilt ist? Ein paar flüchtige Bemerkungen mögen genügen. Die Freisinnigen haben aus den Wimmelwahlen doch noch 38 Sitze herausgeholt: die Konjunktur war ihnen günstig, und so haben freisinnige Vereinigung und Volkspartei nur einen Verlust von 30 Sitzen gegen 1890 zu beklagen, während man nach den Hauptwahlen nicht an Verlust, sondern an Vernichtung denken mußte. Das Centrum ist ein wenig herabgekommen: statt 105 95. Sehr bemerkenswert ist der Personalwechsel des Centrums,

der klar den Uebergang zur Demokratie zeigt. Unter den ausgeschiedenen Centrumsabgeordneten befinden sich 20 hochadlige Herren (Graf Adelmann, Graf Ballestrem, Graf Droste-Vischering u. s. w.). Dafür zählt die Liste der Neulinge, die im 1890er Reichstag noch nicht zu finden waren, ausschließlich Bürgerliche und nur einen Namen von (überdies schwächlichem) Adel. Konservative, Reichspartei und Nationalliberale haben sich etwas erholt, um börsenmäßig zu reden. Dagegen haben die Sozialdemokraten die Perfidie der Wimmelwahlen büßen müssen. Bei 86 Wimmelwahlen erhielten sie nur 20 Mandate; so daß sie nur mit einem Gewinn von 8 Plätzen, 44 Mann stark, einrücken. Daß Berlin ihnen mit Ausnahme des N.W.-Bezirks anheimgefallen ist, mag sie über die Tücke der Wimmelwahlen trösten. Schon diesmal hat sich gezeigt, daß die Wahlparole der Zukunft: Bourgeoisie gegen Sozialismus lautet. Je mehr sich die Zwangs- und Gewohnheitswahl, der bisher konserative Abgeordnete zumeist ihr parlamentarisches Dasein verdanken, in freie Gesinnungswahl wandelt, um so schneller wird die Scheidung zwischen den beiden großen Interessengruppen vor sich gehen. Der Verlust, den die Sozialdemokratie in Mannheim erlitten hat, ist nur dadurch ermöglicht worden, daß die radikalste bürgerliche Partei, daß die Demokraten, unbeschadet ihres unentwegten Kampfes gegen den „Moloch" Militarismus für den Freund der Militärvorlage, den Nationalliberalen, eingetreten ist.

Die besonderen Günstlinge aber der Wimmelwahlen waren diesmal die Antisemiten. 17 Mandate fielen ihnen in den Schoß, und Ahlwardt, der unerschöpfliche Aktenmann, erhielt gleich zwei Sitze. Freilich entspricht hier die Zahl der Reichstagsplätze einigermaßen der antisemitischen Stimmenzahl.

In der Tat ist das gewaltige Anschwellen der Antisemiten die merkwürdigste Erscheinung dieser Wahlkampagne. Kopfschüttelnd fragt man sich, wie es kommt, daß der Antisemitismus gerade in den Gegenden gedeiht, wo es gar keine oder nur wenige Juden giebt. Steckt auch im Judenhaß der geheime Umstürzler, den die Romandichter so gern dem Haß einverleiben, die Liebe, birgt der Judenhaß der judenarmen Gegenden unbewußte Judensehnsucht?

Das Rätsel löst sich für den Klarblickenden leicht. Der Antisemitismus hat eben mit der Judenfrage nicht das mindeste zu tun. Der Antisemitismus ist die Form, in dem das Volk vom blinden, willenlosen, unselbstständigen Konservativismus erwacht; der Antisemitismus will den Teufel durch Beelzebub austreiben, reaktionäre Zufriedenheit durch reaktionäre Unzufriedenheit. In Hessen ist das ganz deutlich. Um die Bauern bekümmerten sich die Parteien bisher nicht, der Antisemitismus packte sie zuerst und entriß sie der gewohnten Gefolgschaft der Konservativen. Daß eine solche Uebergangserscheinung nicht lange währen kann, beweist gleichfalls Hessen, wo die antisemitische Bewegung im Rückschreiten begriffen ist und zu Gunsten einer radikalen Partei über kurz oder lang erliegen wird. Daß daneben der wirtschaftliche Niedergang ein Haupthebel des Antisemitismus ist, das ist eine Gassenweisheit, die nicht unter Beweis gestellt zu werden braucht. Der Antisemitismus ist eine unangenehme Form des politischen Erwachens und zugleich der „Sozialismus des dummen Kerls". Und nicht nur des dummen, sondern auch des feigen Kerls, der es bequemer findet, auf andere tatenlos zu schimpfen, als selbst, ein verfehmter Kämpfer, für sich zu streiten. In dieser Feigheit liegt das Widerwärtige des Antisemitismus. Sensible Seelen mögen durch die scheinbare Inhumanität dieser Bewegung gekränkt werden. Und in der Tat ist es ekelhaft, daß ein halbidiotischer Bauernlümmel über ein Volk von stetig quellender Kulturkraft zu Gericht sitzen darf. Aber in dieser Bewegung kommt kein stärkeres Kulturdefizit zum Ausdruck, als bisher stets im deutschen Volke steckte. Wenn einzelne Rouës und Sonderlinge der Bildung die Mode mitmachen, so kann das den ruhigen und klaren Beobachtern höchst gleichgiltig sein. Die antisemitische Volksbewegung läßt sich jedenfalls nicht durch Humanitätsgründe bekämpfen, soweit sind die Leutchen noch nicht im Studium des Fremdwörterbuchs gekommen, sondern einzig und allein durch politisch-wirtschaftliche Gegenagitation. Nicht um eine antisemitische Seuche handelt es sich, sondern um politischen Humbug, der an seiner Sterilität zu Grunde gehen muß.

Eine antisemitische Fraktion gehört in diesen kraft- und seelenlosen 93er Reichstag des Zufalls und des Zerfalls. Wenn die sämtlichen Reden der bevorstehenden Legislaturperiode mir in amtlichen Stenogrammen vorliegen werden, so werde ich die Zentner Papier an Herrn Dr. med. Nordau nach Paris senden und werde ihn bitten, mit der ihm geläufigen Sorgfalt das Material durchzulesen und das Ergebnis seiner Forschung an meiner Statt in diesen Blättern zu veröffentlichen. Wie er uns mit der genialen Entdeckung beschenkt hat, daß der kastalische Quell, wissenschaftlich entlarvt, weiter nichts als eine Wasserleitung in einem Irrenhaus gewesen ist, so wird er uns zweifellos auch eine mehrbändige Abhandlung über parlamentarische Entartung zu liefern verstehen.

Sperans.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Zweiter Brief.

Fortsetzung des Briefes aus voriger Nummer.

Der Schnee wird tiefer und tiefer. Mit jedem Schritt sinke ich mehr ein; bald geht er mir bis an die Hüften .... aber ich schreite drauf los. Schwitze und fluche, schwitze und erhole mich; puh! das war sauer, das. Endlich!

Da ist der Weg. Ich krabble mich aus der Schneewehe heraus, hole tief Atem, fege den Schnee von einem Stein und setze mich. Du kannst eine Stärkung nötig haben, sage ich zu mir selbst.

Die Waffel schmeckt mir, obgleich sie kalt ist, daß mirs in den Zähnen friert. In der Taschenflasche habe ich eine Mischung von süßer Milch und Cognac, die schmeckt mir noch besser. Dann mache ich mich wieder auf den Weg.

Nach einer Weile lange ich bei einem Kohlenmeiler an. Da hört der Weg auf. Das war also nicht der rechte. Natürlich. Ich habe ja soviel Zeit gerade heute ...

Wieder in die Schneewehe hinein. Sie wird tiefer, je weiter ich komme. Mit jedem Schritt sinke ich so tief ein, wie ich gespalten bin. Nach der Uhr wage ich nicht zu sehen. Nur gut, daß es noch hell ist. Bewölkt ist es noch, aber kälter; gegen Abend klärt sichs vielleicht auf,

so daß ich Mondschein auf dem Heimweg habe. Nur drauf zu....

Um halb drei bin ich endlich auf dem Wege. Hier kenne ich mich aus. Nun, das war nicht zeitig! — Ich fange an zu laufen, so müde ich bin. Könnte ich nur wieder auf dem Rückwege um fünf Uhr, oder so, sein...

— Gott sei Dank! da ist der Strömmenhof. Nun ist es nicht mehr so weit. Spute dich! spute dich!

O weh! da haben wir die Hunde! Aus jedem Haus und jeder Hütte kommt bellend ein Hund gefahren, Finnenhunde, Bärenhunde, große Hunde und kleine Hunde, der eine grau, der andere schwarz, der eine wütend, der andere wütender; gerade an die Waden fahren sie mir; bellen wie für Bezahlung, belfern und bellen, mit funkelnden Augen, Schaum vorm Maul; sammeln sich zu einem ganzen Rudel. Jedes Gebelfer geht mir wie ein Schlag durch mein ganzes Nervennetz; hinauf in den Rücken, ins Herz, in den Kopf; ich fühle wie die Haare auf meinem Scheitel sich emporrichten, wie mein Gesicht um die Mundwinkel starr wird, wie meine Augen Schatten sehen; es sauft mir in den Ohren; im Herzen tuts mir weh; ich erwarte jeden Augenblick, daß hauende Zähne sich in mein armes Fleisch schlagen. Wie von Furien gejagt, fliege ich durch die Abhänge, das Hunderudel hinter mir her, kein Mensch zu sehen... was machen sich die Bauern aus den Nerven eines Städters! Endlich bleiben die Hunde zurück. Hinter einer Anhöhe stehen sie und bellen, dann und wann fährt auch einer auf mich zu, um mir zu zeigen, daß er da ist; ich fliege auf leichten, nervösen Füßen, geschwind wie der Wind, schließlich ist es nur noch der große schwarze Bärenhund, der auf einem Hügel steht und mir dann und wann ein Gebell nachschickt —: komm an, du! komm nur an! wag dich nur heran, du! du Freidenker!

Ich kam in der Bude des Landhändlers so abgemattet an, daß ich kaum sprechen konnte. „Brot?" — „Brot ist nicht da." — „Mehl?" — O ja, etwas Mehl." — „Und Salz?" „und Zucker?" — Schließlich hatte ich meinen Ranzen ziemlich voll und schwer. Darauf ging ich rasch zum Olav nach der Post; da lagen drei Zeitungen und eine Rechnung. Und ich, der so auf Briefe wartete.. na, einerlei! Auf der ganzen Anna-Station ist nicht mal ein Glas Bier zu bekommen. Ich leere meine Taschenflasche, esse meine letzte Waffel, fasse mir ein Herz und mache mich auf den Weg. Um sechs Uhr bin ich in der Waldstrecke.

Es ging nicht übel. Es ist sehr dunkel und wird rasch immer dunkler; aber ich kann doch den Weg sehen. Es ist allerlei Beschwer hier und da: Wege, die abbiegen und an die ich mich nicht erinnern kann, aber ich lasse es auf den Versuch ankommen und helfe mir zurecht. Nur immer ruhig, den Mut aufrecht und den Kopf klar halten; um eine Stunde finde ich meine Schneeschuhe wieder und dann bin ich gerettet; der Weg ist auch nicht mehr der schlimmste.

Es dunkelt und dunkelt. Aber noch kann ich den Weg unterscheiden. Er windet sich durch den Schnee wie ein dunkleres Band. Der Schnee ist ein gutes Ding; so lange Schnee liegt, kann es nie ganz schwarze Nacht werden.

Im schlimmsten Fall kann ich mich mit den Füßen vorwärtsfühlen. Sobald ich den Weg verliere, sinke ich bis an die Knie ein..... es hat keine Gefahr. Nur guten Mut....

(Fortsetzung folgt.)

Hansel und Gretel.

Von

Carl Busse.

Vor der Tür im Sonnenscheine,
Wo das Kätzchen sonst liegt,
Steht die Gretel ganz alleine,
Und die Gretel ist vergnügt.
Hört die Frühglocken klingen,
Wie so lustig das geht,
Wie die Schulmädchen singen:
„Wenns Mailüfterl weht".

Vor der Tür ganz in Sinnen
Steht die Gretel und lacht,
Was der Hans wol da drinnen
Im Zimmer jetzt macht?
Und im Tripptrapp die paar Stufen
Und sie holt sich den Hut,
Ihren Hans will sie rufen,
Denn dem Hans ist sie gut.

Und es dauert kaum ein Weilchen,
Da springt sie zurück,
Vorn im Knopfloch lauter Veilchen,
In den Augen lauter Glück.
Drückt die Klinke verstohlen,
Steckt das Köpfchen durch den Spalt:
„Lieber Hans, ich will dich holen —
Kommst du mit in den Wald?

Weit fort aus den Gassen...
Dummer Junge, sag ja!" —
Und der Hans kanns nicht lassen,
Und der Hans ruft Hurrah.
Küßt die Gretel auf die beiden
Roten Lippen immerzu,
Und die Gretel mags nicht leiden,
Und sie kichert: „Ach — du!"

Die Erziehung zur Ehe.

Eine Satire.

Von

Otto Erich Hartleben.

Den Bühnen gegenüber Manuskript.

(1. Fortsetzung)

Sonntag.

Szene: das Chambregarni-Zimmer Hermanns in der Chausseestraße, klein und wenig tief.

Rechts: Fenster mit großem Schreibtisch davor.

Links: Tür und dahinter in der Ecke der Ofen.

Im Hintergrunde, rechts: Bettstelle; in der Mitte: Sofa mit Tisch, dann Kleiderschrank.

Im Zimmer herrscht große Unordnung, der Kleiderschrank und die Schubladen stehen offen, es stehen ein geschlossener Koffer und mehrere Stöße zusammengebundener Bücher zum Transport fertig da.

Es ist Abend. Auf dem Schreibtisch brennt eine verhängte Petroleumlampe. Dreiviertel der Bühne liegen im Halbdunkel.

Meta (liegt auf dem Sofa und schläft).

Frau Buschmann (steht bei ihr und beobachtet sie).

Moritz Lange (sitzt am Schreibtisch, den Kopf in die Hand gestützt und starrt vor sich hin).

(Schweigen.)

Frau Buschmann (auf den Zehen nach rechts, nimmt vorsichtig den Bettschirm und stellt ihn an das Sofa, sodaß Meta nun ganz im Schatten liegt. Dann geht sie auf den Zehen nach rechts zum Schreibtisch. Zu Lange, gedämpft:) Gott sei Dank. Es hat geholfen. Jetzt schläft sie ganz fest. — Das arme, arme Ding!

Moritz (ohne sich zu rühren). Hm.

Frau Buschmann (seufzend). Ach ja! — — — (Greift zu einem Strickzeug, das auf dem Schreibtisch liegt. Halblaut:) Ein sauberer Patron . . . Ihr Herr Freund!

Moritz. Hm.

Frau Buschmann. Die hatt es nun wirklich nicht um ihn verdient.

Moritz. Hm.

Frau Buschmann. Jetzt Weihnachten hat sie noch all ihre Sachen versetzt — blos um ihm was schenken zu können. Was hat sie denn von ihm gehabt? Nichts! Das eine Jaquet. Das hat er aus dem Geschäft, wo seine Mutter und seine Schwester alles kaufen. Da konnt ers — schuldig bleiben.

Moritz. Hm.

(Schweigen.)

Frau Buschmann. . . . aber ich habs ihr ja gleich gesagt. Ein dummer Junge — Ihr Herr Freund. Weiter nichts. War aber nichts zu machen. Sie, sie — „liebte" ihn. — — — „Runter mit die Quetschkartoffeln!" — — Na? Sie sagen ja garnichts? Sie fühlen sich wol beleidigt, daß ich so losziehe . . . über Ihren Herrn Freund: was?

Moritz. Nein.

Frau Buschmann. Na, das wär ooch noch schöner! —

Moritz (sehr ernst, mit etwas verschleierter Stimme). Sagen Sie mal, Frau . . . Frau Buschmann . . . wissen Sie etwas davon, daß er ihr auch . . . vom Heiraten gesprochen hat?

Frau Buschmann. Na, wissen Sie! Das ist mir erst das Allergemeinste! — — — Diesen Winter, wies so kalt war . . . hatten sie sich also n Grogk hier gemacht und waren selig — einfach selig. Ich war natürlich die Liebste, die Beste und mußte dabei sein, mußte durchaus mittrinken! — — Na — ich sage Ihnen!

Moritz. Was denn, Frau Buschmann?

Frau Buschmann (zitirend). . . . . „und mir ist alles eins, dich hab ich lieb, du bist mein Weib . . . . . Und niemand soll mich hindern, niemand! Sowie ich nur mal erst selbständig bin, heiraten wir!" Hö! „Selbständig!" Wenn ich schon so was höre! Son Affe!

Moritz. Sehr richtig, Frau Buschmann.

Frau Buschmann. Hab ich nicht recht? Was n sogenannter gebildeter Mensch ist, wo wird denn der jemals selbständig . . . . ich meine: in solchen Dingen. Das giebts ja garnicht.

Moritz. Nein. Das giebts nicht. — — — Na, und was sagte sie dazu?

Frau Buschmann. Sie? Ach, sie ist ja im Grunde ein zu kluges Mädchen. Sie lachte ihn einfach aus.

Moritz. So.

Frau Buschmann. Ja, na aber wissen Sie: etwas bleibt von so ner Rederei doch immer kleben. „Hammelfett schmeckt süß."

Moritz. Hm. —

Frau Buschmann. Ach is wahr! S kann einen ärgern.

Moritz. Ja. Sie haben Recht. Er ist ein Lump.

Meta (ohne sich zu regen, vom Sofa her). Nein. Er ist nur . . . wie die andern. Das ist schlimm genug.

(Frau Buschmann und Moritz erheben sich überrascht.)

Frau Buschmann (gutmütig, indem sie sich dem Sofa nähert). Aber Metachen! Kindchen! Ich denke nun, Sie sind endlich mal eingeschlafen, und nun ist es wieder nichts. Sollen wir lieber herausgehn?

Meta (wie oben). Nein, Frau Buschmann, bitte, bleiben Sie nur. Ich kann doch nicht schlafen.

Frau Buschmann. Haben Sie noch Kopfschmerzen?

Meta. Nein. Ich glaube nicht. Aber ich mochte so ganz still liegen bleiben . . . mich gar nicht bewegen. — — Sind seine Sachen noch nicht geholt?

Frau Buschmann. Nein. Da stehn sie noch.

(Schweigen.)

Meta. Herr Lange?

Moritz. Fräulein Hübcke?

Meta. Sehen Sie ihn noch?

Moritz. Nein. — Oder soll ich ihm was bestellen?

Meta. Nein, nein! — — — Ach! Mich friert.

Frau Buschmann. Warten Sie, Kindchen, hier ist ja . . . (Holt eine Decke, die auf einem Sessel liegt und breitet sie über sie hin.) So . . .

Meta. Ach, Frau Buschmann, vielleicht, wenn Sie mir eine Tasse Kaffee machten . . .

Frau Buschmann. Gewiß. Soll gleich geschehn. (Ab.)

— — — — — — — — — — — —

(Schweigen)

Meta. Sie ist gut gegen mich . . die Frau.

Moritz. Ja.

Meta. — Kennen Sie ihren Sohn?

Moritz. Nein. Ich habe nur gehört. Er ist Kaufmann . . nicht wahr?

Meta. Ja. Kommis. In einem sehr feinen Modegeschäft fur Herren. — Ein gewanter Mensch.

Moritz. Wieso kommen Sie auf den?

Meta. Er hat die anonymen Briefe geschrieben.

Moritz (lebhaft). Ach! Was Sie sagen! Also der?! — Aber, was kann denn den dazu bewogen haben?

Meta. Nun — er wird schon seine Gründe gehabt haben.

Moritz. Son Lump!

Meta. Schon wieder? Sagen Sie nur, Herr Lange, — wie ist es möglich, daß Sie . . noch so romantisch sind?

Moritz. Romantisch?

Meta (hebt den Kopf). Ja. — Weshalb sind Sie überhaupt noch hier?

Moritz (näher tretend). Weil Sie mich dauern, Meta. Weil . . .

Meta (nach kurzem, hartem Auflachen). Nun ja. Das ist ja, was ich sage. (Sie reicht ihm die Hand.) Aber seien Sie mir nicht böse, Herr Lange. Ich weiß ja: Sie sind einer von den paar Menschen, die nicht lügen, wenn sie sowas sagen.

Moritz (setzt sich auf einen Stuhl). Ich hab immer viel von Ihnen gehalten, und . . die Art und Weise, wie man jetzt an Ihnen gehandelt hat, ist so roh und . . daß ich . . .

Meta Nun?

Moritz. Nun ja. Man lernt eben täglich zu.

Meta. Jawol. Das ist das Richtige. Sehn Sie, ich glaube: man beurteilt das Leben und die Menschen ganz falsch. Viel zu — moralisch. Denn das kann doch unmöglich eine richtige Beurteilung sein, die darauf hinauskommt: daß die allermeisten Menschen — Lumpen sind . . wie Sie sagen.

Moritz (verblüfft). Wieso?

Meta. Ja, ich meine . . . Wenns zum Beispiel einen lieben Gott gäbe und der hätte die Welt gemacht . . und man käme nun mit der Moral an und sagte: die große Mehrzahl — fast alle — sind ganz erbärmliche, verächtliche Kerle . . . Ja: das wäre doch Gotteslästerung?

Moritz. Ja, so . . .

Meta. Und wenns nun keinen giebt — was mir schon lieber wäre — wie kommen wir denn eigentlich dazu: statt zu sagen: die meisten sind so und so . . zu sagen: die meisten sollten anders sein, sollten so sein, wie die wenigsten. Das ist doch einfach dumm!

Moritz. Aber Meta! Da hört ja überhaupt alle moralische Beurteilung auf!

Meta. Ja. — — — Das soll sie auch.

Moritz (steht auf und geht aufgeregt durchs Zimmer). Meta, Sie . . Sie sind sich dessen . . offenbar garnicht bewust . . was Sie da sagen . . .

Meta. O doch. Es ist ja so einfach. — Es ist dumm und dämlich, daß wir vom Leben partout was verlangen, was nicht drinsteckt, und daß wir uns das, was wirklich drinsteckt — verekeln. Sehn Sie —: das nenn ich eben romantisch.

Moritz (stehen bleibend). Seit heute. Weil man Sie brutal mishandelt hat.

Meta. Nun ja. Aber das ist es ja: Sie nennen es „brutal mishandelt". Und so hab ichs natürlich auch zuerst empfunden. In Wirklichkeit ist es doch nun aber nichts Anderes, als das ganz Gewöhnliche. — Das Gegenteil wäre ja doch eine närrische Ausnahme. Also! Ist es da nun nicht lächerlich, zu sagen: ich und die Ausnahme sind im Recht — das Leben ist im Unrecht? Ist es nicht das einzig Verständige, zuzugeben —: ich bin bisher im Irrtum gewesen. Meine Ansicht vom Leben war falsch?! — — Wie gesagt: das ist schon schlimm genug.

Moritz. So. — Und da sollten also die Wenigen wieder hingehn und sich unter die Meisten mischen? — Nein, meine liebe Meta: das bedeutete ein Zurückgehn der ganzen Menschheit.

Meta. Wer weiß! Uebrigens —: „die Menschheit!" — Entweder man denkt sich garnichts dabei, oder man denkt doch wieder — an die ganz wenigen. — — — Wissen Sie, was ich für eine Kindheit gehabt habe?

Moritz (erstaunt). Wie kommen Sie darauf?

Meta. Ich weiß nicht. Es fiel mir so ein. Es ist mir ein Rätsel, wie ich diese ersten fürchterlichen Eindrücke im Leben — jahrelang so ganz vergessen konnte. Jetzt stehen sie mir wieder vor Augen. (Sie schauert zusammen.) Furchtbar. Roh wie ein Tier war er . . mein Vater. Und gemein. O so gemein — (Legt die Hand vor die Augen. Tonlos.) Jetzt seh ich ihn.

Moritz (erschüttert). Fräulein Meta! Reißen Sie sich von diesen Gedanken los! Das ist ja Selbstmord.

Meta. Nein . . o nein. Das ist ganz gut. Man besinnt sich. So sah es aus in der Welt, so . . . und so sieht es auch jetzt noch aus. Man hat sich blos eine Zeit lang blauen Dunst vorgemacht. Das muß aufhören! —

— — — — — — — — — — — —

Frau Buschmann (tritt mit einer Tasse Kaffee ein). So! Hier, mein Kindchen, nu trinken Sie mal. S wird Ihnen gut tun.

Meta. Danke schön, Frau Buschmann.

Frau Buschmann (lebhaft). Wissen Sie denn das Neueste? Ahlwardt ist tot! Die Juden haben'n vergiftet.

Moritz. Ach was?!

Frau Buschmann. Na — ich glaubs aber noch nicht. Wissen Sie, ich denke mir: er hat das blos so aufgebracht, um wieder was gegen die Juden zu haben.

Moritz. Ach so!

Frau Buschmann. Passen Sie auf: er wird ne Broschüre drüber schreiben.

Moritz. Jedenfalls.

Frau Buschmann (da sie merkt, daß Meta auf ihre Scherze nicht reagirt, mit freundlichem Vorwurf.) Na, Kindchen! Nu mal wieder frisch! Ander Bild! Son junges Mädel, wie Sie . . . (Es klingelt.) Na nu? (Ab.)

— — — — — — — — — — — —

Moritz. Die brave Frau: sie macht sogar Witze — für Sie. — Weiß sie, daß ihr Sohn das gewesen ist?

Meta. Nein. Und von mir wirds auch nicht erfahren.

— — — — — — — — — — — —

Frau Buschmann (öffnet die Tür und läßt einen Dienstmann eintreten.) Hier! Das sind sie. (Zeigt auf den Koffer und die Bücher.)

Dienstmann. N Abend.

Meta (zu Moritz). Seine Sachen.

Dienstmann (indem er die Sachen mit seinem Gurt zusammenbindet). Is det och alleens? Die Frau hat mir jesagt, ick soll uffpassen, det nichts hier bleibt. He?

Moritz (bitter). Eine gute Mutter!

Meta (zittert vor innerer Erregung).

Frau Buschmann. Haben Sie keene Bange. Das is alles. Mehr hatt der junge Herr hier nich ringesteckt . . ins Jeschäft.

Dienstmann (hockt die Sachen auf, brummend). Is och jrade jenug. — Wer ick denn hier bezahlt?

Moritz (ärgerlich). Ach nein. Das ist wol Sache der gnädigen Frau!

Dienstmann. Na, na, man nich gleich so patzig. (Ab.)

Frau Buschmann (mit ihm ab)

— — — — — — — — — — — —

(Pause.)

Meta (bricht plötzlich in ein fassungsloses Schluchzen aus).

Moritz (tritt hinter sie und streichelt sie übers Haar). Fräulein Meta! Sie sind es ja nicht wert. Sie sind es ja nicht wert! Sie sind ja . . .

— — — — — — — — — — — —

(Man hört plötzlich draußen laute Stimmen.)

Frau Buschmann (energisch, draußen). Nein, nein, nein. Ich erlaub es nicht. Es geht nicht. Sie ist angegriffen und elend. Du sollst dich was schämen, Hugo! Herr von Bohling, Sie müssen das doch einsehn . . .

Hugo Buschmann (zwischendurch, ebenfalls draußen). Aber Mama . . . Ach Unsinn . . . Du wirst uns doch keine Taktlosigkeiten zutraun . . . Du mußt doch einen Unterschied machen . . . Herr von Bohling meint es doch nur gut . . .

Bohling (laut, ebenfalls draußen). Wirklich, Frau Buschmann: ich mein es wirklich gut. Wirklich gut! Mein Wort!

— — — — — — — — — — — —

Moritz (zu Meta). Was ist denn das?

Meta (faßt sich, trocknet sich die Augen und horcht. Mit einem bösen Lächeln). Ah . . . Schon!?

Moritz. Aber was denn? Wer kommt denn da? —

Meta. Hm. — Nein: Sie haben recht: sie verdienen es nicht. Sind es nicht wert. Man muß an sich denken. (Alles dies gleichzeitig mit dem Obigen.

— — — — — — — — — — — —

Hugo (stößt die Tür auf, fröhlich, laut). Na also! (Er läßt Herrn von Bohling eintreten).

Bohling (bleibt an der Tür stehn. Er ist ein frischer, hübscher Dreißiger von stattlicher Figur mit einem elegant geschnittenen Spitzbart und gutmütigen blauen Augen. Er begleitet seine Worte meist mit einem etwas törichten Lächeln. — Wie er Moritz sieht). Ach — Pardon.

Hugo (brünetter, hagerer Kommis. Verlebte Züge, saloppes, frech geschmeidiges Benehmen. — Cynisch). Ach — so!

Bohling (mit kurzer Verbeugung vor Lange). Von Bohling.

Moritz (nachlässig). Lange.

Hugo (lacht).

Bohling (vornehm). Ach bitte!

Hugo (schweigt gehorsam).

Moritz (zu Meta). Ich . . ich . . . Also, ich will Sie nicht länger aufhalten. — Adieu.

Meta. Seh ich Sie noch mal wieder?

Moritz. Nein. (Er verbeugt sich linkisch und geht ab).

— — — — — — — — — — — —

Bohling (nachdem er sich geräuspert hat, mit einer etwas schnarrenden, aber nicht unangenehmen Stimme, sehr artig). Ich . . ich . . ich muß sehr um Verzeihung bitten, Fräulein Meta, daß ich es wage . . trotz Ihrer neulichen . . wie soll ich sagen . . unverhohlenen ä . . Absage . . oder wie? (Lächelt.) Es war ja deutlich genug, aber . . ich erfahre hier von . . von Buschmann, wie empörend man Ihnen mitgespielt hat . . wirklich empörend!

Meta. Wenn Sie mit mir sprechen wollen, bitten Sie Herrn Buschmann uns allein zu lassen.

Hugo. Geh schon. (Ab).

— — — — — — — — — — — —

Bohling. Ist Ihnen der so unangenehm?

Meta. Ja.

Bohling. Ach . . . Und er schwärmt immer so von Ihnen. Ganz entrüstet war er heute . . wegen dieser Sache. Ganz wütend!

Meta (lacht).

Bohling. Sie lachen? —

Meta. Sagen Sie mir, Herr von Bohling: ich verstehe garnicht — wie ist das zugegangen, daß Sie — ein Edelmann: darauf legen Sie doch Wert? — Also? — daß Sie mit einem so faden und — mehr als faden Gesellen so . . so gut bekannt geworden sind?

Bohling. Ich — ja, ich — kaufe meine Schlipse bei ihm.

Meta. Ach so. Und Sie kaufen wol sehr viel Schlipse?

Bohling (lachend). Allerdings: die letzte Zeit . . . Aber ich will Ihnen das erzählen. Gestatten Sie, daß ich mich setze?

Meta. Bitte sehr.

Bohling. Also . . . Es ist jetzt ein halbes Jahr her . . . da sah ich Sie das erste Mal. Sie waren in Gesellschaft des . . Buschmann.

Meta. Ja: wir hatten beinah denselben Weg ins Geschäft.

Bohling. Ich weiß. Ich ging Ihnen nach. Ach Sie waren ja so . . . Aber nein: das ist ja selbstverständlich. Der Buschmann verabschiedete sich von Ihnen und ging in sein Geschäft. Das kannt ich schon sehr lange. Das heißt, ich hatte bisher noch nichts da gekauft. An eben diesem Tage kaufte ich dort meinen ersten Schlips. — — — Und nun ging das so weiter. — — Fräulein Meta! Sie haben ja keine Ahnung, wie verliebt ich in Sie war . . und noch bin . . .

Meta (zu sich). Oh, wie ungeschickt . . . Bitte, sprechen Sie nicht davon! Von allem — nur nicht davon!

Bohling. Ja — wieso?

Meta. Erzählen Sie mir . . erzählen Sie mir ruhig weiter. Ich höre gern zu Ja. Ich habe sogar eine Art Freude, eine Genugtuung an dem, was — geschehen kann . . was wirklich ist . . . Tatsachen . . blos Tatsachen . . .

Bohling (verdutzt). Ich . . versteh Sie wirkich nicht.

Meta (seufzt).

Bohling (liebenswürdig). Na, aber einerlei: ich freu mich, daß Sie mich überhaupt anhören. Denn das war ja nun von dem Augenblick an mein Ziel! Ihnen sagen zu dürfen, wie sehr — und so weiter. Buschmann, der Sie übrigens wirklich riesig verehrt . . nein, nein: wirklich! Was ich Ihnen sage! Ich war schon manchmal ganz eifersüchtig. (Lacht). Buschmann mußte mir nun immer erzählen . . von Ihnen. So erfuhr ich denn alles. Ich erfuhr, wie Sie sich quälen müßten für dreißig Mark im Monat und wie sich dieser . . dieser Student zwar alle Liebe von Ihnen gern gefallen ließ . . .

Meta. Herr von Bohling . . .

Bohling. Ne wissen Sie! Auf allen, aber auf allen Gebieten —: die widerwärtigsten Menschen sind mir immer die Nassauer gewesen. — Darüber konnt ich mich nun wütend ärgern! Dadurch ist es auch gekommen, daß ich Ihnen dann jenen — wie ich jetzt, wo ich Sie kenne, zugeben muß — recht plumpen und geschmacklosen . . . Antrag machen ließ. — Aber ich begreife auch Buschmann nicht. Der mußte doch wissen, daß . . daß das so nicht ging . . daß Geld für Sie keine Rolle spielt.

Meta (steht auf). Oho! — Es kommt drauf an! — Und man lernt auch zu. — Man entwickelt sich. (Lacht).

Bohling. Eben! Nicht wahr? Sie sehen nun, an wen Sie sich wegge . . . Pardon! Aber: ein Mann, der überhaupt im Stande ist, in solcher Weise alles zu nehmen und garnichts zu geben — wie der — das ist —

Meta. Nun? — Ein Lump — nicht wahr? Das Wort muß ich heute schon mal gehört haben.

Bohling. Ja. Sowas Aehnliches wenigstens.

Meta. Und, nicht wahr, Herr von Bohling, diese Ansicht von Ihnen — das ist doch Moral — wie?

Bohling. Wie?

Meta. Ja, wissen Sie: ich habe mir nämlich vorgenommen, jetzt immer erst danach zu fragen . . vorsichtshalber . . .

Bohling (lacht). Sie sind köstlich! Köstlich! —

Meta (sieht ihn, während er lacht, durchdringend an, so daß er verlegen aufhört. Pause)

Bohling. Sie sehen mich so an . . .

Meta. Waren Sie eigentlich Offizier?

Bohling (erstaunt). Nein. Wie kommen Sie darauf? Ich bin überhaupt nicht Soldat. — Dauernd untauglich, wegen — (Mit verlegenem Lachen) wegen allgemeiner Körperschwäche . . . Ha!

Meta. Nein, im Ernst, Herr von Bohling: weshalb sind Sie nicht genommen worden?

Bohling. Aber, Fräulein Meta, das . . genirt mich . . wirklich . . .

Meta. „Genirt" Sie?

Bohling. Na — s is ja auch schließlich nichts dabei . . wegen Krampfadern.

Meta. Wegen Krampfadern!

Bohling. Ja. Aber Fräulein Meta, ich bin wirklich nicht zu Ihnen gekommen, um gerade davon zu sprechen.

Meta (lächelnd). Es ist ganz einerlei, wovon wir sprechen. Sogar . . man lernt sich wol noch besser kennen aus dem, was man eigentlich nicht sagen wollte. Und darauf . . auf das Kennenlernen . . muß es uns doch jetzt ankommen. — Wie?

Bohling (warm). Ja! Und sehen Sie: so schrecklich viel für mich davon abhängt, daß ich Ihnen ein bischen . . ich meine . . eben daß Sie mich kennen lernen — so ist es mir doch ganz unmöglich, mich in Ihrer Gesellschaft zu verstellen — zu meinem Vorteil, mein ich. Sie haben sowas Klares, was man nicht

trüben kann. Es ist ganz merkwürdig. Ich habe einen Vetter . . der macht Gedichte . . . (Stockt.)

Meta (nach einer Pause). Hm. — Aber was waren Sie denn nun eigentlich? Von Beruf . . oder so?

Bohling. Ach ich . . ich sollte Jurist werden. Ich war auch in Bonn . . drei Semester . . aktiv . . bei den Borussen. Aber wissen Sie: es hat mir nie so recht gepaßt. Diese wahnsinnige Einrichtung, daß man da so Examen machen soll und so . . . Na und dann starb eben mein guter Vater. Mein älterer Bruder setzte sich mit mir auseinander . . . Er die Güter, ich das Geld. — Na und — hier bin ich. (Lacht).

Meta. Und nun haben Sie nichts? Niemanden, für den Sie zu sorgen hätten . . wie?

Bohling (munter). Ne! — Das heißt . . zwei Corpsbrüder von mir, zwei Brüder . . riesig liebe Kerle . . hatten ein scheußliches Pech. Verloren auch den Vater, grad als sie den Referendar hinter sich hatten . . . Aber der hinterließ nicht nur kein Geld, sondern beinah nicht mal einen ehrlichen Namen: Sie verstehen: er hatte sich totgeschossen, der . . . Die beiden Jungen mit einer kranken Mutter saßen nun da . . . Hm. — Also, da hab ich denn ein bischen einspringen müssen. Der eine ist jetzt schon glücklich Assessor. Ja. Na, bei denen bin ich nun wien Kind im Hause. Die alte Dame hat sich wieder erholt . . . Es sind wirklich rührend liebe Menschen . . .

Aber, Fräulein Meta: Sie . . Sie . . was weinen Sie denn?

Meta (hat still angefangen zu weinen und sammelt sich jetzt). Ach, entschuldigen Sie . . . Ich . . bin noch so überreizt . . . (Sieht ihn voll an.) Ist es nicht komisch . . daß man sich freut . . wenn Menschen . . gütig zu einander sind?

Bohling (ganz verblüfft). Komisch? — — Komisch ist gut!

Meta (ohne auf ihn zu hören, tiefernst). Auch ich habe einmal sowas erlebt. Das war die . . . (Sieht ihn an.) Es war eine alte alleinstehende Frau. Sie hatte selber nicht viel, aber trotzdem — sie nahm mich da heraus . . aus all dem Schmutz, all der Verkommenheit, Verworfenheit . . .

Bohling. Wovon reden Sie?

Meta. Von meinem — „Elternhause". So sagt man jawol in Ihren Kreisen. Es ist merkwürdig. Seit gestern muß ich immer wieder daran zurückdenken . . . Ich fühle mich so zurückversetzt . . .

Bohling (warm, mit aufrichtigem Gefühl). O nein! Nein! Das sollen Sie nicht! Das sollen Sie nie, nie wieder! Fräulein Meta! Was an mir liegt . . . Sie sollen von nun an nur noch Gutes und Liebes vom Leben haben und . . und wenn dazu auch ein Herz gehört, das Ihnen ganz ergeben ist: das sollen Sie auch haben, Fräulein Meta . . . Das sollen Sie auch haben! (Er hat ihre beiden Hände gefaßt. Pause.)

Meta (langsam und leise). Ich habe Sie mir doch ganz anders gedacht.

Bohling (fröhlich), aber mit Tränen im Auge). Ach, Fräulein Meta: Sie müssen mich auch nicht für gar zu plump halten. Ich bin ja ein bischen zudringlich, weil ich das Leben lieb habe und gern recht vergnügt sein möchte auf dieser Welt . . . Aber glauben Sie mir: grade Ihnen gegenüber bin ich wien Bindfaden! (Lacht.) Entschuldigen Sie den Vergleich. Ist nicht grade poetisch, wie? — — —

Meta (ganz mit sich beschäftigt). Schwere, einförmige Arbeit . . . Schwerere, noch einförmigere Not. — — — (Springt auf.) Nein! Ich will nicht mehr! Wozu? Wozu denn? Nun ist ja doch alles eins . . Alles eins. Nun wollen wir mal versuchen . . . (Sie sieht Bohling prüfend an). Nun wollen wir mal versuchen . . .

Bohling. Nun?

Meta (beinah kokett). Was meinen Sie, Herr von Bohling, wenn ich es auch einmal versuchte — „vergnügt zu sein auf dieser Welt?" (Tritt vor ihn hin, in nervöser Erregung) Was meinen Sie! Ginge das? Ginge das?!

Bohling (ganz begeistert). Oh . . oh! Wie schön Sie sind! Wie schön!

Meta (nach einigem Schweigen, während sie ihn fortwährend voll ansieht). Und . . Ihre Mutter? Lebt die noch?

Bohling (befremdet). Oh nein . . . Die hab ich nie gekannt . . . Ich war drei Jahre alt. — Weshalb fragen Sie?

Meta . . . wenn man sich kennen lernen will . . .

Bohling (schnell aufspringend). Also Sie wollen doch . . . Sie wollen?

Meta (tritt einen Schritt zurück). Herr von Bohling! Sagen Sie mir das Eine. Das Eine! Wie war es Ihnen möglich — sich dieses Menschen zu bedienen?

Bohling. Welches Menschen?

Meta. Sie wissen, wen ich meine.

Bohling. Buschmann?

Meta. Jawol.

Bohling. Ja — du lieber Gott: ich sagte Ihnen ja schon. Er war der einzige, mit dem ich über Sie sprechen konnte. Er teilte mir alles mit . . . Ich erfuhr von allem . . . von Ihrer ganzen Existenz . . . Und so auch von diesem letzten . . . Wenn Sie das sich bedienen nennen . . .

Meta. Und das Mittel, das er anwandte?

Bohling. Welches Mittel?

Meta. Das wissen Sie nicht?

Bohling. Keine Ahnung!

Meta (tritt ihm näher). Herr von Bohling! Sie sollten nichts davon wissen, daß . . daß diese Trennung zwischen mir und Hermann Buschmanns Werk ist?!

Bohling. Aber nein! — Wie denn?

Meta. Geben Sie mir darauf Ihr Wort?

Bohling. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.

Meta. Ah! — — — Also er . . er allein. — — — Warten Sie mal. (Sie geht schnell zur Tür und ruft hinaus): Herr Buschmann! Herr Buschmann!

Hugo (von draußen). Ja?

Meta. Ach bitte, kommen Sie doch mal herein!

Hugo (von draußen). Sofort!

— — — — — — — — — — — —

Hugo (fröhlich, verbindlich lächelnd, tritt ein). Hier bin ich! Sie wünschen? (Pause.)

Hugo. Womit kann ich dienen?

Meta (zieht zwei Briefe aus der Tasche). Ich habe hier zwei Briefe. Der eine ist schon ziemlich alt, fast zwei Jahre alt. Er ist an mich, ins Geschäft adressirt und enthält eine . . eine Liebeserklärung . . . (Sieht in den Brief.) Sehr schön. Sogar ein Heiratsantrag. Der ist von Ihnen. Ihr Name steht darunter. Sie erinnern sich doch?

Hugo (sehr verlegen). Ja, ich . . . Das war damals . . .

Meta. Das war damals. Sehr richtig. Hier hab ich aber einen zweiten Brief, der ist erst wenige Tage alt. Er ist an Fräulein Susanne Günther, Hochwolgeboren gerichtet — das ist nämlich Hermanns Schwester — und er enthält die Mitteilung, daß Hermann und ich ein Verhältnis mit einander hätten, schon lange, daß wir zusammen wohnten u. s. w.

Hugo (hat seine Fassung verloren).

Meta (ihn fortwährend scharf fixirend). Dieser Brief ist nicht unterzeichnet, er ist anonym — aber ich frage Sie, Herr Buschmann, warum — wenn Sie einmal zu solchen sauberen Mitteln greifen — warum verstellen Sie da nicht wenigstens Ihre Schrift?

Hugo. Erlauben Sie mal, wie kommen Sie zu . . .

Meta. Wie ich zu dem Briefe komme? Ich habe ihn gestern morgen dem Fräulein Günther aus der Hand gerissen. Ich wußte zwar ohnehin, daß er von Ihnen war, daß er nur von Ihnen sein konnte, aber ich wollte den Beweis haben. Hier hab ich ihn.

Hugo. Ich weiß garnicht, was Sie wollen? Ich habe keinen solchen Brief geschrieben. Niemals!

Meta (reicht Herrn von Bohling die Briefe). Bitte, Herr von Bohling, überzeugen Sie sich, falls Sie nicht — (Mit einer Geberde auf Hugo) — durch den Augenschein schon hinreichend überzeugt sind.

Bohling (nimmt die Briefe und sieht hinein, dann sieht er auf Hugo, der ein freches Lächeln erzwingt, seine Unruhe aber nicht verbergen kann).

Meta. Nun?

Bohling. Ja. Die sind beide . . von ihm.

Hugo. Ich prot . . .

Meta. Schweigen Sie jetzt! (Zornbebend, ihm nahe tretend). Wenn ich bedenke, daß ich ohne diesen Schurkenstreich . . vielleicht noch Jahre . . vielleicht noch Jahre hätte glücklich sein können . . . Herr von Bohling —: jetzt tun Sie Ihre Schuldigkeit! Ich habe Sie im Verdacht gehabt, daß Sie um diese Gemeinheit gewußt, sie gebilligt hätten — (Da Bohling unterbrechen will.) Ich weiß, ich weiß! Sie haben nichts gewußt. Aber er hat sie doch getan: er hat sie für Sie getan, in Ihrem Interesse, zu Ihren Gunsten . . . (Wild.) Er verlangt doch etwas dafür, er kann auch etwas verlangen, Sie müssen ihn bezahlen . . . So bezahlen Sie ihn doch!

Bohling (tritt auf Hugo zu, erregt). Ja . . . Ja. — Sie — da! (Versetzt ihm eine kräftige Ohrfeige.)

Hugo (fährt mit einem Schrei zurück).

Bohling (stehen bleibend). So. Nun sind Sie bezahlt. (Lacht.) Und meine Schlipse werd ich mir jetzt wo anders kaufen, Sie verdammter Ladenschwengel . . .

Meta. Kommen Sie . . . Hier bleib ich nun nicht länger . . . Kommen Sie . . . Sie gehen hinunter und warten . . . Ich zieh mich ganz schnell an . . . Kommen Sie . . . (Beide ab.)

Frau Buschmann (tritt ein, mürrisch). Na? Was ist denn eigentlich passirt . . . He?

Hugo (reibt sich noch immer das Ohr und lacht).

Frau Buschmann. Meschugge!

Hugo (triumphirend). Ha, ha! Sie hat mich von ihm schlagen lassen . . . Nun stimmts! Nun sind sie ein Paar. Hugo hat mal wieder Recht behalten. Ha, ha! Hugo weiß, wies kommt . . wies kommen muß! (Pfeift. Mit dem Daumen nach draußen deutend.) Was glaubst du, Mutterchen, wie lang das dauert . . . Das da . . . Wie?

Frau Buschmann (schüttelt ganz verdutzt den Kopf und sieht ihn sprachlos an).

Hugo. Nu ein paar Jährchen . . . ein paar Jährchen. Dann hat er sie satt . . . dann giebt er ihr Geld. Viel Geld. Alles was recht ist —: kenn ihn doch! Viel Geld. (Pfeift.) Und dann ist sie reif. Dann ist sie vernünftig geworden. Dann kommt Hugo! Hahaha! Das soll einmal eine Ehe geben! Das soll einmal eine Ehe geben!! Hahaha!

(Schluß folgt.)

Litterarische Chronik.

Theater.

Max Halbe las in München seine neue Knüttelvers-Komödie „Der Amerikafahrer" vor. In drei gar ergötzlichen Akten wird da ein lahmer Dorfschneider und Nachtwächter namens Polzow von seiner hübschen jungen Frau hintergangen, die zu ihrer übrigens ziemlich harmlosen Untreue ein Recht zu haben glaubt, weil sie den Schneider nur geheiratet wegen der 200 Taler, die er zu besitzen vorgab, und das stellte sich dann nach der Hochzeit als Flunkerei heraus. Wenn ihr Gatte mit der Nachtwächterschnarre seines Amtes waltet, buhlen ein ältlicher Galan und ein verliebter junger Mann abwechselnd in der Schneiderbude um die Gunst der schönen Julie; wenn Herr Polzow auf seinem Rundgange durch das nächtliche Dorf schnarrend näher kommt, stiebt man auseinander. Nun hat der ältere Liebhaber dem Schneider und Nachtwächter durch dessen Gattin ein Zwischendeckbillet zur Auswanderung nach Amerika zustecken lassen — auszuwandern und drüben rasch Ruhm und Reichtum zu erwerben, war seit langem Herrn Polzows Plan. So gehts im 2. Akt ans Abschiednehmen, und im 3. Akt ist für die beiden Liebhaber zwar die Luft rein, aber keiner von beiden weiß, wer der von der schönen Frau Bevorzugte ist. Denn beide werden gleichmäßig schlecht, als Sklaven, ja als Küchenjungen von ihr behandelt. Bei einem Fastnachtspunsch in der Schneiderwohnung soll ein Trinkduell entscheiden, wer von den beiden Bewerbern zu weichen hat. Da erscheint plötzlich nach dreitägiger Abwesenheit der „Amerikafahrer": das Schiff nimmt Krüppel auf Zwischendeck nicht mit. Herr Polzow hat das Geld fürs Billet herausgezahlt erhalten, auf Grund dieses „Vermögens" beginnt die Ehekomödie in der Schneiderbude von neuem. In Westpreußen spielt die lustige Geschichte wie die früheren Dramen Halbes.

Todesfälle.

Wilhelm Scholz, der Zeichner des Kladderadatsch, ist am 20. Juni gestorben, als letzter von den einstigen Gründern dieses Witzblattes, dessen einziger Zeichner er über 40 Jahre lang gewesen, von 1848 bis 1890: beginnende Kränklichkeit zwang den damals sechsundsechzigjährigen den Stift aus der Hand, mit dem er dereinst den Bismarckkopf mit den berühmten drei Haaren schuf und den typischen Napoleonkopf samt Eugenien und Lulu. Carteret, der Karikaturensammler, hat u. a. ein Werk „Bismarck en caricatures" herausgegeben, und in diesem rührt der größere Teil der Zeichnungen von Wilhelm Scholz her. Das „Bismarck-Album" des Kladderadatsch, das vor 3 Jahren erschien, hat es auf 25 Auflagen gebracht. Mit dem großen Schlußbild, auf dem „Kladderadatsch" dem scheidenden Altreichskanzler feierlichst die drei Haare zurückgiebt, nahm Scholz zugleich Abschied von seiner vieljährigen Tätigkeit, die sich übrigens keineswegs allein auf die Illustrationen der Kladderadatschwitze beschränkte, vielmehr rührten häufig genug auch diese letzteren selbst von dem witzreichen Manne her, der nun, im Alter von 69 Jahren, auf seiner Villa im Grunewald einem Gehirnschlag erlegen, nach einer Krankheit, der auch seine einstigen Genossen Dohm und Loewenstein zum Opfer fielen.

Vermischtes.

Das Denkmal auf dem Grabe Max Schneckenburgers in seinem Geburtsort Thalheim ist feierlich eingeweiht worden. Ein Obelisk aus schwarzen Syenit trägt das Reliefbild aus Goldbronze und die Unterschrift: „Max Schneckenburger, geboren den 17. Februar 1819 zu Thalheim, gestorben den 3. Mai 1849 zu Burgdorf, hierher überführt den 18. Juli 1886. Dichter der Wacht am Rhein."

Brieftasche des Litteraten. — Es giebt chronische und akute Leidenschaften, die auf epische Darstellung angewiesen sind. Spiel z. B. ist eine solche akute, Geiz eine solche chronische Leidenschaft. Für eine tragische Spitze im Drama sind beide nicht tragfähig, weil es individuell erimirte Leidenschaften sind. Der Zuschauer im Theater läßt sich tragisch nur von solchen Leidenschaften packen, welche allgemein menschlich sind, wobei er sich sagen muß: „du kannst auch dahin kommen, wenn du da ständest".

* * *

Je früher man seinen Platz erreicht, desto länger behält man ihn.

S. N.-H.

Da sich die unerbetenen Manuskripte, die uns eingesandt werden, immer mehr und mehr häufen, sehen wir uns zu der Erklärung veranlaßt, daß wir vom 1. Juli ab die Rücksendung von Manuskripten nur noch bewirken werden, wenn ausreichende Frankatur beigefügt ist.

Die Redaktion des Magazins für Litteratur.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus.

Anzeigen.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher
der
Königlichen Museen
mit Abbildungen.

Die italienische Plastik
von
Wilhelm Bode.
IV und 190 Seiten. 8°. 1891.
Mit 78 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber
von
Julius Lessing.
VI und 150 Seiten. 8°. 1892.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich
von
Friedrich Lippmann.
VI und 223 Seiten. 8°. 1893.
Mit 110 Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart.

Die
geistige Entwickelung
in der ersten Kindheit,
nebst Anweisungen für Eltern,
dieselbe zu beobachten.
Von
W. Preyer.
IX und 201 Seiten. 8°.
Kart. Mk. 4,—.
Zu beziehen
durch die meisten Buchhdl.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Unser Vaterland.

Von diesem ebenso prachtvollen als gediegenen Illustrationswerk erschienen folgende Bände, welche sämmtlich einzeln zu den beigesetzten Preisen durch die meisten Buchhandlungen zu beziehen sind:

Wanderungen im bayer. Gebirge und Salzkammergut.
Von **Hermann v. Schmid** und **Karl Stieler**.
Illustrirt von Cloß, W. Diez, A. Gabl, R. Püttner, K. Raupp, Wopfner u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk 24,—.

Wanderungen durch Tirol und Vorarlberg.
Von **L. v. Hörmann, H. v. Schmid, L. Steub** u. A.
Illustrirt von Fr. Defregger, A. Gabl, Ad. Obermüllner, Franz v. Pausinger, R. Püttner, Math. Schmid u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 30,—.

Wanderungen durch Steiermark und Kärnten.
Von **P. K. Rosegger, A. v. Rauschenfels** und **Fritz Pichler.**
Illustrirt von R. Püttner, Franz v. Pausinger, Joseph und Ludwig Willroider, Wopfner u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 28,—.

Küstenfahrten an der Nord- und Ostsee.
Von **Edm. Hoefer, M. Lindemann, L. Passarge, Otto Rüdiger** und **Joh. Wedde.**
Illustrirt von G. Schönleber, H. Baisch, H. Bartels, F. Gehrts, H. Knorr u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 20,—.

Die Rheinfahrt. Von den Quellen des Rheins bis zum Meer.
Von **Karl Stieler, H. Wachenhusen** und **F. W. Hackländer.**
Illustrirt von R. Püttner, A. und O. Achenbach, A. Baur, C. F. Deiker, W. Diez, G. Franz, F. Keller, L. Knaus, C. Scheuren, G. Schönleber, Th. Schüz, B. Vautier, Th. Weber, L. Willroider u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 40,—.

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*
nur 1 Mark.
Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 15. Juli 1893. Nr. 28.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Guy de Maupassant: Gustave Flaubert. — Felix Poppenberg: Ein erotischer Mystiker. — Carl Busse: Selige Nacht. — Otto Erich Hartleben: Die Erziehung zur Ehe. 3. Akt. (Schluß.) — Otto Neumann-Hofer: Guy de Maupassant. — Litterarische Chronik. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Gustave Flaubert.

Von

Guy de Maupassant.*)

Alles, was ich über Gustave Flaubert als Schriftsteller sagen wollte, habe ich bereits veröffentlicht. Jetzt will ich ein wenig von dem Menschen Flaubert sprechen, doch da er kein Freund von Enthüllungen einer Seele war, will auch ich über ihn keine indiskreten Mitteilungen machen. Ich will nur einige höchst charakteristische Seiten seines Naturells beleuchten. Ich habe Flaubert erst sehr spät kennen gelernt, obwol seine Mutter und meine Großmutter Jugendfreundinnen gewesen waren. Aber die Verhältnisse reißen Freunde und selbst Familien auseinander. Während meiner ersten Jugend habe ich ihn somit wol kaum mehr als zwei oder dreimal gesehen.

Erst nach dem Kriege, als ich ein Mann geworden und nach Paris gekommen war, machte ich ihm einen Besuch, aus dem unser späteres Verhältnis erwuchs und der mir eine unauslöschliche Erinnerung hinterlassen hat.

Er hat es selbst gesagt und auch geschrieben, daß seine maßlose Liebe zur Schriftstellerei ihm im Anfang seines Lebens zum Teil gewissermaßen eingeblasen worden war durch seinen intimsten und liebsten, sehr jung gestorbenen Freund, meinen Onkel Alfred Le Poittevin, der sein erster Führer auf dieser Künstlerlaufbahn war und so zu sagen ihm das berauschende Mysterium der Dichtkunst offenbarte. — So finde ich in seinem Briefwechsel mit mir folgende Stelle:

„Ah! Le Poittevin! welchen Flug ins Reich der Fantasie hat er mich gelehrt! Ich habe sämtliche hervorragende Männer dieser Zeit gekannt, neben ihm sind sie mir alle klein erschienen."

Den Kultus, ich möchte sagen die Religion dieser Freundschaft hatte er beibehalten.

Als er mich bei sich empfing, betrachtete er mich aufmerksam und sagte dann: „Mein Gott, wie sehr Sie meinem guten alten Alfred ähnlich sehen." Dann fuhr er fort: „In der Tat ist das auch nicht erstaunlich, da er ja der Bruder Ihrer Mutter war."

Er bat mich, Platz zu nehmen und fragte mich vielerlei. Sogar der Klang meiner Stimme hatte, wie es scheint, ihn an die meines Onkels erinnert und plötzlich sah ich, wie die Augen Flauberts sich mit Tränen füllten. Er erhob sich, eingehüllt, wie er war, vom Kopf bis zu den Füßen in ein weites braunes Gewand mit großen Aermeln, das fast einer Mönchskutte glich, streckte die Arme aus und sagte mir mit einer vor Rührung zitternden Stimme: „Umarme mich, mein Junge, dein Anblick bewegt mir das Herz. In diesem Augenblick hätte ich darauf schwören mögen, mein Alfred spreche zu mir".

Und zweifellos war dies der wahre und tiefe Grund seiner Freundschaft für mich.

Ich habe ihm in der Tat seine entschwundene Jugend wiedergebracht, denn da ich in einer Familie erzogen war, die er fast als die seinige zu betrachten pflegte, erweckte ich in ihm die Erinnerung an eine Art zu denken, zu fühlen, zu sprechen, ja, selbst Eigentümlichkeiten der

*) Maupassant war Flauberts Schüler. Mehrfach, besonders nachdrücklich in seiner Vorrede zu „Pierre et Jean" hat Maupassant es bekundet, wie Flaubert es war, der ihn sein künstlerisches Wesen finden ließ, wie Flaubert es war, der ihm die Augen öffnete für künstlerische Originalität und für Persönlichkeit in dichterischem Schaffen; wie Flaubert es war, der ihm die Quellen öffnete, aus denen er Originalität und Persönlichkeit in seine Werke hinüberfließen lassen konnte. Obige Rede, die bis jetzt noch nicht in Maupassants Schriften aufgenommen ist, war für die Enthüllung des Flaubert-Denkmals bestimmt, die im November 1890 zu Rouen stattfand. Jetzt, da der Schüler dem Meister gefolgt ist, halten wir es für schicklich, dieses Zeugnis der Verehrung des Schülers gegen seinen Lehrer dem Zeitungsdasein, das es bisher, noch unbeachtet dazu, gefristet, zu entreißen. Es zeigt den teuern Künstler von einer Seite, wo sich der Mensch mit dem Künstler berührte: nämlich in seiner tiefen Verehrung für die, denen er sich künstlerisch verwant fühlte. So hat Maupassant noch die wärmsten Worte für Zola gefunden, als dieser sich schon von ihm abgewant hatte, — Zola hat ihm nun dafür die Grabrede gehalten — so ist er unermüdlich in Beweisen der Hingebung und Dankbarkeit gegen den gewesen, den er seinen geistigen Vater nannte.

Sprechweise, die das Schlummerlied der ersten 15 Jahre seines Lebens gewesen waren.

Ich war für ihn gleichsam eine Erscheinung von Ehemals.

Er zog mich zu sich heran, er liebte mich. Er war unter den Menschen, die ich ein wenig spät in meinem Leben kennen lernte, der einzige, dessen Liebe mir tief erschien, dessen Freundschaft für mich eine Art von geistiger Vormundschaft wurde, und der ohne Unterlaß darum besorgt war, gut und nützlich zu mir zu sein, und mir, so viel er nur konnte, mitzuteilen von seiner Erfahrung, von seinem Wissen, von seinen 35 Jahren der Arbeit, der Studien und des Künstlerrausches.

Ich wiederhole: Da ich schon anderswo über den Schriftsteller gesprochen habe, will ich hier von ihm nichts mehr sagen. Diese Art Männer muß man lesen, aber nicht über sie schwatzen.

Nur zwei Züge aus seiner tiefinnersten Natur will ich andeuten: eine ganz naive Lebhaftigkeit der Eindrücke und Erregungen, die das Leben nicht abzustumpfen im Stande war, und eine Treue in der Liebe für die Seinigen, in der Hingebung an seine Freunde, wie ich sie nie wieder in solchem Maße gesehen habe.

Da er einen Abscheu vor dem Spießbürger hatte — (er definirte ihn so: wer platt denkt) — so galt er unter der Mehrzahl seiner Zeitgenossen als eine Art wilden Menschenfeindes, der am liebsten Rentiers zu seinen täglichen drei Mahlzeiten verspeist hätte.

Er war aber im Gegenteil ein sanfter Mensch, allerdings mit einer sehr heftigen Ausdrucksweise, und sehr zärtlich, obwol, so viel ich weiß, sein Herz niemals durch eine Frau sehr tief bewegt worden ist. Man hat viel gesprochen, viel geschrieben über seinen seit seinem Tode veröffentlichten Briefwechsel, und die Leser seiner letzterschienenen Briefe glaubten in ihm eine tiefe Herzensneigung entdeckt zu haben, weil diese Briefe voll sind von litterarischen Liebeskundgebungen. Er liebte, wie viele Dichter es tun, indem er sich über die, die er liebte, täuschte. Musset brachte es in dieser Hinsicht selbst nicht so weit; er floh wenigstens mit „Ihr" nach Italien oder nach den Balearen und ergänzte seine schwache Leidenschaft durch den Schmuck der Reise und den legendären Reiz der fernen Einsamkeit.

Flaubert zog es vor, ganz allein zu lieben, weit von ihr entfernt, und ihr zu schreiben in den Zwischenpausen seiner dichterischen Arbeit, umgeben von seinen Büchern.

Da sie ihm in jeder ihrer Antworten die lebhaftesten Vorwürfe machte, daß er sie nie besuchen käme, und daß er sich mit einer für sie geradezu demütigenden Beharrlichkeit ohne sie zu behelfen wußte, gab er ihr endlich ein Rendezvous in Nantes und teilte ihr diesen Entschluß mit der triumphirenden Befriedigung mit, die man empfindet, wenn man eine nützliche Pflicht erfüllt hat: „Denke doch, daß wir nun einen ganzen langen Nachmittag in der folgenden Woche zusammen verleben werden."

Scheint es nicht, daß, wenn man eine Frau wahrhaft liebt, man ein wahnsinniges Verlangen darnach haben muß, jeden Augenblick des Lebens mit ihr zusammen zu verbringen?

Gustave Flaubert wurde während seines ganzen Lebens von einer einzigen Leidenschaft und von zwei Lieben beherrscht: diese Leidenschaft war die für die französische Prosa: eine seiner Lieben galt seiner Mutter, die andere den Büchern.

* * *

Sein ganzes Sein, von dem Tage an, wo er als Mann zu denken begann, bis zu dem, wo ich ihn wiedersah, ausgestreckt, mit angeschwollenem Halse, getötet durch die entsetzlichen Anstrengungen seines Gehirns, war die Beute der Litteratur oder, um noch genauer zu sein, des Prosastils. In seinen Träumen wurde er von aufmarschirenden Satzreihen gequält. Während seiner langen Nachtwachen in seinem Kabinet in Croisset, wo seine bis zum Morgen brennende Lampe den Fischern auf der Seine als Leuchtsignal diente, deklamirte er Perioden aus den Meistern, die er liebte, vor sich hin; und die sonoren Worte schienen, indem sie seinen Lippen, unter seinem schwarzen Schnurrbart hervor, entströmten, gleichsam Küsse zu bekommen. Sie nahmen dort solch zärtliche oder heftige Töne an, die voll von Liebkosungen und von Erregungen seiner Seele waren. In der Tat gab es nichts, was ihn so bewegte, wie vor einigen auserwählten Freunden lange Sätze aus Rabelais, Saint Simon, Chateaubriand, oder Verse von Victor Hugo zu deklamiren, die aus seinem Munde hervorkamen wie wild gewordene Pferde.

Aus seiner unbegrenzten Bewunderung für die Meister aller Sprachen, aller Zeiten und aller Länder stammte zum Teil vermutlich seine furchtbare Qual beim Schreiben und die Unmöglichkeit, in der er lebte, jemals ganz zufrieden zu sein mit dem geheimnisvollen Zusammenklang von Form und Gedanken. Sein unerreichbares Ideal kam ihm aus einer Masse von Erinnerungen an sehr schöne und sehr verschiedenartige Dinge. Er war Epiker, Lyriker und zu gleicher Zeit unvergleichlich scharfer Beobachter der Alltäglichkeiten des Lebens. Und mit einer fast übermenschlichen Anstrengung mußte er seine Vorliebe für die plastische Schönheit so weit erniedrigen und demütigen, um mit skrupulöser Genauigkeit alle banalen Einzelheiten des täglichen Lebens darzustellen.

Infolgedessen ward ihm sein vieles Wissen vielleicht mitunter ein wenig hinderlich bei seiner Produktion. Erbe der alten Traditionen der früheren Schriftsteller, die zuerst Gelehrte gewesen waren, besaß er ein wunderbares Wissen. Außer seiner ungeheuren Bibliothek von Büchern, die er so genau kannte, als ob er sie soeben gelesen hätte, besaß er noch eine ganze Bibliothek von Notizen über alle nur denkbaren Werke, die er sich selbst beim Durchstudiren dieser Werke in öffentlichen Bibliotheken oder irgendwo, wo er gerade durch Zufall ein interessantes Werk vorfand, gemacht hatte. Die Bibliothek von Notizen schien er auswendig zu wissen, denn er vermochte die Seiten und die Paragraphen aus dem Gedächtnis zu zitiren, auf denen sich eine gesuchte Nachweisung befand, die er vor 10 Jahren eingetragen hatte. Sein Gedächtnis war etwas ganz Unglaubliches.

Bei der Ausarbeitung seiner Bücher befleißigte er sich einer skrupulösen Genauigkeit in Nachforschungen, die 8 Tage und mehr dauerten, um in seinen eigenen Augen eine kleine Tatsache, ein einziges Wort zu rechtfertigen. Alexander Dumas sagte uns einmal beim Frühstück über ihn: „Welch ein erstaunlicher Arbeiter ist dieser Flaubert! Er würde einen Wald umhauen für jede Schublade seiner Möbel."

Als er „Bouvard und Pécuchet" schrieb, brauchte er eine Ausnahme zu einer botanischen Regel, denn, sagte er, es giebt keine Regel ohne Ausnahme, das wäre gegen die Produktionsweise der Natur. Sämtliche Botaniker Frankreichs wurden darum befragt, und sämtliche blieben stumm. Ich selbst machte 50 Besuche für ihn in dieser Sache. Endlich entdeckte der Professor des naturwissenschaftlichen Museums die Pflanze, die er suchte, und der Freudentaumel Flauberts, als er diesen Bericht erhielt, war ganz unglaublich.

Er lebte fast immer in Croisset, inmitten seiner Bücher, bei seiner Mutter. Er war ein ausgezeichneter Sohn und später ein ebenso ausgezeichneter Onkel seiner Nichte, einer Tochter seiner Schwester, die im Wochenbett gestorben war.

In allen Umständen des Lebens zeigte er das Herz eines Kindes und die Manieren eines Kinderschrecks. Er stand sogar immer ein wenig unter der Bevormundung seiner Mutter, denn die französische Prosa, der er mit Leib und Seele angehörte, ist weder eine praktische Dame, noch eine Führerin auf dem Lebenswege.

So verbrachten sie beide fast all die Jahre in Croisset, zwischen der Seine und dem baumreichen Ufer. Er, in seinem Arbeitszimmer eingeschlossen, betrachtete die Landschaft aus seinen Fenstern und nannte das: sich ausruhen. Wenn er seinen großen gallischen Kopf an die Fenster der Vorderfront lehnte, so sah er gegen Rouen die dichten schwarzen Rauchwolken und die schönen amerikanischen oder norwegischen Dreimaster auftauchen, die in seinem Garten zu gleiten schienen, von einem kleinen, fauchenden, rauchumhüllten Schleppdampfer gezogen. Wenn er hingegen nach seinem kleinen Park hinausblickte, so sah er in der Höhe des ersten Stockwerkes eine lange Lindenallee und dicht beim Hause, die Fenster fast beschattend, einen riesigen Tulpenbaum, der ihm mit der Zeit fast ein Freund geworden war.

So lebten er und seine Mutter wie zwei alte Hagestolze. Er bewies ihr eine absolute Ergebenheit, fast den Gehorsam eines kleinen Knaben und eine so liebevolle Achtung, daß man es, ohne gerührt zu werden, nicht sehen konnte.

* * *

Vor jeder Bewegung hatte er einen Abscheu, obwol er früher ein wenig gereist war und gern schwamm. Seine Existenz, alle seine Freuden, fast alle seine Abenteuer erlebte er im Kopfe. In seiner ersten Jugend hatte er viel Erfolg bei Frauen, lernte sie aber bald verachten. Und doch hatte er ein liebebedürftiges Herz, und ohne vielleicht jemals eine dieser großen Leidenschaften durchgemacht zu haben, die einen Menschen verbrennen, hatte er doch Erinnerungen, die mit der Zeit wuchsen und quälend wurden, so wie alles das, was man hinter sich zurückläßt.

Gerade ein Jahr vor seinem Tode passirte mir folgendes:

Ich bekam einen Brief von ihm, in dem er mich bat, für zwei Tage und eine Nacht nach Croisset zu kommen, weil er nicht allein bleiben könnte, während er eine peinliche Arbeit zu vollführen hätte.

Als er mich eintreten sah, sagte er: „Guten Tag, mein Junge, ich danke dir, daß du gekommen bist; ein Vergnügen wirds nicht sein, ich will all meine ungeordneten alten Briefe verbrennen; ich will nicht, daß sie nach meinem Tode gelesen werden; und ich will das nicht ganz allein machen. Du wirst die Nacht in einem Sessel verbringen, du wirst lesen, und wenn ich müde bin vom Verbrennen, dann werden wir ein wenig plaudern."

Dann zog er mich aus dem Haus heraus und wir gingen in der Lindenallee auf und ab, die das Seine-Tal überblickte.

Seit drei Jahren duzte er mich, nannte mich bald „mein Junge" und öfter noch „mein Schüler".

Ich erinnere mich, wie an dem Tage, wo ich ihn in Croisset besuchte, unsere Unterhaltung während des ganzen Spazierganges unter den Linden sich nur um Renan und Taine drehte, die er beide liebte und bewunderte.

Dann dinirten wir beide in dem Speisesaal zu ebener Erde. Es war ein reiches und gutes Diner. Er trank mehrere Gläser alten Bordeaux und wiederholte mehrmals dabei: „Ja, ja! ich muß mir den Kopf ein wenig leicht machen; ich will nicht traurig werden."

Als wir dann in sein großes mit Büchern tapezirtes Zimmer zurückgekommen waren, stopfte er und rauchte vier oder fünf ganz kleine Pfeifen von weiß lackirter Fayence, die er so liebte, mit denen sein Kaminsims bedeckt war, und deren tabakgebräunte Köpfe meine Blicke von Zeit zu Zeit auf den Tisch hefteten, wo auf einem orientalischen Teller seine zallosen tintengeschwärzten Gänsefedern lagen.

Dann erhob er sich. „Nun hilf mir," sagte er.

Wir traten in seine Schlafkammer, einen langen schmalen Raum, der in sein Arbeitskabinet führte. Hinter einem Vorhang, der einige mit Gegenständen bedeckte Bretter verbarg, sah ich einen großen Koffer, den wir zusammen ergriffen und in das Nebengemach trugen. Wir stellten ihn vor das flammende Kaminfeuer. Er öffnete den Koffer. Er war ganz voll von Papieren.

„Da ist ein Stück meines Lebens" — sagte er. „Einen Teil davon will ich behalten, den andern verbrennen. Setz dich, mein Junge, und nimm ein Buch, ich werde jetzt mein Vernichtungswerk beginnen."

Ich setzte mich und griff zu einem Buch, ich weiß nicht mehr, welches es war. Er hatte gesagt, „da ist ein Stück meines Lebens". Ein großes Stück der intimsten Lebensgeschichten dieses großen und einfachen Menschen war da in diesem großen Koffer. Er ging es durch, in dieser Nacht, mit den letzten Tagen anfangend, und mit den frühsten endend, während ich allein bei ihm war und mein Herz ergriffen fühlte, wie er seines.

Die ersten Briefe, die er fand, waren unbedeutende Briefe von Lebenden, bekannt oder nicht, intelligent oder mittelmäßig. Dann zog er lange Briefe hervor, die ihn träumerisch stimmten.

„Das ist von Madame Sand," sagte er, „höre zu." Er las mir schöne Stellen daraus vor über Philosophie und Kunst und er wiederholte, hingerissen.

„Ah! Welch ein guter, großer Mensch war doch dieses Weib!"

Dann fand er andere, von berühmten Männern, andere von geweihten Leuten, deren Dummheiten er mit lauter Stimme betonte. Viele davon legte er zurück, um sie zu behalten. Wiederum genügte für den ganzen folgenden Haufen ein einziger Blick, um sie sofort mit einer schnellen Bewegung ins Feuer zu werfen. Sie loderten hell auf und beleuchteten das große Kabinet bis in seine dunkelsten Ecken hinein.

Die Stunden vergingen. Er sprach jetzt nicht mehr und las fortwährend. Er befand sich jetzt unter der Menge seiner Dahingegangenen, und schwere Seufzer entrangen sich seiner Brust. Von Zeit zu Zeit murmelte er einen Namen, machte eine Bewegung des Kummers, jene wahrhafte und trostlose Geberde, wie man sie an den Gräbern nicht macht.

„Die hier sind von Mama", sagte er, er las mir auch aus diesen Bruchstücke vor. Ich sah in seinen Augen Tränen schimmern, die dann über seine Wangen hinabliefen.

Alsdann vertiefte er sich von neuem in diesen Kirchhof alter Freunde und alter Bekannten. Von diesen intimen und halb vergessenen Papieren las er nur wenig. Er verbrannte eines schnell nach dem andern, als ob ihm daran läge, rasch mit der Sache fertig zu sein. Es sah fast aus, als ob er diese schon Verstorbenen noch einmal töten wollte.

Die vierte Stunde hatte schon geschlagen, plötzlich fand er unter diesen Briefen ein dünnes Paket von einem schmalen Bande zusammengehalten, und als er es

langsam aus seiner Hülle befreite, zeigte sich ein kleiner seidener Ballschuh und in diesem eine verblühte Rose in ein ganz vergilbtes mit Spitzen umrahmtes Frauentaschentuch gehüllt.

Das sah aus wie die Erinnerung eines einzigen Abends und er küßte diese drei Reliquien mit schmerzlichen Seufzern. Dann verbrannte er sie und trocknete sich die Augen.

Als der Tag anbrach, war er noch immer nicht fertig. Die letzten Briefe waren die, die er in seiner Jugend erhalten hatte, als er aufgehört hatte, Kind zu sein und doch noch kein Mann geworden war.

Er erhob sich.

„Das war", sagte er, „der Haufen, den ich nie ordnen und nie zerstören wollte, nun ists getan. Ich danke dir, geh jetzt zur Ruh."

Ich zog mich in mein Zimmer zurück, aber ich konnte nicht schlafen. Schon erhob sich die Sonne und erhellte die Seine, und ich dachte bei mir: das ist nun ein Leben, ein großes Leben, und das heißt also: Viele unnütze Sachen, die man verbrennt; gleichgiltiger Zeitvertreib eines jeden Tages; einige hervorragende Erinnerungen an Taten, die man empfunden hat, an Menschen, denen man begegnet ist, an intime Familienzärtlichkeiten; und eine verblühte Rose, ein Taschentuch und ein Frauenschuh: das ist alles, was er gehabt hat; alles, was er kennen gelernt, was er genossen hat in seinem Leben.

Aber in diesem Kopf, in diesem großen Kopf mit den blauen Augen, in ihm lebte die ganze Welt von ihrem Anbeginn an bis zu unseren Tagen herab.

Dieser Mann hat alles gesehen, alles begriffen, alles gefühlt, alles gelitten, und in einer gesteigerten qualvollen und beglückenden Weise. Er ist der Träumer der Bibel gewesen, der griechische Dichter, der barbarische Kriegsknecht, der Renaissancekünstler, der Bauer und der Fürst, der Söldner Matho, und der Arzt Bovary.

Er ist auch die kleinbürgerliche Kokette der modernen Zeit gewesen, ebenso wie er die Tochter von Hamilcar war; und alles das war er nicht etwa im Traum, sondern in Wirklichkeit, denn der Schriftsteller, der so denkt, wie er, wird auch selbst alles das, was er empfindet, wird es in solchem Maße, daß in jener Nacht, wo Flaubert die Vergiftungsszene der Madame Bovary niederschrieb, man einen Arzt holen lassen mußte, denn von dem Fantasiegebilde dieses Todes war er selber dermaßen vergiftet worden, daß er mit allen Symptomen der Arsenikvergiftung erkrankte.

Glücklich, die jenes unbestimmte Etwas haben, dessen Geschöpfe und dessen Opfer wir zu gleicher Zeit sind, jene Fähigkeit, sich durch die schöpferische Macht des Gedankens zu vervielfältigen. Während der überschwänglichen Stunden der Arbeit entfliehen sie dem Fluche des banalen, mittelmäßigen und eintönigen wirklichen Lebens; aber dann, wenn sie erwachen, wie sollen sie sich vor der Verachtung und dem Haß schützen, die der Künstler gegen die gemeine Menschheit um sich herum empfindet und von der das Herz Flauberts überfloß!

Ein erotischer Mystiker.

Von

Felix Poppenberg.

Auf eine Epoche ruhiger Klarheit pflegt eine Epoche der Mystik zu folgen, und in ihrem litterarischen und künstlerischen Ausdruck ist diese meistens erotische Mystik.

Auf den Naturalismus folgt der Symbolismus, geradeso wie auf die Klassik die Romantik folgte. Wir staunen den Verlainismus und Priapismus der Jüngsten in Frankreich, Skandinavien und Deutschland an und bilden uns ein, darin einen Ausdruck der besonderen Nervenverderbnis vom Ende des 19. Jahrhunderts zu sehen. Weit gefehlt! Diese Erscheinung hat sich vielfach wiederholt. Ein Zacharias Werner z. B., der mystische Dichter der „Söhne des Tals", der Schürzenjäger des Palais Royal, der Bußprediger von St. Stephan in Wien, wirft Licht auf die allerjüngsten Blüten der „Entartung".

In der Litteraturgeschichte steht er als ein Mensch da, dessen Leben durch Ausschweifung und Liederlichkeit, dessen Dichter durch dumpf theosophisches Schwärmen bezeichnet wird. Als dichterische Produktionen liegen seine Werke mit ihrer Mischung aus Wollust und Mystik, die, wie Herders Witwe einmal sagt, „unvermerkt zu einer kranken Empfindung von Heilands- und Begattungsliebe führt", uns fern, sie ziehen uns aber an, um ein Wort Bourgets zu gebrauchen, als signes d'une âme, die uns in das Innere eines zwischen zwei Polen haltlos hin- und hertaumelnden Mannes blicken lassen.

Glühende Sinnlichkeit kämpfte in ihm mit einer nicht minder glühenden Religiosität. Diese hatte ihm seine Mutter eingepflanzt. Das war, wie der Sohn selbst von ihr schreibt, eine „reine heilige Kunstseele und Märtyrerin". Wie Angélique in Zolas „Rève" mit schauernd-lüsterner Gier sich in die Legenden und Martergeschichten vertieft, so hat der junge Zacharias mit brennenden Augen dem hysterischen Schwärmen der Mutter gelauscht. In seiner Heimatstadt Königsberg wurden zwei Stätten für ihn bedeutend: das Theater und die katholische Kirche. Mit derselben Andacht wohnte er dem Schauspiel bei, wie dem feierlichen Prunk der Fronleichnamfeier. Kirche und Theater, Kunst und Religion verschmolzen früh zu einem Begriff bei ihm.

Nach Abschluß seiner juristischen Studien begann Werner ein buntes Leben. In Berlin, Dresden und Warschau stürzte er sich in den tollsten Strudel; er schließt nacheinander drei unüberlegte Ehen; er zeigt sich als der „Unstät, der da trauert, wehklagt, warnt", und der doch immer wieder „kreuz und quer zur Liebe muß". In die tiefste Verzweiflung reißt ihn der Tod seiner Mutter, die am 24. Februar 1804 — für ihn seitdem ein dies ater — starb. An ihrem Krankenbett durchlebt er die religiösen Visionen der Dahingeschiedenen mit, die sich für die Jungfrau Maria, den Sohn für den Weltenheiland hielt. Er hatte in ihr eine büßende Heilige gesehen und dadurch doppelt den auf ihm lastenden Fluch der Sünde gefühlt. Er liegt nun tiefer zu nichte geworden im Staube vor Gott und zermartert sich mit Reue und Buße.

1805 sehen wir ihn in Berlin. Hier wird er in das gesellschaftliche Leben eingeführt, verkehrt mit Schriftstellern und Schauspielern, sonnt sich in seinem Dichterruhm und genießt die Lust in vollen Zügen. Er vernachlässigt seine Frau — auch die dritte Ehe wird geschieden. An Hitzig schreibt er, man könne von dem jungen Weibe nicht mehr verlangen, daß sie mit ihm glücklich sein solle. — „Ich bin wol kein böser Mensch, aber ein Schwächling in vieler Rücksicht (denn Gott stärkt mich auch in mancher), ängstlich, launenhaft, geizig, unreinlich, du

weißts ja. Immer in meinen Fantasien, in Geschäften; hier nun vollends in Komödien, in Gesellschaften, hatte sie mit mir keine Freuden.

Sie ist unschuldig, auch ich vielleicht; denn kann ich dafür, daß ich so bin?"

1807 ist Werner in Weimar und Jena, der Haltlose, Schwankende, zusammen mit der Vollnatur Goethes. Werner weiß sich hier beliebt zu machen, vor allem gewinnt er die Damen, die ja immer für die Pater Breys empfänglich sind. Seine Seelenfreundin wird Frau von Schardt.

Wenn auch Goethe die schwülstige Mystik des Gastes, sein Schwelgen in Blut und Wunden aus tiefster Seele verhaßt war, wenn er auch das wunderliche Sonett „der Witwer in der Brüdergemeinde", worin es vom Herrnhuter Betsaal so seltsam heißt:

„Gewaschen bin ich weiß im Blut des Schönen,"

ein Narrensonett nannte, so nahm er sich doch des Dichters an und führte sogar seine „Wanda" auf.

Doch konnte sich Werner an der ihm liebgewordenen Stätte nicht halten, einige Geschichten, die ruchbar wurden, und wenig zu seinen frommen Reden paßten, kompromittirten ihn rettungslos bei seinen geistlichen Freundinnen.

Er singt sein Schwanenlied in Weimar:

Der Pilger zieht Stadt ein, Stadt aus.
Es treibt ihn fort und fort,
Und nirgends heimisch und zu Haus
Sucht er den Gnadenort.

Es folgen die Fahrten in die Schweiz und nach Italien, über die wir interessante Memorabilien von Werner selbst geschrieben besitzen. Sie und die zu dieser Zeit entstandenen Gedichte mit dem bezeichnenden Motto:

Weil ich, Herr, die Liebe kenne,
Die verblendete, verkehrte,
Nimm von mir, was mich verzehrte,
Gieb, daß ich für dich entbrenne.

geben den ganzen Werner: mystisches Schwärmen, andächtige Kunstbetrachtungen, Ausschweifungen, dumpfe Bußpsalme. In der Schweiz genießt er nicht unbefangen die Naturschönheiten, sondern trägt seine unklare sinnliche Symbolik in sie hinein. Wie religiöses Fieberdelirium klingt die Dithyrambe auf den Rheinfall bei Schaffhausen. Die Gewässer sind „kosende, wogende Jungfrauen", die schauernde Lust jagt „zu schwelgen an Bräutigams Brust". Dieser aber ist der Heiland, zu ihm stürzen sie durch „Sündenpein und weinende Schuld", zu schlingen von außen und innen ihn ein in „seliger, sühnender, süßer Umarmung". Das ist ganz das hysterische Stammeln einer christus-brünstigen Katharina von Siena oder einer Mathilde von Magdeburg. Den müden Pilger zieht es wieder in das „wollüstig wogende, gierige Grün", aber das Leben treibt ihn weiter. Unsere jüngsten Neurotiker haben dieselbe Phraseologie.

Der Staubbach mit den beiden zirkelförmigen Regenbogen ist ihm das Symbol der Liebe, der große Gletscher bei Grindelwald das der ewigen jungfräulichen Entsagung und der Rigi das des Witwenstandes. Noch deutlicher spricht sich Werner über seine mystisch-erotische Natursymbolik in einer interessanten, bislang nicht benutzten Briefstelle (an Scheffner, 9. Oktober 1807) aus: „Die Gewässer entschleiern alle Geheimnisse der ewigen Liebe, von der im Rheinfall ausgesprochenen höchsten, tobendsten Wollust an bis zu der im diamantenen Staubbach zu Lauterbrunn symbolisirten Verfließung zweier liebender Seelen in Gott."

In Interlaken lernt er Frau von Staël kennen, er verlebt mit ihr herrliche Tage, unter künstlerischen und philosophischen Gesprächen, bei Fahrten auf dem Thuner See. Das hindert ihn aber nicht, Attentate auf die hübschen Walliserinnen zu machen, die er epigrammatisch charakterisirt: „keusch und grob." Im Wechsel von Kunst- und Sinnengenüssen, von Beten in den Kirchen und Schwelgen in den Reizen frischer Schweizermädchen verläuft die Reise.

Beim Eintritt in Italien bricht er dann wieder in Reuetränen und Klagen aus, die Sehnsucht nach Ruhe vom Sturm der Leidenschaften erwacht heftiger denn je. Das „gräßliche Gebild von seinen Folterwonnen" und Sünden quält ihn, er kann „nicht leben mehr, er kann nur glauben." Rastlos ohne innere Befriedigung durchreist er Mailand, Pavia, Genua und kehrt dann wieder nach der Schweiz zurück Bevor er zur Frau von Staël nach Coppet geht, macht er seine Wallfahrt nach Meillerie und betet hier zum heiligen Rousseau, dem „Flammenspiegel heiliger Minne", wie zu einem katholischen Schutzpatron. In Coppet ist er dann ganz in seinem Element, er deklamirt und hält als Wanderprediger der Mystik lange Auseinandersetzungen über sein System von Religion und Liebe. Den Unbehausten aber leidet es auch an diesem ruhevollen, gesegneten Erdenfleck nicht. Es treibt ihn nach Paris, wo er beim Anblick der Antiken fleht:

Jesus Christus, Heiland, laß mich trinken
Aus dem Lebensborn, doch nicht versinken.

Hier sinkt er tiefer denn je. Die wirre seltsame Erscheinung in dem langen braunen Mantel, die abends in den Höfen des Palais Royal den Horizontalen nachläuft, wird bald eine berüchtigte Persönlichkeit Wieder geht er nach Weimar, wo er mit offenen Armen aufgenommen wird, wenn sich auch Goethe, ohnehin durch das Zerwürfnis mit dem Herzog gereizt, von dem unverbesserlichen Mystiker mit seiner „schiefen Religiosität" zurückzieht.

Die schwärmerische Seelenverbindung mit Frau von Schardt, der „Schwester Sophie", wird noch enger. Auch beim Herzog weiß er sich einzuschmeicheln, dem der wunderliche Mann willkommene Gelegenheit zu derben Scherzen bietet. Als er dann Goethes Rat befolgt und einmal ein Stück ohne Mystik, den „Vierundzwanzigsten Februar", schreibt, ist auch dieser wieder versöhnt, und Werner kann jetzt ruhig aus Weimar scheiden.

Bald sehen wir ihn als Pilger im heiligen Köln. Träumerisch blickt er in die Rheinfluten, in denen der volle Mond sich spiegelt, „blutigrot, der Schale gleich, die Johannes Haupt getragen." Er betet um Mitternacht im Dom zur Madonna, verehrt gläubig ein wächsernes Marienbildnis mit der Aufschrift Consolatrix afflictorum; verzückt schwärmt er vor den Märtyrerbildern der Nazarener, er, der sich kurz zuvor in Frankfurt auf die gemeinste Weise seines animalischen Daseins erfreut hatte.

Als er dann, ein büßender Tannhäuser, nach Rom pilgert, hat ihn auch hier die alte Lust noch nicht freigegeben, er taumelt im Irrgarten der Liebe weiter:

Gehetzt, der alten Sünde treu,
Von Reu zu Gier, von Gier zu Reu,
Selbst auf den heiligen Bergen
Hab ich gesündigt freventlich,
Das will ich nicht verbergen

In tiefster Zerknirschung liegt er dann wieder in der Peterskirche; von „süßer Andacht und bitterer Wehmut überwältigt," schlägt er den Thomas a Kempis auf, ein Zeichen sich zu fordern. Aber die verlangte Entsagung kann er nicht leisten und verzweifelt bricht er in die bitteren Worte aus: „Gott stehe mir Sünder bei und verwerfe mich nicht so tief, als ich mich selbst zu verachten gezwungen bin."

So wechseln frivole Abenteuer bei den Lazerten der Strada Balbina und der Piazza di Spagna mit religiösen Eindrücken ab. — 1810 wird ihm endlich zum Jahr des Heils. „Nur der Entsagung wird verziehn" klang es ihm aus den Wahlverwantschaften entgegen:

Ottiliens erstarrter Schmerz
Schoß wie der Blitz ins wunde Herz
Und ich entsagt für immer.

In demselben Jahre findet auch der Uebertritt, oder wie wir bei Werner mit Recht sagen können, die Rückkehr zum Katholizismus statt. Diese Zeremonie kann nur eine offizielle Form gewesen sein, denn Werner war längst innerlich Katholik. Seine mystische Schwärmerei konnte nicht in der klaren, nüchternen Luft des protestantischen Gotteshauses gedeihen, sie brauchte die um goldgrundige Heiligenbilder sich webenden Weihrauchwolken der alleinseligmachenden Kirche. Und noch eins kommt hinzu. Für den, der matt und müde der Weltlust, sich Frieden ersehnt, muß der Katholizismus mit seinem System von Beichte und Buße, mit seinem Asylrecht, mit seinen der kontemplativen Ruhe geweihten Klöstern eine große Anziehungskraft ausüben.

Der Unstät ist jetzt ganz Zerknirschung, seine „Seele wird still" in den Katakomben des Kapuzinerklosters, wo ihm die Schädel und Gebeine ihr memento mori zurufen, mit neidischer Bewunderung hörte er vom heiligen Stanislaus, der so inbrünstig gebetet, „daß er ganz wie von Sinnen verklärt dastand und vor Andacht glühend heiß wurde." Zu seiner Statue blickt er auf:

O Heilger, der, entfliehend jenem Lande,
Wo nordisch Eis im Schos der Wollust gähret,
Zum Liebesopfer gab sein reines Leben,
Der Frühgereifte, der dort hat geleeret
Den Taumelkelch, fragt büßend seine Schande
Dich Knaben, schamrot, zitternd: wird vergeben?

In Kapua wohnt er dem Blutwunder in der Kirche der heiligen Chiara bei. In der „unbeschreiblichen Angst seines Herzens" fleht er, daß das Blut in der Phiole flüssig werden möge, er betet: „Ende die Angst und Zweifel meiner Seele, gieb mir ein Zeichen, daß ich recht getan." Kaum hat er ausgebetet, da schreien Priester und Volk auf: Das Blut fließt. Von jetzt an hält er morgens täglich geistliche Uebungen, liest im Thomas a Kempis und in der Vulgata. Die Priesterweihe hat er hier jedoch noch nicht erlangt, sondern erst nach dem schmählichen Widerruf von Frankfurt, der „Weihe der Unkraft".

Am 16. Juli 1814 fand die Weihe statt. Werner geht jetzt nach Oesterreich, wo er seine letzten Lebensjahre bis zu seinem am 17. Januar 1823 erfolgten Tod zubringt. Der Büßer von Rom wird Bußprediger im lebensfrohen Wien. Wie er früher in der Lust geschwelgt, so schwelgt er jetzt in der Askese und preist sie mit glühenden Worten. Die Sünder werden angenommen, die Selbstgerechten verworfen. Durch alle seine Reden klingt sie hindurch, jene seltsam-schwüle „Symbolik der Sünde und der Versöhnung", klar erkennen wir jetzt jenes System, von dem er so oft andeutend gesprochen. E. T. A. Hoffmann hat es in seiner geistreichen aber konstruirten Charakteristik Werners berührt, wieder finden wir es in der modernen Litteratur in Heyses „Kindern der Welt"; der Kandidat Lorinser, ein Zacharias Werner redivivus, spricht es in einer dumpfen Verführungsszene aus: „Die Sünde ist es, die allein das Schmachten nach Erlösung in dem eigenwilligen Herzen weckt, jenes brennende Gefühl der eigenen Schmach und Niedrigkeit, das nach Gott dürsten macht und endlich durch den Tau der Gnade gestillt wird." Die Entfremdung von Gott soll die Begier nach der Wiedervereinigung und den Genuß des Zurücksinkens in das Ewige gewähren. — Der höchsten Erlösung muß der tiefste Fall vorhergehn, untergehen muß man, um aufzuleben. — Vermessen ist es, sich auf sich selbst zu stellen und den eingepflanzten Trieben zu widerstehn. — Nicht die Kraft, die Unkraft ist der göttlichen Liebe geweiht.

Der Kern dieser Lehre ist eine erotische Mystik, die den irdischen Liebesgenuß zum Symbol des Aufgehens in die Gottheit macht. — Diese verwirrte Vereinigung von Religion und Sinnlichkeit hat naturgemäß ihre Reflexe auch auf Werners Dichtungen geworfen, sie irrlichterirt nicht nur in den Gedichten, wie in der Dithyrambe auf den Rheinfall, sondern auch in den Dramen. Er schreibt einmal:

„Ein Künstler kann nur ein göttliches Thema variiren. Was mir von Gott zu seiner Verkündigung ins Gemüt gelegt ist: Vergöttlichung der Menschheit durch die Liebe, welche das gläubig-glühende Versinken in die die Gottheit darstellende Schönheit ist. Um dies göttliche Thema bearbeiten zu können, habe ich den Kelch aller Schmerzen und Wonnen der irdischen Liebe bis auf die Hefe leeren müssen, habe in den Armen meiner mir noch immer heiligen und seelenverbundenen Malgona*) die Verschmelzung mit dem Unendlichen unter Freudentränen nicht ahnen, sondern fühlen müssen, habe in den Armen der niedrigsten Bordellh .... die tiefste Entartung des, dessenungeachtet immer noch nicht erloschenen Grundkeims der immer göttlichen Liebe (der glühenden Sehnsucht nach dem Schönen oder nach der fleischgewordenen Gottheit) studiren müssen."

Zacharias Werner hat eine wahre große Leidenschaft, la grande passion, nie kennen gelernt, das zeigt die Geschichte der drei Ehen und die geschäftsmäßige Verzeichnung seiner Debauchen; sein höchster Wunsch war es aber von jener flammenden Vollliebe begnadet zu werden, und da er den Weg zu seinem Idol nicht fand, schwärmte er destomehr von ihm und erbaute ihm einen Tempel. In seinem Allerheiligsten schwebt über einem mit Rosen bedeckten Grabhügel, dem Symbol des Todes und der Verklärung, die Dreieinigkeit: Kunst, Religion, Liebe.

In den „Söhnen des Tals", Werners frühstem Drama, das eine geheimnisvolle Brüderschaft im mystischen Sinnbild, der rosenumwundenen Dornenkrone und des blutigroten Kreuzes feiert (vergleiche die Rose † Croix), sind für unsere Betrachtung besonders wichtig die Szenen zwischen der vierzehnjährigen Anachoretin Astralis, einer spiritualistischen Schönheit, wie sie Gabriel Max uns malen könnte, und dem jungen Tempelritter Robert d'Heredon. Darüber liegt eine so wollüstige Mattheit, ein so liebesieches, hinsterbendes Schmachten, das um so fiebernder anmutet, als es immer der Befriedigung entgegenbebt, Befriedigung aber nie erlangen darf. Die verhaltenen Gluten strömen dann um so brünstiger in Gebeten aus, die sinnliche Leidenschaft findet einen Ableiter in der Christuspassion, in die sie sich ekstatisch versenkt.

Robert zieht auf die Jagd, Astralis tritt ihm entgegen und spricht seltsam visionär:

Akazien, Rosen glühn
Am Isis, am Marienbilde wieder!
— — — — — — — —
Du kommst — nicht wahr? —

Und dann enteilt sie zu der Klausnerhütte, wo sie mit dem Greise Endo ihrer Mission lebt. Beide sind Abgesante des heimlichen Ordens im „Grünen Friedens-

*) Seine letzte Frau, die das Modell der Heldin des „Kreuzes an der Ostsee" ist.

tale", der die entarteten Templer läutern und zur Vollendung führen will. Astralis soll wie eine Gralsbotin dem jungen Robert nahen:

Zu glühn mit ihm, in dem, der All ist,
Durch Schönheit zu sühnen den Sohn der Kraft.

Und ihn zieht es hin zu den Palmen am Meeresstrand, wo sie seiner harrt.

In den Worten, die sie wechseln, zittert der Ueberschwang seelisch-sinnlicher Leidenschaft.

Astralis nimmt ihm den Helm ab und löst ihm die Haare.

Und Robert klagt:

Seit jenen sieben Morgen, als ich dich hier gefunden,
Hat mich aus deinen Augen ein süßes Weh umwunden,
Den Lebenshauch, der klingend aus Wald und Wolken schallt,
Entsog ich deinen Lippen — nur du bleibst streng und kalt.

Sie aber weist auf die Palmenblüten, „die in Farben, Düften" möchten in einander fließen, doch:

Nur blühen sollen sie und nicht genießen! —

Dann aber strickt sie wieder die Arme um ihn:

„Rein glänzt die Mutter-Jungfrau und spendet Gluten doch."

Jetzt reißt sich Robert los, der Schwur des Templers fällt ihm ein, er stürzt fort, sie will ihm nach, da ertönt Endos Stimme streng und mahnend: „Astralis!" — Wie festgebannt steht sie und flüstert:

Sie zieht ihn, wie mich, die gewaltige Macht
In Blut und Nacht. —

Zum Erotisch-Mystischen der Talsöhne gehört auch die Ballade vom „Ritter aus Sidon", die den Grundgedanken des ganzen Werkes:

„Das Leben wird im Tode nur geboren."
— — — — — — — — —
„Es steigt aus der Verwesung grünem Staube
In Nebelfernen eine Rosenlaube"

in widerlich-geiler Allegorie darstellt.

Der Ritter stürzt sich um Mitternacht ins Grab der Geliebten:

„Und weck ich die Braut nicht, so büß ich die Luft,
Und glühend umschlingt er mit pochender Brust
Das schlummernde Mädchen im Grabe.
Er raubt ihr trunken, sich selbst nicht bewußt,
Der Unschuld lieblichste Gabe."

Nach „dreimal drei Monden" kehrt er wieder und sieht

„Mit Dornen und Rosen umlaubt
Im mondlichen Glanz eines Kindleins Haupt
Am Busen der Mutter im Grabe" —

Was von dem ungesunden Verhältnis des Tempelherrn und der Anachoretin gesagt ist, gilt auch von dem Brautpaar im „Kreuz an der Ostsee", dem getauften Wenden Warmio und der Christin Malgona.

Sie sind dem Martyrium, dem Untergang durch die Heiden, geweiht; der Geist des heiligen Adalbert in der Gestalt eines Spielmannes, in dessen Hand, undramatisch genug, die Fäden des Stückes liegen, sieht in ihrem Myrtenkranz die Dornenkrone, auf jenes Stirn ein blutiges Marterkreuz, und mit ihrer Brautnacht meint er die Vereinigung beider im Tode.

Aus der von den Preußen zerstörten Burg retten sie sich auf ein Eiland, für knappe Zeit wenigstens geborgen.

Eine leidenschaftliche Liebesszene entspinnt sich zwischen beiden; er fordert, sie sträubt sich bebend, sie fühlt sich schon dem Himmel geweiht. Sein Feuer reißt sie aber hin:

Was ich gefühlt,
Ich sags mit Tränen,
Ach in mir wühlt
Ein mächtig Sehnen
Zu glühn an dir,
Dich einzusaugen
Und wütend hier
Entlodert die Glut deiner Augen.

Und nun wieder ihr Flehen zur Madonna um Kraft, das Tugendgelübde zu halten, und das Anbeten der Monstranz, während er in der Sprache des Hohenliedes schmeichelt:

„Lieblich ist dein süßes Kosen,
Doch die Rosen duften süßer,
Die auf deines Busens Wölbung
Mir entblühn, die langerwünschten."

Liest man dann noch wie Warmio fragt:

„Du liebst den holden Götterknaben Jesus
Doch mehr als mich?"

und Malgona antwortet: „Ich liebe ihn in dir", so kann man sich allerdings die „krankhafte Empfindung von Heilands- und Begattungsliebe", über die Karoline Herder sich beklagt, erklären.

Die seltsamste Frucht dieser Gefühlsverwirrung aber ist „Kunegunde, die heilige, römisch-deutsche Kaiserin", die Tragödie des religiös-sexuellen Wahnsinns.

Dies Stück, das alles überbietet, was in der Beziehung von Werner geleistet ist, und das so besonders charakteristisch für ihn, hat bis jetzt noch nirgends eine Analyse gefunden, die Genovevamotive allein bestimmen es doch noch nicht. — Kunegunde ist eine hysterische Heilige, sie hat rein mit ihrem Gatten gelebt, die Hoffnung im Herzen, daß Gott zum Ersatz für irdischen Genuß sich „liebentzündet, weltgebärend" ihr nähern und ihr einen Sohn schenken würde. Von ihm, dem himmlischen Liebespfand, träumt sie und schwärmt sie; in Rubinenglanz sieht sie den Sohn vor Gottes Hochsitz, wie Elsa den Lohengrin:

Golden war die Rüstung und die Schärpe war
Immergrün, und seiden floß sein dunkles Haar.

Da sie den erhofften Sproß nie als ein Kind, sondern immer in Jünglingsgestalt, nicht viel jünger als sie selbst, sich suggerirt, so kommt in die Mutterliebe dieser durch unnatürliche Enthaltsamkeit überhitzten Frau ein bedenklich sinnlicher Zug.

Die Inkarnation ihrer Träume ist der junge Florestan, der Sohn des Gegners ihres Gemals.

Als sie ihn erblickt, überfällt sie Verzückung, und in „süßem Wahnsinn" stammelt sie somnambul:

Bist dus, schöner Jüngling, ihm und mir verwant,
Der im Morgendämmer — liebend mich umwand —

Er, den ein geheimnisvoller Zug zu ihr treibt, kämpft für ihre angegriffene Tugend und stirbt nach dem Sieg in ihren Armen.

Raffinirter Weise läßt uns Werner vier Akte lang nicht recht über das Verhältnis der beiden ins Klare kommen, und erst ganz zum Schluß durch den Bericht des Büßers Romuald erfahren wir, welch geistig sublimes es gewesen.*)

Die Liebenden haben bei Zacharias Werner stets etwas Unfreies, das „Geheimnis der Reminiscenz" spielt eine große Rolle, immer ist es, als ob sie in „abgelebten Zeiten" schon verbunden gewesen und nun hier auf Erden die Getrennten unwiderstehlich zu einander gerissen werden:

Alles, was erschaffen ward,
Ist von Ewigkeit gepart;
Jedes sucht im schnellen Lauf
Das für ihn Erschaffne auf
— —

*) Nichts Neues unter der Sonne. In Frankreich preisen die Herren Bouchor, Gourmont und Genossen genau dieselben geilen Verzückungen als das letzte Wort der Poesie an, und wie lange wirds dauern, dann werden sie bei uns ihre Dörmäuner und Dauthendeys finden, die ihre Gesten geistlos nachäffen. Unsere Jünglinge mögen sich gesagt sein lassen, daß sie auf heimischem Boden die üppigsten Blüten der sexuellen Decadence finden; sie können ruhig zuhause bleiben, ein Zacharias Werner übertrifft an Fantasie und Konsequenz alle Bouchonnerie und Gourmondise, die heut an den weihrauchduftenden Ufern der Seine vollführt werden. D. R.

Daher die seltsamen Erkennungsszenen, wie in der Kunigunde, so auch im sonderbarsten aller Lutherstücke, der „Weihe der Kraft", wo Katharina beim ersten Anblick Luthers visionär in die Worte ausbricht: „Mein Urbild."

Werner hatte auch hierüber ein vollkommen ausgebildetes System, andeutend spricht er davon in den Anmerkungen zu der „Weihe der Unkraft", wo er dieses zusammen mit seiner erotischen Symbolik widerruft:

Es ist das jene Lehre von „Kraft und Zartheit, den sich in Ewigkeit nachrennenden, momentan liebend findenden, und den sich wieder zum neuen Ausrennen trennenden Wesenhälften." —

Wie wir gesehen haben, war die Liebe bei Werner „eine Verschmelzung mit dem Unendlichen", „ein Versinken ins große All", „ein hingebendes Sichauflösen". Aber nur wenige Augenblicke kann die Liebe das gewähren, das völlige Zerrinnen und Zerfließen bringt erst der Tod. Er ist die Erfüllung der Liebe: aus diesen seltsamen Ideenverbindungen erklärt sich das höchst sinnlich gefärbte Feiern des Todes, dessen wahnwitzigster Ausdruck wol die Worte Molays sind:

„Den Tod erkennen — freudig ihn umarmen
Und fühlen werden, daß dies Leben nur
Der Liebe Ahnung ist, der Tod ihr Brautkuß
Und — sie, die mit der Inbrunst eines Gatten
Im Brautgemach, uns vom Gewand entkleidet —
Verwesung, Gluterguß der Liebe ist!"

Hinein klingen diese Gedanken in zwei auch sonst noch zusammengehörige Dramen, „Wanda, Königin der Sarmaten" und „Attila, König der Hunnen."

Christliches Kreuz und Martyrium spielt im ersten garnicht, im zweiten nur wenig mit, gemeinsam aber ist beiden eine mystische Liebe, die der Haß geboren und die nur im Tode ihre höchste Befriedigung erlangt.

Wanda ist eine sarmatische Penthesilea, in dem Feind ihres Volkes, dem Löwenritter Rüdiger, fühlt sie den Ebenbürtigen, das Weib den Mann. Sie will ihn sich erringen, kämpft mit ihm und siegt. Jetzt möchte sie ihn zu sich auf Libussas Thron erheben, doch er erträgt es nicht, von der Geliebten erhöht zu werden: in ihren Armen will er das Leben lassen.

Und so feiern sie eine Todesvermählung, ein Sterben in Schönheit.

Er saugt sich an Wandas Lippen fest. In wilder Umarmung stößt sie ihm um die rechte Schulter herum das Schwert ins Herz und stammelt mit erschöpft hinsterbender Stimme: „Könnt ich zerrinnen doch in diesem Gluterguß." Als dann der tote Held aufgebahrt ruht, springt sie voll bachantischer Raserei in die Opferflammen.

Dem Bräutigam eint sich die Götterbraut.

Das ist die mystische Verherrlichung des Todes, wie sie Novalis hat, der sang:

Zur Hochzeit ruft der Tod,
Die Lampen brennen helle.

Gleichen Wanda und Rüdiger dem Kleistschen Paare Penthesilea und Achilles, so sind Attila und Hildegunde dem Hebbelschen Holofernes und seiner Todes-Braut Judith verwant. Haß und Rachedurst, Attila für den Mordtod ihres Bräutigams büßen zu lassen, verweben sich in Hildegunde mit einer seltsam dunklen Leidenschaft für den Tyrannen. Die Summe dieser Empfindungen ist eine „gräßliche Zärtlichkeit". Eifersucht verzehrt die Wilde, als er von Honoria spricht, als er ihr seine Liebe bietet, jubelt sie laut und schwärmerisch:

„Ha, mein die Geißel Gottes, mein der König".

Und dann sinnt sie allein:

„Soll ich mir denn nicht die Wollust gönnen,
In der Brautnacht Schauern ihn zu töten?"

Ihre Gefühlsverwirrung artet zuletzt in hellen Wahnsinn aus, in wirren Delirien singt sie vom blutigen Brautbett und vom Mordbeil.

Auch hier haben wir übrigens eine der mehrfach erwähnten mystischen Erkennungsszenen: als Honoria und Attila sich am Schluß des Stückes zum ersten Mal erblicken, brechen sie in die Worte aus:

„Ha! — wie mein Herz dich immer sah!"

Nichts von mystischer Liebe und sexueller Religiosität findet sich in Werners 24. Februar, wir wissen ja aber, daß der Dichter hier unter Goethes Kontrolle arbeitete und alle derartigen Neigungen unterdrücken mußte. Immerhin erkennen wir im Verfasser dieser Tragödie der Unfreiheit, in der die Menschen Spielball eines dunklen Schicksals sind, den Mann, der ebenfalls düsteren Mächten unterworfen war, „ein vom Jäger Sünde gehetztes Wild".

Eine Stelle für sich nimmt auch „die Mutter der Makkabäer" ein, das letzte Werk Werners, die Tragödie des Bußpredigers.

Es ist mit den andern Stücken so verwant, wie die Grausamkeit mit der Wollust, Blutvergießen mit orgiastischem Taumel.

Eine Art von „Sadismus", um einen von Krafft-Ebing*) in Ableitung von dem Namen des berüchtigten Marquis de Sade eingeführten Terminus zu gebrauchen, treibt den jetzt abstinenten Pater Zacharias zu einem verzückten Weiden an Schmerz und Qual, zu einem Wühlen in Blut und Wunden, wie in dem glühendsten Andachtsbuch, das der Katholizismus hervorgebracht, in „dem großen Leben Christi" des Martinus von Cochem.

Marterselig singt Werner in dieser seiner Schlußepoche:

Denn Schmerz, das ist der Sel'gen Band
Und Schmerz nur führt ins Freudenland!
Den Schmerz, der ist am Kreuz entbrannt,
Schenk Gott uns allen! — Amen!

Die „glühenden Kreuzestriebe" und die Dornenkronen dieser herrnhutisch angehauchten Lyrik finden ihre Apotheose in den Szenen des Makkabäerdramas, wo uns der Kalvarienberg der Märtyrer enthüllt wird mit dem kolossalen Folterkessel, den Marterinstrumenten — und den „verbrannten Ueberresten" der gefolterten Juden. Den Schluß bildet eine mystische Andacht zum Kreuz. So quillt in dem letzten Stück Werners, wie in seinem ersten „aus Blut und Dunkel die Erlösung". Und auch die mystische Sinnlichkeit, das Hauptcharakteristikum der Wernerschen Produktion, blüht hier, wenn auch nicht in erotischen Szenen, die der „Bekehrte" vermied. Sie lodert durch die Marterschilderungen, in denen — der Alternde eine asketische Wollust suchte.**)

---

*) Neue Forschungen auf dem Gebiete der Psychopathia sexualis. Stuttgart 1890.

**) Ueber Zacharias Werner erscheint demnächst vom Verfasser dieses Aufsatzes eine größere Abhandlung in den von Dr. Emil Ebering veröffentlichten „Berliner Beiträgen zur germanischen und romanischen Philologie" als Nr. 2 der germanischen Abteilung.

Selige Nacht.

Von

Carl Busse.

Ein Tönen wiegt sich durch den Traum der Ferne,
Und der Hollunder duftet schwer und stark,
Die Nacht ist selig, selig sind die Sterne,
Und meine Rosen röten schon den Park.

Da ist mir fast, als ob mit hellem Klingen
Nun irgendwo ein Mädchenherz erwacht,
Als ob das Glück mit großen, goldnen Schwingen
Herniederschwebt im Blau der seligen Nacht.

Die Erziehung zur Ehe.

Eine Satire.

Otto Erich Hartleben.

Den Bühnen gegenüber Manuskript.

(Schluß.)

Montag.

Die Szene ist wieder das Musikzimmer bei Frau Günther.

Frau Günther und Onkel Otto (am Kaffeetisch, rechts).

Frau Günther. Um Suse bin ich jetzt eigentlich viel besorgter, als um Hermann. Ich hab es ihr so ganz schonend beigebracht .. daß es nicht ginge .. daß er das auch einsähe und deshalb nach Straßburg ginge .. Was glaubst du wol! Kein Wort hat sie gesagt. Aber ich habe sie noch nie so gesehn. Und nun liegt sie schon den dritten Tag und ißt nicht und spricht nicht. Das ist ja das Traurige —: wenn sie wenigstens jammerte! Na — inzwischen ist ein Brief gekommen von ihm ... Ich sage dir! Ich habe ihn natürlich gelesen und dann gleich weg damit .. ins Feuer. — Du machst dir keinen Begriff! Der Mensch muß rein toll geworden sein. Vorgestern machte er noch einen ganz verständigen Eindruck, eigentlich. Aber in dem Briefe! Ansichten, sage ich dir ... von einer Taktlosigkeit ... Kannst du dir vorstellen, daß er unter anderem ganz offen die Partei jener Person nimmt? ... Die hätte ich durch meine Härte sittlich heruntergedrückt! Und so würd es mit ihm auch gehn .. mit ihnen allen ... Na, was sagst du?!

Onkel Otto (kräftiger Fünfziger, hochrotes Gesicht, spricht sächsischen Dialekt). Der is wol n bischen dumm?

Frau Günther (klagend): Ach nein, das nicht, aber .. Diese Jugend, siehst du, das ist es ja: man kennt sich garnicht mehr aus, man kommt garnicht mehr zurecht. Man sagt etwas .. man spricht von etwas ganz Selbstverständlichem, von dem man erst ausgehen will, um etwas zu behaupten .. und auf einmal, auf einmal merkt man: für den jungen Herrn ist das garnicht selbstverständlich: er fragt einen frech ins Gesicht: glaubst du daran, Mama?

Onkel Otto. Na höre: das muß aber nur in Berlin so sein, bei uns in Sachsen kennt mer das noch nicht! Und auf dem Lande nu erst garnicht. Na, überhaupt! Meine Kinder möcht ich hier nich wissen!

Frau Günther. Und wenn ich nun denke, daß der Brief Suse in die Hände gefallen wäre! (Seufzt.) Ach Gott! Man hat seine Not. — Siehst du: das ist ja jetzt die schlimmste Zeit! Die Erziehung ist zwar soweit .. was das Gröbste betrifft .. fertig. Es sind gebildete Menschen und .. haben gute Manieren. Aber, aber! Nun kommt es eigentlich erst ... Wie soll ich das nennen? ... Die Erziehung zum Leben ...

Onkel Otto (würdevoll): Die Erziehung zur Ehe.

Frau Günther. Jawol! Und siehst du: die wäre eigentlich Aufgabe — deines Bruders gewesen Das muß der Vater machen. Ich als Mutter kann mit Hermann über diese Dinge unmöglich so .. deutsch reden, wie ich möchte, wie es nötig wäre. Deshalb habe ich mich an dich gewandt .. an seinen nächsten männlichen Verwandten. Du mußt mit ihm fertig werden .. ihn ein für allemal auf den richtigen Weg führen. Verstehst du?

Onkel Otto. Ei ja! Verlaß dich nur auf mich. — Aber nu sag mal: was war denn das nu eigentlich fürn Mädchen, diese Meta? Oder weißt du das nicht?

Frau Günther. O doch. Ich habe genaue Erkundigungen eingezogen. Wie mir das Bureau mitteilt, scheint sie ja allerdings so in ihrer Art ganz solid und — wie? — achtbar — wenn man davon reden kann — gewesen zu sein. Auch über ihre Vergangenheit habe ich weiter nichts Nachteiliges auftreiben können. Sie ist aus einer Arbeiterfamilie, von der man nichts weiß. Schon als kleines Kind ist sie dann von einer Freundin der Mutter zu sich genommen, die hat sie dann'n bischen was lernen lassen. Sie verdient jetzt so dreißig Mark im Monat.

Onkel Otto. Das war ihr aber natürlich nicht genug ... Da kam denn nu der Hermann und ...

Frau Günther. Nun ja: das warme Abendessen. Sonst, direkt, hat er ihr nichts gegeben. Nicht mal, wie ich annahm, die Miete. So daß es wirklich den Anschein hat, als ob sie — wenigstens anfänglich — nicht blos aus Berechnung mit ihm angebandelt hat, sondern — wie soll ich sagen —: aus Liebe?

Onkel Otto (Kuchen tauend): Das sind die schlimmsten.

Frau Günther. Du meinst, sie wollen ernst genommen werden?

Onkel Otto Nu freilich. Das kenn mer doch. „Denn mein Stamm sind jene Asra, welche heiraten, wenn sie lieben" — Das kenn mer doch! Vor denen muß man sich in Acht nehmen!

Frau Günther (zerstreut): Ja, ja ... Hast du denn schon mit Hermann gesprochen?

Onkel Otto. Nu nee: eigentlich noch nicht. Aber ich wollts gleich nachher machen. Er ist doch zu Hause?

Frau Günther. Ja, drüben in seinem Zimmer. — (Ihm näher rückend): Sieh mal, lieber Otto: es liegt garnicht in meiner Absicht, ihm die Hölle gar zu heiß zu machen. Er soll nur folgen. Im übrigen .. er ist jung, kräftig und lustig ... mag er die Zeit wahrnehmen und austoben, soviel er Lust hat. — Komm ihm nicht mit Moral ...

Onkel Otto. Moral? Nu erlaube mal: wofür hältst du mich?

Frau Günther (lächelnd): Ja, ja ... Ich weiß ja. Ich meine nur: spiele nicht den Strengen, hörst du? Das wäre ganz falsch. Je leichter du ihm die Sache machst, desto schneller wird er die ganze Geschichte vergessen.

Onkel Otto. Ei nu freilich. Man ist doch auch nicht auf den Kopf gefallen. — Als Onkel muß mer sich anbiedern — sonst is nischt.

Frau Günther (lächelnd): Nun ja: ganz richtig. Was ich als Mutter ihm nicht sagen kann, kannst du ihm sehr gut sagen. Du kannst dir denken, daß ich immer den Anschein bewahren muß, als ob ich solche Sachen überhaupt .. furchtbar unsittlich und unmoralisch fände. Verstehst du: ich halte es eben für meine Pflicht als Mutter, ihm seine — moralischen Ideale zu erhalten.

Onkel Otto (lacht auf): Gott verdimm mich!

Frau Günther (ebenfalls lachend): Nun ja ... du schlechter Mensch.

Onkel Otto (spottend): Nu — ich bin ganz deiner Meinung: dem Volke muß die Religion erhalten werden und der Jugend — die Tugend! (Lacht laut.)

Frau Günther. Ach, du bist ein gottloser Spötter .. Grade wie dein Bruder war. Ihr taugt alle nichts! Wie bin ich armes Weib nur in solche Familie geraten. Da wundre ich mich nun, daß der Hermann son Strick ist.

Onkel Otto. Das ist freilich verkehrt, daß du dich darüber wunderst. Weshalb sollte dein Sohn nu grade aus der Art schlagen?

Frau Günther. Weißt du: was ich die letzte Zeit außerdem noch bei ihm bemerkt habe?

Onkel Otto. Nu?

Frau Günther. Hast du die Jenny gesehn, mein Stubenmädchen?

Onkel Otto. Nu: sofort. Ein allerliebstes Maischen. — Also — (Wechselt einen Blick mit Frau Günther.) Ih der Schlingel!

Frau Günther. Ich schicke sie heute noch fort. (Ernst:) Draußen kann er meinetwegen machen, was er will — nur darfs nicht länger als ein halbes Jahr dauern — das Haus muß aber unter allen Umständen rein gehalten werden! Unter allen Umständen.

Onkel Otto (ebenfalls ernst:) Da hast du ganz recht, das ist auch mein Hauptgrundsatz — und darin liegt alles.

Frau Günther. Und nun noch eins —: wenn du nachher mit ihm sprichst. — Nämlich: er liegt mir schon seit zwei Jahren, wollte sagen seit zwei Semestern damit in den Ohren —: er will gern funfzig Mark monatlich mehr haben. Bisher hab ich mich immer geweigert, ich habe gedacht: hundertfunfzig Mark Taschengeld im Monat wäre genug. — Aber ich glaube jetzt: das war nicht richtig. Denn, sieh mal: grade weil er für dieses Mädchen nichts direkt gezahlt hat, ist er mit ihr in sone .. ich weiß nicht .. sone Art Kameradschaftlichkeit gekommen .. hat sie jedenfalls von vornherein mit viel zu viel — wie soll ich sagen? — Achtung behandelt. — Hätte er mehr Geld gehabt, würde sie unzweifelhaft bald von ihm abhängig geworden sein. Das wäre besser gewesen. Er hätte sie dann sicher mit ganz anderen Augen angesehn, und die Situation hätte sich auf dem richtigen Niveau gehalten. — Es scheint ja, daß wir diesmal noch mit einem blauen Auge davongekommen sind, aber, jedenfalls in Zukunft wollen wir doch auch dieser Gefahr möglichst vorbeugen. Einstweilen will ich ihm also erst mal die funfzig Mark mehr geben, und du kannst ihm das sagen, ja?

Onkel Otto. Schön. — Ach Gott, Auguste — wenn ich doch auch sone verständige Mama gehabt hätte, wie der Hermann. Da hätt ich meine Zeit auf der Akademie in Halle auch besser ausnützen können! Also zweihundert Mark pro Monat. — Alles was recht ist: du bist ne noble Mama. Der Junge müßte ja ein Untier an Undankbarkeit sein, wenn er das nicht anerkennte!

Frau Günther (lächelnd:) Na, na! Die funfzig Mark gehören auch zur — Erziehung. Da rechnet man nicht auf Dankbarkeit. (Sieht nach der Uhr.) Nun entschuldige mich mal ein paar Augenblicke ... Ich will jetzt die Jenny verabschieden ... Je eher desto besser —: wie sagtest du doch: das allerliebste Maischen ...

Onkel Otto. Das allerliebste Maischen ... Ja. — Na da wär ich solange auf mein Zimmer gehn und meinen Koffer anspacken. Ich hab euch nämlich auch was mitgebracht.

Frau Günther. Ach?

Onkel Otto. Ja, ja — na du wirsts ja sehn. Adje solange. (Nach hinten ab.)

— — — — — — — — — — — —

Frau Günther (klingelt.)

Jenny (in blaßrotem, knappanliegendem Kleide mit einer zierlichen weißen Schürze tritt ein.) Gnädige Frau?

Frau Günther. Haben Sie Ihre Sachen gepackt?

Jenny. Jawol.

Frau Günther. Wenn Sie wollen, können Sie ja die Nacht noch hier schlafen ...

Jenny. O, ich danke, gnädige Frau: ich werde wol noch wo anders unterkommen.

Frau Günther. So. Na, wie Sie wollen. — Hier ist Ihr Dienstbuch. Hier die Kleberei ... Und hier das Geld für den laufenden Monat (Steht auf.) Das wäre ja wol alles. — Zum Schluß kann ich Ihnen nur noch den guten Rat geben: nehmen Sie sich zusammen und bleiben Sie ordentlich. Ich habe Ihnen trotz allem, was vorgefallen ist, ein gutes Zeugnis geschrieben —: ich will es Ihnen nicht noch erschweren, sich zu halten: das tut Ihre Natur schon zur Genüge. — Adieu. (Nickt ihr zu und geht nach hinten ab.)

Jenny (bleibt stehen und sieht ihr mit bösem Lächeln nach:) Heilige Mutter Gottes bitt für uns! (Sie nimmt die Bücher und das Geld vom Tisch.)

Hermann (tritt ein.) Nun?

Jenny (dreht sich um:) Nun? — Gnädige Frau hat sich soeben von mir verabschiedet.

Hermann. Also doch!

Jenny. Und eine sehr schöne Rede hat mir die gnädige Frau noch gehalten: ich sollte nur immer hübsch brav bleiben und ein sittsames Mädchen ... (Kokett:) Ja, ja!

Hermann (sieht sie an:) Ach das versteht Mama nicht. Brav ... Sittsam ... das ist ja ganz schön — fürn Dienstmädchen. Aber Sie sind zu etwas Besserem geboren.

Jenny. Und ich geh auch nicht mehr in Stellung! Ich habs satt. Da! (Sie zerreißt die Bücher und wirft sie auf die Erde:) Da! Ich passe nicht mehr zum Dienen!

Hermann. Bravo! Bravo! — „Zur Herrin taugst du allein!" Wir dummen Deutschen nennen das blos nicht so. (Sich ihr nähernd:) Sie Engel!

Jenny (bleibt stehen.) Nicht wahr: ich habs nicht nötig?

Hermann (faßt sie unters Kinn:) Nein, nein: Sie sind ja so süß!

Jenny. Das wissen Sie ja noch garnicht ...

Hermann (plötzlich innehaltend. Es fällt ihm etwas Unangenehmes ein. Er fährt sich mit der Hand über die Stirn und wendet sich ab.) A ... Ich bin ...

Jenny. Herr Doktor?

Hermann (mürrisch sich entfernend:) Was?

Jenny. Wie is es denn nu mit der Meta?

Hermann (dreht sich heftig um, grob:) Das, das — (Er hält beim Anblick der ruhig lächelnden Jenny inne.)

Jenny. Alles aus?

Hermann. Ja.

Jenny. Na, Gott sei Dank. Wissen Sie: das war so eine! Vor der konnten Sie sich man blos in Acht nehmen!

Hermann. Was soll das heißen? Sie ...

Jenny. Na gehn Sie mir weg mit der! Die hat sicher gedacht, sie kriegt Ihnen mit der Zeit soweit rum, daß Sie sie heiraten. Und sehn Sie — das sind ich raffinirt.

Hermann (zerstreut:) So ... Finden Sie ... (Seufzt.) Ja, ja ... Es ist merkwürdig. — Wissen Sie, Jenny: ich habe die letzte Woche viel gelernt. Wirklich! Viel! — Ja. — Sehen Sie mit Ihnen — Sie sind son ver-

ständiges Mädel — da hat das garnichts zu sagen. Da ist das ne ganz andere Sache ... Selbstverständlich ... (Geht mit sich beschäftigt durchs Zimmer nach links hinüber.)

Jenny. Na nu will ich gehn .. mich anziehn.

Hermann. Anziehn?

Jenny. Nun ja. Haben Sie mich schon mal angezogen gesehn?

Hermann Bis jetzt — ja, immer!

Jenny. Ach Sie!

Hermann (tritt ihr näher:) Also Jenny, wann treffen wir uns? Schnell! Mein Onkel kann jeden Augenblick kommen.

Jenny. Ja .. wo Sie wollen.

Hermann. Zunächst: wann?

Jenny. Na .. um halb acht.

Hermann. Schön .. und sagen wir also: Potsdamer Platz, wie?

Jenny. Nu ja: an der Normaluhr?

Hermann Richtig, mein Töchterchen: damit du gleich weißt, was es geschlagen hat.

Jenny. Ach —: das weiß ich nun so wie so.

Hermann. Um so besser. Die Sache ist nämlich die. Durch die Härte meiner allzu energischen Frau Mama sind Sie so plötzlich auf die Straße gesetzt ... Das ist wirklich bedauerlich. Da ich mich nun quasi mit verantwortlich fühle für die Handlungen meiner Mama, so möchte ich ihre Härte gern wieder gut machen, indem ich nun .. wenigstens für den Anfang, für die nächste Zeit .. für Sie sorge. — Verstehn Sie?

Jenny. O ich versteh schon.

Hermann. Na denn geben Sie mir n Kuß. (Er küßt sie und macht ihr dabei die Schürze los.)

Jenny. Meine Schürze!

Hermann (die Schürze schwenkend, ausgelassen:) Nein! Die gehört jetzt mir! (Pathetisch:) Weißt du, mein Kind: das war eben ein heiliger Akt, eine symbolische Handlung. Das Zeichen der Knechtschaft ist von dir genommen — siehe: du bist entschürzt! Sei mir gesegnet, du meine Geliebte! Schreite hinfüro die Wege des Schicksals freier und leichter! Nie wieder umspanne der Schürze schnöder Bund deinen süßen Leib! — Mir aber, dem Liebling der göttlichen Aphrodite gebührt dieser Schmuck, diese Trophäe! Vixi puellis nuper idoneus et militavi non sine gloria!

Jenny. Herr Doktor! Herr Doktor!

Hermann. Das verstehst du nicht, mein Töchterchen. Solche Erhebungen der Seele sind eben die Früchte einer klassisch-humanistischen Erziehung, und eine solche ist dir nicht geworden! (Er küßt sie noch einmal.) So. Geh nun hinauf mein Täubchen, zieh dich hübsch an und — halb acht, Potsdamer Platz, Normaluhr.

Jenny. Aber nicht warten lassen!

Hermann. Niemals. – Auf Wiedersehn.

Jenny. Auf Wiedersehn ... (An der Tür:) Aber die Schürze!

Hermann. Nein, die behalt ich.

Jenny (lacht.) So verdreht! (Ab.)

— — — — — — — — — — — —

Hermann (allein, drapirt sich selbstgefällig mit der Schürze und tritt vor den Spiegel. In Pose:

„Obs edler im Gemüt, die Pfeil und Schleudern
des wütenden Geschicks erdulden — oder,
sich wappnend gegen eine Welt der Plagen,
durch Widerstand sie enden?

Onkel Otto (tritt hinten wieder ein.)

Hermann (ohne ihn zu bemerken:)
Sterben? Schlafen?
Vielleicht auch — träumen?
Ja — da liegt der Hund begraben ..."

Onkel Otto (in der Tür jovial: Was fürn Hund?

Hermann (erschrickt und versucht sich schnell die Schürze abzureißen. Es gelingt ihm nicht, weil er das Band unter dem Arm verknotet hat. Er versucht das Band zu zerreißen.)

Onkel Otto (mit breitem Lachen:) Na da! Herrcheses! Das ist ja woll enne Scherze?

Hermann. Ich weiß nicht ... Eine Schürze?

Onkel Otto. Ne, i Gott bewahre! Wo wirst denn du auch wissen, was ne Scherze is! — Na warte .. so bringst es nich. Du wirst se noch zerreißen. (Er hilft ihm aufknoten:) So. Nu wirds schon. So. Siehste! — (Hat sie ihm abgenommen.) S wär doch schade gewesen um das niedliche Scherzchen!

Hermann. Ach Onkel, sei gut: gieb sie mir wieder.

Onkel Otto. Was willste denn dermit?

Hermann. Nichts, nichts, aber — s is en Andenken.

Onkel Otto. A Andenken?! Nu freilich: das muß mer in Ehren halten. Hier mein Guter. Nimm sie wieder. — Ne, aber das ist werklich n hübscher Zug von dir! Soviel Pietät hätt ich dir garnich zugetraut!

Hermann (faltet die Schürze verlegen zusammen, rollt sie dann und steckt sie in die Hosentasche.)

Onkel Otto (sieht ihm zu.) So — so is scheen. Warte: hier. (Er steckt ihm ein noch heraushängendes Band ein.) Da hängt noch so e kleenes Bändchen raus.

Hermann (verwirrt:) Danke. Danke sehr.

— — — — — — — — — — — —

Frau Günther (tritt ein. Sehr ernst und feierlich:) Ah — da seid ihr ja. — — — Lieber Hermann. Wie ich dir schon sagte, habe ich Onkel Otto gebeten, herzukommen, um mir, als dein nächster männlicher Verwanter, bei dem Teile deiner Erziehung behilflich zu sein, dem ich mich als alleinstehende Frau nicht gewachsen fühle. Durch den frühzeitigen Tod deines armen Vaters sind mir ganz unerwartet Lasten und Pflichten auf die Schulter gelegt worden, die ich zwar willig trage, die aber so schwer sind, daß ich wol hoffen darf, du wirst sie mir nicht mutwilliger Weise noch schwerer machen. Es handelt sich für dich jetzt um das, was dein Onkel vorhin höchst zutreffend die Erziehung zur Ehe genannt hat, und ich bitte dich nun: höre auf das, was er dir sagt. Er kann dir manches, vieles sagen, was ich als Frau nicht kann, und du wirst wol nicht daran zweifeln, daß er, ebenso wie ich, von Herzen dein Bestes will, daß wir beide keinen anderen Wunsch haben, als den, dich zu einem glücklichen und zufriedenen Menschen zu machen. — — — Ich lasse euch jetzt allein. (Ab)

— — — — — — — — — — — —

Onkel Otto (räuspert sich, dann gemütlich:) So. — Nu setzen mer uns mal. — Nu wolt mer mal von ner andern Scherze sprechen. — Na so komm, setz dich mal hierher.

Hermann (setzt sich zu ihm)

Onkel Otto (schlägt ihm aufs Knie:) Na, du Lumich! Da hättste bald ne scheene Dummheit gemacht. Son Kerl! Was hattste dir denn eigentlich derbei gedacht? He?

Hermann. Gedacht? Garnichts natürlich.

Onkel Otto. Natürlich!

Hermann (patzig:) Was soll man sich denn dabei denken ... Wenn man sich lieb hat ...

Onkel Otto. „Wenn man sich lieb hat ..." Nu ja: da haben wir den Blödsinn. — Also nu will ich dir mal was sagen. Entweder man ist aus enner guten Familie, oder man ist es nicht! Du — du bist nu mal aus enner solchen, und dein guter, seliger Vater hat durch seinen Fleiß und durch seine große Geschäftsklugheit in den verhältnismäßig wenigen Jahren hier in Berlin noch recht, recht viel Draht hinzuverdient. Nu

also! Wenn du nu deinem Vater und deiner Mutter keine Schande machen willst, so ist es deine verdammte Pflicht und Schuldigkeit, dich zusammenzunehmen und dein Leben so einzurichten, wie es unter anständigen Menschen Sitte ist. — Du hast Verpflichtungen, mein Junge, Verpflichtungen! Du darfst nich so drauf los leben, wie der erste beste Tagedieb, der hinterm Zaun gefunden ist — du hast eine Familie, verstehste, eine Familie. — Und diese Familie is e Stickchen von einer größeren Familie —: von der guten Gesellschaft! Von der guten Gesellschaft! Siehste, mein guter Sohn: das is es! Da liegt der Hund begraben, von dem du vorhin gequasselt hast. Da liegt der Hund begraben! (Lacht laut und schlägt ihm auf die Schulter.)

Hermann. Nu!

Onkel Otto. Ja, sag du nur „Nu." — So is es. Da giebts gar kee Gefiepe — Du Jüngling weißt ja noch garnicht, wie gut dus hast. Dir steht ja in diesem Leben alles . . alles egal zur Verfügung! Du wärst ja die Prügel nich wert, die mer dir geben müßte, wenn du dich an ein son Mädel hängen wolltest. Als obs nich mehr gäbe. Is ja lächerlich!

Hermann (sieht ihn erstaunt an). So — hab ich es allerdings bisher nicht angesehn . . .

Onkel Otto. Du hast wol geglaubt: ich würde dir hier Moral predigen? Ne, mei Guter: da bist du bei mir sicher. Ich mache gern noch selber mei Stickchen, wenn sich die Gelegenheit bietet: ich bin mei Lebelang keen Tuckmäuser gewesen. — Aber grade drum muß mer klug sein und festhalten, was mer mehr hat als die andern. Das ist die Hauptsache! Und wenn du das erst mal klar begriffen hast, denn kannst du machen was du willst —: du wirst immer oben auf sein. Immer oben auf.

Hermann (nachdenklich:) Hm . . . (Nickt mit dem Kopfe) Hm. — Ja, ja.

Onkel Otto. Wie mer deine Mutter erzählt, hastе da bislang mit einem Menschen verkehrt, der allerdings gar kee Umgang für dich gewesen zu sein scheint. Das muß ja en ganz verdrehter Zwickel gewesen sin — Aber siehste; auf sowas kommt der Mensch blos, wenn er e Hungerleider is. Du hast das nicht nötig.

Hermann (schweigt).

Onkel Otto. Na? — Das will woll garnich rin in deinen Nischel?

Hermann. Nischel?

Onkel Otto (klopft ihm an die Stirn). Nu ja: hier! Das is der Nischel. Ihr Berliner versteht kein Deutsch.

Hermann. Ach so. — O doch: ich verstehe wol, was du sagst.

Onkel Otto. So, na: wollens hoffen. Und nu sag mir mal — aber die Wahrheit —: is nun auch wirklich alles aus . . zwischen dir und der . . . wie hieß sie denn? — Meta.

Hermann. Alles.

Onkel Otto. Ehrenwort?

Hermann. Ehrenwort. — Sie hats mir leicht gemacht!

Onkel Otto. Wieso?

Hermann. Sie . . sie hat meine Liebe nie verdient.

Onkel Otto. Na da!

Hermann. Jawol. Sie war es nicht wert.

Onkel Otto. Auf einmal?

Hermann. Ja. Auf einmal ist es mir wie Schuppen von den Augen gefallen. O . . das soll mir allerdings eine Lehre fürs Leben sein!

Onkel Otto. Aber wie denn?

Hermann. Ja, sieh mal: mir ist wirklich die Tage recht schlecht gewesen, ich war sehr traurig und kam mir schrecklich vereinsamt vor. In der Stimmung ging ich denn auch gestern Abend ganz allein aus und setzte mich so recht sentimental in den Rebstock, ne Weinstube, in der ich öfter mal mit Meta gewesen bin. Wie ich so versunken dasitze, wer glaubst du, kommt rein?

Onkel Otto. Nu: die Meta. — Die Weiber!

Hermann. Ja. Und zwar mit einem Menschen, einem Herrn von Bohling, sonem protzigen Palentekel, mit dem ich sie immer schon im Verdacht gehabt hatte. Er war nämlich ganz verrückt nach ihr. Sie natürlich immer die Unschuldige gespielt, und ich Esel hatt es mir denn auch richtig ausreden lassen. — Aber nu sah ichs ja! Nu sah ichs ja! Und nu war mir sofort alles klar: Alles! Nicht einen Moment ist se mir treu gewesen: die ganze Zeit her. Das steht nu bombenfest. Und an sone Person hat man nu seine heiligsten Gefühle — verschwendet! Ae!

Onkel Otto (reibt sich die Hände). Aber das is ja famos!! Das is ja famos! Was red ich denn da noch Langes und Breites! Das kann ich mir ja alles sparen: — Was man einmal erlebt hat, behält man besser als hundert Predigten. — Na, da hast es ja also gesehn, was an sonem Geschöpf dran ist — aber so sind sie alle; glaub es mir: so sind sie alle. Danach muß man sie eben behandeln. Dann lebt man vergnügt und unbehelligt seinen Stiebel runter. Und darauf kommts doch schließlich an — So. — Und nu wollen wir mal n Strich unter dies Kapitel machen und von was anderm reden.

Hermann (aufatmend): Ach ja, bitte! — Darf ich mir ne Cigarette anstecken?

Onkel Otto. Aber gern! Und höre: mir kannst du auch eine geben! (Beide zünden sich die Cigaretten an) De Friedenspfeife. Aber Pfeifen sind nich mehr modern. (Riecht) Ei, du: was ist denn das für ne Nummer?

Hermann. Bostanjoglo, sechs Pfennig.

Onkel Otto. Alle Achtung! Sind die jetzt Mode? Ach weißte, mei Junge, du mußt mer diese Tage so e bischen zur Hand gehen. Ich bin so aus allem herausgekommen. S sind nu vier Jahre, daß ich nich nach Berlin gekommen bin und damals auch blos bei der traurigen Veranlassung, wo wir deinen seligen Vater begruben. Außerdem war da auch meine Alte mit . . . na: da kannst dir ja denken, daß man von Berlin nich viel halte. Aber diesmal! Ha! Wie das Telegramm kam, von deiner Mutter: „umgehend in ernster Familienangelegenheit" — was glaubst du woll, wie vergnügt ich war! Deine liebe Tante war ganz unglücklich. Hö!

Hermann (reicht ihm die Hand).

Onkel Otto. Was willste denn?

Hermann. Na, du mußt mir doch riesig dankbar sein!

Onkel Otto (lachend). Ih du, Lumich, verfluchter! Aber Recht hast du! Da! (Schlägt ein.) Wir wollen die Tage benutzen. He? Meiner lieben Frau telegraphir ich, daß ich deiner „Erziehung" doch noch einige Tage widmen müßte. Was will sie da machen?

Hermann. Im Notfall, lieber Onkel, kann ichs dir ja in einem Briefe an die Tante bestätigen . . . ich meine, daß ich dich noch brauche . . .

Onkel Otto (lacht). Sehr gut!

Hermann. Aber, Onkel: Geld wird die Sache kosten!

Onkel Otto. Macht nichts! Macht nichts! Wir Günthers haben immer Geld, wenn sichs um die Erziehung unserer Kinder handelt! Uebrigens: Geld! Gut, daß du mich daran erinnerst. Deine Mutter läßt dir sagen, daß sie dir zur Belohnung für deine Folgsamkeit von nun an funzig Mark monatlich mehr geben will. — Na, was sagst du?

Hermann. Wirklich?
Onkel Otto. Ja, ja.
Hermann. Das is nobel!
Onkel Otto. Das kannste merken!
Hermann. Und paßt mir famos!
Onkel Otto. Wieso?
Hermann. Ach, ich meine nur, überhaupt ...
Onkel Otto. Du, die Cigarette ist wirklich ... Nu sag mir vor allen Dingen: wo gehen wir heute Abend hin? Wo is was los? Was Feines? He?
Hermann. Heute Abend?
Onkel Otto. Nu natürlich. Wann denn?
Hermann. Ja, lieber Onkel, heute Abend .. heute Abend hab ich mich schon verabredet.
Onkel Otto. Na, das macht nichts. Ich gehe vor. Da schreibst du eben ab.
Hermann. Nein, lieber Onkel: das geht nicht.
Onkel Otto. Geht nicht? Geht nicht? — (Versteht.) Ah! A Maischen! A neies Maischen!
Hermann. Aber Onkel ...
Onkel Otto. Ne, ne, ne .. da weeß ich jetzt schon Bescheid, da brauchst du mir schon garnichts weiter zu sagen. Aber erzähl mir doch! Ich werde dir doch keen Maischen verbiebeln.
Hermann (nach einigem Schweigen). Nu ja, Gott: im Grunde kannst du ja garnichts dagegen haben . . Wo Mama sie weggeschickt hat ...
Onkel Otto. So, so —: die Jenny! Ei du Tausendsassa! Aber du: à la bonheur: die is wirklich sehr lecker! Das kann mer dir nicht verdenken. Ganz mein Geschmack!
Hermann. Na, denn komm doch mit?
Onkel Otto. Wa? Ich?
Hermann. Nu ja, weshalb nicht? Wir werden schon Gesellschaft finden. Das is ne Kleinigkeit. Und Jenny wird sich riesig freun!
Onkel Otto. Du Teufelskerl! — Aber Recht hast du: s is ne Idee!
Hermann. Sollst mal sehn: wir amüsiren uns großartig!
Onkel Otto Meinst du wirklich?
Hermann Aber ich gebe dir mein Wort!
Onkel Otto. Na, es wäre aber doch en bischen ..
Hermann. Aber Onkel! Wir — halten doch das Haus rein! — Also ...
Onkel Otto (lacht). Na gut. — Aber du, ich ... Nich blos zusehn, verstehste — dafür dank ich.
Hermann. Ne, ne, sei unbesorgt, lieber Onkel ... (Man hört draußen Stimmen und Klingel.) Still mal! (Horcht hinaus) — Um Gotteswillen!
Onkel Otto. Was denn?
Hermann (entsetzt). Die Bella! Meine Bella! (Flüsternd) Onkel! Lieber Onkel! Ich bitte dich, laß uns fliehn! Nur die nicht. Die muß ich später ja doch noch mal heiraten ... Pst!
Bella (tritt in das hintere Zimmer).
Hermann (schiebt den Onkel rechts hinaus). Hier! Hier hinaus! (Beide schnell ab).
Bella (kommt nach vorn, sieht sich um und öffnet das Mündchen).

Litterarische Chronik.

Todesfälle.

Guy de Maupassant ist am 6. Juli zum zweiten Mal gestorben. Vor achtzehn Monaten erlosch sein Geist; jetzt ist auch sein Körper zerbrochen, schon völlig „animalisirt", wie Edmond de Goncourt sich ausdrückte, nachdem er ihn in der Heilanstalt des Doktor Blanche gesehen hatte. Es war kein Zweifel, sein Leben war für immer vernichtet, sein Geist für immer erloschen, an jenem düstern Tage von Cannes, wo der Wahnsinn ausbrach, es gab keine Hoffnung mehr — und doch, wie schmerzvoll dringt die Kunde von seiner physischen Auflösung auf uns alle ein, die wir den schönen Märtyrer der Litteratur liebten!

Von allen Arten, wie ein Talent erlischt, ist diese die schrecklichste: der göttliche Funke wird ausgeblasen, bevor noch die tierische Hülle zerfällt, der leuchtende, schöpferische Geist stirbt allein und läßt einen lebenden Leichnam, eine schmutzige Stätte chemischer Prozesse, als ekten Kontrast zurück.

Mit den stumpfen Philistern wollen wir heut nicht rechten, die, als sich die Pforte des Irrenhauses schloß, in ein pharisäisches Gezeter ausbrachen über diesen Liebling der ohnmächtigen Götter, die ihn vor dem Walten eherner Vererbungsgesetze, dem wahren Fatum der modernen Weltanschauung, nicht retten konnten.

Ja, es ist wahr, Maupassant hat sich selbst vernichtet, aber indem er sich vernichtete, beschenkte er uns; er war ein Opfer seines Ehrgeizes, seines Schaffensdranges, seiner Leidenschaft für die reine Form, seiner überspannten Nerven, und, als die tötliche Krise eingetreten war, der Reizmittel, mit denen er sich wenigstens für Momente, die einzigen Momente seines wahren Lebens, auf der Höhe des Formers erhalten wollte.

In der Geschichte des geistigen Märtyrertums ist er ein neues Kapitel: ein großes Talent, das sich selbst verzehrte, und ein blöder Erdenkloß, der einst die Hülle jenes Talents gewesen war, und der von dumpfen Schmerzen zu Tode gefoltert wurde.

Maupassants litterarisches Wesen ist in diesen Blättern, als er geistig starb, von unserm Mitarbeiter Fritz Mauthner aufs feinste gezeichnet worden. Wir brauchen ihn nicht mehr zu würdigen; wir können uns begnügen, über ihn zu trauern. Hätte er zur Zeit seiner Geistesgenossen gelebt, des Verfassers des Maître Pathelin, Rabelais, Lafontaines, zu jenen Zeiten, wo die nationalen Individualitäten noch weit von einander getrennt waren, so hätte seine nationale Bedeutung die allgemeine überwogen; heute, wo Europa immer mehr und mehr eine Völkerfamilie wird, gehört er, obwol es keinen unter den modernen Franzosen giebt, der mehr Gallier wäre, als er, uns beinahe ebenso sehr an wie seinen Landsleuten; wie sein Herr und Meister und nächster Geistesverwanter, Flaubert, ist er einer der normgebenden Plastiker des modernen Bürgers: seine Kleinbürger, die ihre Interessen diskutiren oder ihre alltäglichen Herzensangelegenheiten auskramen; seine Gecken, die bei ihren kleinen komischen Erfolgen sich vollkommen schön und gefühlvoll dünken; seine betrogenen Ehemänner, die das „für" und „wider" ernsthaft abwägen, um sich gerührt für das „für" entscheiden; seine braven Staatsbürger, Wähler und Mitglieder der besitzenden Klasse, mit ihrer Filzigkeit und Allerweltsweisheit; seine Landleute mit ihrer Habgier und ihrem ängstlichen Humor, deren Gehirn und Herz von dem Wollstrumpf ersetzt wird, worin sie ihre Sparpfennige verwahrt haben; seine alten Jungfern mit ihrem kindlichen Getue und ihren verspäteten Gelüsten — die sind allgemein giltig, obwol sie französisch sind bis in die Nasenwurzel, in ihrer ganzen durch Lüsternheit gemilderten Vernünftigkeit.

Auch das Genre ist ein französisches, dem Maupassant seinen Ruhm verdankte, die Erzählung, der conte, wenigstens in der Art, wie es ausgebildet worden ist, seit den conteurs des 16. Jahrhunderts, auf italienischer Grundlage, und seitdem mustergiltig geworden ist. Die Schulästhetik liebt es, eine geringschätzige Miene anzunehmen, wenn sie von der Erzählung spricht Und doch — was ist dauerhafter als eine gute Erzählung, schwieriger zu formen, lebendig zu machen, zu schaffen in natürlicher Einfachheit! Maupassant war am meisten Künstler als conteur, und wenn anspruchsvolle Maschinen, in denen angeblich der moderne Mensch mit seinen besonderen Sensibilitäten geschildert wird, längst vergessen sein werden, wird man noch Maupassants Erzählungen, die einfach-ernsten, wie die ausgelassenen, die ungezogensten, wie die beweglichsten, zu den Perlen französischer Prosa zählen.

Maupassant hat nichts von dem Gequälten und Verdrehten, dem

gesucht Neuen, der hüben und drüben von den Vogesen, das einzige gemeinsame Kennzeichen der Jüngsten ausmacht. Er gehörte nicht zu den Modernen in Anführungsstrichen, weil er ein zu gewissenhafter Arbeiter war. Er hat sich in wörtlichem Sinne abgearbeitet, um jene vollkommene Einfachheit zu erreichen, jenes Ausmerzen alles Ueberflüssigen, was Kunst von dem unbekümmerten Ausströmen eines Temperaments unterscheidet.

Darin zeigt er sich als der wahre Schüler Flauberts. „Une vie", ein noch unvollkommenes Werk, ist die unausgewachsene Tochter der Madame Bovary. Maison Tellier. Mademoiselle Fifi. Toine u. s. w. sind auf dem gleichen Erdreich gewachsen wie Bouvard und Pécuchet. Gelehrte Leute mochten gern Maupassant als einen amuseur belächeln, weil er keinen Typus geschaffen hätte. Das will sagen: er hat sich keiner starken persönlichen Auffärbung irgend einer gleichgiltigen Menschenklasse schuldig gemacht, so daß man in ihr nicht mehr die Züge der Natur, sondern nur noch die der Persönlichkeit des Dichters wieder erkennt. Maupassant hat keinen Typus geschaffen; es sei. Aber er hat tausend gegeben und man hat blos die Verlegenheit der Wahl; und jeder dieser Typen ist wundervoll gezeichnet in seiner Banalität und Unpersönlichkeit, echt, wie eine alte Münze, die von Hand zu Hand geht. Ihnen fehlt alle Fälschung, sowol die unerträgliche, anspruchsvolle des Realismus mit ihrem aufgespeicherten Kleintram, als auch die hitzige, dumme der urteilslosen Fantasie.

Eines bleibt vor der Hand noch unaufgeklärt: wie ein so gesunder und kräftiger Geist so schnell und früh zerstört werden konnte wie jener plötzliche Schlag ihn treffen konnte, den er im Horla schon ahnungsvoll ankündigt. Vielleicht kann man schon in dem Bande über Algier die erste Spur des Verhängnisses erkennen.

Der geschäftige Klatsch hatte sich zahlreiche unsaubere Geschichten zurechtgemacht, Vergröberungen der feinen Erfindungen Maupassants in seinen ungezogensten Erzählungen, die dem Dichter persönlich in die Schuhe geschoben wurden. Er sollte ein Ausschweifling sein, in Baccho et Venere. die Gehirnerweichung die gerechte Strafe für seine Laster. Ein englischer Blaustrumpf sogar machte mit dummen plumpen Händen aus der Legende eine ethnographische Abhandlung, und seitdem gilt in den vereinigten Königreichen und in ihren englisch kauenden Nebenländern Maupassant nur als Symbol für das lasterhafte, cerebraler Auflösung entgegeneilende französische Volk.

Das sind Märchen. Maupassant war kräftig von Körper und untersetzt. Ein normännischer, ein wenig wie mit dem Beil zugehackter Bursche, nicht elegant, an Haltung und Benehmen etwas eckig; seine körperliche Rüstigkeit sprang in die Augen: er glich von den Schultern herunter in etwas Strindberg, dem er auch Altersgenosse war. Er war von Körper ein richtiger Fleuriot, das ist ein durch physische Robustheit berühmter normännischer Bauernstamm, der unter den gallischen Menschen das ist, was die Percherons unter den Pferden: stämmig und ungelenk. In seinem Habitus hatte also Maupassant wenig von Maupassant. Aber auch in seinen Gewohnheiten nicht. Das einzig aristokratische an ihm war sein Talent. Er hatte die Neigungen eines Landjunkers: frische Luft, Jagd, Segelsport, einfache Malzeiten. In der Stadt erstickte er; und wenn er einmal in einen Salon genötigt wurde, verkrümelte er sich allsogleich es anging. Er bestach die Dienstboten, um unbemerkt fliehen zu können, und wie der Matrose, der endlich landet, gewann er das Feld wieder, den Wald, das Meer, wie erlöst, frei und übermütig. Er trank nur Wasser. Er kannte nicht den Jammer einer entbehrungsvollen Existenz, nicht die Sorgen eines Familienhaupts. Schwere Enttäuschungen hatte er nicht zu beklagen, seine mäßigen Erfolge in seiner Beamtenlaufbahn werden ihm wenig Kummer bereitet haben. Um Politik kümmerte er sich nicht, sein litterarisches Auftreten hatte schnellen Erfolg. Seine ihm nachgesagten Studien auf dem Terrain der maison Tellier waren Erfindungen; Maupassant war sehr keusch und Frauen gegenüber eher scheu. Indessen ließ er all die Märchen über ihn zirkuliren, ohne zu widersprechen. Vielleicht, weil er, nach deutscher Manier, im Selbstgefühl des Wertes und der gesicherten Existenz, den litterarischen Klatsch, der so dumm und boshaft ist, wie nur irgend ein anderer, verachtete. Vielleicht, weil er, nach französischer Manier, fürchtete, für einen Josef gehalten zu werden, der dort, und in seinen Erzählungen nicht zum mindesten, leicht eine lächerliche Figur spielt. Niemals hat der Boulevardklatsch eine Maitresse des reichen und berühmten Autors gekannt, den alle Welt beobachtete und über dessen Segelfahrten die Reporter der Zeitungen berichteten.

Also mit eigner Verschuldung hat Maupassants Hirnschwund nichts zu tun. Es ist sicher, daß das Uebel ererbt war. Maupassant täuschte sich darüber auch nicht. Am 19. November 1890 starb sein jüngerer Bruder Hervé de Maupassant, ein Botaniker, nachdem er zwei Jahre in einer Irrenanstalt bei Lyon zugebracht hatte. Guy war beim Begräbnis. Der Irrendirektor sagte zu ihm: „Sie haben Unrecht daran getan, den Sterbeakt Ihres Bruders zu unterzeichnen. Wenn die Sache ruchbar wird, in Ihrer Stellung, das kann Ihnen schaden." Darauf antwortete er:

Was denken Sie! Glauben Sie, das macht mir das geringste, woran mein Bruder auch gestorben sei? Man kennt den Irrsinn in meiner Familie, und ich selbst, Herr Direktor, ich selbst werde zu Ihnen kommen, um bei Ihnen zu sterben". Das war ein Jahr vor der Katastrophe.

Beschleunigt wurde sie wahrscheinlich durch Maupassants einzige Leidenschaft, die dieselbe war, wie seines Meisters Flaubert: die Prosa. In der Rede für seinen Meister, die diese Nummer bringt, schildert er sein eigenes Leiden. Wie Flaubert, den der Kampf mit der Form verzehrte und eines Morgens niederwarf, unter seinen Tisch, wo man ihn fand, einen Gänsekiel zwischen die Finger gekrampft, wie der sterbende Soldat seine zerbrochene Waffe, die er noch nicht lassen will, so, scheints, wurde Maupassant ein Opfer des Stils. Er schrieb, wie Flaubert, den Worten eine Seele zu (man lese den im „Magazin" abgedruckten Aufsatz Maupassants über Zola nach), und diese Seele zu bannen im Hauch des Wortes war sein zehrendes Verlangen. Wie der Narr, von dem Diderot erzählt, der einen Strohhalm hielt und einen Sonnenstral zu halten glaubte, sprach Maupassant die Ueberzeugung aus, daß die Worte, die er aufs Papier würfe, eine selbständige und magische Existenz lebten. Dieser Glaube, der ihn zu unausgesetzter furchtbarer Arbeit antrieb — wie viel hat er geleistet in der kurzen Zeit seiner litterarischen Laufbahn! — hat, so wird wol die wahre Erklärung dieser Tragödie sein, den angeborenen organischen Fehler zur schnellen Entwickelung gebracht, ihn als Menschen getötet, als Geist unsterblich gemacht. Er war kein Genie im höchsten Sinne, denn Genie ist Nervenrobustheit; er gehörte nicht zu den ganz Großen, in denen Form und Gedanke zusammen geboren werden und nicht anders gedacht werden können. Er mußte die Schmerzen doppelten geistigen Geburtsaktes ertragen: zuerst der Idee, dann der Form, und diese waren die schlimmsten. So hat er sich geopfert, vom Dämon getrieben, als Märtyrer der Litteratur.

S. F.-H.

Vermischtes.

Am Holstschen Theater in Braunschweig wollte Josef Kainz als Willi Janikow in „Sodoms Ende" debütiren. Mitten in die Vorbereitungen der Aufführung trat ein Polizeisergeant und erklärte das Stück für verboten. Warum, wußte der Mann in der Uniform nicht anzugeben, die braunschweiger Polizeibehörde hatte es niemandem, auch ihrem uniformirten Abgesanten nicht verraten.

Brieftasche des Litteraten. Der Normalmensch! Er ist geschichtlich nicht da. Der Tatmensch und der Gesetzfinder waren nie in Harmonie vereint. Jesus verzichtete auf die Tat, Washington war lediglich Praktiker, Goethe mangelte die Richtung auf das Gemeinwesen. Der Normalmensch ist reines Ideal in der unbefleckten Empfängnis des reinen Gedankens. Da man den empfänglichen, aber sterilen Typus des juste milieu Menschen, der dem Normalmenschen am nächsten kommt, nicht zum Ideal erheben kann, eben weil er unfruchtbar ist, so schuf man für die große Masse den imposanten Normalmenschen auf dem Wege der geschichtlichen Mythenbildung.

* * *

Die Galle hilft die Fette verdauen. S. F.-H.

Wegen Raummangels mußte die Fortsetzung der Kolbottenbriefe diesmal ausfallen.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 22. Mai bis 11. Juli. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Achleitner, A.: Im Gamsgebirg. Neue Erzählgn. aus bayer. und österreich. Bergen. 12°. VI, 156 S. München, Otto Galler.

Alberti, Conrad: Schröter & Co. Roman. 8°. 28 Bg. (Bildet den vierten Teil des Romancyklus „Der Kampf ums Dasein", „ist der Roman der Spekulation"). Leipzig, W. Friedrich.

Bauch, H.: Humoristische Erzählungen in schlesischer Mundart. I. u. II Bdchn. 8°. I. Gutelschvergnügt. Schnoken. 2. Aufl. IV, 156 S. II. Buch de Schläfing! Schnoken. IV, 154 S. Breslau, Franz Goerlich.

Bauer, E.: Aut Caesar aut nihil! Geschichtlicher Roman aus dem zeitgenöss. Rußland. 2 Bde. 8°. 223 u. 267 S. Leipzig, B. Elischer Nachf.

Bender, A.: Die Reiterkäthe. Roman. 8°. 356 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Elbe, A. v. der: Eigenart. Roman. 2 Bde. 8°. 303 und 286 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Falkenried, G. v.: Aus hohen Kreisen. Roman. 2 Bde. 8°. 368 u. 402 S. Leipzig, B. Elischer.

Flemming, S.: Vier Novellen u. Erzählungen. 8°. 230 S. Dresden, E. Pierson.

Heiberg, Hermann: Am Kamin. Novellen. 8°. Leipzig, W. Friedrich.

Hegeler, W.: Mutter Bertha. Roman. 8°. 228 S. Berlin, S. Fontane & Co.

Juncker, E.: Gotterlose Zeiten. Roman. 3 Bde. 8°. 268, 245 u. 280 S. Berlin, Otto Janke.

Khuenberg, Sophie von: „Plein Air". Neue Prosa (Nov. und Studien). 8°. Hamburg, C. Kloß.

Kirchbach, W.: Die Hosen des Baron Werdau. Humoreske. Mit 25 Illustr. v. S. Stuck u. S. Jüttner. 8°. 98 S. Berlin, Bong & Co.

Lanchen, B. v. der: Magelone. Roman. (Bibl. interessanter Romane. 7. Bd.) 8°. 199 S. Berlin, Karl Georgi.

Neal, Max: Das End vom Lied. Psychologische Geschichten. Mit einem Geleitwort von M. G. Conrad. 8°. Leipzig, W. Friedrich.

Orsini-Rosenberg, L. Graf: Martha Baumkirchers Tagebüchlein. Erzählung aus dem XV. Jahrh. 16°. 56 S. Klagenfurt, A. Kaunecker.

Ortmann, R.: Mit reinem Gewissen. Roman. 8°. 138 S. Leipzig, B. Elischer Nachf.

Rickers, H.: Ut swarе Tiden. Vertelln. (Samml. plattdeutscher Dichtungen. VI. Bd.) 8°. 90 S. Bielefeld, A. Helmich.

Römer, Alexander: Eine Entführung. Novelle. (Goldschmidts Bibliothek für Haus u. Reise. Band 23.) Berlin, Alb. Goldschmidt.

Römer, A.: Dem Irrlicht nach. Roman. 2 Bde. 8°. 255 u. 254 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Rosner, Karl: Decadence. Novelletten. 8°. Leipzig, W. Friedrich.

Rossi, E.: Kabale und Liebe in China und andere Erzählungen. (Für die Eisenbahnfahrt. Nr. 1.) Berlin, R. Jacobsthal.

Schobert, H.: Auf der großen Landstraße. Roman. 3 Bde. 8°. 279, 279 und 269 S. Berlin, Otto Janke.

Siddy: Sommerfäden. 8°. 103 S. Dresden, Pierson.

Sommer, K.: Die Schwestern. Novelle. (Goldschmidts Bibl. für Reise und Haus. Bd. 24). Berlin, Albert Goldschmidt.

Stein, S. v.: Das Laster. Roman. 8°. 301 S. Leipzig, Friedrich.

Stratz, Rudolf: Unter den Linden. Berliner Zeitroman. 8°. 222 S. Berlin, S. Fontane & Co.

Walden, Ch.: Novellen und Skizzen. 8°. 168 S. Dresden, Pierson.

Waldstein, M.: Der Papagei der Herzogin und andere heitere und ernste Geschichten. 8°. VII, 178 S. Berlin, Freund & Jeckel.

Wild-Gueisner: Eine Jungfrau. 2 Novellen. (Eckstеins Reisebibl. Nr 119 und 120). 8°. 236 S. Berlin, Rich. Eckstein.

Wille, H.: Tot? Ein berliner Roman. 8°. 308 S. Leipzig, B. Elischer.

II. Dramatische Werke.

Fischer, Richard: Antoniusfeuer. Familiendrama in 3 Aufzügen. Dresden, Pierson.

Heyse, P.: Jungfer Justine. Schauspiel. (Dramatische Dichtungen. 27. Bdchn.) 12°. V, 127 S. Dresden, Pierson.

Lowke, Gust.: Tannenburg. Drama in 5 Aufz. Dresden, Pierson.

Pfahl: Soldatenleben. Reisen. Schauspiele. Dresden, Pierson.

Peters, Georg Wilh.: Fata Morgana. Soziales Drama in 4 Aufz. Dresden, Pierson.

Reichert, A.: Richard Wahrlieb und die Insel Freiland. Gegenwart u. Zukunft. In 2 Bildern. Dresden, Pierson.

Rosmer, E.: Wir Drei. 5 Akte. 8°. 112 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Saussure, Th. v.: Jenatsch oder Graubünden während des 30jährigen Krieges. Ein histor. Schauspiel. 2. Aufl. 8°. VIII, 92 S. Chur, Hitz.

Schaumberger, J.: Ein pietätloser Mensch. Drama. 8°. 39 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Schwartz, C.: „Heilige Nacht." Tragödie. 8°. 36 S. Berlin, Hugo Steinitz.

Strack, M.: Argusaugen. Schwank. (Reclams Univers.-Bibl. 3077). gr. 16°. 31 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

III. Gedichte.

Ackermann, H.: Reime. 8°. 88 S. Dresden, E. Pierson.

Afranischen Musenalmanach von 1843—1893. Gedichte aus dem. Ausgewählt u. zur 350jähr. Jubelfeier der königl. Landes- u. Fürstenschule hrsg. v. den gegenwärt. Mitgliedern des Afran. Dichterkränzchens. 8°. VII, 88 S. In Komm. Meißen, Louis Mosche.

Bulthaupt, H.: Die Arbeiter. Drama. (Univ.-Bibl. 3085). gr. 16°. 70 S. Leipzig, Reclam jun.

Cannée, Otto: Lieder. Dresden, E. Pierson.

Eichert, Franz: Wetterleuchten. Gedichte. 293 S. Paderborn, Schöningh.

Eisenmann, Oskar: Schwarzwaldlieder. Cassel, Th. G. Fischer & Co.

Epstein, Max: Mit Lieb bei Sang und Trank. Gedichte. Dresden, Pierson.

Förstner, C.: Heinrich der Löwe. Ein Volksmärchen. kl. 8°. Ca. 5½ Bogen. Braunschweig, Alb. Limbach.

Fuldner, S.: Knospender Frühling. Gedichte. 8°. 141 S. Quedlinburg, Chr. Friedr. Vieweg.

Gutfeldt, J.: Warum? Balladen, Romanzen und Lieder. gr. 16°. 140 S. Reval, Franz Kluge.

Gutmann, M. v.: Aus dem Reiche der Gesänge. Gedichte. gr. 16°. 76 S. Wien, Carl Konegen.

Herold, S.: Spuren. Ausgewählte Gedichte. 12°. VII, 150 S. Dresden, Pierson.

Leonhard, Camilla: Gedichte. Dresden, Pierson.

Leutrodt, Willy: Aus Traum und Wahn. Seelische Fragmente. 12°. IV, 71 S. Dresden, Pierson.

Lienert, M.: Jodler vom Meistersinger. Sächzg. Liedli in Einsiedler u. Yberger Mundart. gr. 16°. 72 S. Frauenfeld, J. Huber.

Penias, Joh. Gottfried: Naturklänge. Poesie u. Prosa. Dresden, Pierson.

Schaukal, R.: Gedichte. 12°. 114 S. Dresden, Pierson.

Seidel, Heinrich: Gesammelte Schriften. XI. Bd. Neues Glockenspiel. (Der Gedichte zweite Sammlung). 16°. 19 Bg. Leipzig, A. G. Liebeskind.

Strych, Julius: Des fahrenden Spielmanns Lied und Leid. Dresden, Pierson.

Wendler, G.: Rügensche Kinner und Nahwerslüd. Plattdütsche Rimels in rügensch-vörpommersche Mundort. (Sammlg. plattdeutscher Werke. 1. Bd.) 8°. VII, 143 S. Bergen a. Rügen, S. Becker.

Wolff, Franz: Neue Gedichte. 8°. 7 Bgn. Leipzig, Oswald Mutze.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Arndt, E. M.: Gedichte. In neuer Auswahl mit biograph. Einleitg. hrsg. v. R. Geerds. (Univers.-Bibl. 3081 u. 3082). 12°. 188 S. Leipzig, Reclam jun.

Auerbachs, B.: Schriften. 22. u. 23. Lfg. 8°. (6. Bd. S. 65—112 u. 113—176). Stuttgart, J. G. Cotta.

Dorers, E.: Nachgelassene Schriften. Hrsg. v. A. S. Graf v. Schack. 3 Bde. 8°. 1. Lyrische Gedichte. Faschnachts-Spiele, Uebersetzungen. (XX, 228 S. m. rad. Bildnis). — 2. 3. Vermischte Schriften. 2 Bde. (V, 184 u. V, 160 S. m. rad. Bildnis). Dresden, L. Ehlermann.

Grillparzers sämtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. mit Einleitgn. versehen v. A. Sauer. 10. Bd. (Cottasche Bibl. der Weltlitteratur. 219. Bd.) 268 S. Stuttgart, Cotta.

Heines sämtliche Werke in 12 Bdn. 4. Bd. (Cottasche Volks-Bibliothek. 2. Reihe. 18. Bd.) 12°. 191 S. Stuttgart, Cotta.

Körner, Theodor: Tagebuch und Kriegslieder aus dem Jahre 1813. 108 S. 8°. Mit dem Bildnis Theodor Körners, Abbildung seiner Grabstätte, sowie 6 autotypirten Gedichten und einem Briefe Theodor Körners. Nach der Orig.-Handschrift veröffentlicht von dem Direktor des Körnermuseums der Stadt Dresden Dr. W. Emil Peschel, K. S. Hofrat. Freiburg i. Br., Friedr. Ernst Sehsenfeld.

Lauchert, Dr. Friedrich: G. Chr. Lichtenbergs schriftstellerische Tätigkeit in chronologischer Uebersicht dargestellt. Mit Nachträgen zu Lichtenbergs „Vermischten Schriften" und textkritischen Berichtigungen. 8°. 12 Bg. Göttingen, Dieterich.

Lindau, R.: Gesammelte Romane und Novellen. 3. Bd. 8°. 388 S. Berlin, S. Fontane & Co.

Höfische Epik, bearb. v. P. Piper. 3. Bd 4. u. 5. Lfg. S. 385—512 und S. 513—640. (Deutsche National-Litteratur. Histor.-kritische Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner. 792. Lfg.) 8°. Stuttgart, Deutsche Verlagsgesellschaft.

Schillers sämtliche Werke in 16 Bdn. Mit Einleitgn. v. K. Goedeke. 4. Bd. gr. 8°. VIII, 387 S. Stuttgart, Cotta.

Schiller & Goethe, Briefwechsel zwischen. Mit Einleitg. v. S. Muncker. 4. Bd. (Cottasche Bibl. der Weltlitteratur. 218. Bd.) 8°. 270 S. Stuttgart, Cotta.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Alt, Th.: Vom charakteristisch Schönen. Ein Beitrag zur Lösung der Frage des künstler. Individualismus. gr. 8°. 40 S. Mannheim, J. Bensheimer.

Braun, J. W.: Lessing im Urteile seiner Zeitgenossen. Zeitungskritiken, Berichte u. Notizen, Lessing u. seine Werke betr., aus den J. 1747—1781. 2. (Schluß-) Band. 1773—1781. gr. 8°. XVI, 415 S. Berlin, Friedrich Stahn.

Courtenay, J. B. de: Vermenschlichung der Sprache. Aula-Vortrag. (Sammlung gemeinverständl. wissenschaftl. Vorträge herausgeg. von R. Virchow und W. Wattenbach. Neue Folge 173. Heft). gr. 8°. 27 S. Hamburg, Verlagsanstalt u. Druckerei A.-G.

Goldschmidt, J.: Die deutsche Ballade. gr. 4°. 44 S. Leipzig, Gustav Sock.

Hart, Jul.: Geschichte der Weltlitteratur. 9. u. 10 Heft. 1. Bd. S. 321—368 u. 369—400). (Hausschatz des Wissens. Gesamt-Subskription. 33. u. 37. Heft). gr. 8°. Mit Abbildgn. Berlin, W. Pauli Nachf.

Hettner, H.: Littteraturgeschichte des 18. Jahrh. In 3 Tln. 3. Tl. Geschichte der deutschen Litteratur im 18. Jahrhundert. 1. u. 2. Buch. 4. Aufl. gr. 8°. 1. Vom westfälischen Frieden bis zur Thronbesteigung Friedrichs des Großen, 1648—1740. X, 400 S. — 2. Das Zeitalter Friedrichs des Großen. VI, 579 S. Braunschweig, Friedr. Vieweg & Sohn.

Anzeigen.

Reich illustriertes landschaftliches Prachtwerk.

Die Riviera.

Wanderziele und Winterasyle der ligurischen Küste von Nizza bis Spezia.

Von

Professor Woldemar Kaden und Maler Hermann Nestel.

Preis broschiert M. 28.—, in Prachtband gebunden M. 35.—.

Inhalt:

Die Blumenstadt Nizza.
Ein Ausflug ins Reich der Blumen.

I. Intermezzo
Von Nizza nach Mentone.
Von Wind und Wetter der Riviera.

II. Intermezzo.
Die italienische Riviera bis Genua.
Von Pflanzen und Bäumen.

III. Intermezzo.
Ostwärts von San Remo.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.
Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Balduin Möllhausen.

Die
beiden Yachten.
Roman
in drei Bänden.
Broschirt 10 Mark.

Der Fährmann
am Kanadian.
Roman
in drei Bänden.
Broschirt 10 Mark.

Die Söldlinge.
Roman
in drei Bänden.
Broschirt 10 Mark.

Die Umgebungen der Kaiserstadt Berlin
in Wort und Bild
geschildert von
A. Trinius.
illustriert von
G. Brandt, H. Dietrichs, Emil Doepler, d. J.,
H. Gockel, Adolf Menzel, Paul Meyerheim, G. Schoebel,
P. Soeborg.
Preis in elegantem Originalband
15 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

C. W. Allers.

Eine Hochzeitsreise durch die Schweiz.

30 Blatt Original-Zeichnungen. Groß-Folio-Format. Dritte Auflage.
In Pracht-Mappe. Preis Mark 20,—.

Passendes und höchst interessantes Geschenk zu allen Gelegenheiten. Allers, unbestritten der genialste Zeichner unserer Zeit, hat mit diesem Werke das Entzückendste geschaffen, was bisher in dieser Art erschienen ist.

Das Landschaftliche ist mit geradezu staunenerregender Feinheit behandelt und die vorgeführten Typen und Situationen sind mit so köstlichem Humor und echt künstlerischer Beobachtungsgabe erfaßt, daß der Beschauer vom ersten bis zum letzten Blatt in Atem gehalten wird. Allers' letzte Zeichnungen wurden von der National-Galerie in Berlin erworben.

Alpenglühen.

Naturansichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutsche Volk
von
Amand Freiherrn
von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen Text-Illustrationen.

Vollständig in 40 Lieferungen à 40 Pfg.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 22. Juli 1893. Nr 29

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Max Schmid: Der „Gipfel der Geschmacklosigkeit". — Richard M. Meyer: Der germanische Nationalcharakter. VI. Fremde und heimische Urteile. (Schluß.) — Arne Garborg: Kolbotten. 5. Brief. (Forts.) — Guy de Maupassant: Das Loch. — Carl Busse: Sehnsucht. — Karl Kraus: Wiener Theater. — S. W.: Englisches Theater. — G. H.: Das Heinedenkmal in Mainz. — O. N.-H.: Die Revue des deux Mondes. — Dr. W. Bolza: Gottfried Keller-Ausstellung in Zürich. — Litterarische Chronik. — Anzeigen.

Der „Gipfel der Geschmacklosigkeit".

Von

Max Schmid.

Ein helleuchtendes Sandsteingebirge, in gewaltiger Breite imposant gelagert, mit starkgefügten Pfeilern energisch aufstrebend, mit vier reichen Ecktürmen bekrönt und von einer weitgespannten Kuppel überragt, die leicht und freigelöst endigend die Kaiserkrone emporträgt, so steht der vollendete Reichstagsbau heute vor uns. Er ist ein Symbol des geeinten Reiches, auf das der einfache Mann aus dem Volke auch in den Tagen wilder Parteikämpfe hinblicken mag mit dem tröstlichen Glauben, daß unser deutsches Volk im innersten Kerne so fest und stark gefügt wie dieser Riesenbau in tosenden Stürmen sich zeigen werde.

Empfindungen derart werden naturgemäß eines jeden Urteil über den künstlerischen Eindruck des Gebäudes beeinflussen, man wird doppelt vorsichtig im Ausdruck des Misfallens, man möchte auch von offenbaren Fehlern nur mit jener gewissen achtungsvollen Zurückhaltung sprechen, die man vor bedeutenden Erscheinungen im Leben zu beobachten pflegt.

Freilich, im letzten Grunde müssen wir uns die Freiheit unseres Urteils doch wahren, und auch am größten sind wir berechtigt, Kritik zu üben. Aber mit der Kritik an Architekturwerken ist es eine eigene Sache. Im Gegensatz zur Plastik und Malerei entzieht sich schon der technische Hergang bei der Schöpfung eines Architekturwerkes fast gänzlich der Anschauung des Publikums. An dem fertigen Bau untersteht meist nur das Aeußerliche der Erscheinung, die plastische Wirkung der Fassade dem Urteile, der Wert ihrer architektonischen Entwicklung kommt kaum in Anschlag, und das wesentlichste Element des Baues, die Gestaltung des Grundrisses, die Raumdisposition entzieht sich zumeist gänzlich der Betrachtung des Laien. So liegt es in der Natur der Dinge, daß Dilettanten, die in die technischen Schwierigkeiten des Bauens einen gründlichen Einblick gewonnen, im Allgemeinen die meiste Hochachtung vor Bauendenkmalen besitzen, daß der Fachmann strenger und gnadenloser kritisirt, daß aber mit der höchsten Sorglosigkeit der unbefangene Laie sich ausspricht, dessen Urteil über Architekturen sich etwa vergleichen ließe mit den Aeußerungen manches Backfisches, der die Menschen nach der Toilette abschätzt, und dem naturgemäß der Gardeleutnant den profunden Gelehrten an Bedeutung weit zu überragen scheint

Um ein Bauwerk beurteilen zu können, bedarf es vor allem der Kenntnis aller Faktoren, die zu seiner Entstehung mitgewirkt haben. Grade die Entstehungsgeschichte des Reichstagsbaues ist in dieser Hinsicht so überaus lehrreich, daß es gestattet sei, die Hauptmomente derselben darzulegen, schon deshalb, um nachzuweisen, bis zu welchem Grade die äußere Erscheinung eines Bauwerkes abhängig ist von der Entwickelung seiner Innenräume.

Unmittelbar nach der Gründung des Reiches trat der Gedanke in den Vordergrund, der Vertretung des deutschen Volkes einen würdigen Sitz zu schaffen. Schon 1872 errang in einer hierfür ausgeschriebenen Konkurrenz der bewährte Architekt Bohnstedt einen glänzenden Sieg, ohne daß zur Ausführung geschritten werden konnte, da das wichtigste, Bauplatz und Baugelder, noch mangelten.

Als man sich dann endlich für den Königsplatz trotz aller Einwände entschieden hatte, fand unter ungeheurer Beteiligung eine neue Konkurrenz statt. Die Bedeutung des Bauwerkes, die Größe der Aufgabe, der mit der glücklichen Lösung verbundene Ruhm des Obsiegenden ließ alle deutschen Künstler in die Schranken treten, und doch ragte aus der Masse von etwa 200 Entwürfen das Projekt des Architekten Wallot aus Frankfurt a. M. so sichtlich hervor, daß man ihm nicht nur fast einstimmig den ersten Preis zuerkannte, sondern auch die Ausführung in seine Hand legte. Sein Entwurf war nicht allein von höchster künstlerischer Originalität, sondern auch eine der best durchdachten Lösungen der schwierigen Aufgabe in Hinsicht auf Raumentwicklung.

Mit dem strengen Aufbau der Massen im Sinne der alten Schule verband er die ganze Freiheit und Genialität der jungen Generation, die an Stelle der akademisch zopfigen und geistlos pedantischen Korrektheit der Alten, an Stelle der schablonenhaften Nachahmung traditioneller Formen nach individueller Entwicklung, nach selbständiger freier Formensprache strebte.

Wichtiger als die gelungene Fassadenbildung erschien aber die Plangestaltung. Die Aufgabe war schwierig, da auf einem in seiner Tiefe sehr beschränkten Raume ein mächtiges Gebäude zu errichten war, dessen Mittelpunkt naturgemäß der Sitzungssaal wurde. Ihm mußte ein großes, würdig ausgestattetes Foyer vorgelegt werden und ferner zahlreiche Nebenräume, Sitzungsräume für den Bundesrat, Bibliothek u. s. w., und zwar sämtlich möglichst in gleicher Höhe, um lästiges Treppensteigen zu vermeiden. Ueberdies wurden vier große getrennte Zufahrten notwendig, für den Kaiser, den Bundesrat, die Abgeordneten, das Publikum, die allesamt möglichst direkt und ohne in das Labyrinth der Nebenräume sich zu verwickeln, unmittelbar zum Sitzungssaal führen mußten. Daraus ergab sich als naturgemäße Lösung, daß ein Vestibül, das Foyer und der Sitzungssaal in der mittleren Axe hinter einander gereiht den Kern des Gebäudes bildeten, während links und rechts um zwei Höfe gruppirt sich die Nebenräume anschlossen, wodurch das Ganze die Form eines mächtigen Rechteckes erhielt. Freilich, den Sitzungssaal als absoluten Mittelpunkt dieser ganzen Baumasse einzuordnen und dann das Gebäude mit einer gewaltigen Mittelkuppel central zu entwickeln, wie das so viele beabsichtigt, darauf mußte man hier verzichten. Lag eben der Sitzungssaal genau in der Mitte, so blieb bei seiner enormen Größe vor ihm nicht Raum genug für Foyer und Einfahrthalle, hinter ihm aber blieb unbenutzbarer Raum frei.

So wurde er denn zwar in die kurze Mittelaxe, aber mehr an die Ostseite gerückt, und davor in sehr geschickter Weise eine langgestreckte, mächtige Halle, als Wandelbahn für die Abgeordneten angeordnet, die das Gebäude in seiner ganzen Länge als Hauptverkehrsader durchzieht und besonders prächtig ausgestattet werden sollte. In der Mitte der Halle, die durch eine kleine Kuppel hervorgehoben war, befand sich der Hauptzugang nach dem Sitzungssaal einerseits, der Ausgang zur Vorhalle und hinaus zum Königsplatz andererseits. Die drei anderen Zufahrten und Vestibüle wurden dann in der Mitte der drei anderen Fronten angelegt und mit der großen Wandelhalle respektive dem Sitzungssaal unmittelbar verbunden.

So war zunächst ein klarer, zweckmäßiger Grundriß geschaffen, aus dem nun der Aufbau sich entwickelte, und zwar trotz Herrn Reichensperger nicht gotisch, sondern in den Formen der Renaissance. Ueber dem Kellergeschoß lag zunächst das Erdgeschoß, das Diensträume aller Art enthielt, während in dem darauf folgenden kolossalen Hauptgeschoß die sämtlichen Hauptsäle angeordnet waren. Ein kräftiges Gesims schloß den Aufbau ab.

Die vier Ecken dieses gewaltigen Baukörpers werden dann als stattliche turmartige Eckbauten entwickelt und mit einem luftigen oberen Geschosse bekrönt, ferner die Frontmitte durch reichgestaltete Portalbauten belebt und über dem Sitzungssaal in der Mitte der Ostfront ein imposanter, vierseitiger, baldachinartiger Turmbau errichtet, der in seiner schön gezeichneten Form ungeteilte Bewunderung fand.

So hatte Wallot mit genialer Sicherheit alle Hindernisse besiegt, die ihm aus der Natur des Baues erwuchsen, und er hätte getrost an die Ausführung gehen können, hätten sich ihm nicht bei der großen Zahl der am Bau Interessirten zahllose neue Schwierigkeiten in den Weg gestellt, Wünsche Berufener und Unberufener, Anträge, deren Tragweite wol zumeist diejenigen, die sie stellten, selbst nicht völlig ermessen konnten.

Zunächst wurde eine Verlegung des Sitzungssaales aus dem Obergeschoß in das Untergeschoß verlangt, wodurch eine völlige Umgestaltung nicht nur der gesamten Innenraumdisposition, sondern auch der Fassade bedingt war. Wallot legte binnen weniger Monate die neuen Pläne vor, wonach nun die Haupträume, Sitzungssaal und Wandelhalle, im Mittelteil des Gebäudes durch beide Stockwerke durchlaufen, während ringsum alles in zwei Geschossen entwickelt ist. Nach außen charakterisirt sich das, insofern die großen Trennungspilaster der Fassade auch durch beide Stockwerke hindurch geführt werden, wodurch sie zu ihrem Vorteile verändert, d. h. vergrößert werden. Der ganze Bau erscheint nun größer, straffer und einheitlicher gegliedert, während an den Ecktürmen jene mächtigen freien statuentragenden Säulen vorgelegt werden, die eine so imposante malerische Silhouette schaffen, und lebhaft an die Wirkung des Schlüterschen Prachtportales im berliner Schloßhof erinnern.

Sodann mußten noch die Zufahrten und die Hofräume vergrößert, leider aber auch der herrliche Hauptturm beseitigt werden, da er zu hoch und daher angeblich für die Beleuchtung des Sitzungssaales, über dessen Oberlichtdach er sich aufbaute, störend war. Als Ersatz wurde über der Westfront eine kleinere Kuppel geplant.

Aber nochmals wird der Bau, der unterdes schon bis zum zweiten Stockwerk gediehen war, verzögert. Der Westkuppelturm wird beanstandet, da er innen nur mit flachgewölbter Decke ausgebildet war, und somit die Kuppel als völlige Scheindekoration gemisbilligt wurde. So wandert denn die Kuppel wieder zurück zur Ostseite, wo sie nun, das Oberlicht des Sitzungssaales überspannend, in geminderter Höhe errichtet wird, nachdem mit vieler Mühe die dafür notwendigen turmartigen Widerlager durch Vermauern von Treppenläufen gewonnen waren.

Und nun macht Wallot aus der Not eine Tugend. Er entwickelt wiederum höchst originell und eigenartig diese vielgeschmähte Kuppel so, daß sie sich als völlig durchbrochenes, lichtführendes Dach charakterisirt und doch zugleich einen stattlichen Abschluß des Gebäudes bildet. Aus Eisen und Glas konstruirt er eine vierseitige abgewalmte Dachhaube, aus deren oberem zusammenfassenden eisernen Ring heraus er eine graziös derbe Laterne emporsteigen läßt. Dem rechteckigen Grundriß des Daches entsprechend zeigt sie elliptische Grundform mit frei vorgestellten Säulen und darüber kühn verkröpftem Gebälk, und endet schließlich in einer hohen Bedachung, von der Kaiserkrone überragt.

Das alles aus Eisen und Glas, nur, um es einigermaßen organisch in der Steinmasse des Baues erscheinen zu lassen, in den konstruktiven und dekorativen Hauptformen geschickt durch vergoldete Kupferverkleidung belebt. Somit zugleich zweckmäßig, organisch in seiner Gestalt und doch malerisch höchst wirksam. Auch jetzt, da sie nicht die ursprünglich geplante Höhe erreicht, liegt die Spitze der Krone immer noch drei Meter höher als der höchste Punkt der Schloßkuppel und vierzehn Meter höher als die Spitze der Siegessäule.

Dennoch nörgelt der echte Berliner hier, wie überall. Zu flach ist ihm die Kuppel, nicht imposant genug, und sein Auge, das den Begriff der Kuppel im wesent-

lichen von Gontards Türmen am Gendarmenmarkt abstrahirt, ist beleidigt durch die Tatsache, daß er die über der Ostfront tronende Kuppel nicht auch über den drei anderen Fronten schlank und hochragend erblickt.

Und doch braucht er nur den richtigen Abstand zu nehmen, um diesen Kuppelturm in einem, seiner Bedeutung und seinem Zwecke entsprechenden Verhältnis zum Gesamtbau zu erblicken, sei es, daß er vom Wasser her, sei es, daß er vom Generalstabsgebäude her den Bau übersieht.

Der Berliner aber glaubt, eine richtige Kuppel müsse man, wie einen Kirchturm, immer unmittelbar über der Fassade emporragend erblicken können. Dagegen mag es ihm zum Troste dienen, daß weder die Kuppel von St. Peter, noch die des Pantheon zu Rom anders als bei genügendem Abstande sichtbar werden, daß beide bei der Annäherung des Beschauers an die Fassade verschwinden.

So konnte weder nach seiner Größe noch nach seiner Form dieses Kuppeldach anders gestaltet werden. Wallot hat auch hier mit glücklichem Griffe die natürliche Lösung gefunden, und hat wolweislich ein dem Zwecke entsprechend entwickeltes originelles Oberlichtdach hier aufgebaut, wo andere sich vielleicht mit einer dem überlieferten Schema entsprechenden Dachform beholfen hätten.

Aufatmend stehen wir am Ende und blicken nun zurück auf den stolzen Bau, den der Meister durch so viel Schwierigkeiten und Anfeindungen, Aenderungen und Umgestaltungen mit ruhiger, sicherer Hand hindurchgeleitet hat, wie ein Steuermann ein schmuckes Schiff durch Wellen und Wogen führt.

Klar und ruhig liegt der Bau vor uns. Nichts läßt die Mühe der Ausführung ahnen. Niemand weiß es, wie oft die einzelnen Formen mit Hilfsmodellen erprobt sind, wie die Größe und Ausladung jedes Gesimses, die Höhe jeder Dekorationsfigur wieder und immer wieder korrigirt wurden. Gerade darin zeigte sich Wallot wieder als der erprobte Meister, wie er es verstand, jede Aenderung sogleich organisch ins Ganze einzufügen, den großartig einheitlichen Zug des Ganzen durch nichts stören zu lassen.

Maßvoll berechnet ist die Dekoration. Wie Schlüter am berliner Schlosse, so hat auch Wallot hier die unteren Geschosse fast undekorirt gelassen, um dann die Kapitäle der stattlichen Pilaster und die Gesimse reich zu beleben; vor allem aber die Portale mit ihrem stattlichen Giebel und die so fantasievoll reich gestalteten Oberbauten der Ecktürme mit figürlichem und ornamentalem Schmucke zu bedecken. Nichts ist hier gedankenlos nachempfunden, alles, auch das kleinste Ornament, innen wie außen, trägt einen eigenartigen Charakter, ja das Gepräge einer völlig neuen Bildung.

Zwei Punkte aber scheinen mir noch einer genügenden Bearbeitung zu harren. Einmal die Innendekoration, für die bis jetzt ausschließlich die Bildhauer herangezogen sind, während für die malerische Ausstattung seines Reichshauses Deutschland offenbar die „nötigen Fonds" fehlen, trotz Herrn Miquels Steuerkünste, oder vielleicht eben weil sie zu anderweiten Zwecken in Anspruch genommen sind. Der zweite Punkt wäre die Gestaltung des Königsplatzes nach der Vollendung des Baues, der vorläufig als ein gartenkünstlerisches Verbrechen schlimmster Art vor uns liegt, lang, breit, end- und ziellos.

Erst wenn der Platz sich dem Gebäude angepaßt, erst wenn nach Aufstellung der Begasschen Giebelgruppe die letzten Gerüste verschwunden sind, erst dann wird der stolze Bau dastehen in seiner imposanten Einfachheit, die aller kleinlichen Mittel entraten konnte, weil der Bau selber aus großem Geiste geschaffen, in großer Form vollendet ist. Die Nachwelt aber wird staunend vernehmen, wie Berlin wieder einmal eines seiner herrlichsten Werke misverstanden, und den Biederleuten, die heute zu Haufen vor dem Bau stehen, ohne ihn zu begreifen, wird man hohnlächelnd nachrufen — eure Kritik, sie war der „Gipfel der Geschmacklosigkeit"!

Der germanische Nationalcharakter.

Von

Richard M. Meyer.

(Schluß.)

VI.

Fremde und heimische Urteile.

Was das Verhältnis der Germanen zu anderen Nationen angeht, so lieben sie auch hier ein friedliches Verschließen. Zu der Eroberung des römischen Reiches wurden die germanischen Stämme der Völkerwanderung durch mancherlei Not fast gezwungen; seitdem haben sie nur Italien noch Jahrhunderte lang begehrt, teils weil es in der Idee des Imperiums lag, teils in rührend sentimentaler Sehnsucht nach dem Lande der Schönheit, fast wie ein bärtiger Krieger um ein verführerisches Mädchen wirbt. Sonst haben sie mit geistigen Waffen viel erobert; im eigentlichen Krieg fast nur das Ihre, und oft das nicht, behauptet. Dennoch waren sie nie beliebt unter ihren Nachbarn, was freilich wenige Nationen sind. Und wo nicht das ganze Volk mit Fremden in Berührung kommt, sondern nur Einzelne, hat sich das Gleiche gezeigt. Als Eroberer und Verwalter, als Ansiedler und Gast wird der Germane selten beliebt. Unser Elsaß hat noch heute zahlreiche Verehrer französischen Wesens, mehr, als Westfalen Freunde altpreußischer Art. Das liegt daran, daß sie die Form leicht vernachlässigen, gewissenhaft, tüchtig, zuverlässig sind, aber von der Macht der Freundlichkeit zu gering denken. Eben deshalb halten sie auch selbst im Ausland nicht lang zusammen und gehen dann, isolirt, in der fremden Art unter, die der Engländer und Franzose in der Fremde abwehrt. Auch hier schadet die zu weit getriebene Unabhängigkeit: etwas mehr Anpassung an die fremde Nationalität würde beliebter, etwas mehr Anpassung an die Landsleute in der Fremde mächtiger machen. —

Wir kommen damit zu dem Urteil fremder Berichterstatter und fremder Nationen. Es gäbe ein interessantes Stück Kulturgeschichte, dürfte man hier auch nur die wichtigsten sammeln. So müssen wir uns auf ein Minimum beschränken.

Die Benennung der Germanen bei ihren Nachbarn bietet nichts Charakteristisches; sie heißen die Kampfmänner, oder die, deren Sprache man nicht verstehen kann; so heißen viele Völker bei ihren Nachbarn. Mythologische Vertreter des Germanentums — wie etwa Kadmus bei den Griechen egyptischen Einfluß spiegelt — sind uns nicht bekannt. Scheltreden feindlicher Völker haben kein Gewicht.

Der erste große Kritiker der Deutschen ist Tacitus. Er schildert in sentimental-politischer Tendenz, dennoch treu und im Tatsächlichen zuverlässig. Bei ihm erscheinen die Germanen als das glückliche Volk der rauhen Einfalt — etwa wie die Samojeden bei den Philanthropen

des vorigen Jahrhunderts. Doch fehlen nicht individuelle Züge. Er bereits hebt ihre Uneinigkeit hervor und betet — mit nur zuviel Erfolg! — um deren Fortdauer; dann die Verehrung der Frau, den Respekt vor sozialer Gliederung (Fürsten und Priester), die freie Haltung des Gottesdienstes. Während sonst Naturvölker sich sehr zu putzen lieben, stellt Tacitus — übrigens schwerlich mit Recht — die Germanen als Verächter alles Schmuckes dar. Die isolirte Lebensweise wird nachdrücklich geschildert — sie bringen ganze Tage fast unbekleidet beim Herdfeuer zu.

Spätere Zeugen klagen über Wildheit der Sprache und des Gebarens; besonders merkwürdig ist, daß nicht nur Kaiser Julian im vierten Jahrhundert, sondern auch ein orientalischer Geograph des zehnten Jahrhunderts ihren Gesang ein unerträgliches Gebrüll schilt. Wie es scheint, war selbst hier nicht Einheit, nicht „concentus“ zu erreichen, und indem jede Stimme ihren eigenen Weg ging, artete der Chorgesang zum Geheul aus. — Alle Zeugen rühmen Tapferkeit, Todesverachtung, Treue, Freiheitsgefühl.

Im Mittelalter fehlt es fast ganz an dem großen Blick, der ganze Nationalitäten in ihren Eigenheiten zu umfassen vermöchte. Als mit dem Humanismus dies Verständnis erwacht, gelten die Deutschen bei Montaigne und andern als trinksüchtig, streitlustig, lärmend, aber auch als tapfer und treu. Allmälig sinkt das Urteil über sie immer mehr: hat schon Walter von der Vogelweide dem Papst das Wort von den „dummen Deutschen“ in den Mund gelegt, so wird allmälig wirklich die Anschauung von einem Barbarenvolk ohne Nachdenken und ohne Urteil mächtig. Man läßt sich das gefallen, so lange es allgemein bleibt; erst als der Jesuit Bouhours behauptet, kein Deutscher könne ein „bel-esprit“ sein, braust der Zorn gegen gallischen Uebermut auf. Indes blieben wir auch für Voltaire noch immer die Samojeden, blos daß man an dem Naturvolke jetzt Schmutz und Roheit rügte, wie man früher Sittenreinheit und Freiheit gelobt hatte (Voltaires „Candide“).

Die Entdeckung der deutschen Volksseele gelang erst wieder Mme. de Stael, deren glänzendes Buch „De l'Allemagne“ das würdige Gegenbild zur Germania des Tacitus bildet. Auch bei ihr waltet politische Tendenz und sentimentale Befangenheit; im übrigen sieht sie scharf und gut. Sie rühmt die deutsche Innigkeit, Arbeitseligkeit, Ehrlichkeit, Tiefe; sie tadelt die Formlosigkeit, die Isolirung, die Schwerfälligkeit.

Allgemeiner und abstrakter predigte Carlyle das Deutschtum als Religion der Innerlichkeit und Goethe als den Höhepunkt des Deutschtums. Für die Schwächen der Deutschen und besonders ihres Gelehrtenstandes: Umständlichkeit, Breite, Zerfahrenheit hat doch auch er ein Auge (Sartor Resartus). Die deutschen Heroen findet er schnell und sicher heraus; von romantischer Befangenheit des Blicks war er aber keineswegs frei. Man darf doch sagen: Mme. de Stael war die erste Ausländerin, die die Deutschen gekannt; Carlyle der erste große Fremde, der sie geliebt hat.

Bei Napoleon mischt sich noch seltsam eine romantische Hochachtung vor der Nation des Werther mit einer entschiedenen Geringschätzung der Nation von Ideologen. An ihm aber sollte die Größe dieser Nation sich zeigen. Einig erhob sie sich, soziale, lokale, politische Gegensätze überbrückte der große Moment; und mit Erstaunen sah man, daß die Nation von Träumern ein großes Volk sei.

Die Wirkung war ungeheuer. Hatte Goethe der deutschen Dichtung, Humboldt der Wissenschaft eine führende Stellung erobert, so trat doch die Nation als solche erst jetzt in den Kreis der großen Brüder ein. Carlyles Auffassung ging, des Profetentons entkleidet, nach Frankreich über, wo Renan und Taine den deutschen Idealismus, die deutsche Wissenschaftlichkeit und Tiefe predigten. Aber mit dem großen Krieg erlitt diese Anschauung eine neue Erschütterung. Während Renan seitdem haltlos zwischen der Auffassung der Deutschen als eines Volkes von sinnigen Träumern und von wilden Kämpfern schwankt, beginnt die neue Generation in Frankreich, England und Italien allmälig die Totalität des deutschen Wesens zu begreifen. Man dürfte gegenwärtig über den deutschen Nationalcharakter überwiegend zwar ohne Wolwollen, doch sonst nicht unrichtig urteilen.

Nur im Flug können wir auch die deutschen Urteile über die Deutschen überblicken. Zuerst verspotten die Stämme sich gegenseitig, ohne ihrer Einheit sich bewußt zu sein. Mit dem Humanismus lernt man es den Italienern ab, renommistische Vorstellungen von berühmten Vorfahren und ruhmvollen Taten zum Selbstlob zu verwenden. Die Reformation empfindet mit Zorn den Deutschen als die ehrliche Haut, die von Rom sich rücksichtslos schröpfen lasse; jetzt zuerst beginnt heftiger der patriotische Tadel der Deutschen. Goethe hat einmal gesagt, die Juden müßten nie viel getaugt haben: ihre Profeten hätten immer zu schelten gehabt. Aber bei den Deutschen wie bei den Juden bezeugt das wol nur den hohen sittlichen Ernst der Mahner, und es spricht für das Volk, daß es solche Profeten erzeugte.

Im sechszehnten Jahrhundert wird man, mehr mit einer fast behaglichen Selbstironie als mit moralischer Entrüstung, der eigenen Lust zum Trinken und Lärmen gewahr. Im siebzehnten mehren sich die Tadelsziele der empörten Profeten. Luxus, Unsittlichkeit, vor allem Ausländerei werden gegeißelt. War bei den Satirikern Dedekind und Scheidt der neue Nationalheilige „St Grobianus“ noch mit Lachen angegriffen worden, so erstickt jetzt den Grimmelshausen und Moscherosch, den Logau und Gryphius der Spott fast unter Tränen.

Lebhaft empfindet man nach der Verrohung des dreißigjährigen Krieges das Bedürfnis einer Verfeinerung der Sitten. Leibniz, Christian Weise, Thomasius empfehlen Anschluß an die französische Eleganz. Gellert, der sich französische Art aneignet, wird zum Hofmeister Deutschlands. Eine Rokoko-Moral wird gepredigt.

Dann aber erwacht unter dem Eindruck der Siege Friedrichs des Großen wieder das deutsche Nationalbewußtsein. Auch die starken Seiten des Germanentums empfindet man wieder. Klopstock bringt den Arminiuskultus der deutschen Humanisten wieder auf, Lessing kämpft gegen die Uebermacht der französischen Poesie. Die Zersplitterung der deutschen Nation empfinden sie beide schmerzlich. Tiefer sucht Herder in das Wesen der deutschen Art einzudringen, befragt neue Zeugnisse: Volkslieder, die Sprache. Goethe und Schiller denken zu sehr kosmopolitisch, um in der deutschen Nation etwas anderes zu sehen, als eine Gemeinschaft auf dem Weg zum Ideal zurückbleibender Einzelner. Goethe insbesondere klagt nach seiner Rückkehr aus Italien über deutsche Formlosigkeit, Isolirung der deutschen Gelehrten, Pfuscherei ihrer Künstler, über die Sprache selbst und entfernt sich weit von der Anschauung, die er als Herders Schüler zur Zeit des „Götz von Berlichingen“ von deutscher Art und Kunst hatte. So giebt der Größte selbst das üble Beispiel zu einem ungerechten und einseitigen Heruntersetzen des deutschen Nationalcharakters. Wie der philosophische Pessimismus seinen Gott, so greift der politische sein Vaterland mit persönlichem Haß an. Börne ist nur der leidenschaftlichste, Heine nur der witzigste unter den scheltenden und spottenden Kritikern. Man erniedrigt die deutsche Volksseele zuletzt so tief

wie sie kaum das Ausland herabgesetzt hatte. Und die Romantiker, wenn sie die deutsche Vorzeit zu preisen fortfahren, denken über die Gegenwart kaum besser. Ueberall muß Deutschland unter Kontrasten leiden: Goethe schilt es, weil es nicht Italien, Hölderlin, weil es nicht Griechenland, Börne, weil es nicht Frankreich ist. Das Recht der Volksindividualität scheint gerade das Volk der Individualisten zu verkennen, als ob ein großes Volk nicht eben auch das Recht seiner Eigenarten hätte, so gut wie jeder einzelne Autor oder Schuhmacher!

Kurze Ansätze eines neuen Chauvinismus — besonders durch Jahn, der zuerst auch den Begriff „Deutsches Volkstum" formulirt, und seine Gruppe vertreten — werden bald von neuer strenger Kritik abgelöst: der Philosoph Nietzsche, von Profeten des schroff nationalen Richard Wagner zu dem Deutschenhaß und der Franzosenliebe eines Mannes von 1830 übergleitend, bezeichnet diese Entwickelung.

Was tadeln all diese Tadler an Deutschland? Es sind zwei Hauptklassen unter ihnen: die ästhetischen und die politischen Tadler. Die ästhetischen werfen den Deutschen Formlosigkeit, Unliebenswürdigkeit, barsches Wesen, schließlich Barbarei vor, die politischen Unterwürfigkeit, Mangel an Selbstachtung, schließlich Sklavensinn. Zieht man die Uebertreibung ab, die ehrlich begeisterten Fanatikern für Schönheit oder Freiheit zu gute gehalten werden muß, so laufen beide Anklagen auf dasselbe heraus: Ueberschätzung des Innerlichen, Unterschätzung des Aeußerlichen. Der Deutsche ist oft unhöflich, ja grob, weil er sich nicht die Zeit läßt, seine Ueberzeugung in angenehme Form zu kleiden, und darauf auch kein Gewicht legt, was allerdings ihn nicht hindert, andern gegenüber sehr empfindlich zu sein. Und er hat die politische Freiheit oft in schlimmer Weise hintenangesetzt, weil er in der Freiheit seines Denkens sich doch unangreifbar wußte. Das sind Fehler; aber das rastlose Streben der Deutschen arbeitet an ihrer Ueberwindung. Man fängt an, die Form zu achten („Rembrandt als Erzieher"); es entwickelt sich ein entschiedener politischer Freisinn. Im übrigen ist so wenig hier als sonst wo zu hoffen, daß fehlerlose Vollkommenheit erreicht werde Aber hierfür gilt, was einer der echtesten Vertreter deutschen Wesens, Lessing, von dem Streben nach der Wahrheit gelehrt hat: der Besitz kommt nur Gott zu, uns das Streben. —

Auch wir haben hier uns recht sehr auf das Bestreben beschränken müssen! Fast nur eine Heuristik völkerpsychologisch wichtiger Momente konnten wir geben und mit streifender Hand sie deuten. Die Völkerpsychologie selbst ist von deutschen Gelehrten aufgestellt worden: Herder, Humboldt, Lazarus, Steinthal haben die Fundamente gelegt, auf denen dereinst sich der Dom exakter Volkskenntnis erheben soll. Denn wie sollte jene uralte germanische Neigung zu psychologischen Studien nicht auch auf das große Gesamtindividuum sich richten? Wie die psychologischen Studien schon der altgermanischen Poesie über die romanische Identifizirung eines Charakters mit einer Eigenschaft sich erhoben haben, so ist die deutsche Völkerpsychologie fortgeschritten über die naive epithetische Charakteristik früherer Zeiten („der treulose Punier", „der schlaue Armenier"). Um so weniger kann es uns in den Sinn kommen, diese knappe Aufzählung der typischen Züge mit einer Gesamtformel abzuschließen. Vielleicht läßt diese sich finden; viel wäre damit schwerlich gewonnen. Zu reich und tief ist diese Volksindividualität, um mit einem Schlagwort, einem Repräsentanten, einer Formel erschöpft zu werden. Auch hier gilt vor allem der Satz: „An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen." Eine sinnige Sprache, eine tiefe Mythologie, eine unvergleichliche Poesie, eine an großen Momenten reiche Geschichte zeugen für die Seele des deutschen Volkes; auch fürderhin wird sie sich darin bekunden und noch lange Jahrhunderte möge, ein unentbehrliches und ruhmvolles Glied der Völkerfamilie, die deutsche Nation fortfahren, in wechselnden Formen die großen Grundzüge ihres Nationalcharakters zu entwickeln!

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Arne Garborg.

Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Zweiter Brief.

Fortsetzung des Briefes aus vorletzter Nummer.

Sonderbares Ding, so ein Winterweg; er geht durch so unbekannte Gegenden. Und jetzt, wo es dunkel ist, sehe ich weder den Trondfjeld, noch etwas anderes, was mir die Richtung angeben könnte; alles ist fremd und unkenntlich. Hier geht es so wunderlich vorwärts, gerade nach Süden, über einen Hügel, von dem ich nie gewußt; aber ich halte mich auf dem Wege, so lange ich kann.

Finsterer und finsterer. Wie einen schwachen, braungelben Ton sieht man den Weg über das Schneefeld .... streckenweise! Da mag doch der und jener . . .! Daß es nicht heller werden will. Kalt ist es geworden, aber klar . . . nein.

Ich bin auf eine weite Fläche gelangt, es muß ein See sein. Aber hier sollte gar kein See sein, nach allem, was ich weiß. Möchte nur wissen, ob das der rechte Weg ist.

Der Weg verschwindet ganz. Ob ich mir noch so sehr die Augen ausstarre — kein Schatten von Weg. Schwere Not, wie rasch es dunkel geworden ist! — Ah, nun begreife ich! — es fängt an zu schneien. Ja, das ist hübsch. Einen rechten Schneefall könnte man jetzt gerade brauchen; ein rechter Schneefall könnte gerade jetzt praktisch sein. Nun heißts, sich auf seine Füße verlassen.

Wenn ich nur über die Richtung Bescheid wüßte! Soll ich über den Schnee nach Westen? Oder über den Schnee nach Nordwesten? Oder ist da vielleicht gar nicht einmal Westen? vielleicht ist da Norden? — Das, was ich Nordwesten nenne, ist es vielleicht Nordosten? Und dann dieser See, von dem ich nie gewußt habe?

— Na? — Aha! Mitten im Schneefeld. Wieder zurück also. Ich kann nur eben meine eigenen bärenweißen Filzsockenspuren unterscheiden, ihnen versuche ich zu folgen. So geht es auch leichter. Pst! — ist das nicht vielleicht der Weg? Ja, Gott sei Dank! hier ist der Schnee fest.

O, es hat keine Gefahr. Nur aufpassen, sobald ich vom Wege abkomme, und dann auf den eigenen Spuren zurückgehen; dann hat es keine Gefahr.

Eine Weile später bin ich wieder vom Wege. Folge meinen eigenen Fußspuren rückwärs, aber kann sie nicht recht unterscheiden; auf einmal habe ich sie ganz verloren. Na, einerlei. Irgendwo hier herum muß der Weg sein.

Ich gehe über die ganze Fläche weg, aber finde keinen Weg. Gehe die ganze Fläche wieder zurück; der Weg ist wie weggeblasen.

Versuchen wirs wieder mit dem Schneegletscher. Man kann, was man muß; Gott sei Dank, daß es so stilles

Wetter ist. Es ist gewiß nach Nordwesten, wo ich hinsah; so schlängel ich mich wol wieder auf den Weg zurück, wenn ich eine Strecke weit gekommen bin! Nur den Kopf klar... Nur nicht bange... und ökonomisch atmen... es geht schon...

Nach einer Weile geht der Schnee mir bis an die Hüften.

O nein! Besser gleich den rechten Weg suchen Es schneit im Augenblick nicht und ist gleichsam heller; und der Weg muß hier irgendwo herum sein, das weiß ich; gehe also wieder zurück, quer über die weite Fläche... pst! — stopp! — Ja, das ist der Weg. Ich fühle ihn deutlich; sowol mit dem Schneestock, wie mit den Füßen; nur langsam gehen, nur keine Eile...

Jös', das geht wie geschmiert! — Noch hab ich den Weg. Nun hab ich auch diesen sonderbaren See hinter mir; nun sieh mal an! jetzt wirds gut. Auf solchem See ist nicht gut vorwärtstasten; der Schnee ist nicht so tief dort; aber nun, — kriegte ich nur ein Stückchen blauen Himmels zu sehen; nur ein kleines bischen, soviel wie ein Bogen Papier.

Na, es ist einerlei. Ich finde mich auch so zurecht. Den kleinen Hügel da soll ich hinauf, und komme ich gut über den, so habe ich meine Schneeschuhe. Auf denen kann ich hingehen, wo ich will, mag er noch so tief sein. Bäh! — diesmal kriegst du mich noch nicht! —

Wäre ich nur diesen Ranzen los. Puh! Im Grunde bin ich müde. Er ist schwer, der Ranzen. Verdammt schwer. Aber es ist alles gut, wenn ich nur in dieser Dunkelheit die Schneeschuhe finden kann.

Ich toffle den Hügel hinauf, mich auf meinen Stock stützend. Noch bin ich nicht weit gekommen, so sinke ich ein bis an die Hüften. Hm! Fehlgegangen. Hier ist kein Weg. Lebt wol, Schneeschuhe; Dank für diesmal! — Da soll doch die heiße... Na hüllen wir uns in Mut. Noch komme ich zurecht. Es handelt sich nur darum, den Weg zu finden.

Ich humple den Berg wieder hinunter und finde den Weg.

Darauf fühle ich mich eine Strecke vorwärts um den Hügelzug herum. Auf einmal höre ich Rauschen, Elfrauschen. Ein wunderlich dumpfes Rauschen, gleichsam weit weg oder tief drunten; mitten im Rauschen ein leises, weinendes Geplätscher. Es läuft mir eisig den Rücken hinab; ich bleibe stehen.

Aber dann verstehe ich, was es ist. Das ist die Siwilla, die ich höre, der Elf vom Savalensee. Ich bin auf dem rechten Wege. Wer jetzt nur die Brücke finden könnte.

Denn jetzt erinnere ich mich deutlich. Hier, unter der Hügellinie ging der Weg über den Elf, auf einem Eisgletscher. Darauf ging er eine Strecke an der anderen Seite hinauf, und dann wieder hier herüber auf einem neuen Gletscher. Ich denke an diese Gletscher, und es schaudert mich. Hie und da haben sie große Löcher, auf deren Grund man den offenen, schwarzen Elf tief drunten schauen kann... huh! lieber erfrieren in einer Schneewehe, als da hinuntergleiten...

Wie ich da stehe und horche, mit klopfendem Herzen nach einem Wege starrend, wird es auf einmal noch dunkler; ein neues Schneegestöber weht und weht herab. Nur nicht angst werden! Ich werfe den Ranzen ab und sage zu mir selbst: Wir müssen ausruhen und Kriegsrat halten.

Erbärmlich müde bin ich. Die Kniee zittern mir, die Zunge ist trocken, kalter Schweiß steht mir auf der Stirn; — sollte vielleicht noch ein Tropfen in meiner Flasche sein? — Ach, weit gefehlt! — Ja, ja nimmt der Durst überhand, ist hier Schnee genug...

Kriegsrat wird gehalten mit kaltem Kopf und ruhigem Blut. Sich aufs Eis wagen ist nicht rätlich. Da ist Loch an Loch und der Elf ist hier reißend. Ich muß mich auf dieser Seite durch den Schnee schlagen. Es können nicht mehr als ein halb hundert Ellen, oder dergleichen sein: achtzig Ellen vielleicht, so bin ich wieder auf dem Wege; das muß ich leisten können; man kann, was man soll.....

Wieder den Ranzen auf den Rücken; schändlich schwer ist er. Dann fasse ich mir ein Herz, schöpfe einige Male Atem und toffle vorwärts. Und sollte ich durch die Schneewehe schwimmen, — vorwärts muß ich.

Aber hier auf dem Abhang unter dem Hügel hat der Schnee sich schichtweise gehäuft, so daß kein Grund in ihm ist Ich rudere mich einige Faden weit vorwärts; dann sinke ich bis an die Arme ein.

Da sitze ich. Ich bin müde. Ich kann mich nicht mehr rühren. Der Ranzen drückt mich; meine Füße sind wie abgefroren. Ach, wie gut und weich wäre es hier zu liegen. Ich könnte schlafen....

Der Gedanke schreckt mich auf. Ich will nicht. Der Elf gluckst und weint in seinem schwarzen Loch; das Tal ist düster und eng, es könnte ein Wolf kommen; ich könnte in ein Loch zu einem Bären fallen; unwillkürlich zog ich die Füße an mich. Schlafe ich hier ein, ist es aus. Und sie, die zu Hause sitzt und wartet! Sie fängt wol jetzt an, unruhig zu werden. Geht auf den Holm hinaus und nimmt Ola mit und die Anne, und sie suchen durch den Wald vorwärts mit Licht und Laternen... Pst! Hörte ich nicht rufen? — Nein, es ist der Elf.

— Nein; nicht hier einschlafen. Wäre es in meinen Junggesellentagen gewesen... Jösses! Denk, seinen Freunden eine solche Freude machen! So hätten sie gratis eine gerührte Stunde und Gesprächsstoff für vierzehn Tage... „war es ein unglücklicher Zufall oder Selbstmord? Wie nahm er sich das Leben? Wo? War es ihre Schuld? Ja, habe ich das nicht vorhergesagt?" — Frisch, Gesell, auf mit dir! Du bist gar nicht so müde. Das kannst du noch leisten. Feines Wetter und alles....

Finde ich nicht heim, kann ich mir immer bis auf einen Säter helfen. Da mache ich Feuer und sitze und erhole mich, bis es Tag wird; — ich habe wol Zündhölzer? — Nein, Sat... Kein Gedanke an Zündhölzchen. Natürlich! Wäre es ein anderes Mal gewesen, wo ich sie nicht nötig hatte....

Der Teufel hol die Tugend. Ich wollte sparen und hörte auf zu rauchen, sparen an Gesundheit, sparen an Geld; nun kann die Tugend mir das Leben kosten. Ich hätte die Zündhölzer nicht vergessen, damals, als ich rauchte. —

Na, nach Hause muß ich also. Der kleine Schneefall ist vorüber, es hellte sich ein klein bischen auf; ich arbeite mich aus der Schneewehe hervor und aufs Eis hinab.

Muß mich hierher halten; grade an der Eisgrenze, dicht am Lande. Mich vorwärts horchen und mich vorwärts fühlen. Jetzt kommt es mir zu statten, daß ich diesen langen Schneelaufstock habe.

— Hier ist es leichter zu gehen. Der Schnee geht mir blos bis an die Waden. Aber denk, wenn ein Wolf diesen verdächtigen Abhang hinabgesprungen käme! — Was war das, rührte sich nicht was? Unsinn! Der Wolf wird jetzt wol schlafen.

Ich bleibe stehen und horche; ists das Wasser, was ich höre, oder klingts mir in den Ohren? Mir wird angst; es glotzt mir gleichsam so schwarz doch aus dem Schnee entgegen. Das ist sicher ein Loch. Ich krabble mich den Abhang hinauf und schleppe mich einige Schritte durch die Schneewehe. Aber ich muß wieder hinunter.

Stochere mich vorwärts mit dem Stock Schritt vor Schritt. Der kalte Schweiß läuft mir am Gesicht herab.

Ich bin wie hohl und leer, aber nicht hungrig. Mit dem Durst ist es schlimmer; ich nehme dann und wann den Mund voll Schnee, das macht aber nur noch durstiger; lasse es wieder sein. Du kannsts schon aushalten, ein paar Stunden lang zu dursten; sollst du heut Nacht sterben, kommts nie mehr dazu . . .

— Nun muß ich bald auf dem Wege sein. Aber ich finde ihn nicht. Suche die Kreuz und Quer, hin und zurück, auf und nieder; nirgendwo festerer Grund, alles Schnee, loser, tiefer Schnee, weich und schwer wie Wolle. Und dann hin zum Abhang und in Schnee geschwommen, jedesmal, wenn ich den Elf durch die schwarzstille Nacht meinen höre.

Es ging langsam. Aber es kam auch darauf an, Kräfte zu sparen. Ruhig atmen, es mit Gelassenheit nehmen; sich nicht anstrengen; nicht den Mut verlieren. Werde ich ängstlich, ist es aus mit mir. Und ich taste mich vorwärts, Schritt vor Schritt, erhole mich und schöpfe Atem, ruhig und langsam, übe mich, in die Nacht hinaus zu sehen mit sicherem Blick .... „Das sind Büsche, die du siehst, weder Wölfe noch Bären und kein Spuk und keine Huldern . . . natürlicherweise habe ich nicht Angst vor Gespenstern, aber man ist nicht sicher vor seinen eigenen Einbildungen . . .

Schließlich merkte ich: ich war zu weit gegangen. Ich war über den Weg hinausgegangen, ohne es wahrzunehmen. Auf dem Elf wagte ich nicht länger zu wandern. Er sang mir entgegen mit schwarzen Abgründen überall, dünkt mich. Wenn ich mit dem Stock darauf stieß, klang es wie das Knirschen von Aufwasser-Eis.

Da giebt es nur einen Rat. Den Abhang entlang kann ich nicht gehen. Aber wenn ich versuchte, oben hinauf zu kommen? Quer über die Halde, grade hinauf? Oben auf dem Hügelrücken muß weniger Schnee sein. Mein Gott, vielleicht kann ich den Weg auch da finden. Oder einen Säter. Man soll auch mit zwei Holzstücken Feuer anmachen können, hab ich gehört . . .

Man kann, was man muß. Rudernd, stolpernd, Fuß für Fuß, in kleinen Sätzen, arbeite ich mich durch die Schneewehe hinauf. Krieche auf den Knien, schwinge mich hinauf am Stock; der Rauzen drückt, die Filzsocken halten mich auf — ich Esel, daß mir nicht eingefallen ist, sie abzuziehen! — zuweilen setze ich mich und bleibe liegen, krabble mich wieder auf, ruhe, verschnaufe mich, fasse Mut, versuche aufs Neue; fühle mich wie ein Tier des Waldes, wie ein Bär mit einer Kugel im Schenkel, wie ein Mann auf einer Planke im weiten Meer; — schließlich fühle ich, daß der Schnee abnimmt. Ich kann wieder auf Zweien gehen, hole tief Atem und werde beherzt. Bald bin ich oben auf der Höhe. Ein scharfkalter, aber erfrischender Windzug schlägt mir entgegen und richtet mich auf. Der Schnee geht mir nur bis an die halben Waden. Unter den Fichtenbäumen ist es am wenigsten verschneit. Ich verlege meinen Weg so oft unter Bäume, wie ich deren finden kann; schlängle mich vorwärts von Baum zu Baum wie ein Dieb; gerate auf eine Rodung, über der es gleichsam heller wird, es ist sicher ein See, dem ich mich nähere. Wer da nur wüßte, wo man ist. Ich muß um alle Höhen herumgekommen sein. Aber einen Säter finde ich doch . . .

Was ist das? — Fester Schnee unter den Füßen? — Der Weg!! — Ich bin gerettet. Ich bin nicht ein bischen müde. Ich kann noch eine Meile gehen, wenn es sein soll. Pyt, was macht mirs! — Aber dieser See da? Und diese großen, grauen Steine? — Das Herz fing in mir an zu hämmern . . . Ach nein, das sind nur Erdhaufen. — Nein, es sind Steine. — Nein . . . beim König Poliphar! — das sind . . . weder Steine noch Erdhaufen. Das sind Botschuppen, Botschuppen sinds. — Botschuppen?? — —

Ja, es sind Botschuppen. Ich bin am Savalstrande. Das ist der Savalsee. Das ist der Weg, der rechte Weg. Nur noch eine halbe Meile über den flachen See; dann bin ich zu Hause. Es ist, als würde der Rauzen auf meinem Rücken leichter. „Dies Mal nicht!“ sagte Tordenskjold! —

Ich war gelb im Gesicht, als ich an dem Abend in Kolbotten eintrat. Ich stolperte an den Herd, setzte mich auf einen Stuhl und konnte nur ein Wort hervorbringen: „Wein.“

* * *

Das war nicht so leicht, sagst du! — Aber jetzt habe ichs gelernt. Jetzt weiß ich, daß, wer auf den Bergen leben will, früh am Morgen ausgehen muß. Wer zeitig ausgeht, kommt zeitig heim, heißt es hier. Und dann habe ich einen neuen Weg gefunden, auf dem ich nicht an den Hunden vorbeikomme. Eine Anmatour bei klarem Wetter ist das prächtigste, was ich weiß — obgleich der Rauzen schwer ist, und obgleich ich für meine Ohren sorgen muß, damit ich sie nicht abfriere.

Es kann bis 40° R frieren, wenn die Sonne nicht scheint. Es ist so kalt, daß man springt und schlägt wie ein Fisch, um sich warm zu halten. Aber einen Ueberrock brauche ich nicht; es wäre schade bei so knirschend frischer Luft. Wenn man sich nur in Bewegung hält, so friert man nicht .... außer an den Ohren.

Und dann fängt die Sonne an zu stralen über dem endlosen Schneemeer. Das ist Luftblau, Sonnengelb und Schneeweiß in schmelzendem Glanz. Das erleichtert die Brust, wenn sie auch noch so beklemmt ist, und man blickt über alle die hellen Weiten und wundert sich, ob es wahr ist, daß es Kummer und Sorge auf der Erde giebt, die ihre weißen Glieder in solch einem Bad von Aether und Sonne streckt.

Wenn ich auf dem Heimwege bis an den äußersten Zipfel des Savalsees gekommen bin, liegt die Sonne über dem Einundfjeld und ist im Untergehen. Ganz oben auf dem Rücken der Raustrdalshöhe steht eine Föhre; ganz allein steht sie da im Schnee; wenn ich sie vom Seezipfel aus in der Sonnenuntergangsröte sehe, ist es, als sehe ich in einem Bild diesen ganzen stralenden Fjeldwinter. Sie sieht aus, wie ein Baum aus gefrorenem Goldglanz am tiefblauen Südwesthimmel; ich stehe und starre auf dieses Traumgesicht und falle in Andacht.

(Fortsetzung folgt.)

Das Loch.

Von

Guy de Maupassant.

„Schwere Körperverletzung mit tötlichem Ausgang.“ Darin bestand die Anschuldigung, die den Tapezierer Leopold Renard vor das Schwurgericht gebracht hatte.

Mit ihm waren die Hauptzeugen: Frau Flamèche, die Witwe des Opfers, Louis Ladureau, Kunsttischler, und Jean Durdent, Bleigießer.

In der Nähe des Verbrechers befand sich seine Frau, schwarzgekleidet, klein, häßlich, aussehend wie eine als Dame aufgeputzte Meerkatze.

Und in folgender Weise erzält Renard (Leopold) den Hergang:

„Mein Gott, es ist ein Unglück, dessen erstes Opfer auf alle Fälle ich war, und wobei mein Wille garnicht in Betracht kommt. Die Tatsachen sprechen für sich selber, Herr Präsident.

Ich bin ein ehrlicher Mann, ein arbeitsamer Mann, habe mein Tapeziergeschäft in ein und derselben Straße seit sechszehn Jahren, bin bekannt, beliebt, geachtet, geschätzt von allen, wie es mir die Nachbarn bestätigt haben, ja, wie es selbst die Concierge zugiebt, die keineswegs alle Tage bei guter Laune ist.

Ich liebe die Arbeit, ich liebe die Sparsamkeit, ich liebe die anständigen Menschen und die anständigen Vergnügungen. Und das hat mich ins Verderben gebracht, um so schlimmer für mich; mein Wille hat aber nichts damit zu tun gehabt, ich brauche die Achtung vor mir selber nicht zu verlieren.

„Also, seit fünf Jahren haben meine Frau und ich uns daran gewöhnt, jeden Sonntag in Poissy zu verbringen. Erstens können wir dabei ordentlich frische Luft schöpfen, und außerdem lieben wir das Angeln, ah! und wie! wir lieben es ebensosehr, wie die kleinen Zwiebeln.

Mélie, das Weibsbild, hat mir diese Leidenschaft eingeflößt, und sie ist noch viel passionirter dabei als ich, die Keiferin, wenn man bedenkt, daß alles Böse in dieser Geschichte nur von ihr herrührt, wie Sie auch bald sehen werden.

Was mich anbelangt, ich bin ein starker, aber ein stiller, sanfter Mensch, nicht für zwei Sous Bosheit steckt in mir. Aber sie! O! la la! das sieht nach nichts aus, nicht wahr? klein, mager! nun wol! und ist dabei niederträchtiger als eine Bluthündin.

Ich will nicht leugnen, daß sie auch gute Eigenschaften besitzt; ach ja, die hat sie, für einen Kaufmann sogar sehr schätzbare Eigenschaften. Aber ihr Charakter! Fragen Sie nur danach bei den Nachbarn und selbst bei der Concierge, die vorher für mich gezeugt hat . . . Da werden Sie etwas zu hören bekommen.

Fortwährend machte sie mir Vorwürfe wegen meiner Sanftmut.

„Ich lasse mich selber nicht dieses tun. Ich lasse mich selber nicht jenes tun."

Hätte ich auf sie gehört, Herr Präsident, wahrhaftig, ich hätte allmonatlich mindestens drei Duelle oder Faustkämpfe am Halse gehabt . . ."

Hier unterbrach ihn Madame Renard: „Schwatze du nur zu, wer zuletzt lacht, lacht am besten".

Er wandte sich freimütig ihr zu: „Ja wol, ich kann dich ruhig beschuldigen, weil du auch Schuld daran hast . . . ." Dann sich wieder zu dem Präsidenten wendend:

„Ich fahre fort. Also wie gesagt, jeden Sonnabend Abend fuhren wir nach Poissy, um dort am Sonntag von Sonnenaufgang an zu fischen. Diese Gewohnheit war uns, wie man zu sagen pflegt, schon zur zweiten Natur geworden. In diesem Sommer waren es drei Jahre, daß ich einen Platz entdeckt hatte, einen Platz! Oh! la la! ganz im Schatten, acht Fuß tief war das Wasser mindestens, vielleicht gar zehn, ein Loch, was Loch? mit den Wurzelfasern unter der Uferbank ein wahres Nest von Fischen, ein Paradies für den Angler. Und dieses Loch, Herr Präsident, konnte ich tatsächlich als mein Eigentum betrachten, denn ich war der Columbus desselben. — Alle Welt dort unten wußte das, alle Welt anerkannte es ohne Widerrede. Man sagte: „Das ist Renards Plätzchen", und kein Mensch wäre mir dort je dazwischen gekommen, nicht mal Herr Plumeau, der doch dafür bekannt ist, ich sage das ohne ihn beleidigen zu wollen, daß er die Plätze den anderen gern stibitze. Meines Platzes sicher kehrte ich also jeden Sonntag mit den Gefühlen eines Eigentümers dahin zurück. Kaum, daß wir angekommen waren, so bestiegen wir auch schon „Dalila". — „Dalila" ist meine Norwegerin, ein Boot, das ich bei Fournaise habe bauen lassen, ein leichtes, sicheres Fahrzeug. — Ich sage also, wir bestiegen Dalila und warfen den Köder aus. Den Köder richtig auszuwerfen, dafür giebt es nur einen und der bin ich, und die Kameraden wissen das wol. — Sie werden mich fragen wollen, was ich für Köder auswerfe. — Aber darauf kann ich nicht antworten. Das hat auch mit dem Unglück gar nichts zu tun; ich kann darauf nicht antworten, weil es mein Geheimnis ist. — Mehr als zweihundert haben mich schon danach gefragt. Man hat mir Schnäpschen angeboten, und Backwerk und Fischgerichte, um mich zum Schwatzen zu bringen. Aber man mußte es sehen, wenn sie ankamen, die Brassen. Ah ja! auf den Bauch geschlagen haben sie mich, um mein Rezept aus mir herauszubringen . . . . Nur meine Frau kennt es . . . . und die giebt das Geheimnis ebensowenig preis wie ich! . . . . Nicht wahr, Mélie? . ."

Der Präsident unterbrach ihn: „Kommen Sie nun zur Sache so bald wie möglich."

Der Angeklagte nahm wieder das Wort „Ich komme zur Sache, ich komme zur Sache. Also Sonnabend, den 8. Juli, waren wir mit dem Zug um 5 Uhr 25 Minuten abgefahren; wie immer gingen wir noch vor dem Mittagessen den Köder auswerfen. Das Wetter versprach uns das Beste." Ich sagte zu Mélie: „Prächtig! prächtig für morgen!" — Und sie antwortete: „Ja, es ist vielversprechend."

Viel mehr Worte als diese wechselten wir nie miteinander.

Dann gingen wir zum Mittagessen.

Ich war ganz froh so weit zu sein, denn ich hatte Durst. Und das, Herr Präsident, ist die Ursache von allem.

Ich sagte zu Mélie: „Weißt du, Mélie, es ist schönes Wetter, wie wär es, wenn ich eine Flasche Zipfelmütze tränke!" Das ist nämlich ein kleiner weißer Wein, den wir so getauft haben, weil er, wenn man zu viel davon trinkt, einen am Schlafen verhindert und den Platz der Zipfelmütze einnimmt. Sie verstehen.

Darauf antwortete sie mir: „Tu es, wenn du willst, aber du wirst davon krank werden, und kannst dann morgen früh nicht aufstehen."

Wahr ist es, der Rat war klug, war weise, war fein, das muß ich zugeben. Und trotzdem konnte ich mich nicht bezwingen. Ich trank meine Flasche doch. Und das war die Ursache von allem.

Ich konnte also nicht einschlafen. Christus! Bis zwei Uhr morgens trug mein Kopf diese Zipfelmütze in Gestalt von Traubensaft. Und dann plötzlich schlafe ich ein, und schlafe so fest, daß ich den Trompetenstoß des Engels vom jüngsten Gericht nicht gehört haben würde. Kurz, um sechs Uhr weckt mich meine Frau.

Ich springe vom Bett auf, rasch fahre ich in meine Hosen und Jacke; einen Guß Wasser übers Gesicht und wir springen in unsere Dalila hinein. Zu spät! Als ich an mein Loch komme, ist es besetzt! Das war mir noch nie passirt, Herr Präsident, niemals in drei Jahren. Der Anblick machte einen Eindruck auf mich, wie wenn man mich vor meinen eigenen Augen ausgeplündert hätte.

Ich sagte: „Potztausend! Himmeldonnerwetter!"

Und nun beginnt meine Frau mich zu schimpfen: „He, deine Zipfelmütze! Siehst du, Säufer? Bist du zufrieden, großes Tier?"

Ich erwiderte nichts, weil sie recht hatte. Trotzdem lande ich dicht neben dem Platz, um wenigstens noch etwas profitiren zu können. Vielleicht, daß dieser Mensch auch garnichts nimmt und ruhig seines Weges geht?

Es war ein kleiner magerer Mensch, in weißem Anzuge, mit einem großen Strohhut auf dem Kopfe. Er hatte seine Frau bei sich, eine große Person, die hinter ihm saß und stickte.

Als sie bemerkte, wie wir uns dicht neben ihnen niederließen, hörte ich, wie sie flüsterte:

„Es scheint am ganzen Fluß wol keinen anderen Platz mehr zu geben?"

Und meine, die schon wütend war, antwortete:

„Leute, die von Lebensart etwas wissen, lassen sich erst über die Gewohnheiten eines Landes belehren, bevor sie sich reservirter Plätze bemächtigen."

Da ich keine großen Geschichten machen wollte, sagte ich zu ihr:

„Sei ruhig, Mélie! Laß nur, laß nur! Wir werden schon sehen."

Wir ließen also Dalila unter den Weiden, wir stiegen ans Ufer, und angelten nun Seite an Seite, Mélie und ich, dicht neben den beiden anderen. Und hier, Herr Präsident, muß ich nun beginnen in Einzelheiten überzugehen.

Kaum daß wir fünf Minuten da sind, sehe ich, wie die Leine meines Nachbarn zwei, dreimal sich bewegt; und dann zieht er einen herauf, so dick wie mein Schenkel, vielleicht nicht ganz so dick, aber beinahe! Mir beginnt das Herz heftig zu klopfen; der Schweiß perlt mir an den Schläfen, und Melie wendet sich zu mir und sagt: „Na, Säufer, hast Du den gesehen? ja?"

Während dieses Intermezzos fährt Herr Bru, der Gewürzkrämer von Poissy, ein Liebhaber von Gründlingen, im Boot vorbei und ruft mir zu: „Nun, Monsieur Renard, man hat Ihnen ja Ihren Platz weggenommen." Ich antwortete: „Ja, Monsieur Bru, es giebt eben sehr undelikate Menschen in dieser Welt, die keine Ahnung von dem haben, was sich schickt.

Der kleine Weißgekleidete neben mir tat, als höre er nichts, und seine große dicke Frau, ein wahres Kalb, desgleichen!

Hier unterbrach der Präsident ihn zum zweiten Male: „Sehen Sie sich vor! Sie beleidigen Madame Flamèche, die hier anwesende Witwe."

Renard entschuldigte sich: „Pardon, Pardon, die Leidenschaft reißt mich fort."

„Also nicht eine Viertelstunde vergeht, da zieht der Kleine wieder einen herauf .... fast gleich darauf noch einen, und noch einen fünf Minuten später.

Mir standen schon die Tränen in den Augen. Und außerdem fühlte ich, wie es in Madame Renard kochte; in einem fort raunte sie mir zu: „Ah! Frechheit! Glaubst du nun, daß er dir deine Fische stiehlt? Glaubst du es? Du wirst heute nichts fangen, nichts, nicht mal einen Frosch .... nichts, nichts, nichts." Donnerwetter! mir brennt die Hand, wenn ich nur dran denke.

Ich sagte darauf: „Warten wir bis zwölf Uhr. Er wird doch frühstücken gehen, dieser Wilddieb, und dann nehme ich mir meinen Platz wieder. Denn ich, Herr Präsident, habe die Gewohnheit, Sonntags immer am Ort selber zu frühstücken. Wir nehmen unsere Provisionen stets mit in die Dalila.

Aber Teufel! Es schlägt zwölfe! Der Kerl hat ein in ein Zeitungsblatt gewickeltes Huhn bei sich, und während er ißt, muß ich sehen, wie er noch einen fängt.

Mélie und ich, wir bringen kaum einen Bissen hinunter, so schwer waren unsere Herzen.

Also ich greife zur Verdauung nach meiner Zeitung. Alle Sonntag las ich da am Wasser im Schatten ruhig meinen „Gil Blas". Das ist der Tag der Colombine, wissen Sie, Colombine, die die Artikel im „Gil Blas" schreibt. Ich machte mir gewohnheitsgemäß ein Vergnügen daraus, Madame Renard in Wut zu bringen, indem ich so tat, als kennte ich diese Colombine. Es ist aber nicht wahr, ich kenne sie nicht, habe sie nie gesehen, aber gleichwol, sie schreibt gut; und dann sagt sie Dinge, die tüchtigen Aplomb haben für eine Frau. Mir wenigstens gefällt sie; es giebt nicht viele von ihrer Sorte.

So beginne ich denn nun, meine Frau zu quälen, aber sie wird gleich wütend, und steif noch dazu.

Ich schweige also.

In diesem selben Moment erscheinen am anderen Flußufer unsere beiden hier anwesenden Zeugen, Monsieur Ladurean, und Monsieur Durdent. Wir kannten uns so vom Sehen.

Der Kleine hatte sich wieder ans Angeln gemacht. Er fing so viel Fische, daß ich ordentlich ins Zittern geriet.

Und seine Frau sagte: „Das ist ja ein ausgezeichneter Platz! Hierher werden wir jetzt immer gehen, Desiré!"

Da lief es mir kalt den Rücken herunter. Und neben mir wiederholte Madame Renard in einem fort: „Du bist gar kein Mann; du bist kein Mann. Hühnerblut hast du in den Adern."

Da sagte ich ihr plötzlich: „Weißt du, ich möchte lieber von hier weggehen. Ich mache sonst noch irgend eine Dummheit."

Und sie flüstert mir wieder zu, in einem Tone, als hielte sie mir ein rotglühendes Eisen unter die Nase: „Du bist kein Mann. Fliehen willst du also, freiwillig den Platz räumen, willst du! Na, so gehe doch „Bazaine."

Da fühlte ich schon, wie mir das naheging. Aber dennoch rühre ich mich nicht.

Und da zieht der andere einen Brassen herauf: ah! nie habe ich einen ähnlichen noch gesehen! Nie!

Da beginnt nun meine Frau laut vor sich hin zu reden, gerade als ob sie laut dächte. Sie werden ihre Bosheit schon erkennen. Sie sagte: „Das ist das, was man einen Fischdiebstahl nennt, wenn man bedenkt, daß wir hier den Köder ausgeworfen haben. Zum mindesten müßte man uns doch das Geld zurückgeben, was wir für den Köder verausgabt haben."

Da wendet sich die Dicke des kleinen Weißgekleideten um und spricht nun auch: „Sprechen Sie vielleicht zu uns, Madame?" sagt sie.

„Ich spreche zu den Fischdieben, die aus dem Geld, das andere ausgeben, Profit zu schlagen wissen"

„Sind wir es, die Sie Fischdiebe nennen?"

Und nun gehen die Erklärungen los, und dann kommen die Schimpfworte. Christus! was für Worte wissen die Weiber, und dann kamen auch Schläge.

Sie heulten so stark, daß unsere beiden Zeugen, die am anderen Ufer waren, zu schreien begannen, um sich zu amüsiren:

„He! Ihr dort unten! Gebt Ruhe! Ihr verhindert ja eure Männer am Angeln."

Tatsache war nämlich, daß der Kleine und ich uns nicht mehr zu rühren vermochten als zwei Stöcke.

Wir blieben da, wo wir waren, die Nase überm Wasser, als hätten wir nichts gehört.

Aber Jesus Christus, wir hörten nur zu gut: „Sie sind eine Lügnerin!“ „Sie sind ein Luder!“ „Sie sind eine Dirne!“ „Sie sind eine Nichtswürdige!“ „Und geht doch, und geht doch . . .“ Wahrhaftig, ein Matrose weiß auch keine derberen Ausdrücke.

Plötzlich höre ich hinter mir ein Geräusch. Ich drehe mich um.

Da sehe ich die Dicke, wie sie über meine Frau herfällt und mit ihrem Regenschirm auf sie einhaut. Klapp, klapp; da hat Mélie zwei weg. Aber sie tobt, und wenn Mélie tobt, so haut sie auch drein. Sie packt die Große bei den Haaren, und da, da, da regnen die Ohrfeigen wie die reifen Pflaumen auf die herab. Ich hatte sie ruhig gewähren lassen. Die Frauen unter sich, die Männer unter sich. — Man muß die Schläge nicht durcheinander mischen. Aber da fahrt doch der kleine Weiße auf wie ein Teufel und will auf meine Frau losspringen. Ach nein! Ach nein! Daraus wird nichts, Herr Kamerad! Wie der saubere Vogel springt, empfange ich ihn auf meiner vorgestreckten Faust. Und nun vorwärts. Eins auf die Nase, eins in den Bauch. Er erhebt die Arme, er hebt ein Bein und fällt hintenüber in den Fluß, gerade in das Loch hinein.

Ich hätte ihn sicherlich wieder herausgefischt, Herr Präsident, wenn ich nur gleich Zeit dazu gehabt hätte. Um die Sache auf den Gipfel zu treiben, gewinnt die Dicke nun die Oberhand und verhaut nun doch Mélie nach allen Regeln der Kunst. Ich weiß wol, daß ich ihr nicht hätte zu Hilfe eilen dürfen, während jener sich satt trinken mußte. Aber ich dachte garnicht daran, daß er so schnell ertrinken könnte. Ich sagte mir: „Bah! Das wird ihn abkühlen.“

Ich lief also zu den Weibern hin, um sie auseinander zu bringen. Und zum Dank dafür bekomme ich Schrammen und Schläge, und werde mit Nägeln und Zähnen zerkratzt. Jesus Christus! Welche Schindmähren!

Kurz und gut, ich brauchte volle fünf, vielleicht gar zehn Minuten, um die beiden Weiber endlich zu trennen.

Dann wende ich mich um. Nichts mehr zu sehen. Das Wasser spiegelglatt wie ein See. Und drüben die anderen schrieen in einem fort: „Fischt ihn auf! Fischt ihn auf!“

Die hatten gut reden, ich aber kann nicht schwimmen und noch weniger tauchen.

Endlich, endlich kam ein Dammarbeiter herbei und zwei Herren mit den Ruderstangen. Das Ganze muß gut eine Viertelstunde gedauert haben. Man fand ihn endlich unten am Boden des Lochs, unter acht Fuß Wasser, wie ich gesagt habe, und da war er um, der kleine Weiße.

So war die ganze Sache. Das beschwöre ich. Ich bin unschuldig, so wahr ich lebe.“

Die Zeugen bestätigten die Wahrheit dieser Erzählung, und der Angeklagte wurde freigesprochen.

Sehnsucht.

Von

Carl Busse.

Ich sehne mich: ich möcht dich einmal schmücken,
Du müßtest groß und lächelnd vor mir stehn
Und in die Ferne nach den blauen Brücken
Des Märchenschlosses deiner Träume sehn.

Ganz unverwandt. Und dann wollt ich dir winken,
Du dürftest nicht mehr stolz und trotzig sein,
Und langsam würden die Gewänder sinken
Und ich wär Sultan und du selbst wärst mein.

So möcht ich erst, wie oft in schwülen Nächten
Es wol ein Liebster seiner Liebsten tut,
Dir eine einz'ge gelbe Rose flechten
In deiner Locken braune Wellenflut.

Dann schmückt ich dich, daß sie die Brust bedecke,
Die linke Brust in ihrer bleichen Pracht,
Mit golddurchwirkter, dunkelblauer Decke,
Von jenem Blau der Südlandssommernacht.

Das gäb dann wol ein Prunken und ein Pralen,
Und leise neigt ich dir das Haupt zum Gruß
Und schnallte purpurfarbne Prachtsandalen
Mit Silberband an deinen Mädchenfuß . . .

So, sehn ich mich, möcht ich dich einmal schmücken,
Du müßtest groß und lächelnd vor mir stehn
Und in die Ferne nach den blauen Brücken
Des Märchenschlosses deiner Träume sehn.

Litterarische Chronik.

Theater.

Wiener Theater. — Luise Sigert. Auferstanden! Drama in einem Vorspiele und drei Akten. Wien und Leipzig. Max Breitensteins Verlagsbuchhandlung.

Man hat das Stück in Wien preisgekrönt.

„Ach, sehen Sie diesen glänzenden Stern zwischen den trüben Wolken! — Es ist mir, als grüßte mich sein treues, blaues Auge, als kehrte der alte Friede, der alte Glaube in mein Herz zurück!“ (Seite 5.)

„Er ist die Poesie meines armseligen Daseins, er ist der Sonnenstral, der mir den Weg des Rechten zeigt, das Andenken an seine Liebe giebt mir Kraft, daß ich nicht untergehe in all dem Schmutz um mich her. Er hält meinen Glauben an die Menschlichkeit fest, er ist mein Gott, meine Hoffnung . . . (Seite 11.)

Das nämlich ist die — eben sehr „gewählte“, „schöne“, „jeder Banalität aus dem Wege gehende“ — Sprache der Heldin des Dramas „Auferstanden!“, Lydia Günster, die mit ihrem langweiligen Liebeskummer die Zeit des Lesers in unverantwortlicher Weise vergeudet. Die richtige Luisensentimentalität aus „Kabale und Liebe“, die man sich aber auch nur bei Jung-Schillern gefallen läßt! Es fehlt nur noch, daß das blasse Limonadenfrauenzimmer, welches des öfteren „Jungfer“ titulirt wird, aus Rache dafür ihre Mutter per „Ihr“ apostrophirt; aber dazu ist die Autorin denn doch zu — „modern“. Auf Seite 31 schluchzt unsere Lydia dumpf auf: „Am Tage des jüngsten Gerichtes wird das Stöhnen der Verirrten Sie und Ihresgleichen schrecklich anklagen!“ Und ganz „schillerisch“ kommt sie uns z. B. auf S. 12 und 30:

„Was reden Sie da? Denken Sie nur nach! Sie kennen Erich! Täuschen solche Augen? Lügt solch ein Mund? Haben Sie je seinen Händedruck gefühlt? Ach, das war alles Liebe, Stärke, Männlichkeit!“ „Ah diese ewige Sklaverei! Und das schönste, reinste Lebensbewußtsein, das edelste Menschsein hingeworfen in einem Momente des Wahnsinns, hingeworfen für ein bischen Flimmer und Glanz!“

Ja, das ist ganz die Athmosphäre der „Räuber“. Ich will noch eine famose Dialogstelle mit darauffolgendem Monolog (Seite 13 und 14) zum besten geben. Lydia-Amalia träumt von dem verlorenen Geliebten; da erscheint Fanny (so eine Art Kaffeeschwester des Franz Moor) und lügt ihr vor:

„Ich habe heute Erich gesehen und sogar gesprochen!"

Gesehen? Gesprochen?

„Wenn Sie wüßten, was für ein lieber Vogel Ihr Erich geworden ist! Er läßt Ihnen durch mich sagen, daß Sie nicht mehr auf ihn zu warten brauchen, er reflektire nicht mehr auf Sie! Und wissen Sie, mit wem er gegangen ist?! Mit einer —" (Der Gedankenstrich ist sehr lang.)

Seien Sie still! Ich weiß genug.

„Geschämt hab ich mich bis unter die Haut. Wissen Sie, mit wem er gegangen ist? Mit einer — —"

Ich flehe Sie an, erzählen Sie mir von ihm nichts Schlechtes! Die Erinnerung an die schönste Zeit meines Lebens soll eine reine sein! — — — — — — —

Und nun das dumme Ding allein:

„Ah, das ist also die ewige Liebe, von der die Dichter singen? Wie alles um mich versinkt . . . und diese Ohnmacht, die mir durch die Glieder schleicht! . . . Nein, diesen Triumph soll Erich nicht haben! Ich will vernünftig sein, vernünftig sein! (Sie zieht das Billet, das sie früher in die Tasche gesteckt hatte, wieder hervor und liest:) Jedes Meisterwerk braucht seinen Rahmen, um zur Geltung zu kommen! Auch Sie sollen den Rahmen haben, der Ihrer Schönheit gebührt! Ich komme! Ich komm!" (Sie nimmt hastig ein Tuch um, löscht die Lampe aus, stößt an den Tisch an, so daß die Vase klirrend zu Boden fällt; ab nach rechts ins Verderben, in die alles verschlingende Schande. Bene dixisti!) Prächtig! Das war ein „ehrenvoller Abgang" à la „Fiesco", bei dem sie sich auch noch der schön-symbolistisch „zerbrechenden Vase" à la Maeterlinck rechtzeitig erinnert hat. Nun weiß jeder Mensch: Aha! Jetzt wird „eine Blume vom Winde entblättert". Das geschieht prompt und billig. Schon auf der nächsten Seite liegt Lydia als „interessante Dame mit mattrosaflutender Ampel" auf einer Chaiselongue. Sie klappt eben ein Buch zu. „Das ist nichts für mich, die Geschichte von Paul und Virginie! Ich brauche Schmutz, Greuel, Ekel, daß ich mit mir selbst zufrieden werde!" versichert sie dem Publikum und blättert nervös in den Büchern, deren sie einen ganzen Stoß vor sich hat. Natürlich!

Diese Wandlung von Seite 14 auf 15 ist köstlich. Das blasse Limonadengeschöpf von Seite 14 verlangt auf Seite 15 ein Glas Grog! „Aber heiß muß er sein und stark, betäubend stark!" In ihrer Blasirtheit bringt sie es nun so weit, daß ihr der leibliche Bruder auf Seite 18 sagen muß: „Du bist geradezu von einer langweiligen Melancholie!"

In dieser Puppenkomödie ist Er immer gleich da, sowie die Verfasserin, diese unsichtbare Altriee, die an den Fäden der Handlung die einzelnen Puppen hereinmarschiren läßt, Ihn braucht. Damit ja keine der landesüblichen „Rollen" fehlt, ist natürlich auch der händereibende Intrigant da, der auf Kommando zu „schaden" hat: ein gewisser Dr. Philippi, Gerichtsbeamter. Im Vorspiele ist es aber die Fanny. Diese Fanny hat übrigens schüchterne Ansätze zur Charakteristik, wenn die Verfasserin es nicht gerade mit einer unangenehmen Zudringlichkeit darauf abgesehen hat, sie zur unvermeidlichen Kaffeeschwesterkarrikatur zu stempeln.

Auf diese recht billige Weise wird der „Humor" in all dem Theaterjammer besorgt, der notabene auch noch in Ausdrücken wie „stinkender Lebertran" und „elender Maulwurf" liegen soll, welche Verbalinjurien Lydia, die Sentimentale, und Fanny, die Komische, dem Herrn Intriganten abwechselnd an den Kopf zu werfen belieben; auch auf die Originalität dieser so kraft- wie geistvollen Wendungen darf sich die Autorin nicht allzuviel einbilden: Adolf Wilbrandt hat ihr sie in seinem wuchtigen Indianer- und Auffchlitzerdrama „Bernhard Lenz" mit krampfhafter Aufbietung seines ganzen sieghaften Humors vorempfunden, und wenn auch „Auferstanden!" an Wilbrandts Werk gewiß heranreicht, die kraftgenialischen Aeußerungen des Dichter-Denkers auf Rügen erreicht Louise Siegerts Drama noch lange nicht. Ein Pröbchen des vielen sonstigen Humors, der in dieser Komödie der Irrungen aufgehäuft ist, liefert u. a. auch die Szene, in welcher der rückgekehrte Geliebte und der Bruder um das Vorrecht, den „schlechten Kerl" zu erschießen, streiten. Erich Frint sieht sich durch die mutige Aeußerung Augusts, er werde den „Kerl totschießen", zu den noch beherzteren Worten Karlo Moors veranlaßt: „Lydia ist meine Braut Meine Rechte, diesen totzuschießen, sind größer und heiliger als die deinen! Ich muß ihn töten! Du zitterst, du wirst ihn nicht treffen. Und da, meine Hand, jeder Muskel schwillt in rächender Kraft. Glaube, diese Hand wird treffen!" Diese Lydia, für die jeder Muskel in rächender Kraft schwillt, ist eine widerliche Theaterspielerin, eine recht routinirte, recht virtuose, welche sich in schreiendem Pathos, dämonischem Geschluchze mit he! und hinweg! (pardon: „hinwech", wie unsere süddeutschen Komödianten zu sagen pflegen) gefällt, das Weib mit den theatralischen Ausrufungszeichen: auf jeder einzelnen Seite von 1 bis 63 finden sich deren in Fülle, was sehr bezeichnend für dieses Drama ist, das schon in seinem Titel einen Ausruf enthält und in dieser Hinsicht den „Baumeister Solneß" mit seiner Fragezeichennörgelmanie noch übertrumpft.

Auch „realistisch" will Verfasserin sein; zu diesem Zwecke führt sie die Figur einer — Kathi ein. Offenbar glaubt sie mit dem Werke ein modernes, soziales, ja, das erste soziale Drama geschaffen, zum erstenmale ein „armes Mädchen" gestaltet zu haben; sie läßt nämlich dieses (Lydia) auf Seite 11 sprechen: „Was sind wir armen Mädchen neben solchen Frauen! Nicht einmal die Dichter finden es der Mühe wert, uns zu schildern!" Entweder kennt nun Lydia Günster oder Luise Sigert die Dichter nicht, die es bereits „der Mühe wert" gefunden, „uns zu schildern". Wenn nicht Luise der sozialen Misere ein Ende macht, dann muß man überhaupt schon jede Hoffnung auf Besserung aufgeben.

Es ist jammerschade um das gute Sujet, um die durchaus moderne Idee, aus der sich ein Wirklichkeitsdrama hätte dichten lassen: „Als Waffen gegen das Leben gebt ihr uns lächerliche Ideale anstatt Erkenntnis — diese müssen wir uns erst selbst vom Blocksberg herunterschleppen! Und wenn wir dann unter der Last dieser Erkenntnis zusammenbrechen, dann kommt ihr mit eurem weisen philisterhaften „Seid vernünftig!". Dann ist es aber schon zu spät — das wilde Sehnen nach dem Glück, das ihr uns vorgegaukelt habt, führt uns in einen Abgrund!" — das ist eine gute Moral, nur ist die Autorin so ungeschickt, sie durch ihren Phonographen Lydia vortragen zu lassen. Der Künstler gestaltet, der Macher redet. Und die Mache, die äußere Technik ist geschickt; das Handwerk versteht ja die Dame, das muß man ihr lassen. Und sie muß sich vorläufig mit diesem recht zweifelhaften Lobe begnügen.

Man hat das Stück in Wien preisgekrönt.

Inzwischen ist nun die Saison zu Ende gegangen. In den letzten Tagen hat es noch einige kleine „Ereignisse" gegeben. Im Burgtheater hat man, wol um einem tiefgefühlten, dringenden Bedürfnisse abzuhelfen, rasch noch die alte „Grille" frisch aufgeputzt. Und, so unglaublich die Mär klingt, wahr ist sie: Die alte „Grille", zum ersten Male im neuen Hause dargestellt, hat zweitausend harmlose Gemüter zu Tränen gerührt. — Mit dem Triumphe der alten Kulissenbettel ist ein vielleicht in der ganzen Geschichte des modernen Theaters noch nicht dagewesenes Geschehnis verknüpft: Als Fanchon trat — unter welchen Modalitäten weiß man nicht: nicht als Gast, nicht als Debütantin — ein Mägdlein auf, das nie zuvor auf öffentlichem Podium gespielt hatte, zu ihrem Glücke aber einen großen Verwanten- und Freundeskreis besitzt, und brachte es vor diesem dankbaren Auditorium zu wolgezählten achtzehn Hervorrufen.

Ein obskures, eben erst entstandenes Theaterzettelblatt, das sich die Bezeichnung „Wiener Kunst" anmaßt, „plant", wie die Redaktion durch alle möglichen Tagesjournale in die Welt posaunt, im August eine „Musteraufführung" der „Weber" im Carltheater — vor ihren Abonnenten. Das Blättchen gibt sich in den Lücken zwischen den Theaterzetteln, für die es ja eigentlich existirt und die ihm die Existenz sichern, einen litterarischen, ja, einen „modernen" Anstrich; es spricht sogar von Catulle Mendès als „unserem berühmten Mitarbeiter", als ob er die Theaterzettel druckte, und ist sogar schon einmal konfiszirt worden.

Das Raimundtheater wird am 15. November mit Raimunds „Gefesselter Fantasie" eröffnet. Karl Kraus.

Englisches Theater. — In einer früheren Nummer des Magazins*) erwähnten Sie ein eben erschienenes Buch von Henry Irving, „The drama“ betitelt, das 4 Reden des „Shakespeare-Reviver“ vom Lyceumtheater enthält. Merkwürdig mutet nun dieses Buch von heute an, dessen Inhalt jedoch von ehegestern ist und gänzlich antiquirt. Möglich, daß 1881, als Irving die erste dieser 4 Reden gehalten hat, die den Titel führt „das Theater, wie es ist“, die londoner Bühne noch berechtigten Anlaß gab, mit schmunzelnder Befriedigung konstatiren zu lassen, „nas Theater, wie es ist“, sei gut. „Jeder Geschmack müsse zu seinem Rechte kommen, und das sei gegenwärtig in England der Fall; und wenn die guten Menschen nur so fortfahren, die Theater in stets wachsender Anzahl zu besuchen, so werden auch diese, die Theater, alsbald gut genug sein, die besten unter ihren Besuchern zu befriedigen.“ Hat das 1881 gegolten — ich weiß die Zeit nicht mehr — und soll es heute noch gelten, wie doch Herr Irving anzunehmen scheint, wenn er jetzt noch seine Reden von einst ohne Kommentar drucken läßt, so muß in dem Dutzend von Jahren seither entweder der Geschmack meiner sämtlichen englischen Mitbürger mit einer geradezu rührenden Uebereinstimmung einen Schub in die Richtung der Music-Halls bekommen haben, oder Irvings sanguinischer Ausspruch von der Möglichkeit der Befriedigung jeden Geschmacks seitens der englischen Theater ist eine divinatorische Apostrophe an die heutigen Ibsenianer: die allerdings können ja zufrieden sein mit der neuerlichen Wendung der Dinge in London. Die Ibsengesellschaft, von der Sie in Nr. 20 berichteten, ist in voller Tätigkeit; Mr. Beerbohm Tree hat am Haymarket den „Volksfeind“ mit glänzendem Erfolge aufgeführt; und am Trafalgar Square, von dessen Baumeister-Solneß-Matinée mit Miß Elizabeth Robins als Hilda ich Ihnen im letzten Briefe noch berichten konnte (Nr. 10 des Mag., sind der „Master Builder“ und Rosmersholm und Hedda Gabler — die Robins als Rebecca und als Hedda — nunmehr Repertoirestücke geworden. Nach der Solneß-Aufführung gabs sogar noch den 4. Akt „Brand“ dazu. Von Ibsens gesamten Dramen aber sind im verflossenen Lustrum nicht weniger als 100 000 Buch-Exemplare verkauft worden!

Mit den steigenden Erfolgen der „Ibsenites“, wie die Gegner des nordischen Dramatikers dessen Anhänger nennen, konnten sich nur zwei Theaterereignisse der letzten Monate messen, von denen das eine der Sommer bereits alljährlich bringt, das andere vielleicht fortan alljährlich bringen wird: nämlich Mr. Harris Wagneraufführungen im Coventgarden und das Gastspiel der Duse am Lyric-Theatre. Noch nie ist englisches Theaterpublikum so begeistert gewesen, wie bei der Aufführung der „Walküre“ und bei der Darstellung der Kameliendame durch Eleonora Duse. „Man muß ziemlich ein halbes Jahrhundert zurückgreifen, bis auf die Rachel, um eine Darstellerin zu finden, die der Duse gleicht.“ Das ist das Urteil der Besonnensten unter den londoner Kritikern über die Leistungen der italienischen Tragödin. Man findet nicht nur ihr Spiel, sondern sogar ihr ganzes Aeußere, ihr Gesicht der großen Rachel ähnlich, gleich: „Ihr Gesicht ist wie ein Buch, darin man jede ihrer Bewegungen lesen kann.“

Ein gewisses litterarisches Aufsehen hat naturgemäß ein neues vieraktiges Schauspiel von Oskar Wilde, „A Woman of no importance“, erregt, das im Haymarket-Theatre seine erste Aufführung erlebte. Der exzentrische Oskar, der Verfasser von „Lady Windermere's Fan“, gilt ja hierorts für den interessantesten aller lebenden Dramatiker. Denn er hat den Mut, nicht nur pikant, sondern sogar cynisch zu sein, und das Talent, ab und zu geistvoll, und wo er das nicht ist, so barock zu sein, daß es wie Geist aussieht. So kann er eine ganz banale dumme Geschichte zu vier Akten auseinanderziehen, ohne sonderliche Anstrengung: zwei gute, feine Bemerkungen auf 98 Unsinnigkeiten gepfropft, und ein Akt ist fertig, die „Gesellschaft“ amüsirt sich riesig. Der Inhalt der „Woman of no importance“ aber ist kurz der: Lord Illingworth, ein wüster Lebemann, will den jungen Gerald Arbuthnot als Privatsekretär engagiren, der zufällig sein illegitimer Sohn ist. Davon weiß aber blos die Mutter Geralds, die ihren einstigen Verführer haßt und deshalb von dem Engagement nichts wissen will. Da sich der Lord unanständig gegen Geralds Braut benimmt, und dieser ihn hierob züchtigen will, verrät die dazukommende Frau Arbuthnot ihr Geheimnis: „Halt! Er ist dein Vater!“ Worauf der cynische Lord seiner einstigen Geliebten etwas spät die Hand anbietet, und zwar wieder in einer so unmanierlichen Weise, daß er entrüstet zurückgewiesen wird. Frau Arbuthnot wirft ihm einen Handschuh ins Gesicht, sich aber ihrem Sohne und seiner Braut, die gerade dazu kommen und fragen, wer eben von ihr gegangen, gerührt in die Arme mit den gänzlich ungerührten Worten: „Pah, ein Mann von keiner Bedeutung.“

Von Sims und Raleigh, die fast allmonatlich eine neue Posse oder Farce auf die Bretter setzen, interessirte, weil es eben von der gut akkreditirten Firma herrührte, ein Vaudeville, ein neuer Dreiakter: „Uncle John“, trotz seiner Armseligkeit. Ich hatte den Eindruck, als wenn von diesen 3 Akten wenig aufregender ehelicher Eifersüchtelei mindestens einer überflüssig wäre, entweder der erste, oder der zweite, oder der dritte, wahrscheinlich aber alle drei.

Und ähnlich ergings mir mit Pineros neuerlicher Kraftleistung, der „farcical romance“ „The Amazons“, womit den Besuchern des Court Theatre die erschütternde These bewiesen werden sollte: Mädchen bleiben Mädchen auch in männlicher Verkleidung — Pineros letzte Arbeit „The Second Mrs. Tanqueray“ faßt wenigstens ein bedeutendes Thema an: ein Wittwer, der bereits eine erwachsene Tochter hat, heiratet eine Dirne, an deren anrüchige Vergangenheit er nicht glaubt; mit manchen feinen Zügen wird das Gemisch von widerstreitenden Empfindungen in der Seele der zweiten „Frau Tanqueray“ gezeichnet. Eine Lösung des Problems vermag aber Pinero nicht zu geben.

Ein paar andere Neuigkeiten waren noch weniger aufregend. Eine Farce von F. Horner: „The Great Unpaid“ am Comedy-Theatre erwies sich als eine ins Englische übertragene „Familie Pont-Biquet“, nur war die Adaptation des lustigen Alexandre Bissonschen Schwanks so ungeschickt gemacht, daß nun die Herrschaften vom Amt weder englisch noch französisch waren.

Ein Dreiakter von Frau Oscar Beringer, betitelt „Beß“, gegeben im St. James's Theatre „mit Unterstützung der Nationalgesellschaft für die Verhinderung der Grausamkeit gegen Kinder,“ laut Anzeige von Miß Geneviève Ward mit großem Erfolge in Südafrika und den Provinzen aufgeführt, war selbst eine fürchterliche Grausamkeit: eine Mutter nimmt die Schuld eines Mordes auf sich, den ihr Sohn unter der Einwirkung von Morphium begangen. Vor Rührung wurde viel geweint auf der Bühne und im Zuschauerraum.

Walter Scotts schöner Roman „St. Ronans Well“ war den Herren W. H. Pollock und Richard Davey für das Trafalgar Square Theatre zu einer Haupt- und Staatsaktion ausgeschlachtet worden.

Der „Irving Amateur Dramatic Club“ brachte des verstorbenen W. G. Will Dramatisirung von Thackerays romantischer Erzählung „Esmond“ zur Aufführung, so effektvoll, wie die bewegte Geschichte vom unschuldig verdächtigten Ritter Harry Esmond und der schönen Lady Castlewood in 3 Akten und einem Vorspiel nur immer werden konnte.

In all der Theatermisère wagte nun Herr Augustin Daly die Eröffnung eines neuen Theaters. War es die Eitelkeit, eine Bühne nach seinem Namen zu nennen, die den Mann zu dieser Gründung des Daly Theatre bewog? Oder sollte Irvings sanguinisches Buch schon so verhängnisvoll gewirkt haben?

Zum Schlusse noch dies: Der neue Poeta laureatus ist in Sicht. Lewis Morris hat alle Aussicht, es zu werden, denn auf Wunsch der Königin hat er zu des Herzogs von York Hochzeit mit Prinzessin Mary von Teck eine Ode verfaßt. Ich hatte es ja schon in einem Oktoberbrief vom vorigen Jahre (Mag. Nr 44) dem Magazin als das wahrscheinlichste bezeichnet. S. M.

*) Nr. 1, Jahrg. 1893.

Neuerscheinungen. — Schon meldet sich die neue Saison an. Am berliner Lessingtheater, das mit Ibsens „Rosmersholm“ bereits am 29. Juli beginnen wird, soll ein Schauspiel von Max Nordau zur Aufführung kommen.

Am Lessingtheater kommen ferner noch im Laufe des Sommers ein Drama von Fedor von Zobeltitz: „Ohne Geläut“ und ein dreiaktiges Schauspiel von Dr. Arthur Schnitzler in Wien: „Das Märchen“, zur Aufführung.

Ernst von Wolzogens mit Robert Misch zusammengearbeitetes Lustspiel „Der Phönix“ wird noch im Juli in Berg bei Stuttgart seine Probeaufführung erleben und dann dem berliner kgl. Schauspielhause eingereicht werden.

An der wiener Hofburg kommt ein neues Schauspiel von G. Giacosa, „Auf Gnad und Ungnade“, in der Uebersetzung von Otto Eisenschitz zur Aufführung.

Der Germanist und Romancier Franz Siking hat ein fünfaktiges Schauspiel „Kalidasa“ beendet, das den Dichter der „Sakuntala“ in seinen freigeistigen Reformbestrebungen gegen die orthodoxen Brahmanen am Hofe Königs Vikramaditja darstellt.

Von Marie Günther, der Verfasserin des Lustspiels „Der neue Stiftsarzt“, liegt ein neues Lustspiel „Christian Friedrich und seine Hofkomödianten“ vor, dessen Widmung der Großherzog von Mecklenburg-Schwerin angenommen hat, und das demnach am Hoftheater in Schwerin seine erste Aufführung erleben dürfte.

Von Rudolf Kneisel ein neues Lustspiel „Der Stehauf“.

Von Moriz Schäfer in Frankfurt a. M. wird ein vieraktiges Schauspiel an die Bühnen versandt, das den Titel führt: „Coeurdame, ein dramatisches Kartenspiel aus dem Spielsalon der modernen Ehe“.

Noch absonderlicher ist der Titel eines neuen soeben versandten dreiaktigen Schwanks von Max Kempner-Hochstädt, dem Verfasser des „neuen Programms“. Das Stück heißt: „Der neue Vegas“.

Kunst und Polizei.

Deutschland wird sein Heinedenkmal haben! Das goldne Mainz hat die Ehre Deutschlands gerettet. Am 10. Juli beschloß die ästhetische Kommission der Stadtverordnetenversammlung mit sechs gegen drei Stimmen, den Vätern der alten Rheinstadt vorzuschlagen, daß sie dem Denkmalkomitee einen öffentlichen Platz überlassen möchten. Dr. Oechsner, der Oberbürgermeister von Mainz, hat somit gesiegt. Wol dem Gemeinwesen, worin Großherzigkeit und Erleuchtung an der Spitze stehn, Fanatismus und Banausentum in die untern stickigen Regionen zurückgedrängt sind, wohin sie gehören. Daß all das lichtscheue und dumme Gesindel, das von Heine mit Ruten gepeitscht ist, sich gegen die Manen des Dichters auflehnt, ist selbstverständlich. Daß aber auch wolgesinnte und freier denkende Leute dem Liebling der Grazien die Ungezogenheit nicht verzeihen wollen, ist eine echt deutsche Erscheinung. Nur der Deutsche bringt es fertig, eine glanzvolle Erscheinung seiner Geschichte zu verwerfen, weil diese Erscheinung menschliche Flecken hatte. Alle schwülstige Phraseologie für oder wider beiseitegesetzt, lag die Sache sehr einfach so: Jedes Denkmal wird gesetzt aus Gründen nationalen Ruhmes. Nicht der braucht das Denkmal, dem es gesetzt wird, sondern die Nation braucht es, die die Ehre hat, den Verewigten ihr eigen zu nennen, um diesen Ruhm zu vermehren, um ihn sichtbar jedem vor Augen zu stellen; jedes Denkmal ist ein neues Zeichen vermehrten Ruhmes der Nation. Und jede Nation, die sich selbst um einen Ruhm bringt, bedeutet eine ähnliche Selbstverstümmlung, als wenn sie freiwillig eine Stadt abträte oder ein Stück ihres Nationalvermögens verschenkte. Jede Nation hat mithin allen Grund, das, was Rühmenswertes in ihr lebt, hervorzusuchen und es zu verewigen. Verleugnet sie es statt dessen, so macht sie sich den andern Nationen gegenüber damit klein und verächtlich. Dagegen ist es nicht Aufgabe der Nation, etwas Kleinliches und Geringfügiges hervorzusuchen, um ihren Ruhm zu schmälern. Nun gehört Heines Dichtername zu dem Glanzvollsten, was die deutsche Geschichte besitzt. Die Nation hat allen Grund, diesem Dichterruhm ein Denkmal zu setzen. Es wäre eine einfache Pflicht des Patriotismus gewesen, den Dichter Heine geflissentlich vom Menschen zu trennen. Der Dichter Heine ist, wie der größte zeitgenössische Kritiker Spaniens, Don Menendez y Pelayo, sagt, für manche Länder Europas „Deutschlands einziger Gesanter“, der in jenen romanischen Ländern für Deutschland mehr geistige Eroberungen macht, als alle übrigen deutschen Dichter, Gelehrte, Diplomaten und Soldaten zusammengenommen. Solch einen Mitbürger im Angesicht des Auslandes bestialisch zu schmähen, ist mithin vor allem unpatriotisch. Ihm aber das ihm gebührende Denkmal zu verweigern, wäre eine nationale Selbstbesudelung gewesen. Davor haben uns die braven mainzer Stadtväter bewahrt. Für diese Tat des Patriotismus sei ihnen inniger Dank ausgesprochen.

S. F.

Der „Sittlichkeitsverein“ zu Darmstadt hat es mit seinem kuriosen „Sittlichkeitsfest“ im Vorjahre nicht geschafft, den „Orgien der Unsittlichkeit“ zu steuern, wie sie das moderne Theater, sogar in Darmstadt, bietet. Und so hat er nunmehr neuerdings in einer Protestversammlung eine Resolution von sich gegeben, in der die Polizei aufgefordert wird, dem dortigen recht gut geleiteten Sommertheater die Konzession zu entziehen, weil es Stücke wie die „Ehre“, „Heimat“, „Nora“ u. s. w. aufzuführen wagte. Die tugendsame Polizei ließ sich denn von den Herrschaften auch soweit sittlich entrüsten, daß sie wenigstens etwas verbot, nämlich die Wiederaufführung von Ibsens „Gespenstern“. Möchten sich doch diese Sittlichkeitsvereinler und das ganze lichtscheue Gelichter von Darmstadt und Umgegend die Worte ihres Landsmanns, des Verfassers der im vorigen Jahre erschienenen Broschüre: „Was erwarten die Hessen von ihrem Großherzog Ernst Ludwig?“ unter die verehrliche Nase gerieben wissen: (S. 30) „Ein wahres Kunstwerk kann nie unsittlich sein. Ein Kunstwerk kann nie eine reine Seele beleidigen. Nur wessen Keuschheit selbst so locker ist, daß sie bei dem geringsten Anreiz gleich zerschrumpft, nur wer so wenig Interesse an dem Kunstwerk an und für sich nimmt, daß seine tierische Sinnlichkeit jeder gelegentlich vorkommenden kleinen Verlockung mit heraushängender Zunge nachsetzen muß, nur der findet „Obscönitäten“ in einem Kunstwerk. Wer einem Werke Tizians, Goethes, Kleists, Hebbels, Ibsens gegenüber „sittlichen Protest“ einlegt, legitimirt sich nur selbst als einen kolossalen Schweinigel.“ — Kräftig aber wahr!

S. F.

Todesfälle.

Am 14. Juli ist Karl Braun gestorben, der der älteren Generation unter dem Namen Braun-Wiesbaden eine der angenehmsten Gestalten in Litteratur und Journalistik war, der jüngeren Generation jedoch so gut wie unbekannt ist. Brauns Leistungen auf politischem Gebiete gehören, soweit sie sich auf die deutschen Einheitsbestrebungen in seinem engeren Vaterlande Nassau beziehen, den ehrenvollsten Blättern der deutschen Geschichte an, soweit sie sich auf sein Wirken im deutschen Reichstage beziehen, gehören sie mehr den humoristischen Seiten des Parlamentarismus an, die die Heiterkeit auch in ernster Zeit nicht aussterben lassen. Früher ein schneidiger Kämpfer gegen die Miswirtschaft im heimischen Lande, wurde er später ein wolgelittener und zuweilen erfolgreicher Vermittler und Versöhner. Braun gehört zu den wenigen Parlamentariern aus den liberalen Parteien, die sich die Zuneigung Bismarcks zu erwerben verstanden. Auf allen Seiten, hier mit kräftigem Behagen, dort mit leiser Ironie, hat man ihn nur „unsern Braun“ genannt. Brauns litterarisches Gepäck war außerordentlich groß. Er hat unzählige Seiten geschrieben, immer geschmackvoll, immer angenehm plaudernd, aber keine dieser Seiten wird seinen Tod überleben. Ja, man kann sagen, sie sind vor ihm gestorben. Er gehörte zu der in Deutschland nicht eben häufigen Spezies der politischen und kulturhistorischen Amüseurs; sein Stil hatte den Vorzug, so leicht zu fließen wie ein klares Bächlein, und den Nachteil, auch so seicht zu sein wie ein Bächlein. Die älteren Zeitgenossen werden sich immer mit Vergnügen ihrer Lektüre von Brauns Hauptwerk „Bilder aus der deutschen Kleinstaaterei“ erinnern, wieder lesen wird sie wol niemand. Seine national-ökonomischen Bestrebungen gehören zu den überwundenen Standpunkten. Braun gehörte zu dem außerordentlich wertvollen Menschenmaterial, das eine Nation in großer Zahl braucht, um eine weltgeschichtliche Wendung zu überstehen, zu der Masse der Mittelgrößen, die das solide Fundament für eine große Periode bilden. Alles befähigte ihn dazu — Charakter, Wissen, Scharfsinn, Fantasie, Humor, unermüdliche Tätigkeit, leichte Form — um die glücklich-un-

glückliche Rolle eines Mannes zu spielen, der immer mitwirkt, aber nie einwirkt, der zahlreiche persönliche Genugtuungen durchkostet, aber keine sichtbaren Spuren hinterläßt. — Geboren wurde er am 4. März 1822.

Am 10. Juli ist Ernst Wechsler in Berlin gestorben, in dem jungen Alter von 32 Jahren. Er war am 24. Juni 1861 im steirischen Städtchen Güssing geboren und trat schon früh, 1880, mit einem Gedichtbuch („Festzug des Lebens") an die Oeffentlichkeit, dem in rascher Folge eine Anzahl anderer Bücher, Gedichte, Novellen und die feuilletonistisch gehaltenen kritischen Studien „Wiener Autoren" und „Berliner Autoren" folgten. Seit 1886 lebte er in Berlin als Redakteur der vom litterarischen Institut von Greiner & Co. herausgegebenen Feuilleton-Zeitung, und noch vor wenigen Wochen war ein neues Bändchen Novellen und Skizzen von ihm erschienen, betitelt „Heimatzauber und andere Novellen" (Leipzig, W. Friedrich).

In Dresden starb der Kupferstecher Franz Semmler, dessen prächtige Stiche der Murilloschen Madonna, der heiligen Cäcilie Carlo Dolces, der Tochter Titians u. v. a. eine Hauptzierde des dresdener Kupferstichkabinets sind. Er war am 10. Juli 1825 in Leipzig geboren.

Vermischtes.

Der „Revue des deux mondes" ist ein Unglück widerfahren; ihr Direktor, Herr Buloz, ist verschwunden, nachdem er ein Vermögen von 17 Millionen Francs vergeudet an Dirnen und deren Zuhälter. Das pikanteste an der Angelegenheit ist, daß, seit die Republik in Frankreich errichtet ist, die Revue des deux mondes sich als oberste Sittenrichterin, als Wahrerin der Altväter Tugenden etablirt hat. Im Salon Buloz wurden die Tugendpreise verteilt unter den Männern der Litteratur, der Gelehrsamkeit und der Regierungsbureaux; im Salon Buloz sprach man das Verdikt, das die Zola, Gouconrt, Daudet, Flaubert und Maupassant ächtete; der Salon Buloz war die letzte Zufluchtsstätte der graziösen Strenge des alten Regimes, hier entwickelte noch die Aristokratie des Geistes und der Geburt ihren legendären Glanz. So wenigstens gab man vor, und so glaubten es auch die naiven Gemüter. Der Salon Buloz war die „Akademiker-Fabrik", und die „Revue" mit dem großen R, wie der Franzose in naivem Größenwahn seine lachsfarbenen Hefte schlechtweg nannte, die erste litterarische und nicht die letzte politische und finanzielle Macht Frankreichs. Brunetière, der Kritikgewaltige der Revue, der noch kürzlich das beabsichtigte Baudelaire-Denkmal zu verhindern im Stande war, ist das litterarische Orakel aller Franzosen, die auf ein gewisses Dekorum in ihrer Lektüre halten, nicht nur der Kulturträger von Valparaiso und Archangel, wie die jüngeren Litteraten witzeln, die naturgemäß die Erbfeinde der würdevollen Revue sind. Und was es in Frankreich heißen will, die paar Blätter am Ende eines jeden Heftes, wo die Finanzsachen besprochen werden, zu beherrschen, geht daraus hervor, daß die Großfinanz von Frankreich die einzigen Aktionäre des Blattes stellt, die jedoch, infolge des einzigartigen Statuts, das noch Buloz Vater hinterlassen, nicht im Stande sind, die Dynastie Buloz in der Verwaltung der Revue zu beeinflußen. Was hinter der ganzen Tugendheuchelei der mächtigen Revue steckte, wußte man schon seit einiger Zeit in eingeweihten Kreisen, man nannte sie dort die Revue des demi — mondes. Der schlechte Geschmack, den sie in litterarischen Dingen zeigte, steigerte sich bei ihrem Herausgeber derart, daß er die gesammelten Blaustrümpfe Frankreichs zu einem Harem vereinigte. Er, der sich sonst blutwenig um die Redaktion bekümmerte, hatte sich die redaktionelle Erledigung der weiblichen Einsendungen vorbehalten, und er prüfte sie wesentlich auf seine Fähigkeiten, wie ein Theaterdirektor das Talent seiner Choristinnen. Einmal zog er sich durch einen plumpen, plebejischen Angriff auf eine Gräfin M., die einen Artikel verfaßt hatte, eine Züchtigung zu, die ruchbar wurde. Von solchen litterarischen Anstrengungen erholte er sich bei einer Klasse von Musen, die mehr Wert auf hohen Lohn als auf gute Behandlung legt. Und hierbei passirte ihm einst eine Behandlung von so ausgesucht schlechtem und bedenklichem Geschmack, daß die beteiligten Damen und deren „Freunde" — übrigens, wie man sagt, Herrschaften der guten Gesellschaft, die, überaus bezeichnend, auch den strengen Salon Buloz zierten — kurz, die Mitwisser eine Handhabe darin fanden, ihn zu erpressen, so lange zu erpressen, bis er seine 17 Millionen Francs los geworden war. Diese kolossale Erpressung steht würdig der gleichzeitigen zur Seite, die in der Panamaaffaire am Baron Reinach verübt wurde, und es ist eine köstliche Ironie der Geschichte, daß es gerade Herr Buloz war, den die französischen Regierungsmänner auswählten, um in privater Mission den Zaren in Petersburg davon zu überzeugen, daß der Panamaschwindel ein unschuldiges Gesellschaftsspiel gewesen wäre. Herr Buloz gehörte zu den immer häufiger werdenden Typen der moralisch und geistig so schnell abwirtschaftenden Bourgeoisie, die Balzac in seinem Hulot, Zola in seinem Muffat — dem petit mufle der Nana — gezeichnet haben. Der ungeheure Verlust von 17 Millionen kann nicht verfehlen, auf das Schicksal der Revue zurückzuwirken; nicht unmöglich, daß diese stärkste litterarische Großmacht in der heutigen Presse ins Wanken kommt. Sie wurde im Jahre 1831 von dem alten F. Buloz gegründet, der 1877 starb. Der alte Buloz war ein gerissener Unternehmer, der das Talent besaß, alles, was einflußreich war, vor seinen Karren zu spannen. Persönlich von brutaler Unbildung, verstand er es, die geistige und gesellschaftliche Elite von Paris seinem Unternehmen allmälig zu gewinnen, und sein Blatt und sein Haus mit dem Duft der Vornehmheit zu umgeben. An der Litteratur oder der Förderung von Talenten hatte er nicht das geringste Interesse; nur das Gewordene und Anerkannte galt. Schon für die junge Generation der vierziger Jahre war er der Kraftmesser, woran sie ihre satirische Ader erprobte. Veuillots Invektiven gegen den „verdorbenen Drogisten, der seine Gewohnheiten am Salbentopf auf die Litteratur übertragen", brachten ganz Paris zum Lachen, störten aber dem schlauen Savoyarden das Geschäft nicht. Diesen focht ein Kampf mit Geist und Spott nicht an; ihn schützte die Naivetät des ungebildeten Praktikers. Wie Heine scherzhaft die Naturgeschichte einteilte in das was man essen kann und was man nicht essen kann, so Buloz ernsthaft die Schriftsteller in die, die für die Revue schrieben und die nicht für die Revue schrieben. Beide Kategorien waren ihm ungleich an Wert, aber von den andern setzte er als selbstverständlich voraus, daß sie gern zu den ersteren gehören möchten, und darin hatte er nicht Unrecht. Er ließ sich darum, unempfindlich gegen jeden Angriff, der nicht auf seinen Beutel ausgeübt wurde, den Hof machen mit dem verletzenden Hochmut des Parvenus und der gemeinplätzlichen Strenge des ungebildeten Strebers. Das hinderte ihn aber nicht, auch schon die Tradition des Hauses Buloz zu errichten, die sein Sohn eifrigst gepflegt hat, bis sie zu seinem Ruin führte. Vermöge seines Einflusses wußte sich der alte Buloz vom Ministerium eine Stellung bei der Comédie française zu verschaffen, in der er aufs schamlosefte die weiblichen Mitglieder ausbeuten konnte, bis die Entrüstung der Sozietäre und die Revolution von 48 ihn hinauswarfen. Preßpiraten pflegen weich zu fallen, wenn das Geschäft blüt, und des alten Buloz Geschäft blüte. Bis zum Sturz des Kaiserreichs war die Revue das Orakel aller, die um die Akademie in näherer oder weiterer Entfernung sich gruppirten, war ihre Anerkennung, die Aufnahme in ihre Spalten der litterarische Adelsbrief, und die vierzehntägigen politischen Uebersichten übten einen solchen Einfluß aus, daß fremde Regierungen sich herbeiließen, deren Verfasser zu bestechen. Nach dem Sturz des Kaiserreichs, als Frankreich nicht mehr die entscheidende Rolle im Weltkonzert spielte, schwand der Einfluß rapid, und wenn damals auch der erbitterte Veuillot schrieb, an der allgemeinen Erniedrigung der Geister und Charaktere trügen drei Dinge die Schuld: die Pfeife, der Absynth und die Revue des deux mondes, so unterschätzte er dabei den Taback und den Alkohol. Nur auf die Kreise der Akademie ist der Einfluß der Revue der gleiche geblieben; darin hatte sie nur mit dem Journal des Débats zu teilen. Im Auslande dagegen galt sie bis auf den heutigen Tag als die hervorragendste Repräsentantin des französischen Geistes. Jetzt, nachdem ihr Leiter auf die würdelosefte Weise von der Welt gefallen ist, droht dieser litterarischen Großmacht der endgiltige Sturz. Höchst drollig ist es, daß man als Nachfolger Buloz in der Leitung der Revue, wie die Zeitungen melden, den Senator Béranger ausersehen hat. Das ist der tugendwütige Herr, der den Verein gegen die licence des rues gestiftet hat, von dem das Unzuchtgesetz herrührt, der die Kunstakademiker

wegen des bal des quat'-z-arts denunzirt hat, woraus die Unruhen im Studentenviertel entstanden, und der als letzte Heldentat die Uebersetzung von A. Molls Werk über die konträre Sexualempfindung dem Staatsanwalt als „pornographische und deutsche" Litteratur denunzirt hat. Krafft-Ebing hat ihm dafür sorten die Diagnose auf aktiven Verfolgungswahn gestellt Wahrlich, kein übler Nachfolger auf dem Divan im Kabinet des Mannes, der die licence des rues durch eine licence de Revue ergänzt hatte. H. N.-H.

Gottfried Keller-Ausstellung in Zürich. — Der italienischen Ausstellung, auf der es für billiges Geld so guten Chianti und so schlechte Maccaroni gab, und der internationalen Ausstellung von Postwertzeichen, auf der die zur Ausgabe gelangenden Jubiläumspostkarten als Spekulationspapiere zu unerhörten Preisen gehandelt wurden, ist eine neue Ausstellung gefolgt, bei der es aber nichts zu kaufen und zu verkaufen giebt, es sei denn, daß man einen Katalog für 20 Rappen ersteht Die „Gottfried-Keller-Ausstellung", von der züricher Stadtbibliothek veranstaltet, ist soeben eröffnet worden: eine schlichte, einfache, darum aber nicht minder pietätvolle Zusammenstellung des künstlerischen Nachlasses des Dichters aus seiner Malerzeit, die Jahre 1835—43 umfassend, vervollständigt durch eine Sammlung von Bildern, etc. die den Dichter selbst, seine nächsten Angehörigen und Oertlichkeiten seines Geburtsortes darstellen, und durch eine Auswahl der Ehrengeschenke (silberner Lorbeerkranz, Becher ꝛc.) Urkunden und Adressen, die ihm als Anerkennung seiner Verdienste wurden Unter den Adressen ist die aus Berlin zu des Dichters 70 Geburtstage (19. Juli 1889) durch die Autographen aller möglichen Größen sehr interessant Handschriftliche Proben des Dichters selbst, seien es Briefe oder Manuskripte, weist die Ausstellung nicht auf, auch keine Briefe bedeutender Leute an ihn.

Von den Bildnissen, welche Keller darstellen, stammt das früheste aus dem Jahre 1842; es ist eine Bleistiftzeichnung eines Freundes, die uns den Jüngling (in Brustbild) schlafend zeigt, anscheinend auf einem Stuhle sitzend, den Kopf leicht nach links geneigt, die Brille über die Stirne geschoben und die großschirmige modische Mütze nach hinten gerückt; ein leichter Flaumbart umzieht die Oberlippe und das Kinn. Am meisten unter den verschiedenen Kellerbildern fesselt jedoch die meisterhafte Radirung von Carl Stauffer, die den Eindruck größter Lebenswahrheit macht und den Dichter darstellt in ganzer Gestalt, auf einem Stuhle sitzend, im schwarzen Gewande und heller Weste, in der rechten Hand, die auf der rechten Knie ruht, das Taschentuch zusammengedrückt, in der linken die Cigarre leicht vor den Leib gehalten; den Blick hält der Meister vor sich hin gerichtet. — Nicht unerwähnt will ich lassen die Totenmaske Kellers und einen Gipsabguß der rechten Hand, beide vom Bildhauer Kißling abgenommen.

Nun zu dem künstlerischen Nachlasse Kellers selbst Der Katalog weist 61 Nummern auf; es sind aber nur wenige größere Blätter darunter. Meist sind es Vordergrundstudien, Pflanzen-, Baum- und Felsstücke, und Landschaften, bei denen auf die Behandlung der Bäume das Hauptgewicht gelegt ist. Die überwiegende Mehrzahl der Blätter sind Aquarelle; daneben finden sich Oelstudien, Bister-, Tusch- und Kreidezeichnungen, Bleistift- und Federskizzen Ein Aquarell scheint mir für Keller charakteristisch zu sein: Es stellt ein Stück des Zürichsees mit Aussicht auf die Glarneralpen dar, die den Hintergrund bilden; links seitwärts erblickt man ein Gehöft, rechts im Vordergrund, ziemlich nahe gerückt, einen Brunnen, dahinter einen Garten, aus dem sich einige Sonnenblumenstauden erheben, dicht dabei flattern im Winde farbige Strümpfe und weiße Wäsche an gespannter Leine.

Ueber den Wert der Kellerschen Mal- und Zeichenversuche — und Versuche nur darf man sie wol nennen — will ich mich hüten ein Urteil abzugeben, wiewol ich fast fürchte, es möchte spekulativen Köpfen einfallen, tiefsinnige Betrachtungen darüber anzustellen, ob Keller wol einen großen Maler abgegeben hätte, wenn er beim Metier geblieben wäre. Ich verhalte mich rein referirend und sehe nur mit Interesse einen bedeutenden Mann auf suchenden Pfaden wandeln, einen Mann, dessen Meisterschaft auf anderen Gebieten so außer allem Zweifel steht. Dr. Polza.

Nachdem die Begründung der Pensionsanstalt deutscher Journalisten und Schriftsteller in München in der denkbar glänzendsten Weise erfolgt ist, soll nunmehr zur Bildung der einzelnen Ortsverbände der Anstalt geschritten werden — Berlin gedenkt damit voranzugehen. Zu diesem Zwecke soll bereits am nächsten Montag, den 24 Juli, abends 9 Uhr, im Schillergarten, Bellevuestraße 20, eine allgemeine Versammlung der berliner Journalisten und Schriftsteller stattfinden, in der über den münchener Tag Bericht erstattet werden wird. Besondere Einladungen zu dieser Versammlung werden nicht ergehen, da es wünschenswert erscheint, daß sich die gesamte berliner Kollegenschaft daran beteiligt, an welche hiermit die Einladung zur zahlreichen Teilnahme ergeht. Von den berliner Kollegen gehören Ernst von Wildenbruch, Otto Wenzel und Martin Hildebrandt dem Aufsichtsrat der neuen Anstalt an. Listen zur Eintragung der Mitgliedschaft werden in der Versammlung aufgelegt werden.

P. K. Roseggers fünfzigster Geburtstag wird von den Freunden des Dichters in großem Stiel gefeiert werden. Es soll ein Nationalfest bei Märzzuschlag veranstaltet werden, ein grazer Comité bereitet eine Festschrift vor. Der Geburtstag fällt zwar schon auf den 31. Juli — Rosegger ist an diesem Tage des Jahres 1843 in Alpel bei Krieglach geboren — doch soll das Fest auf den 13 August verschoben werden

Die Erinnerungen von Johanna Luise Heiberg, der berühmten dänischen Schauspielerin, Gattin des Dichters und selbst Verfasserin von Vaudevilles, deren zwei: „Ein Sonntag auf Amager" und „Der Affe" sich einst ganz außerordentlicher Beliebtheit erfreuten, werden jetzt von Frau Mathilde Mann ins Deutsche übersetzt: drei starke Bände. Frau Heiberg war übrigens eine Deutsche, ihre Mutter eine Jüdin. Ihr Ruhm als Schauspielerin war in den sechziger Jahren so groß, daß, als sie im Schauspielhaus von Christiania, wo sie niemals aufgetreten war, nur als Zuschauerin erschien, sich das Publikum von den Plätzen erhob und das Orchester die dänische Nationalhymne spielte. Die beiden großen norwegischen Dichter, die der Lyrik doch nur je ein spärliches Bändchen abgewannen, Ibsen und Björnson, haben Frau Heiberg in Gedichten besungen, das Gedicht Ibsens ist sogar 13 Seiten lang geworden. Leider war Frau Heiberg geistig zu wenig entwickelungsfähig, um in den anhebenden Kampf der neuen Zeit ihren Ruhm hinüberzuretten; aber ihre „Erinnerungen" sind doch in ihrer Art ein monumentales Werk, in dem etwas wie ein Nachklang des goldenen Zeitalters der dänischen Litteratur lebt, obgleich Georg wie Eduard Brandes das Buch arg mitgenommen haben. H. H.

Brieftasche des Litteraten. — Der unglücklichste Mensch ist der, der immer von andern verstanden, ja sogar ercaten sein will. Ihn überfällt Empfindlichkeit, Selbstvergrämung, Isolirungssucht bei allem nicht zu stillenden Verlangen nach liebendem Anschluß.

Menschen von ideatem Beruf, namentlich Schriftsteller, kommen leicht in diese Gemütssphäre; das sich emporraffende Naturell, dem Melodik oder Kraft des Ausdrucks zu Gebote steht, schafft aus dieser Stimmung die zarteste Lyrik, über der ein leiser Hauch edelster Melancholie ruht, oder erschütternde anklagende Tragik. Vermag aber der so Bewegte sich nicht zu erlösen, so verfällt er leicht der tiefsten Schwermut.

* * *

Der Baum des Lebens und der Baum der Erkenntnis waren schon von Anbeginn verschiedene Bäume. H. N.-H.

Da sich die unerbetenen Manuskripte, die uns eingesandt werden, immer mehr und mehr häufen, sehen wir uns zu der Erklärung veranlaßt, daß wir vom 1. Juli ab die Rücksendung von Manuskripten nur noch bewirken werden, wenn ausreichende Frankatur beigefügt ist.

Die Redaktion des Magazins für Litteratur.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus.

Anzeigen.

Neuer Verlag von **Otto Wigand** in **Leipzig**.

Zeitgemäße Betrachtungen.

Von

Victor Ritter von Plazer.

Preis broschiert 50 Pf., gebunden 1 Mark.

Ein seltsam Spiel

oder:

Deutschnational.

Lustspiel in fünf Akten

von

Victor Ritter von Plazer.

Preis broschiert 2 Mark, gebunden 2 Mark 50 Pf.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft

Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Spemanns Schatzkästlein des guten Rats.

Sechste vielfach vermehrte und umgearbeitete Auflage

mit 54 Illustrationstafeln.

Preis gebunden 5 Mk.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Chicago

eine Weltstadt im amerikanischen Westen

von

Ernst von Hesse-Wartegg.

228 Seiten cartonirt 4 Mark, eleg. geb. 5 Mark.

Inhalts-Verzeichnis:

Warum Chicago eine Weltstadt wurde.
Aus Chicagos jungen Tagen.
Chicago als Hauptbahnhof und Haupthafen Amerikas.
Chicago als Handelsstadt.
Chicago als Industriestadt.
Einige Industrien.
Allerlei Merkwürdigkeiten.
Himmelskratzer.
Privatarmeen.
Frauenleben und Frauenthätigkeit.
Das geistige Chicago.
Theater und Vergnügungen.
Die Stadtverwaltung von Chicago.
Das Babel der Neuen Welt.
Der Bosporus von Nordamerika.
Pullmann, eine Vorstadt auf Bestellung.
Die Weltausstellung.

Brehms Vorträge.

Vom Nordpol zum Aequator.

Populäre Vorträge

von

Dr. A. E. Brehm.

Mit Illustrationen von

R. Friese, G. Mützel, Fr. Specht u. a.

Eleg. gebd. M. 12. Brosch. M. 10.

„Vom Nordpol zum Aequator" wird überall, wo man sich liebevoll in dasselbe vertieft, in hohem Grade anregend, bildend und nutzbringend wirken. Vor allem sollten diese Vorträge in den Hausschatz der deutschen Familie aufgenommen werden als Meisterwerke, die nicht nur den Geist mit neuem Wissen bereichern, sondern durch die Schönheit der Sprache und die Vollendung der Darstellung dem Leser einen Genuß wie wahre Kunstwerke bereiten.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibendes Verzeichnis der Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.

IV und 407 Seiten. 8°.

Preis gebunden 12 Mark.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 29. Juli 1893. Nr. 30

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Martin Hildebrandt: Von München zu Hamburg. — Robert Plöhn: Die Geschmacksgesetze des Publikums. — Otto Julius Bierbaum: Neue Kunst. — Friedrich Spielhagens Sonntagskind, — Meier-Gräfe und Max Viola, besprochen von Felix Poppenberg. — Anna Croissant-Rusts Feierabend von Leo Berg. — Felix Stillfried, Georg Hartwig und Konrad Telman, besprochen von Julius Petri. — Max Hoffmann: Sonnen-Mythus. — Arne Garborg: Kolbotten. 5. Brief (Schluß). — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: Neue Grillparzer-Litteratur, angezeigt von Richard M. Meyer; Richard Nathansons italienisches Theater, angezeigt von Alex. Moszkowski; der neue Kürschner, angezeigt von P. Sch. — Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

Von München zu Hamburg.

Von

Martin Hildebrandt.

Der glänzende Verlauf des münchener Journalisten- und Schriftstellertages hat nicht zuletzt in der deutschen Schriftstellerwelt überrascht. Herrscht in ihr doch allen eigenen Angelegenheiten gegenüber eine Gleichgiltigkeit und eine Zweifelsucht, wie sie in keiner andern Interessengruppe gefunden werden mag. Den Ursachen dieser Erscheinung nachzugehen, bietet keine Schwierigkeiten. Die Schriftsteller waren für einander bisher nur im litterarischen Sinne vorhanden. Gehörten sie nicht zufällig derselben Richtung an, so hatten sie nicht nur nichts, was sie vereinigte, sondern alles, was da war, war Trennungselement.

Daß es für sie gemeinsame wirtschaftliche, rechtliche und soziale Interessen gäbe, das wurde von den hervorragendsten Repräsentanten des deutschen Schrifttums, den Trägern der berühmten Namen, zum wenigsten empfunden. Sind sie doch der Gegenstand verlegerischer Aufmerksamkeit und Konkurrenz, so daß es für sie bei einigem Gefühl für ihr Interesse eine soziale Frage nur dann giebt, wenn sie schlechte Wirte sind.

So konnten es nur die Strebenden, die Ringenden sein, denen sich das Gefühl von der Notwendigkeit eines Zusammenfassens der Kräfte bemächtigte. Die, welche man ohnedies von oben wie unten mit scheelem Auge ansieht, weil sie denen oben den Rang streitig zu machen suchen und dabei von denen unten neidischen Blickes verfolgt werden. Zwischen diesen Geistern läßt sich ein gewisses Verwantsein herausfühlen. Sie geben sich gegenseitig die Bahn frei: Sieh zu, wie weit du kommst — und indem sie streben und ringen bleibt in ihnen die Empfindung dafür rege, welche Vorteile, auf die jetzt verzichtet werden muß, sich durch Organisationen wol erreichen ließen. Dazu kommen die Vorbilder schriftstellerischer Vereinigungen, namentlich Frankreichs und Englands, die ihnen ein Gefühl der Beschämung darüber erwecken, daß just wir von allen Nationen die unpraktischste sein müssen. Wessen jene sich seit Dezennien erfreuen, das soll bei uns immer noch erst erreicht werden.

An Anläufen dazu hat es freilich nicht gefehlt. Man hat auch bei uns Vereine und Verbände gegründet, deren § 1 stets lautete, die ideellen und materiellen Forderungen der deutschen Schriftsteller zu verwirklichen, aber weiter reichte der Atem in der Regel nicht. Mußte doch der Präsident stets ein möglichst berühmter alter Herr sein, von dem sich unter Umständen ein schöner Greisenkopf zu würdiger Repräsentation, niemals aber Ideen erlangen ließen, wie der Misère abgeholfen werden könne, und noch weniger die Kraft, etwa vorhandene Ideen durchzuführen.

Einzig die örtlichen Vereine, in denen die Berufsschriftsteller, die Journalisten, sich zusammenfanden, brachten es zu einer gewissen Blüte. Nur darauf bedacht, ein Vermögen anzusammeln und Hilfskassen für Krankheit, Alter und Tod auszustatten, erreichten sie etwas. Das aber führte sie auch wieder zur Isolirung und zum vornehmen Herabsehen auf die Versuche, auch den allgemeinen Interessen eine Vertretung zu schaffen.

Der Deutschen Schriftsteller-Genossenschaft ist es beschieden gewesen, dieses Staguiren zu überwinden. Indem sie lediglich wirtschaftliche Ziele ins Auge faßte, mußte sie darauf bedacht sein, alles Repräsentiren, alle Phrasen beiseite zu lassen und in nüchterner Geschäftsmäßigkeit daran zu arbeiten, ihre Einrichtungen flott zu machen. Dabei erkannte sie mehr als der einzelne empfinden mochte, wie chaotisch die Verhältnisse sind, unter denen das heutige Schrifttum lebt. Kein Urheberrecht, auf das sich ernstlich fußen ließe — keine Verlagsordnung, die einen gemeinsamen und anerkannten Boden lieferte — und das Verhältnis zwischen Verleger, Redakteur und Mitarbeiter willkürlich. Jeder Versuch einer Interessenwahrnehmung stieß auf den Mangel einer vernünftigen Handhabe, es war einzig das der Genossenschaft inne-

wohnende moralische Gewicht, durch das sie hin und wieder wirken konnte.

Bezeichnend dafür, wie sehr man sich befangen fühlte, war die Zaghaftigkeit, mit der man eine der ersten Einrichtungen der Genossenschaft, die Honorardiskontirung, in Anspruch nahm. Werde sich der Verleger auch gefallen lassen, daß man die Forderung an ihn auf die Genossenschaft übertrage? Das war die stereotype Frage, obwol es für den Verleger, als erfahrenen Geschäftsmann, nur Grund gab, das Unternehmen gut zu heißen, und die Verwunderung war groß, wenn das gewagte Experiment, ohne gerügt zu werden, glückte.

Unter solchen Umständen mußte es die erste Sorge der Genossenschaft sein, eine Gestaltung dieses Chaos zu versuchen. Von Grund aus mußte gearbeitet werden und diesen Arbeiten mußte die ernste Beachtung der dabei in Frage kommenden Faktoren: Gesetzgebung und Verlegertum, gesichert werden. Nicht sowol darum handelte es sich, aggressiv vorzugehen, als darum, das, was die Gewohnheit als billig und anständig herausgebildet, gemeingiltig werden zu lassen. Dazu mußte sich die Genossenschaft umsomehr nach Bundesgenossen umsehen, als sie den Ruf zu bedenken hatte, in dem sie stand. Der Kampf hatte sie geboren, ihr ganzes Wesen war Kampf, und um nicht unnötigen Widerstand zu wecken, mußte sie ihre Forderungen durch einen neutraleren Vertretungskörper zu verwirklichen suchen.

Diese Erwägungen führten zur Begründung des Allgemeinen Deutschen Journalisten- und Schriftstellertages, der erstmalig in Dresden (1892) und neuerdings in München zusammentrat, um im nächsten Jahre in Hamburg zu tagen.

Der Journalisten- und Schriftstellertag, gebildet aus den Vertretungen aller deutschen journalistischen und schriftstellerischen Vereinigungen und zugängig für jeden Berufsgenossen, war die Appellinstanz, vor welche die Genossenschaft ihre Forderungen brachte. Man konnte diese nicht mehr als einseitige bezeichnen, sobald sie das ganze deutsche Schriftum als berechtigte gebilligt und zu eigenen gemacht hatte. So ist das von Dr. Albert Osterrieth entworfene Urheberrecht entstanden, das nun seinen Weg zu den gesetzgebenden Körperschaften finden soll. Was in den 13 Paragraphen dieser scharfsinnigen Arbeit enthalten ist, das wird erst durch die Praxis vor Augen treten. Ehern in seiner unerbittlichen Logik und unantastbar in seiner Rechtskonsequenz steht es da, nichts als ein System gebend. Jeder Kasuistik ist aus dem Wege gegangen. Es definirt und sind seine Definitionen des Urheberrechtes richtig, so giebt es nichts, was sich gegen seine Folgerungen unternehmen ließe.

Die Besprechung, die der Osterriethsche Entwurf durch Robert Voigtländer im Börsenblatt für den deutschen Buchhandel erfahren hat, zeigt, wie gleichgesinnt das angeblich feindliche Verlegertum der Arbeit gegenübersteht. Ich sage das angeblich feindliche, denn nur ein Mißverstehen der gegenseitigen natürlichen Rechte kann Gegensätze herausbilden. Das offene Aussprechen zeigt alsbald auf jeder Seite, daß nur gewollt wird und gewollt werden kann, was Billigkeit und Logik fordern, und so stellt Osterrieths Arbeit, die der Journalisten- und Schriftstellertag zu der seinigen gemacht, lediglich eine Rechtswahrnehmung dar, die für die Folge beiden Teilen eine klare und befriedigende Stellung anweisen wird

In Dresden begonnen und in München zu Ende geführt, ist das erlangte neue Urheberrecht unzweifelhaft die bedeutsamste Errungenschaft, die unter der stillen Thätigkeit und Obhut der deutschen Schriftstellergenossenschaft durch den Journalisten- und Schriftstellertag gewonnen wurde. Trat sie auch äußerlich hinter der Begründung der Pensionsanstalt zurück, in Wirklichkeit wird sie dem Tage seine Bedeutung geben, als dasjenige Werk, das er vollendete, während er für jene nur ein glänzendes Beginnen war.

Mit der Erarbeitung des neuen Urheberrechtes ist indessen erst ein Anfang hinsichtlich der Ordnung der Verhältnisse gemacht, die wir erstreben und damit ergiebt sich nun das Programm für Hamburg von selbst. Die Verlagsordnung, die Regelung des Verhältnisses zwischen Verleger, Redakteur und Mitarbeiter harren der Lösung und die Vorarbeiten dazu liegen in denselben Händen, welche das Urheberrecht lieferten. Der Ausschuß ist so zusammengesetzt, daß sowol das rechtliche, wie das verlegerische und daß schriftstellerische Interesse voll zum Worte gelangen können und es soll wiederum kein Kampfprodukt, sondern lediglich ein vernünftiger Interessenausgleich gesucht werden. Der Arbeitsplan ist so, daß die öffentliche Kritik genügende Zeit findet zur Vorlage Stellung zu nehmen, so daß dann der Tag selbst leichte Arbeit hat.

Neben dieser Hauptaufgabe wird dem Hamburger Tage noch eine zweite Aufgabe gestellt sein, die durch den Antrag des Chefredakteurs der Braunschweiger Landes-Zeitung, Dr. Eugen Sierke in München eingeleitet wurde: die Begründung einer großen allgemeinen Berufsorganisation.

Bekanntlich war es Ernst von Wildenbruch, der, als er an die Spitze des Deutschen Schriftsteller-Verbandes trat, die Forderung aufstellte, daß wiederum geeint werden müsse, was der Zwiespalt der Meinungen getrennt hat. Daß der anfänglich persönliche Zwiespalt zu einem sachlichen geworden ist, daß Verband und Genossenschaft, in der sich die ehemalige Verbandsopposition zusammen gefunden, grundverschiedenen wirtschaftlichen Bahnen folgen, hat Ernst von Wildenbruch sogleich erkannt und in seinem Freimut nicht gezögert, die genossenschaftliche Basis als die lebenskräftigere anzuerkennen. Es ist nur natürlich, daß die Genossenschaft, die ja nicht ihrer selbst willen, sondern der Sache willen vorhanden ist, einen solchen Bundesgenossen jubelnd begrüßt. Leider war es Ernst von Wildenbruch nicht vergönnt, schon auf dem Wiener Verbandstage Beschlüsse zu erzielen, die beiden Körperschaften die gemeinsame Erwägung einer Verschmelzung gestatten. Der Verband will vorerst für sich die Bedingungen prüfen, welche für eine Verschmelzung etwa bestehen. Man meint es dabei aber in seinen Reihen nicht allenthalben ehrlich. Fast scheint es, als habe man, lediglich um Ernst von Wildenbruch nicht zu verstimmen, einen Beschluß gefaßt, der zwar prinzipiell einer Verschmelzung günstig ist, die letztere aber so versteht, daß der Verband an seinen Einrichtungen nichts ändert und die Genossenschaft unter Auflösung ihres wirtschaftlichen Organismus in den Verband zurücktritt Daß davon keine Rede sein kann, bedarf der Erörterung nicht. Die Genossenschaft kann nur dann auf ihre Existenz verzichten, wenn ihr die Gewißheit gegeben ist, in einem Gemeinwesen aufzugehen, das sich im wesentlichen zur Trägerin ihrer eigenen Tradition macht und die Institutionen von sich abstreift, die sich als verfehlte erwiesen haben. Will man das nicht, so kann an eine Verschmelzung nicht gedacht werden, denn sie wäre ein Nachteil für die deutsche Schriftstellerschaft.

Da ist nun freudig zu begrüßen, daß außerhalb der beiden Körperschaften sich eine Stimme erhebt, die es zur Sache des hamburger Tages gemacht wissen will, aus den vorhandenen Berufsorganisationen eine große, alles umfassende Organisation zu machen. Denn das wird hoffentlich die widerstrebenden Elemente überzeugen, daß die persönlichen

Gefühle einzelner bei den deutschen Schriftstellern nicht mehr die Rücksicht finden, um sich mit Erfolg den Forderungen eines vernünftigen Gemeinsinns entgegenstellen zu können. Ueber Nichtigkeiten, welche der notwendigen Verschmelzung etwa hinderlich zu werden drohen, würde der hamburger Tag ernst zu Gericht sitzen und schließlich das Verdikt über die Körperschaft sprechen müssen, die über egoistische Regungen nicht hinwegzukommen vermag. Das wird man sich hoffentlich gesagt sein lassen, denn das ist unzweifelhaft, daß der Allgemeine deutsche Journalisten- und Schriftstellertag um seiner Aufgaben willen und dadurch, daß München ihn mit einem hohen Glanz umgeben hat und daß Hamburg sich liebenswürdig erboten, ihm im nächsten Jahre die Stätte zu bereiten, als oberster Vertretungskörper schriftstellerischer Gemeininteressen gesichert ist. Wie immer man ihn anfänglich betrachtete, die Indolenz unserer Vornehmen hat seiner Bedeutung keinen Eintrag zu tun vermocht. Und seine Bedeutung hat mit der Gleichgiltigkeit des Einzelnen auch nicht mehr zu rechnen. Was ihm in München noch ferne stand, das wird ihm in Hamburg nicht mehr ferne bleiben können, denn alle Bedingungen seines Einflusses sind gegeben. Umsomehr steht zu hoffen, daß man nicht erst seine Kritik abwarten, sondern in der reichlich gegebenen Zeit alles daransetzen wird, damit sich in Hamburg die Begründung eines neuen allumfassenden Gemeinwesens vollziehen kann. Dann werden die eindringlichen Worte Ernst von Wildenbruchs, die er in diesem Blatte an die deutsche Schriftstellerschaft und ihre Großen richtete, ihr Echo finden, denn dann erst wird man wissen, daß es sich lohnt, die Kräfte einzusetzen.

Was Dresden begann, hat München vollendet, was München begonnen, wird Hamburg ausbauen, und so werden wir Staffel um Staffel erklimmen, um jene Stellung der sozialen Unabhängigkeit zu erreichen, deren das Schaffen des Schriftstellers bedarf, um der Nation zum Segen zu gereichen.

Die Geschmacksgesetze des Publikums.

Von

Robert Plöhn.

Das Publikum hält es mit der geistigen Kost ähnlich wie mit der leiblichen. Hat ihm ein Gastgeber eine Kost aufgetischt, die ihm nicht mundet, dann kömmt es wol selten mehr zu diesem Wirt in diese Wirtschaft. Folgt der Dichter, der geistige Gastgeber des Volkes, bei seinem Schaffen den Gesetzen seines Gefühls, seines Urteils, so folgt das Publikum wieder den Gesetzen seines Genießens, seines Geschmackes.

„Geschmacksgesetze!"

Wie, lassen sich Gesetze aufstellen über Freiheit, Laune und Willkür — denn dafür wird der Geschmack gewöhnlich gehalten — läßt sich das stets Flüchtige, Schwankende in feste Bedingungen formuliren? „De gustibus non est disputandum" sagt ein altgewordener Spruch, und ein anderer gesellt sich ihm treu zur Seite: „Quod capita, tot sensus".

Im Reiche des Geschmackes herrscht weder Anarchie noch Uniformität, wol aber Aehnlichkeit und Verschiedenheit, wissenschaftlich ausgedrückt: Differenzirung und Integrirung.

Geschmack ist subjektive Veranlagung, also Zuneigung (Anpassung) und Abneigung (Ablehnung) an bestimmte Gegenstände. Der Geschmack ist auf diese Weise der Wille der Sinne, wie der Wille (eines jeweilig Einzelnen) als der Geschmack der Vernunft (dieses Einzelnen) aufgefaßt werden kann.

Es ist kein blos äußerlicher Vergleich, sinnlichen und geistigen Geschmack nebeneinanderzustellen; der geistige hat sich ja ganz aus dem sinnlichen entwickelt. Das „Kosten", Probiren, Auswählen, und wie all die Eigentümlichkeiten des „Schmeckens" lauten, werden bei jedem einzelnen von Tag zu Tag feiner „raffinirter" und differenzirter. Der Geschmack des Hofrats Goethe, des Verfassers der natürlichen Tochter, war ein „heiklerer", als der des Dichters des Götz. Wir sprechen heutzutage von einem Geschmack der Gebildeten, während der „Volksgeschmack" von abstrakten Fachgelehrten, die allerorts die „ideale Forderung einkassiren", mit kühlem Lächeln als der eines großen Kindes abgetan wird.

Und doch bekundet nichts so sehr die Empfänglichkeit und Entwicklung als die gerühmte oder berüchtigte Kindlichkeit des Geschmacks.

Dafür wieder war der Geschmack deutscher Dichter lange Zeit durch und durch so regelrecht akademisch, daß man auch nur auf ein akademisches Publikum rechnete, während der Dichter nicht blos eine Partei, eine Klasse oder Klique zum Publikum haben sollte, sondern das ganze Volk.

Nicht als Zweck der Kunst, wol aber als Rechtsanspruch des Publikums bleibt bei jedem Kunstwerk die Forderung des alten Horaz in Giltigkeit bestehen: Aut prodesse aut delectare.

Belehrung (besser gesagt: Bildung) und Unterhaltung sind Gedankentätigkeiten, erstere ernst und schwer, letztere leicht und gefällig. Zum Denken gehört bekanntlich immer ein Etwas, und wäre es noch so geringfügig. Nichts denken heißt ja nicht sein und so bedarf der Menschengeist — auch der des geistlosesten Menschen — stets ein Etwas zur Beschäftigung. Der Hunger des Geistes, die Langeweile, ist ein unerträglicher Zustand. Der Nahrungstrieb des Geistes in seiner primitivsten Form ist die Neugierde.

Die Neugierde differenzirt sich in zwei andere Triebe, in die Lust am Neuen und die Lust am Alten, in Abwechslung und Gewohnheit. Da aber jeder Abwechslung naturgemäß die Abstumpfung entgegentritt, so spitzt sich die Lust nach Neuartigem zur Lust nach Eigenartigem, nach Seltsamem, Unerhörtem, nach Interessantem und Sensationellem um. Durch Konsequenz und Tiefe der Beschäftigung wird die Neugierde zur Wißbegierde geadelt, wie anderesteils die Neugierde die niedersten Anfänge des Erdichtens, des Erweiterns und Entstellens der Tatsachen bedeutet. Die Gewohnheit verführt wieder zum Konservativismus, zur Tradition und Konvention, wie die Abwechslung zum Bilderstürmen, zum Radikalismus. Hier wie überall tritt wieder das Gesetz der Differenzirung und Integrirung auf, so daß manche Menschen zwei Seelen in der Brust tragen, d. h. in einem Gebiet Stürmer und Dränger, im anderen Zauderer und Zweifler sein können, Am Ende finden wir sogar auch hierin die Unterschiede von Idealismus und Realismus, die so alt sind wie das Denken und die Kunst.

Besondere Differenzirungen der obgenannten Denkgesetze sind die einander scheinbar widersprechenden Prinzipien der „idealen Ferne" und der realen Nähe. Und zwar werden diese Anforderungen nicht aus dem exakten Kunstwerk, dem Absoluten — i. e. absolut Schönen herausgelöst (abstrahirt), sondern aus dem Leben in die Kunst getragen. „Seid ihr wo gut aufgenommen, dürft ihr

nicht bald wiederkommen“ und „aus dem Auge, aus dem Sinn“. Die Sympathien, die der „gemeine Mann“ Gästen und Freunden im Leben entgegenbringt, bewegen ihn auch in der Kunst. Auf den Einen wirkt das Seltsame des Kostümes, der Szenerie, die Romantik des vor tausend Jahren in weitentlegenen Gegenden „weit unten in der Türkei“ Geschehenen. Die Anderen treiben ihre Liebe zum „Jetzt“, zur nächsten Nähe so weit, daß sie Kirchturmpolitik in der Kunst, Nationalpatriotismus bis zum Lokalpatriotismus steigern. „Uns selbst und unsere Bekannten finden wir hier.“ — Immer die beiden Faktoren des Unterscheidens: Kontrast und Aehnlichkeit.

Sind dies die Geschmacksgesetze des Publikums in Bezug auf die geistigen Nahrungsstoffe und Leckerbissen, so finden wir ähnliche Gesetze des Lebens in die Kunst wieder hinübergetragen, was die Zubereitung, die Herstellung der geistigen, künstlerischen Gerichte betrifft.

Nicht quietistische Gleichgiltigkeit, nicht exakte, abstrakte Spekulation verlangt das Publikum, wol aber Gefühls-, Gemütsbewegung. Für den Geist das Interesse, das Interessante, für das „Herz“ Sympathie!

Bewegt, *ergriffen* will das Publikum werden durch alle Stadien, durch die ganze Skala der Erregungen. Erschütterung des Herzens oder des Zwerchfells! Rühren, Packen, „Spannen“, mitunter wol auch „Kitzeln“ und Frappiren Das ists, worauf's dem Publikum ankömmt. (Zur höchsten Höhe des Unterhaltenden, zum Erhabenen läßt es sich freilich nicht leicht aufschwingen.)

Wodurch werden nun solche Effekte hervorgerufen als durch Affekte?

Und wieder finden wir zwei einander widersprechende Gefühle als *Triebe* eines Stammes, als Seiten eines Blattes.

Wir können uns ebensogut freuen, wenn es andern gut geht, als wenn es — ihnen schlecht geht. Das Bewußtsein, daß wir über fremdes Unglück weinen können, also selber warmherzige empfindsame Herzen besitzen, macht uns beim Leiden anderer froh und zufrieden mit uns selbst. Wo wir nichts für die Notleidenden tun können, da tut uns diese Not weh und unsere Mitleidigkeit wol. „Süß ists, vom sicheren Hafen aus das mit den Wogen kämpfende Schiff zu betrachten,“ sagt schon der alte Lukrez. Ein bischen Mitleid und ein klein bischen Schadenfreude, eine heilsame Erschütterung des Zwerchfells wie der Tränendrüse, so wunderbar sind unsre Elemente gemischt.

Unsre Elemente? Also nicht wie die des Publikums, sondern auch die des Dichters und Kritikers? Gewiß! Einem echten vollen Dichter gegenüber wird ein anderer Dichter, wird Theoretiker und Kritiker zum Publikum. Und es ist der größte Triumph des Dichters, es ist Shakespeares Triumph, daß wir bei ihm stets zum Publikum werden. Nicht weil er mit genauester Befolgung der Regeln unserm Geist, unserm Verstand haarklein die Folgerichtigkeit und Gesetzmäßigkeit seiner Kunstmethode, seiner Kunstgesetze beweist. Nein, weil er das Leben zeigt in seinen Widersprüchen, weil er uns Menschen vorführt von Herz und Blut, wie wir es sind, weil er uns packt, rührt, kitzelt, ergreift, erschüttert.

Shakespeare ist aber nur ein Beispiel und nur eines. Es giebt weit mehr. Das ist keine Frage. Aber er beweist am besten, daß der echte, der *wahre* Künstler — wahr in jedem Sinne des Wortes, also realistisch, nicht weniger die Gesetze der Kunst, als auch die Geschmacksgesetze des Publikums zu befolgen hat.

Kunst ist umgebildetes Leben. Der Stoff ist das Leben, dessen Gesetze bilden die Geschmacksgesetze des Publikums. Die Gesetze der Umbildung, der Form, der Technik und Gruppirung des Stoffes, das sind die Lehren und Gesetze der Kunst. Und diese Gesetze der Umbildung wie der Beurteilung, die soll und kann der Künstler immer befolgen, ohne daß er die Gesetze des Publikums vernachlässigte, was er dann nicht blos zu eigenem, sondern auch zum Schaden der Kunst täte

Neue Kunst.*)

Von

Otto Julius Bierbaum.

(München.)

Es giebt Leute in Deutschland, die heute schon ganz genau zu wissen vermeinen, was morgen sein wird, in Leben und Kunst und in allen Dingen. Das ist eine Spezialität der deutschen Nation, der das Spekuliren von je gefährlich nahe lag.

Besonders verwunderlich erscheinen die Sprüche dieser Neunmalweisen gegenüber der neuen Kunst. Die Theorien und die Worte der Profeten sind längst fertig, die Kunst selber aber ist noch immer fortstrebende Bewegung voll Suchen, Tasten und Straucheln, eine Bewegung voller Nüancen und Ueberraschungen, die nicht stetig und völlig zielgewiß gerad ausgeht, sondern zuweilen im nervösen Zickzack, auch mit Gewaltsprüngen und den gefährlichsten Saltomortalen umstürzlerischen Neutriebes, und in der es vor allem nicht lediglich die eine, große, bequem ausgetretene Landstraße giebt, den breiten und komfortablen Hauptweg zum künstlerischen Heile, sondern unzählige Privatwege, nebeneinander, durcheinander, weit abseits zuweilen, in wirre Wildnis ungeberdiger Originalitätssucht verloren.

Wer wollte sich da heute schon erkühnen, zu sagen, er habe das Schema in Händen, Formel und Rezept, nach welchem all diese verschiedenen Strebungen unter einen Hut zu bringen seien?

Wir haben ja eine ganze Anzahl bereits sehr landläufiger Schlagworte, die man, vermessen genug, auf die ganze moderne Kunst gemünzt hat, aber es scheint, daß die Schlagworte ihren Namen dem Umstande verdanken, daß immer eins das andere totschlägt. Und immer ist es ein Streit, nicht um die Sache, sondern um das Wort, das eben nie deckend genug für die Sache erscheint.

Ueberblicken wir ganz kurz einmal diesen Kampf der Schlagworte auf jenem Wortschlachtfelde, auf dem er am frühesten entbrannte, und wo er nun am weitesten gediehen ist: auf dem französischen. Nur ein Blick über das Gröbste soll das sein, ohne Rücksicht auf die mannichfachen Schwankungen.

Da haben wir zuerst das Sturmbanner des Naturalismus, der sich gegen die klassische Schablone wendet, die weder die Wahrheit noch die Persönlichkeit zu ihrem Rechte kommen ließ. Und der Naturalismus proklamirte nun mit der Leidenschaft der neuen Entdeckung als alleiniges und ewiges Ziel die Wahrheit des Gewöhnlichen, die sogenannte reine Wirklichkeitswahrheit, la vraie vérité, der auch die Zugabe des Persönlichen als Fälschung gilt. Natur, Natur, nichts als Natur, und zwar die Natur, wie sie ist. Aber da kroch die Frage heran: Wie ist sie denn, diese Natur? Ist sie wieder so ein absoluter Begriff, an dem alles Individuelle scheitern muß, und ist so etwas Absolutes möglich in der Kunst, die bekanntlich von Individuen gemacht wird? Und nun regte sich wieder die Persönlichkeit und proklamirte sich neben der Natur, indem sie sagte: Kunst sei Natur, wiedergeboren durch ein Temperament. Zola, der dichterische Naturalist, war es, der diesen Gedanken in dem bekannten Satze formulirte: Kunst ist ein Stück Natur, angesehen durch die Brille eines Temperamentes. Aber es blieb dabei immer noch der naturalistische Grundgedanke bestehen, die Forderung, daß die äußere

*) Nach einem Vortrag des Verfassers in der münchener Gesellschaft für modernes Leben.

Realität immer gewahrt bleiben müsse, und der französische Maler-naturalismus zog die äußersten Konsequenzen dieses Prinzipes in der Schule Claude Monets, die noch die technischen Privatschlagworte des Impressionismus und Synthetismus hinzu erfand und sich erkühnte, das reine, erste Sinnenbild malen zu wollen, wie es sich lediglich als Zusammenhang von Farbenflecken äußert. Das war in der Tat die folgerichtige Schlußentwickelung des rein naturalistischen Gedankens und zugleich das rein malerische Ideal, das in der bildenden Kunst nach jeder Hinsicht eine Kunst des rein Sinnlichen erblicken will. Dieses Ideal indessen, so sehr es gerade von den bedeutendsten Malern noch immer als letztes Ziel empfunden wird, hielt nicht Stand vor einem anderen, mächtigeren Zuge unserer Zeit, vor dem Zuge nach dem Seelischen, vor dem, was man die künstlerische, neue Psychologie nannte und was man nun als neuestes Schlagwort in den Ruf zusammenfaßte: Ueberwindung des Naturalismus, oder, damit die Sache auch eine komische Seite habe: Der Neu-Idealismus. Der Uebergang aus dem einen Prinzip ins andere hatte sich gerade in einem der bedeutendsten französischen Malernaturalisten gezeigt, in Bastien-Lepage, das neue Prinzip selber strebt bereits wieder nach verschiedenen Richtungen auseinander, die sich zum Teil in den Namen Puvis de Chavanne und Besnard und den mannichfachen -isten und -asten der modernen französischen Malerei ausdrücken.

Also in kurzer Zeit Aufhebung des einen Schlagwortes durch das andere, und man ist nun schon eigentlich nervös gespannt auf das nächste, das bestimmt ist, den Sieger von gestern totzuschlagen.

Es wäre an sich nichts einzuwenden gegen diese kontinuirliche Metzelei, die jedenfalls ungleich nützlicher und auch angenehmer ist, als jene breite Ruhe des Sumpfes, aus dem nur ab und an der schlammgewordene Moder des Alten ein par leere Blasen wirft, aber, wie gesagt, sehen wir näher hin, so ist es eben nicht ein Kampf um die Sache, sondern nur ein Kampf um mangelhafte Worte; neben dem wirklichen Kampf der Entwickelung nur das begleitende Kampfgeschrei. Es ist ein charakteristisches Merkmal der Unsicherheit unserer Uebergangszeit. Man will sich die mangelnde Zielgewißheit durch Formeln schaffen, die wenigstens den Eindruck gedanklicher Bestimmtheit machen.

Sehen wir also von den Schlagworten ab, und sehen wir uns die Sache selber an. Und das mit möglichster Unmittelbarkeit, indem wir uns versagen, Formeln zu finden und Dispositionen über zukünftige Entwickelungen zu machen. Nur als praktische Notbehelfe bitte ich, mir einige der genannten Trumpfworte zu gestatten.

Da muß gleich mit einem solchen Worte begonnen werden, das auch von vielen als der Inbegriff der ganzen modernen Malerei betrachtet wird: Plein air. Es ist gar so lange noch nicht her, daß man dieses Wort zugleich ins Deutsche und zu Tode zu übersetzen vermeinte mit dem aus der Garten- und Küchenkunst genommenen Worte „Spinat". Der natürliche Blick in die schöne Natur war sowol den Malern als dem Publikum abhanden gekommen, und man fühlte es direkt als eine Beleidigung und Absurdität, auf einem Bilde eine grüne Wiese hell, saftig, frisch zu sehen, wie in der Wirklichkeit, statt daß sie dunkel abgetönt war, wie auf alten nachgedunkelten Galeriebildern und auf Gemälden, die im Atelier eben nach dem berühmten Muster dieser alten Bilder gedankenlos dunkel nachgemalt waren. Vornehm nannte man das, aufdringlich und plebejisch das andere. Kam freilich hinzu, daß die ersten Versuche in Hellmalerei nicht immer ganz echt ausfielen, daß zumal die Luft an natürlicher Klarheit zu wünschen übrig ließ, da die Maler das freie Licht noch nicht völlig bewältigten und in der Erkenntnis ihrer noch nicht völligen Sicherheit trübe Stimmungen bevorzugten, die auf den Bildern einen mehligen Ton erhielten, so daß man mit einem weiteren Witzworte sagte: die Modernen malen nicht, — sie mehlen. Aber man vergaß dabei, wie unendlich viel schwieriger es war, das Ungewohnte, Neue aus eigener Kraft, und mit neu zu versuchenden Mitteln zu bewältigen, als die alten braven, angelernten Kunststücke des luftlosen Halbdunkels behaglich weiter zu exekutiren wie längst eingeübte, von den Meistern übernommene Programmstücke. Es wimmelte ja nun für den Maler draußen in der sonnigen, licht- und luftflutenden Helle von schier unerschöpflichen Problemen, und er mußte lernen, lernen wie nie zuvor. Das Sehen selber war ja verbildet, krüppelhaft geworden gegenüber den stralenden Wundern des flüssigen, freien Lichtes, das die Konturen so lebendig umspielte, so stürmisch-neue Farbenakkorde weckte und so unendliche Weiten des Blickes auftat. Da sind unsere Maler fleißiger geworden, als seit langem die Künstler waren, ernster und tiefer, zugleich aber hat ihnen die Natur eine größere Frische, Fröhlichkeit und Naivetät verliehen, als sie früher besaßen Eines aber vor allem, das höchste und innigste: Pietät der Natur gegenüber, heiligen Respekt vor dieser größten und einzigen Lehrmeisterin. Aus diesem Respekt aber erwuchs ein Anderes, nicht weniger Heil- und Bedeutsames: das tiefe und demütige Gefühl für die Schönheit des Schlichten, Schmucklosen. Damit wirkte das Aeußere, sagen wir hier einmal: Naturalistische, auf das Innere, den Inhalt, die seelische Erfüllung, und damit war die Befürchtung Lügen gestraft, die neue Kunst werde sich verrohen zu einer Lust am Gewöhnlichen, Kleinlichen, sie werde Weitzügigkeit und Größe, kurz den lebendigen Inhalt verlieren. Nein! Im geraden Gegenteil! Nicht nur äußerlich ist die Kunst wahrer und ehrlicher geworden, sondern mit dieser Wahrheit und Ehrlichkeit der äußeren Treue auch innerlich gehaltvoller, warmen Lebens reicher, seelisch mächtiger. Denn das ist eben das Wesen der schmucklosen Schönheit, daß sie gleichsam aus dem Inneren herauswirkt und daß sie den Blick nicht blos an, sondern in sich hineinzieht, während jene prunkende Schönheit des Außerordentlichen, die sich in Pose stellt und alle ihre Qualitäten äußeren Reizes zu einer herausgeklügelten Gesamtwirkung arrangirt, den Eindruck der Leere, der seelenlosen Gefallsucht macht. Der Sinn des modernen Menschen aber, übersättigt von der allzu reichlich dargebotenen, süßlichen und innerlich kraftlosen Schönheitskost, wendet sich sehnsüchtig seelisch erfüllter Einfachheit zu, und er findet in ihrer Treue, die nichts verhüllt, nichts überschminkt, nichts nach den Regeln einer äußerlichen Aesthetik anordnet und zu gefälliger Geltung bringt, eine Schönheit voller Freude und Erhebung, so sehr auch die Vertreter einer absterbenden Schönheitsanschauung diese Schlichtheit Armut, diese Schmucklosigkeit Roheit, dieses Schöne häßlich schelten mögen.

Man kann den Unterschied des heutigen Geschmackes von dem der Sammtjackenperiode nicht besser darlegen als an dem Beispiel der geläuterten Armeleutmalerei. Welch ein Entsetzen machte sich laut, als die ersten Holzschuhe, die ersten schwieligen Fäuste und stumpfen Augen der Not auf den Bildern der französischen Naturalisten erschienen. Man war auf jener Seite fest überzeugt, das nun das Ende der Kunst gekommen sei, denn, nicht wahr, wie könnte solch einen schmutzigen Proletarier ein Kommerzienrat in sein Speisezimmer hängen?

Das ist nämlich der berühmte hedonistische Zweck der Kunst nach alter Auslegung, daß sie eine Art gemalter Tafelmusik sein soll, oder ein Verdauungsschlummerlied in Farben.

Auch wir wollen Freude von der Kunst, nur fassen wir diese Freude tiefer, herzlicher. Und die herzlichste Freude ist uns neben der Freude an der frischen, treuen Natur die Freude an dem Gedanken der Liebe von Mensch zu Mensch, nicht im sinnlichen, sondern im christlichen Sinne der Barmherzigkeit und des Mitleidens. So geschah es, daß aus jener gescholtenen Armeleutmalerei die moderne religiöse Malerei erblühen konnte, die die evangelischen Legenden zur künstlerischen Wahrheit von heute machte.

Ich denke dabei nicht allein an die Meisterwerke Uhdes, ich empfinde ein tief religiöses Gefühl auch vor den Armeleutbildern anderer naturalistischer Meister, wie z. B. vor dem großen Bilde des Grafen Kalckreuth in einer der münchener Jahresausstellungen, das eine schwangere Bauernfrau, vorübergehend an einem halbhohen Aehrenfelde darstellte, oder vor Bildern Langhammers, Hölzels, Liebermanns vor einigen Radierungen Klingers und anderen Werken jener tiefen Wahrheitskunst, die ohne Kanzelpathos und aufdringliche Tendenz die soziale Liebe predigen. Wenn solche Bilder manchen Leuten den Appetit verderben, so beweist das nur, daß jene Leute nicht allein einen schlechten Appetit, sondern auch ein nicht ganz gutes Gewissen haben, — ich meine das Gewissen der sozialen Liebespflicht.

Es verlohnt sich wol, gerade jenes Argument von dem nieder-

drückenden, tristen Züge der modernen Malerei näher anzusehen, denn es enthüllt sich in ihm die Tatsache, daß einige Leute wirklich meinen, die Kunst habe den einzigen Zweck, diejenigen Kreise zu amüsiren, welche Bilder kaufen können. Sie sprechen von dem erhebenden Zwecke der Kunst und meinen ihre miserable Sorte von Amüsement, die etwa auf der Höhe des Liedes von der schönen Adelheid oder, wenns sehr hochkommt, des Doktor Klaus von L'Arronge oder der „Sonne" von Lindau steht. Daß die Kunst, die große Kunst meine ich, für die der Staat Museen baut und Subventionen bewilligt, oder bewilligen sollte, eine Sache des allgemeinsten Volksinteresses ist, eine große Volksangelegenheit von religiöser Bedeutung, das scheinen sie nicht einmal zu ahnen. Sie wollen gekitzelt sein, nichts weiter, sie verlangen die kleinen drolligen Albernheiten von Kätzchen, Hündchen und Kindchen, die zusammen aus einer Schüssel essen oder ähnliches, das nicht tiefer greift, sie wollen, daß die Kunst die schillernde Oberfläche des Lebens abschöpfe mit dem Schaumlöffel der Frivolität, und sie schreien Zeter Mordio, wenn die Kunst aufhört, in ihrem Sinne, im Sinne der zahlungsfähigen Philistermoral, gemütlich zu sein. Welch roher Egoismus, welch brutales Protzentum sich in diesem Gebahren ausspricht, liegt auf der Hand; es ist ein Raub am Allerheiligsten des Volkes, dieses Proklamiren der Oberherrschaft des Philisters über die Kunst. Die deutsche Kunst hat lange darunter und schwer gelitten, bis der Simson des Naturalismus kam, und die Philister mit groben Eselskinnbacken davon jagte, — die beste Waffe gegen das Philistertum. Nun lauern sie freilich, daß sie diesen Simson an ihre Mühle bänden, an die Tretmühle ihres erbärmlichen Behagens, aber ich glaube nicht, daß er sich übertölpeln läßt.

Es ist also nichts mit der Behauptung: die moderne Kunst mit ihren Szenen aus harter Not drücke nieder, denn niedergedrückt werden von ihr nur die, welche überhaupt nicht mehr erhoben werden können.

Als weiteres Argument aber wird vorgebracht: schön, wenn diese Malerei der Armut im Menschenleben und der Schmucklosigkeit in der Natur wirklich berechtigt ist, ist sie denn aber der einzig berechtigte Gegenstand der Kunst? Gewiß nicht! Aber so fragt nur die Unwissenheit, denn die moderne Kunst ist wahrhaftig längst nicht erschöpft mit der Armeleutmalerei. Ja es darf gesagt werden: nie hat die künstlerische Fantasie üppiger geblüht als heute. Ich brauchte nur den großen Namen Böcklin zu nennen, diesen wunderreichen Malerpoeten. Wenn wir Uhde als den einen Eckpfeiler der modernen Kunst ansehen, so ist Böcklin der andere, ob auch sein Beginn in früherer Zeit liegt. Daß er aber zur Moderne gehört, das beweist schon der Umstand, daß seine eigentliche Zeit ihn nicht verstanden hat, daß er hungern mußte, während die Handwerksmeister der Schablone Riesenwände mit ihren leeren Konturen bedeckten, und daß erst unsere Zeit ihn auf den Schild gehoben hat. Graf Schack war damals fast der einzige, der es wagte, die Werke dieser wunderbaren Schönheit schön zu finden, im übrigen fand der Meister durchgängig so wenig Anerkennung, daß er seinen Schuster nicht bezahlen konnte. Eines seiner schönsten Gemälde, ein Sommernachtsbild mit Venus und Amor („Venus, Amor aussendend") ging damals als Pfand an einen Schuhmachermeister über, und heute hat es sein Besitzer, ein berliner Kunsthändler, mit 20 000 Mark angesetzt. Aber es ist nicht Böcklin der einzige, der heute die Fantasie künstlerisch zu höchsten Ehren bringt, überall, in den besten Talenten der künstlerischen Moderne, regt die kühnste Fantasie schöpferisch ihre Schwingen. Ich erinnere nur an Franz Stuck, der mit souveräner Keckheit seinem impressionistischen Naturalismus die Note einer barokken Fabelgeistigkeit beifügt, an Hans Thoma, in dem die Naivetät des gestaltenbildenen Märchens spielt, und vorzüglich an Max Klinger, den genialen Maler-Radierer. Bei allen diesen Meistern lebt Fantasie in Ueberfülle, eine Fabulierkraft von schier schrankenloser Flugweite, aber diese Fantasie ist nicht verblasen, zusammenkonstruirt aus überkommenen Fabelformen nach den Gesetzen einer rein theoretischen Schönheitslehre, sondern sie ist das Resultat wahrhaftiger innerer Anschauung, und sie bildet organisch weiter mit der Kühnheit wirklich schöpferischer Naturen. Daher kommt es, daß sie so überzeugend wirkt, wenngleich ihre Gebilde dem Verstande unmöglich dünken. Es ist kein Paradoxon, wenn man sagt, daß es naturalistische Fantasie ist. Die Engherzigkeitsrealisten, die Handgreiflichkeitsfanatiker freilich weisen diese Kunst als wirklichkeitsfeindlich von sich, aber das sind die Doktrinären, die sich von Schlagworten nähren und dem lebendigen Zuge der Kunst fremd und ferne stehen. Darum ist es gut, sich von den Schlagworten zu emanzipiren, denn aus ihnen kommen die großen Irrtümer, an denen noch heute so oft der Trieb nach Verständnis zerschellt. Was will das arme Wort Naturalismus oder Symbolismus oder Lyrismus oder irgend einer dieser pilzartig aus lockerem Sprachdünger aufschießenden Ismen bedeuten gegenüber einer künstlerischen Tat! Suche man eindringendes Verständnis und nicht die Oberflächlichkeit irgend einer Nomenklatur!

Das ist auch eines von dem Schönen an der modernen Kunst, daß sie sich noch nicht unter das Joch eines alleinseligmachenden Etiquettetitels beugen läßt. Ich erinnere nur an die qualvollen Bemühungen der Registrirseelen, als vor zwei Jahren die Schotten zum ersten Male in Deutschland auftauchten, diese künstlerischen Naturburschen eines eigensten Landschaftsblickes. Die waren auch ungebärdig genug, sich weder in das naturalistische, noch in irgend ein anderes Schubfach klemmen zu lassen, und so erfand man denn für sie ein ganz nagelneues, und das nannte man musikalische Malerei. Und dies Wort ist so übel nicht, wenn es auch sonderbar klingt. Es liegt in ihm nämlich das eine Wahre ausgedrückt: das Formensprengende der modernen Kunst, das Ueberfluten der Künste ineinander, in dem sich übrigens, nach dem Urteil der kundigsten Kunstauguren, das Streben nach einem neuen Stile äußern soll. Ob das wahr ist, — wer weiß? Sicher aber ist, daß gerade hinter diesen scheinbar aus der Haut der Malerei fahrenden Bestrebungen größtes malerisches Talent steckt, und daß auch dieses Talent dem Zuge nach dem Seelischen folgt.

Dieser Zug eben erscheint mir als das Hauptmerkzeichen der modernsten Entwickelung, nur halte ichs für unrichtig und belanglos, darin eine Ueberwindung des Naturalismus zu betonen, der nur in seiner rohen, also unkünstlerischen Form seelenlos genannt werden kann. Vielmehr ist dieser seelische Zug nichts, als die immer weitere Abwendung von jener nachklassischen Epigonenmalerei, die an Stelle seelischer Erfüllung des realistisch wiedergegebenen Objekts einerseits eine leere, zusammendestillirte Schönheit und andererseits jene aufdringliche Geschichten- und Anekdotenerzählerei setzte, wie wir sie einmal an der alten Historienkunst, und dann am alten Genre bis zum Ueberdruß kennen gelernt haben. Jene Malerei der Epigonen fand sich da mit dem seelischen Inhaltsbedürfnis sehr billig und sehr unkünstlerisch ab, und sie diskreditirte es dadurch so, daß im ersten Ansturm der Auflehnung die Neuen meinten, das Bedürfnis nach seelischem Inhalt sei überhaupt unkünstlerisch. Diese Falschmeinung hat nicht lange angehalten: die immer stärker werdende Betonung des Psychischen, so verschiedenartig sie sich äußert, ist ein erfreulicher Beweis dafür. Wir finden sie auf allen Stoffgebieten, nicht zum wenigsten in der Landschaft, deren Seele, Stimmung genannt, oder besser Poesie, kaum jemals bei aller Treue und Schlichtheit so ergreifend frisch und warm, so lebendig ins Bild gefaßt wurde, als eben jetzt. Es ist nicht mehr die Galatoilette von Mutter Natur, die man jetzt mit Vorliebe malt, wie es früher geschah, wo man in fabelhaften Sonnenauf- und -Untergängen schwelgte und in Gebirg und Wald nach dem „Pittoresken" suchte, das man meist im Ungewöhnlichen fand und das auf den Bildern dann noch viel ungewöhnlicher aussah, sondern man liebt an ihr die bescheidenen Züge, ihre stillen, intimen Reize, an denen kein Prahlen, kein Schönheitspathos ist, darin aber ein Schatz von echter Poesie ruht. Diese im eigentlichsten Sinne deutsche Landschaftsmalerei hat heute besonders viele reichbegabte Vertreter unter uns Deutschen, und ihnen allen sind wir zu tiefem Danke verpflichtet, denn sie haben unser Inneres mit einer köstlichen Gabe bereichert, mit jenem Gefühl der genießenden Liebe zur Natur, die so still und beglückend ist, wie Kindesliebe. — Die anderen Nationen, die schon genannten Schotten, nebst den Norwegern, voran, bewähren anderen Landschaftsblick und anderes Stimmungsinteresse, wie es das Temperament ihres Stammes bedingt; allen gemein ist der heilige Ernst und die nach innerer und äußerer Wahrheit strebende Liebe.

Aber ist nicht vielleicht doch diese ganze Kunst zu ernst, zu tief, zu ablehnend gegenüber dem berechtigten Drange des modernen Menschen nach Abspannung, nach leichtem, gefälligem Reiz? Gewiß, der Grundton der Moderne ist von schwererem Gehalt, als man früher gewohnt war, aber gänzlich fehlt ihr die spielende Leichtigkeit durchaus nicht. Ich erinnere an die bessere Chicmalerei und an jene neue dekorative Kunst, für die wir in Bruno Piglhein einen der besten Vertreter haben.

Ueberhaupt, die neue Kunst ist mit ihren reichen Gaben tätig auf jedem Gebiete wirklich künstlerischer Natur Daß sie keine Kirchen mehr ausmalt und keine Freude mehr an gemalten Staatsaktionen hat, beruht in ihrer inneren, künstlerischen Ehrlichkeit. Denn das ist es vor allem: sie ist eine ehrliche Kunst, weil sie eine Kunst der Selbständigkeit ist, der freien Individualität.

Möge sie dies in erster Linie bleiben, möge sie nicht herdenbildend wirken, möge recht wenig das Wort Schule auf sie angewandt zu werden brauchen.

Es sind die besten Anzeichen dafür vorhanden. Die jungen Begabungen, ausnahmslos, strömen ihr zu, und das bischen Unverstand, das sich hier und da noch breit macht mit seinen komischen Beschwörungen des modernen Kunst-Gottseibeiuns, es wird doch immer spärlicher und seine kläglichen Rufe verhallen im Vorwärtsschritt der Jungen, die mit dem einen Köstlichen ausgestattet sind, das immer den Sieg errungen hat: mit einem neuen Ideal.

Erzählende Litteratur.

I.

Friedrich Spielhagen, das Sonntagskind. Roman in 3 Bänden. Leipzig, Staakmann. 1893.

Auf der ganzen Linie wogte der Kampf, heiß ging es her zwischen den Alten und den Jungen. Zwei Generationen blickten sich feindlich ins Auge. Die Triarier der abgeschlossenen Weltanschauung, der fertigen Ideale und das neue Geschlecht, das mit tausend Masten hinaussteuerte, sich von Welten und Stürmen wiegen zu lassen, ohne überängstlich festen Kurs zur Insel der Verheißung zu halten. Ein gut Teil Ungerechtigkeit auf beiden Seiten Die Seniorenpartei klagte, wie sie immer in Werdezeiten geklagt hat, daß der deutsche Parnaß den Faunen und Silenen überliefert sei, und schmälerte dem Most sein Recht, sich absurd zu geberden. Die jungen litterarischen Sansculottes ihrerseits erhoben die Fahne der goldenen Rücksichtslosigkeit und wüteten mit Pech und Schwefel gegen die höheren litterarischen Semester – gewöhnlich am runden Marmortischchen bei der Schale „Haut", wenn l'heure bleue durch die Caféscheiben dämmerte und die Angegriffenen schon lange sänftlich schlummernd auf ihren Lorbern ruhten – ohne für deren Produkte die angemessene Distanz zur Beurteilung schmiegsam und feinfühlend zu finden.

Vor Jahresfrist hat der formvollste Vertreter der älteren Generation, der einst ein lachendes Kind der Welt hieß und fröhlich Weinlaub ins Haar sich schlang und sinnenfrohen Schönheitskultus dionysisch pries, Paul Heyse, ein Buch des Unmuts in die Welt gesandt – „Merlin". Verbittert und ermüdet, mit Anklagen und Acht und Bann gegen das neukeimende, wildwüchsig sich regende Leben, das für den neuen Wein auch neue Schläuche heischt. Und recht eigentlich tragisch war an dem Buch, daß soviel Verkennung und Misverständnisse unterliefen. Ohne zu unterscheiden wurde da alles Werdende auf dasselbe Streckbett geschnallt und mit Ruten und Skorpionen gegeißelt: der grüne Schreier, der seinen Realismus nur durch die Zote manifestirt und jener Moderne, der mit der gleichen Andacht auf klassischem Eilande unter säulengetragenem Dach weilt, wie er auf den Straßen der Großstadt nach Menschen sucht, der aber doch am liebsten von der Flut der eignen Zeit sich treiben läßt und ihrem Rauschen und Raunen lauscht. – Just wie bei einem Zank zwischen Liebesleuten ging es zu: man wollte sich nicht verstehen, alles wurde falsch ausgelegt, alles im feindlichen Sinn mit schier märtyrerischem Vergnügen aufgefaßt, dann geschmäht, geschmollt und getrotzt im überreizten Rechtsgefühl, ohne ruhigem Einwand Ohr zu leihen.

Die gleiche Generation hat jetzt durch einen anderen Dichtermund zu uns gesprochen, durch Friedrich Spielhagen. Manches Mal mag er in diesen Zeiten, da „neue Pharaonen" aufkommen und man sprach: „was will das werden?", mit leiser Resignation an Frühlings- und Sommertage gedacht haben, da die Schwalbe sang. Aber er hat nicht sein Antlitz abgewant und mit kühler Ueberlegenheit, der schlimmsten Frucht des Alters, das Neue von sich abgewehrt, sondern ist ihm mutig entgegengetreten. Als ein Nestor legte er die Waffen an, um noch einmal in den ästhetisch-kritischen Streit zu ziehen. Doch sein Ziel ist nicht Kampf, es ist Friede, gegenseitiges Verstehen, gegenseitiges Gerechtwerden ohne Hitze und Parteifuror. Und wie er es meint, zeigt seine in diesen Blättern niedergelegte Dramaturgie der letzten Wintercampagne. Die junge Generation kann sich mancher rückhaltlosen Anerkennung von ihm freuen; sie mag sie dankbar hinnehmen, wenn der Preis auch in anderen ästhetischen Werken gegeben ist, als sie der augenblicklich herrschende Kurs glaubt fordern zu müssen. –

Kritische Streiflichter, Auseinandersetzung mit der modernen Bewegung in diesem Geist bietet auch sein neuster Roman. Hoffnungssterne und Sonnenstralen leuchten über dem Titel und hoffnungsvoll und hell klingt sein Name: „Sonntagskind". Der „Held" ist wie im „Merlin" ein Dichter, der nicht dem herrschenden Geschmack folgen, sondern unbekümmert um das Publikum sein eigenes Lied singen will. Und wie dort, so werden auch hier, in einem Teil des dreibändigen Werkes, allerlei Gedanken und Meinungen über Gegenwarts- und Zukunftskunst in der bewährten Form des Tagebuchs mitgeteilt. Doch sind es nicht wie bei Heyse geharnischte Sonette, sondern maßvolle Erwägungen, die nur selten einmal durch Bitterkeit diktirt scheinen. Die Dichter werden gewarnt, sich als „bescheidene Helfershelfer in den Dienst der Wissenschaft" zu stellen. Der nervöse Stil mancher Modernen — „Sätze, die aus drei Worten bestehen und in denen Subjekt und Prädikat fehlen" — bekommt einen leisen Hieb, den „Realisten von der strickten Observanz" wird das alte Lied — es klingt so süß, es klingt so trüb — von der „Photographie" nicht erspart. Andererseits aber läßt Spielhagen seinen jungen Dichter mit Respekt von dem „Milieu" reden, „wie unsere Realisten sagen", sein „Geheimnis muß ergründet werden, will man zur Klarheit und zur Wahrheit gelangen"; der gute Vorsatz wird gefaßt „alle Sorgfalt darauf zu verwenden". Eine kluge Freundin mahnt ihren poetischen Schützling, nicht zu „beschönigen", zu „vertuschen". Auch in den karlsbader Promenadengesprächen zwischen den drei Historikern der Litteratur, der Kunst und der Musik geht es nicht allzu heftig zu. Es giebt eine Disputa zwischen dem, der „den Parnaß vor rohen Händen" wahren will, und dem, der für die „Rezeptlosen" eintritt, die dann nötig werden, wenn die Kunst durch bequemes Verfolgen bestimmter Methoden und Traditionen in behaglichen Schlendrian verfallen ist, aber keinem von beiden wird der definitive Sieg zugesprochen, sondern der dritte macht ihnen klar, daß sie im Grunde ganz derselben Ansicht seien, wie das „unter Leuten, die wirklich etwas von der Kunst verstehen, gar nicht anders sein kann": „ein idealisches Wolkenkukuksheim erscheint dem einen so abgeschmackt, wie dem andern; vor dem naturalistischen Sodom und Gomorrha schlagt ihr dieselben frommen Kreuze". Das läßt sich wol hören und klingt schon vertraut nach dem Evangelium, das vor allen auch in der Kunst das Heil verbürgt, dem Evangelium von den vielen Wohnungen in des Vaters Hause.

Was den Roman selbst anbetrifft, so würde vielleicht der „Realist von der strikten Observanz", den Spielhagen selbst beschworen, manches nicht nach seinem Herzen finden. Und auch Gemäßigtere mögen ihm nicht ganz Unrecht geben, wenn er am Helden die Ausstellung macht, er sei als Träger eines dreibändigen Romans eine allzu konstante Größe.

Den Namen Justus führt er zu Recht, seine äußeren Schicksale

sind zwar bunt genug — Försterssohn, Erziehunggenosse des jungen Grafen, Fabrikarbeiter, Sekretär, bis er den Dichterberuf in sich erkennt — doch sein Charakter liegt schon auf den ersten Seiten abgeschlossen vor, ehrenhaft, grad, treu, die gleichen Ideale, die gleiche Liebe vom Anfang bis zum Ende, dabei ein bischen märchenselig und verträumt, wie es für den Poeten schicklich ist. Ebenso unerschütterlich geht er aus der Potipharszene mit der Dorfkoketten hervor, wie er den Lockтönen der Heroine eines „Vorstadttheaters im östlichsten Berlin" widersteht, dem er sein Drama nach Zurückziehung vom königlichen Schauspielhaus einreicht — ein löbliches Gegenstück zu Merlins Dramatiker, der ja traurigen Angedenkens bei einem weiblichen Mitglied des nämlichen Kunstinstituts seine „Selbstachtung" einbüßte. — Ziemlich ruhevoll sieht es in der Brust dieses Künstlers aus, die einsamen Kämpfe sind nicht so gefährlich und weder von den schmerzlich süßen Leiden des Werdenden, noch von den wühlenden Geburtskrisen des Schaffenden ist zuviel aufgedeckt. Glatt und ruhig gehn Held und Geschicke ihren Gang. — Justus gehört zu den Persönlichkeiten, die uns, wenn wir ihnen im Leben begegnen, Respekt und Achtung einflößen, die aber in dichterischen Werken uns, die wir aus dem Kampf der Tage noch nicht zur reinen Freude am Ausgeglichenen, maßvoll Abgeschlossenen gelangt sind, naturgemäß nicht so interessiren wie die komplizirten gemischten Charaktere, geniale Taumler mit großem Wollen und gelähmtem Können, die uns wirklich Mitleid und Furcht einflößen, Stiefkinder des Geschicks nicht Sonntagskinder.

Nimmt man nun aber den Helden, dies „Sonntagskind", wie es beschaffen, so wird auch der Kollege von der „strikten Observanz" zugeben: es ist zwar nicht mein Mann, aber er hat Fleisch und Blut, und es muß ein Menschenschöpfer gewesen sein, der ihn ins Leben gerufen. Und dieses gilt auch von den anderen Personen des Romans. Isabel, die Flirreude, Kokette, der gefallen und gefeiert werden Lebensbedürfnis ist, gleich wie Glanz und Luxus, die dabei geistreich plaudert und plauschige Briefe schreibt, gehört zu einer Frauengattung, die Spielhagen oft und mit Glück geschildert hat; sie gleicht von fern der schillernden und verführerischen Maggie aus „Platt Land", aber es ist eine Maggie mit Herz, und im innersten Winkel dieses Herzens lebt bei allem Hang zum Glanz die alte Neigung für den Jugendgeliebten, für ihr „Sonntagskind". Und er gewinnt sie schließlich doch zum Weib, trotzdem sie weiß, daß sie an dem Kinde, das ihm ihre Liebe schenken wird, sterben muß. Eine andere ebenso beliebte Frauenspezies ist der werktätige Marthacharakter; das kluge Weib mit fester Hand und hellen, klaren Augen, jeder Situation gewachsen, eine Frau, die ebenso energisch gegen sich selbst ist, wie gegen andere; die sich vor Sentimentalität wie vor allzu peinlichem Liebesquälen sorglich zu hüten weiß; die prädestinirte Erzieherin und Protektrice weltungewanter Ingenus. Eine vortreffliche Repräsentantin hierfür bietet in diesem Roman Frau Eve, die Justus über seinen eigentlichen Beruf die Augen öffnet.

Die Kunst der Erzählung ist so, wie man sie von Spielhagen erwarten kann; vortrefflich gelungen natürlich, eine Spielhagensche Spezialität, die Exposition im Walde, die mit knappsten Worten immer aus dem Munde der handelnden Personen in ihre äußere und innere Welt hineinführt. Freilich mutet manch Pathetisch-Pseudolyrisches, z. B. daß „der Stern der Liebe nächstens über dem Fischerhause stralt", daß „holde Zauberinnen" bemüht werden und sich ein „bleicher Mund nach roten Lippen sehnt", fremdartig an. Dagegen muß konstatirt werden, daß die im schlechten Sinne „romanhaften" Hülsen hier nicht zu finden sind, die denen nur was bringen können, die noch nicht das Aristokratische der inneren Handlung erkannt haben und äußeren Trubel, als da sind: geheimnisvolles Wiederfinden nach vierbändigem Suchen, Entdeckung verborgener Familienbeziehungen, Enthüllung alter Verbrechen tobend von der Kunst fordern. Nur ganz leise ist angedeutet, daß Justus' Vater, der Förster, eigentlich eines Herzogs Sohn sei; dies wird aber nicht weiter zum Hebel der Geschichte, es soll nur dazu dienen, schärfere Lichter auf gewisse Züge des Hauptcharakters zu werfen.

* * *

II.

Meier-Graefe. Nach Norden. Eine Episode. Berlin, S. Fischer, Verlag. 1893.

Ueber Gerechte und Ungerechte, Pharisäer, Philister und freie Seelen läßt der Verfasser seine Sonne mit gleicher Wärme leuchten. Als Menschen macht es ihm viel Ehre, als Dichter ist ihm die Unparteilichkeit seinen Figuren gegenüber verhängnisvoll geworden. Aufs höchste ermüdet die Breite und Umständlichkeit, mit der unwichtige Situationen und Nebenpersonen geschildert werden Gut getroffen ist das Bild zwar immer, der intime Blick verdient Anerkennung, der impressionistische Dialog wirkt echt, aber wer erträgt es, ein Genrebild nach dem andern in unabsehbarer Reihe an sich vorüberziehen zu sehen? — —

Federzeichnungen aus Kajüte und Verdeck eines Nordlanddampfers sind es; Spießbürgertypen wie aus der Mappe von Allers; eine veritable Familie Buchholz, die hier unter Kanzleiratsflagge segelt, scheint zu dominiren; da taucht plötzlich eine ganz neue Erscheinung auf, eine exotische Gräfin mit dem Exterieur der Herkomerschen Miß Grant. Eine Mondäne mit Kapricen und Laune, Müdigkeit und Ueberdruß mit nervöser Ausgelassenheit changirend, dies alles tingirt mit etwas Freiheitsdrang und Menschenverachtung

Dies moderne Weib, in deren Sphäre ein naives frisches Menschenkind, ein junger Norweger tritt, psychologisch zu erfassen, zu analysiren, wird nun höchstes Ziel. Aber der Verfasser scheitert daran, und nur vage und schwankend bleiben die Umrisse. Bei Buchholzens hatte er mehr Glück und zu ihnen kehrt sein Stift denn auch immer wieder reumütig zurück.

* * *

Max Viola. Zweierlei Liebe. Roman. Breslau, Schlesische Buchdruckerei, Kunst- und Verlagsanstalt von S. Schottländer 1893.

Die tragische Erscheinung am Ende des Jahrhunderts ist der Mensch, der mit der potenzirten Verfeinerung des Gefühlslebens, mit dem empfindlichsten und empfänglichsten Geschmack eigene künstlerische Unfähigkeit gatten muß; dem die Gabe des Versenkens und Einträumens verliehen, die des eignen Wortes und selbstherrlichen Schaffens versagt ist Wer die Andacht zum Menschlich-Allzumenschlichen hegt, den muß solche Gestalt, Mitleid und Furcht erweckend, reizen und rühren. Ganz leise Ansätze zur Ausgestaltung eines solchen Charakters sind hier versucht, doch bald werden die Wege, die hierbei zu wandeln, dem Verfasser zu verschlungen; er läßt das Problem fallen und schildert nur mit dicken Farben, ohne feineres Nachspüren, das sittliche Verkommen seines Helden. Die weiblichen Modelle, die hierzu aufgeboten werden, haben einen starken Stich ins Karrikirte, und der Dialog ist möglichst ungeschickt und papieru. — Fromme Gemüter, die mit schauderndem Vergnügen jene Lasterpfade beachtet haben, werden übrigens dann durch den traktätlich-moralischen Schluß aufrichtig erbaut werden. Eine Bekehrung wird mühsam zu Wege gebracht, der verlorene Sohn kehrt reumütig heim, und der Verfasser verheiratet ihn mit einer sanften Jugendliebe, die, wie versichert wird, frisch und gesund anzusehen ist, persönlich aber blaß und leblos bleibt. Felix Poppenberg.

III.

Anna Croissant-Rust. Feierabend und andere münchener Geschichten. München. Druck und Verlag von Dr. E. Albert & Co.

Die Verfasserin hat bisher nur vereinzelt kleine Geschichten und Skizzen in realistischen Zeitschriften veröffentlicht, die zwar alle irgend einen markanten Zug hatten, ein kräftiges Talent verrieten, denen es aber an künstlerischer Komposition fehlte und deren poetische Tendenz sich noch nicht erraten ließ. Meist flüchtig hingeworfene Entwürfe, deren künstlerischen Sinn und Zweck nur begreifen oder ahnen konnte, wer in den Mappen und Skizzenbüchern der Poeten und Künstler zu blättern gewohnt ist.

Die vorliegende kleine Sammlung zeichnet sich durch die bei weiblichen Autoren ganz ungewöhnliche Wucht der Schilderung und die Konsequenz der naturalistischen Darstellung aus. Die in jeder

Beziehung hervorragendste Arbeit ist die erste, welche dem Bande den Namen gegeben hat. Ein Bild aus dem Arbeiterleben Münchens, nach zolascher Manier. Düster, grau in grau, etwas breit in der Anlage und nicht genügend durchkomponirt, zunächst verblüffend, auch ermüdend durch die Eintönigkeit des Stils und die Eintönigkeit des Kolorits, und zwar des inneren (seelischen), wie des äußeren (sozialen) Kolorits. Da tritt die Schilderung der äußeren Verhältnisse (das Milieus) so stark hervor, legt sich wie eine Wand vor die Seelen der handelnden Personen, daß diese noch unter ihr eigentliches Niveau herabgedrückt werden und das Seelische nur zuweilen an den Eisengittern seines Kerkers zu rütteln wagt, ohne Aussicht, nicht nur sich zu befreien, sondern auch nur sich sichtbar, sich verständlich zu machen. Also kein erfreuliches Bild. Aber hinter diesen Wänden pocht ein Menschenherz so stürmisch laut, schluchzt und verblutet sich ein gemartertes Menschenleben so qualvoll, daß man sehr bald merkt, daß man es hier nicht mit einer der vielen nur auf äußerliche Nachahmung abzielenden, leblosen, realistischen Schilderungen zu tun hat. Deshalb packt die Novelle so stark und läßt den Leser nicht los, trotz der Breiten und trotz des Mangels einer energischen Komposition. Einzelnes in der Novelle ist prachtvoll und überrascht ebenso sehr durch die Einfachheit und Kraft der Darstellung, wie durch die schlichte Wahrheit des Dargestellten. Wie die Liebe der Kathl zu Peter allmälig in immer größeren Stumpfsinn übergeht, wie sie schließlich sich und ihre Schmach vergißt, ihm nachrennt und sich ihm an den Hals wirft, weil sie ihm noch etwas zu sagen, sich noch mit ihm auszusprechen hat, doch ohne mehr zu wissen, was und weshalb; wie in ihrem schwachen, durch Hunger, Not, Leidenschaft und Demütigungen und Schuld endlich ganz geschwächten Verstand alles sich verwischt und nur ein Punkt in ihrem Bewußtsein hell und wach bleibt, die Liebe zum Peter, das alles ist von der Dichterin groß gedacht und dargestellt. Das und die Szenen mit dem Kinde, die trotz der sich hier abspielenden Scheußlichkeiten durch die eine große und echte Leidenschaft in diesem Weibe geradezu idealisirt, oder doch wenigstens zu einer für diese Verhältnisse idealen Höhe des Menschtums erhoben werden.

Das eben ist der Unterschied dieser Novelle von ähnlichen Arbeiten: Nicht die Liebe, die am Stumpfsinn zu Schanden wird, wird hier behandelt, sondern die Leidenschaft, die trotz dem Stumpfsinn sich erhält und nur erlischt mit dem Tode der Heldin.

Die drei anderen Novellen des Bandes kommen gegen diese nicht in Betracht. Die zweite „In der Pferdebahn“ ist ein recht lebendig gezeichnetes Bild mit einigen trefflichen Zügen Das Ganze rund und voll, aber mit einer trivialen Spitze. Die dritte „das Kind“ kommt nicht ganz heraus und läßt es an Klarheit fehlen, und die letzte, „Liebestraum“, wiewol die leichteste und besterzählte, ist inhaltlich geradezu banal zu nennen.

Anna Croissant-Rust schreibt im Ganzen einen tüchtigen Stil, etwas schwerfällig, aber sicher und einfach. Nur in der Anwendung charakterisirender Bilder und Gleichnisse verhaut sie sich zuweilen gründlich. Auf S. 54 z. B: „Kathl erfaßt ein Widerstreben, sich von der Stelle zu rühren in dem Durcheinander johlender und schreiender Betrunkner, der dicken Dunstschicht aus verschüttetem Bier, Speiseüberresten, schlechtem Tabak und der Ausdünstung von Regen durchnäßter Menschen, die sich wie eine Mauer entgegenstellt!“

Und ähnlich S. 65: „Feuchtklebriger Nebel steht wie eine Mauer in den Straßen und hat all die Häuser verschlungen!“

Das sei erwähnt, weil man gar nicht oft und nachdrücklich genug gegen derartige immer häufiger auftretende Stil-Verwilderungen reden kann und sie nicht ungerügt lassen sollte, wo immer man sie findet. Und am allerwenigsten bei so tüchtigen Talenten, wie unsere Dichterin, denn gerade hier können sie viel gutes verderben.

Leo Berg

IV.

Georg Hartwig. Die goldene Gans. Roman. 2 Bde. Stuttgart. Union Deutsche Verlagsgesellschaft, 1893.

Die klare und einfache Vortragsweise des Verfassers, die jeden äußerlichen Effekt verschmäht, nimmt zwar langsam, aber sicher das Interesse des Lesers gefangen; die anfangs blassen Figuren gewinnen zum größeren Teil allmälig Leben und Gestalt; so vor allen die Heldin. Aber die leuchtende Farbe fehlt. Wir möchten das Buch einem Kreidekarton vergleichen. Alles ist auf einen Grundton gestimmt; alles stilisirt Der Verfasser verschmäht zumeist die Analyse. Durch kleine, knapp gehaltene Skizzen führt er die Handlung schrittweise und in gleichmäßigem Tempo weiter, nicht ohne daß der Leser öfters hier ein rasches Vorwärtsdrängen, dort ein ausmalendes Verweilen wünschen müßte. Manche Partien, die an sich psychologisch richtig sind, erhalten durch die skizzenhafte Behandlung etwas befremdliches; so namentlich das spätere Verhältnis der Heldin zu ihrem Jugendgeliebten. Durch besseres Zusammenfassen der Szenenbündel und Herausheben der wichtigeren Partien hätten diese Mängel, die nirgends im Fundament des Romans begründet liegen, leicht gehoben werden können.

* * *

Felix Stillfried. De Wilhelmshäger Klösterlüd. 2 Bde. Zweite neu bearbeitete Auflage. Wismar 1893.

Daß ein niederdeutscher Dialektdichter und noch dazu Mecklenburger in den Spuren Reuters geht, soll man ihm weder als Vorzug noch als Fehler anrechnen; Reuter ist für den plattdeutschen Roman gar nicht zu umgehen. Stillfried aber marschirt nicht in der Reihe der Reuternachfolger, die durch Häufung derber und burlesker Situationen den göttlichen Humor des Meisters nachzubilden meinen; er weiß, wie gefährlich diese Bahn ist, und er vermeidet vielleicht allzu ängstlich Wirkungen, die in dieser Richtung liegen. So fehlt ihm denn die zu unauslöschlichem Gelächter hinreißende Gewalt seines großen Landsmannes; aber ein stilles und sonniges Lächeln der Freude verläßt uns keinen Augenblick bei der Lektüre des Buches. — Daß der Dichter den Boden gesunder Wirklichkeit nie verläßt, bedarf eigentlich keiner besonderen Erwähnung; das — übrigens mit großer Liebe und Feinheit behandelte — plattdeutsche Idiom verbietet solche Sprünge von selbst. Sein eigenes Verdienst aber ist, daß er seine Gestalten zu voller Lebendigkeit und Anschaulichkeit herauszuarbeiten gewußt hat. Es war ein entschieden glücklicher Griff, mit dem der Dichter das heimische Landschulmeister- und Pastorenleben in den Mittelpunkt der Darstellung setzte: die gediegene Tüchtigkeit dieses Menschenschlages zeigt sich so seit Reuter zum ersten Mal wieder in einer neuen Beleuchtung; und mancher scharfgeprägte Typus reiht sich würdig den volkstümlichen Gestalten des großen Humoristen an. Man empfindet auf jeder Seite, mit welcher Liebe der Verfasser an Land und Leuten hängt; wir gehen wol nicht fehl, wenn wir das Maß des persönlich Erlebten in dem Buche recht hoch schätzen; und bei dieser Einsicht verzeihen wir es gern, daß der Gesamteindruck des Werkes der rauhen Wirklichkeit gegenüber vielleicht als ein zu sonntäglicher erscheint.

* * *

Konrad Telmann. Spähne. Bilder und Skizzen. Leipzig, Karl Reißner, 1893.

Heimische Erinnerungen, abwechselnd mit italienischen Eindrücken, bilden den Hauptinhalt des Buches. Und wenn die eine scharfumrissene Novelle „Auf Ehrenwort“ nicht in der Sammlung stände, man würde sich dem Eindruck nicht entziehen können, Telmann sei ein Lyriker, der seinen Beruf verfehlt habe. Alle erzählenden Stücke, das eben genannte ausgenommen, haben das Eigentümliche, aus einer gut festgehaltenen landschaftlichen Stimmung heraus epische Bilder entwickeln zu wollen; und was ein lyrisches Gedicht werden sollte, wird so zu einer meist verschwommenen Erzählung, die weder Bild noch Skizze, sondern höchstens das Skelett eines Romanes ist. Es sind Schatten von Dingen, die werden wollten, aber aus Mangel an pulsirendem Lebensblut nichts geworden sind. Stimmung allein aber vermag epischen Gestalten nicht Leben zu verleihen. Nach dem vom frischen Wirklichkeitshauch durchschauerten Roman „Unterm Strohdach“ muß das Buch enttäuschend wirken Dazu kommt der Dunst kränklicher und trüber Melancholie, der über dem Ganzen liegt. Immer Zusammenbruch, immer Trümmer, selbst da, wo eine friedliche Lösung durchaus erforderlich ist: Wir vermissen das neue Leben, das aus den Ruinen blüht.

Julius Petri.

Sonnen-Mythus.

Von

Max Hoffmann.

Ein Marmorschloß steht fern am Meer,
Mild fließt das Mondlicht drauf hernieder,
Und vor ihm reckt als wilde Wehr
Ein Drache die beschuppten Glieder.

Rings märchenschöne Gartenpracht,
Orangenduft, Cypressen, Palmen;
Dumpf, mit geheimnisvoller Macht,
Brausts orgelgleich von Wogenpsalmen.

Wacht auf des Schloßturms Lugaus hält
In Turbanzier ein Mohr als Ritter,
Sein dunkler Riesenschatten fällt
Scharf auf des Vorhofs Eisengitter.

Des Todes Stille überall!
Kein Lüftchen darf im Laubwerk flüstern!
Nur manchmal huscht ein kurzer Schall
Verhaltnen Jubels, brünstig, lüstern.

Es ist so schwül, so nebelfeucht.
Tiefschwarz verschmelzen Erd und Himmel.
Doch plötzlich ist der Mohr verscheucht —
Fernher sprengt im Galopp ein Schimmel.

Die Augen leuchten flammenhell,
Die Nüstern sprühen Lichtgeschosse,
Lang weht der Schweif — gedankenschnell,
Ausgreifend rast er nach dem Schlosse.

Im Sattel wiegt sich reckenhaft
Ein goldbehelmter, blonder Reiter,
Er schleudert seinen Speer voll Kraft
Zum Mond hinauf und lächelt heiter.

Zielsicher saust er durch die Luft:
Wund wankt der Mond durch blaue Ferne!
Todbleich sinkt er zur düstern Gruft,
Und zitternd folgen ihm die Sterne.

Träg hebt der Drache sich empor,
Er flattert westwärts, wos noch dunkelt;
Der Reiter pocht ans Broncetor
Und schwingt sein Stahlschwert, daß es funkelt.

Das Tor fliegt auf mit hellem Klang,
Licht flutet rosig in die Lande,
Es naht mit hoheitsvollem Gang
Ein blühend Weib im Goldgewande.

Ab springt der Reiter, hell besonnt
Preßt er die Maid in seine Arme,
Und bis zum weiten Horizont
Erklingts von einem Lerchenschwarme.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Zweiter Brief.

Schluß des Briefes aus letzter Nummer.

Früher, wenn ich von einer Tour heimkam, saß gewöhnlich die Hulda und nähte, stand aber rasch auf, wenn sie mich sah, verbarg das Nähzeug, wurde ein bischen rot und lächelte so wunderlich.

Jetzt sitzt sie gewöhnlich mit dem Nähzeug an demselben langen roten Tisch mit blauer Kante, den ich als Schreibtisch benutze. Dann hält sie mir zuweilen das eine oder andere halbgenähte kleine Weißzeugstückchen hin und fragt mich, ob ich weiß, was das werden soll? Ich gaffe und stelle mich dumm an. „Jösses", sage ich, „du nähst doch wol keine Hosen für Sjapa."

Schließlich schwatzen wir alle beide zusammen über den kleinen Kerl, der alle diese wunderlichen Dinge haben soll; denn daß es ein „Er" ist, das weiß sie. „Wie kannst du das wissen?" sage ich. — „Ja, ich weiß es." — „Wol deshalb, weil du am liebsten willst, es soll ein Junge sein?" — „Nein, ich bin sicher, daß es ein Junge ist; ich fühle es, daß es ein Junge ist; wärs ein Mädchen, würde es ruhiger sein." — „Ha, ha!" — „Das ist wahr." — Ist er denn so unruhig?" — O, er strampelt so, daß . . . gestern Abend saß ich mit einer Zeitung auf dem Schoos, und da stieß er mich so, daß das Blatt herunterfiel." — „Unsinn." — „Das ist buchstäblich wahr, das Blatt rutschte mir vom Schoos auf die Diele, obgleich ich mich selbst nicht bewegte. Ich spreche auch schon manchmal mit ihm." — „Was sagst du denn zu ihm?" — Ich sage, daß er ein böser Junge ist, seine Mutter so zu stoßen." — „Haha."

„Ich weiß bestimmt, daß du auch am liebsten willst, es soll ein Junge sein," sagt sie. — „Du willst es also? frage ich. — „O ja." — „Pyt, daß ist schlimm für dich, daß du Weib sein mußt." — „Ja, aber die Jungen sind unregierlicher." — „Ach, dummes Zeug." — „Die Mädchen sind still und fügsam; aber die Jungen verfallen auf lauter dumme Streiche." — „Er mag sein, was er will, wenn er nur gesund ist." — „Aber er darf nicht zu dumm werden." — „O das mag gehn, wie es geht, der Gescheite hat es selten gut, glaube ich; meinetwegen mag er Idiot sein, wenn er nur gesund an Körper ist." — „Nein, darauf gehe ich nicht ein. Aber er wird wol, was er werden kann, dabei ist nichts zu machen." — „Nun, er wird wol ein gesunder Bub." — „Aber dann wird er ein Taugenichts; läuft den Mädchen nach und all so was" — „Ja, das will ich auch hoffen." — „— und das kann ein schlechtes Ende nehmen auf vielerlei Weise." — „Ja, allzu unregierlich darf er nicht sein, aber ich möchte schon, daß er ein bischen Don Juan würde." — „Willst du das? Die du selber Frau bist?" — „Ja, er soll nicht zu schlimm mit den Mädchen sein, verstehst du, aber .... ach, du wirst schon froh über ihn sein, meinen Buben, du wirst schon sehen!"

„Ist es nicht wunderlich, daß man keine Menschen hier oben vermißt, du?"

„Ja, das ist wunderlich."

„Der einzige ist unser Theologe. Ach ja, angenehm ists auch, wenn andere kommen; aber . . ."

„Man fühlt sich im Grunde niemals allein hier. Vielleicht ists der Wald."

„Ja, der Wald ist Gesellschaft. Das ist sicher."

„Ja, er ist gleichsam —. Er steht hier so ruhig und sicher um das Haus herum und rauscht und singt und lebt unser ganzes Leben mit . . . und dabei ist das Gute am Walde, daß er niemals etwas sagt, uns nicht mit Klatschen plagt, uns nicht zu Mittag bittet, wo man sich liebenswürdig machen und Politik und Frauenfrage besprechen und Bücher beurteilen soll . . . er steht da und rauscht und rauscht und denkt das Seine und läßt uns tun und lassen, was wir wollen; schweigt zu allem und versteht gewissermaßen alles; den Wald muß man lieb haben."

„Ja, und dann der Herd, der ist auch Gesellschaft."

„Der ist auch so ein guter Freund, versteht und schweigt."

„Ja, wenn es auf dem Herd brennt, ist man nie allein; das Feuer liegt nur da und leuchtet; es ist gleichsam wie ein großes Auge, das einen ansieht und auf Hilfeleistung denkt."

„Ja der Herd da . . . der wird noch was für den „Jungen" — wie du ihn nennst!"

„Oh — ja, der wird was für unsern Jungen."

„Das glaub ich!"

„Aber dann will er hinauf, und dann verbrennt er sich und dann schreit er."

„Ah pah! Ich werde meinem Jungen schon aufpassen! Nein, was das merkwürdig ist, daran zu denken!"

„Ich verstehe nicht, wie ich da in der Stadt habe leben können. Wenn ich an diese „Mietzimmer" denke mit ihren häßlichen, schwarzen eisernen Oefen . . . sie sind so leblos, solche Zimmer, wie eine Landschaft ohne Wasser."

„Ja, sie sind grau und tot! Und gleichsam so eingeklemmt. Es ist so weit bis zu Himmel und Luft."

„Kein Hausgott, der mit einem das Leben lebt . . . sie sind gottlos, diese Stuben. Und keine Natur draußen; nur eine Straße, auf der der Büreauchef Dingel oder der Redakteur Dangel zwischen zwei Hausnummern hin- und herspaziert, zwischen Nummer elf, wo er sein Kontor hat, und Nummer achtzehn, wo er seinen Tisch und sein Bett hat . . . Kein Hausgott, kein Naturgeist; leer, grau, nichts Heiliges hinter dem Leben, kein Traum, keine Mystik . . . Nein, die Städte sollte man verbrennen."

„Ja, und denk! Den Wald zu haben, wenn er kommt!"

„Das ist wahr, für den Jungen ist der Wald ein Glück mit seiner frischen Luft und seinen Vögeln und Farben."

„O, das ist gar nicht auszudenken. Ich kann es nicht verstehen. Denk, solch ein kleiner Helle-Tott, der auf kleinen krummen Beinchen herumwackelt und „Mama" und „Papa" sagt . . . oh! Nein, ich kann es nicht verstehen."

„Seltsam wird es sein."

„O — es wird so, daß . . nein, ich kann nicht glauben, daß es werden kann. Es ist so wunderbar, so ganz rätselhaft. O, du verstehst das nicht, du; nein, du verstehst das nicht."

Ein paar Stunden am Tage stehe ich draußen und spalte Holz; das ist gut für die Gesundheit, und daneben erspare ich fünf Kronen für Holzspalten.

Eines Tages, wie ich stehe und mich mit einem alten, zähen Holzknorren abrackere — einem echten, eigensinnigen, norwegischen Adelsbaum, wie ich ihn für mich nenne — höre ich Hulda nach mir rufen.

Sie sitzt halbliegend in ihrem grauen Morgenkleide auf dem großen braunen Kasten, den wir zum Speiseschrank gemacht haben, sieht ganz welk und blaß aus und bittet um Wasser.

Sie bekam Wasser und legte sich zu Bett.

Nach einer Weile ist sie wieder auf. Aber ihr ist im ganzen schlecht. Sie hat Anfälle von Kopfschmerzen, Ohnmacht, Angst und Weinen.

„Ich komme nicht drüber weg," meint sie. „Ich bin sicher, daß ich sterbe. Sie sterben so oft beim ersten Mal."

Ich verfalle auf alles Mögliche, um ihr Mut zuzusprechen. „Das sind nicht solche wie du, die sterben. Das sind gewöhnlich solche kränklichen Stadtdamen, die sich so lange mitm Korsett gequält haben, daß die innere Einrichtung dabei in Unordnung gekommen ist; aber du bist groß und stark und hast kein Korsett auf deinem Körper gehabt seit mehreren Jahren . . ."

„Nein, Gott sei Dank, daß ist das einzige, was mich noch tröstet. Denk, wenn er vielleicht sein ganzes Leben lang dafür leiden müßte, weil seine Mutter eine so schlanke, schmale Taille haben wollte; o, ich kann nicht verstehen, wie die andern es aushalten können, daran zu denken. Sollte wer geköpft werden, so müßten sie es sein."

„Ja, ja, sie werden auch oft am Leben gestraft, jedenfalls quälen sie sich tagelang, so daß es eine Erlösung wäre zu sterben."

„Und die Aerzte, die das nicht verbieten! Sie sollten zuerst geköpft werden."

„O ja, daß könnte vielleicht ganz nützlich sein . . . Aber nun sollst du dich nicht fürchten. Wenn man einigermaßen natürlich lebt, so ist ein Wochenbett nicht so gefährlich. Sieh die Bauernweiber an. Sieh die Anne an. Sie liefert das Junge so prompt ab, daß man keine Zeit hat, die Hebamme zu holen . . . . und die Finnenmütter. Werfen sich in die Schneewehe und gebären, wenn ihre Stunde kommt; wickeln dann das Kind in ein Fell, ziehen ihre Schneeschuhe an und hügelauf, hügelab geht es, bis sie hinkommen, wo sie hinsollen, und haben ihre Bestellung nicht einmal vergessen."

„Ach nein, es ist wol nur ein Unsinn, daß das Weib seine Kinder mit Schmerzen gebären soll."

„Das ist nur Kultur, ja! — Und außerdem, wenn es soweit ist, reisen wir nach Tönset, da ist Doktor und Apotheke und alles. Dann können wir ruhig sein — wenn auch nicht alles zum allerbesten gehen sollte."

„Ich habe daran gedacht, ich auch. Es wäre schrecklich, soweit von aller Hilfe entfernt zu sein, wenn was geschehen sollte."

„Natürlicherweise reisen wir nach Tönset; das ist eine Sache, zu der man Geld haben muß. Ich werde bis dahin schon noch mit den „Unversöhnlichen" fertig; und dann sind wir reich . . . ich bekomme vielleicht tausend Kronen für das Buch!"

Allmälig wurde sie ruhiger — — — — —

— — — — — — — — — — —

(Der nächste Brief in nächster Nummer).

Litterarische Chronik.

Todesfälle.

Am 20. Juli ist der wiener Dramatiker Franz Nissel, der Verfasser der „Zauberin am Stein" und der 1878 mit dem deutschen Schillerpreis gekrönten „Agnes von Meran", zu Gleichenberg in Oesterreich gestorben, im Alter von 62 Jahren. Wir werden über den trefflichen Dramatiker, dem im Leben so wenig Anerkennung geworden, in der nächsten Nummer eine längere Studie veröffentlichen.

In Caprino Bergamasco, in der Nähe von Lecco, dem schönen, stillen, durch Manzonis berühmten Roman berühmt gewordenen Erdenfleckchen, ist am 15. Juli der greise Volksdichter und Publizist

Antonio Ghislanzoni gestorben, neben Arrigo Boito wol Italiens bekanntester, jedenfalls fruchtbarster Librettist. Die Dichtung zu Verdis Aida hat ihm einst den Ruf eines erfolgreichen Librettisten eingetragen, und mehr als 60 Operndichtungen hat er seither geschrieben. Nach einem vielbewegten Leben, in dem er einst die Hörsäle der medizinischen Fakultät von Pavia mit der Opernbühne von Lodi vertauschte, dann, in den Jahren 1848 bis 51, als republikanischer Journalist zweimalige Gefangenschaft ins Ausland, Schweiz und Frankreich, und schließlich, nach dem Staatsstreich vom 2. Dezember 1851, die Ausweisung aus Paris erleben mußte, um dann endlich, nachdem er noch die Entdeckung hatte machen müssen, daß er seinen prächtigen Bariton für immer verloren, eine ebenso angestrengte wie erfolgreiche schriftstellerische Tätigkeit zu entwickeln. Ein Teil seiner Romane, Novellen, Gedichte und Satiren, namentlich aber sein erster und bester Roman „Gli artisti da teatro" reiht sich in die wertvolleren Werke der italienischen Litteratur ein. Seine engere Heimat — er ist in Lecco selbst im Jahre 1824 als Sohn eines Arztes geboren und lebte seit vielen Jahren im benachbarten Bergamasco — hat ihm eine vortreffliche Tageszeitung, die „Post von Caprino" und die geistvollen humoristischen Blätter „L'Uomo di pietra" und „Capriccio" zu danken. In den letzten Jahren noch ist er als eifrigstes Mitglied der internationalen Friedensgesellschaft vielfach genannt worden. Sein Leichenbegängnis in Caprino geschah auf Staatskosten.

Theater.

Nach zweijährigen schmerzlichen Wehen soll nun doch in Wien eine freie Bühne zustandekommen. Sie bedurfte zweier Geburtshelfer, die mit den Bestrebungen einer freien Bühne wenig Aehnlichkeit haben. Der eine ist der Unternehmer eines täglich erscheinenden Reklameblattes, dessen wesentlicher Inhalt in den Personenzetteln der wiener Theater besteht. Der andere ist Herr Friedrich Elbogen, Advokat und Verfasser des im deutschen Volkstheater aufgeführten sozialistischen Spektakelstückes „Dämmerung". Von Herrn Friedrich Elbogen erhält der Verein im besondern seine geistige Prägung und Leitung. Auch hat sich Herr Friedrich Elbogen die Ehre zuerteilt, die neue Gründung zu eröffnen. Seine „Dämmerung" soll in völlig umgearbeitetem Zustande die erste Vorstellung sein. Darauf sollen folgen Hauptmanns Weber, Marco Pragas Jungfrauen, Hermann Bahrs Häusliche Frau und Olaf Erikſons Hochzeitkuchen, letzteres Stück kein norwegisches, wie es scheinen möchte, sondern ein echt wienerisches. Wie man sieht, ist der Theaterzettel so bunt, wie die Liste der Begründer. — Jede Aufführung wird von einem Vortrag oder, wie man in der deutschen Kaiserstadt an der Donau sagt, einer conférence eingeleitet. Der erste conférencier wird Herr Hermann Bahr sein. Er wird die erste Vorstellung am 24. August mit einem Vortrag über den Dichter Herrn Elbogen einleiten. Das ist egal. Die freie Bühne kommt zustande, und da die wiener Litteratur sie nicht zustande bringen konnte, muß man hinnehmen, daß das muskelstärkere wiener Unternehmertum ihr beigestanden.

Neue Erscheinungen. — Edward Brandes: „Uebermacht", Schauspiel, am kopenhagener Dagmartheater erfolgreich aufgeführt, wird in der Uebersetzung von M. v. Borch in der kommenden Saison in Berlin zur Darstellung gelangen.

Robert Kohlrausch: „Menschen!" Lustspiel in 4 Akten, vom berliner Lessingtheater zur Aufführung angenommen.

Karl Laufs und Wilhelm Jacoby: „Der ungläubige Thomas", Schwank in 3 Akten, wird am berliner Lessingtheater die Première erleben; hamburger Thaliatheater und Italien folgen.

Karl Pander und Eduard Klopfer: „Walter von der Vogelweide". Lustspiel, aufgeführt am neuen Kurtheater in Bad Wildungen.

Dr. August Sturm ein Sohn von Julius Sturm und Rechtsanwalt in Naumburg): „Reinhart Frei", Schauspiel, in Weißenfels aufgeführt.

Vermischtes.

Das Hamerling-Denkmal in Waidhofen an der Thaya ist am 16. Juli, dem Todestage des Dichters, unter großer Beteiligung der Bevölkerung und der Gesangvereine des „Waldviertels" enthüllt worden. Es steht am Eingang in den Stadtpark.

Ein „litterarisch-geselliger Friedensverein" hat sich in Wien begründet im Anschluß an die Bestrebungen der Baronin von Suttner, die in einem sehr launigen Brief an die „verehrten Enkelkinder" diese Gründung „aus Großmutters Herzensgrund" begrüßt hat. Der neue Friedens-Verein will durch weitestgehende Popularisirung der Wissenschaft, besonders der Geschichte und Völkerkunde, Litteratur-, Kunst- und Kulturgeschichte als der wirklichen Weltgeschichte im Gegensatz zu der bisher als solche im heutigen Lehrsystem ausschließlich betriebenen Kriegsgeschichte für die „Schaffung und Erhaltung eines unbedrohten Friedens" zu wirken suchen. Vorträge und Rezitationen, Musik und Dichtung sollen die geselligen Abende beleben, gute Volksschriften im Sinne des Vereins sollen preisgekrönt und billig, womöglich unentgeltlich verbreitet werden. Frau Berta von Suttner, der „Mutter" der „österreichischen Gesellschaft der Friedensfreunde" — diese Gesellschaft ist wiederum die Mutter des Vereins, daher die Verwantschaft — ist übrigens das Ehren-Präsidium übertragen worden.

Ungedruckte Jugendgedichte Hölderlins veröffentlicht Dr. Karl Müller im stuttgarter „Neuen Tageblatt". Die Manuskripte befinden sich in der königlichen Bibliothek zu Stuttgart und rühren meist noch aus der denkendorfer und maulbronner Klosterschulzeit des Dichters her. Bemerkenswert ist an diesen Gedichten eigentlich nur der Umstand, daß auch aus ihnen schon die ganze unglückliche Melancholie klingt, an der er so früh zu Grunde gehen sollte. Wichtiger ist, was aus diesen Manuskripten hervorgeht, daß er schon vor dem „Hyperion", zu dem er ja den Plan bereits während seiner Studienzeit im tübinger Stift faßte, sich mit größeren poetischen Arbeiten getragen hatte, u. a. mit einer Nachahmung von Klopstocks „Messias", das mit der Zeile beginnt: „Adramelechs Grimm erwachte, des Höllenbewohners", und mit einem Epos „Gustav Adolf", den er damals wiederholt in Oden und Hymnen besang.

Der „Allgemeine deutsche Verband" wird im nächsten Jahre einen großen deutschen Delegirtentag nach Berlin einberufen, auf dem die „nationsgetreuen Deutschen aus allen Ländern und Zonen" zu fruchtbarem Gedankenaustausch erscheinen sollen. Eine deutsche Kulturausstellung ist dabei geplant, auf der auch die kleinste deutsche Siedelung in fremden Landen vertreten sein soll, um so ein „Weltbild des Deutschtums" zu geben und das „alldeutsche Gemeinbewußtsein" zu heben. Karl Pröll nennt in seinem eben erschienenen „Kalender aller Deutschen" als weitere praktische Aufgaben des „ersten alldeutschen Tages" die unentgeltliche Verteilung guter Handbibliotheken für deutsche Auswanderer, Gründung einer allgemeinen Auskunftsstelle für Wünsche, Anliegen und Fragen rein nationalen Charakters, die Schaffung eines „deutsch-nationalen Grundbuches" nach Vorbild desjenigen, das der deutsche Schulverein in Oesterreich jetzt anzulegen beginnt, um den Besitzstand, die Seelenzahl unseres Gesamtvolkes überblicken zu können u. s. w. Weitere Rat- und Vorschläge in dieser Richtung sind erwünscht und an Karl Pröll oder die Geschäftsstellen des „Allgemeinen deutschen Verbandes", des „Allgemeinen deutschen Schulvereins" oder der „Kolonialgesellschaft" zu richten.

Zum Herbste vollendet auch der dritte im Bunde der älteren berühmten Dichter Norwegens, der Erzähler Jonas Lie, 60 Jahre und bekommt, wie 1888 Ibsen, 1892 Björnson, eine Festschrift, die von Arne Garborg verfaßt und den Titel „Jonas Lie und seine Zeit" führen wird. — Der nächste Roman des Dichters soll „Niobe" heißen, übrigens ohne Spur von etwas Klassischem im Stoff oder Ort der Handlung. Trotz eines ununterbrochenen zwölfjährigen Aufenthalts in Deutschland und Paris ist Jonas Lie nur immer noch spezifischer norwegisch geworden. Aber das Ausland ist ihm ein geistiger Jungbrunnen gewesen. Und nun, nach 12 Jahren, ist der Dichter auch wieder in die Heimat zurückgekehrt. Im Dorfe seines Schwiegersohnes haben die Bauern ihn mit Ehrenpforten und Flaggen empfangen, und Jonas Lie hat ihnen tief gerührt noch vom Wagen aus eine Dankrede gehalten. H. H.

Zu unserer Notiz in Nummer 24 über litterarische Freibeuterei in den skandinavischen Ländern bemerkt unser Christiania-Korrespondent, daß der norwegische Reichstag vor wenigen Wochen alles Notwendige beschloß, was formell zum Schutze des litterarischen Eigentums gehört. Aber der bedingungslose Beitritt Norwegens zur berner Konvention ist leider unmöglich, solange Dänemark sich fern hält, das ja die Litteratursprache mit Norwegen gemeinsam hat. Die berühmtesten norwegischen Dichter haben ja ihre Bücher in Kopenhagen verlegt, nunmehr schon seit 30 Jahren. Ist Dänemark zum Beitritt bereit, so ist es Norwegen auch, das hat der norwegische Reichstag direkt ausgesprochen. Das soeben votirte litterarische Gesetz ist übrigens von dänischen und norwegischen Delegirten gemeinschaftlich ausgearbeitet worden, und einer der norwegischen Delegirten ist Ehrenmitglied der um die berner Konvention so verdienten Association littéraire internationale.

Maurice de Fleury, der Mediziner von Fach ist, wendet sich gegen den „Misbrauch der Psychologie" durch die modernen Novellisten mit einer sonderbaren Begründung: „Wir Aerzte", führt er aus, „sagen unsern Patienten doch nicht mit minutiöser Umständlich-

keit all ihre Gebrechen an Lunge und Herz, damit sie ja recht klar würden über ihren bedenklichen Zustand. Aber ihr Schriftsteller sezirt die Seele der zivilisirten Menschheit, erzählt den kranken jungen Leuten aufs detailirteste von ihrem unglücklichen moralischen Zustand, den sie von ihrem trunksüchtigen Vater und ihrer erblich belasteten Mutter erhalten haben, und wenn sie nun Selbstmord begehn, haben sies wirklich euch allein zu danken."

Cesare Lombroso veröffentlicht in der España Moderna eine Enquête über die Ansichten einer Reihe von hervorragenden italienischen, belgischen, holländischen, französischen und russischen Strafrechtslehrern (Garofalo, Fioretti, Lévy-Brühl, Tarde, Drill, Sighele, Ryckerke, Onanoff, Blocq, Ferri, Van Hamel, Dufay) zur Frage der Verantwortlichkeit der Verbrecher. Garofalo leugnet die Verantwortlichkeit rundweg; dem Verbrecher ist der Instinkt, Verbrechen zu begehen, angeboren; der Instinkt für Mitleid oder Ehre fehlt ihm, das ist ein organischer Defekt, für den er nichts kann Lévy-Brühl nimmt ebenfalls einen angeborenen Trieb zum Verbrechen an, er nennt die mit diesem Trieb Geborenen „moralisch blind" und sagt: „Diese unglücklichen Geschöpfe verdienen eher unser Mitleid als sonst etwas. Wir müssen die Grundbedingungen, die solche Erscheinungen verursachen, zu zerstören versuchen, damit das Verbrechen keinen Boden findet, auf dem es gedeihen kann". Man darf gespannt auf die übrigen Aeußerungen sein. Das letzte Wort wird kein Rechtslehrer haben, sondern — Leo Tolstoj!

Brieftasche des Litteraten. — Maria mit dem Sohne nach dessen Geburt und nach dessen Tode sind zwei der höchsten Motive für die bildende Kunst gewesen Es sind Momente, in denen der freudigste wie der schmerzlichste Affekt zu einer gewissen plastischen Ruhe gelangt ist. Die Mittelstufe, etwa Maria beim Anblick des kreuztragenden Jesus, ist wol malerisch behandelt, aber nie mit dem Erfolge, daß das Bild sich, wie jene, der Vorstellung der europäischen Menschheit eingeprägt hat. Der Affekt wäre hierbei ein so wild schmerzlicher, ungeberdiger, daß die bildende Kunst, wie die auf Ruhe haltende Bibel diesen Moment hinter die Szene verlegt oder eigentlich ganz ignorirt haben. Die Dichtkunst hingegen kann auch in diese wild bewegten Gebiete eindringen und Eroberungen machen.

* * *

Jede litterarische Partei hat so gut, wie jede politische, Stimmvieh.

H. A.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Adolf Lichtenheld. Grillparzer-Studien. Wien, Karl Graeser.

Für litterarpsychologische Untersuchungen bietet Grillparzer ein besonders geeignetes Material: zahlreiche Bekenntnisse laufen neben seinen litterarischen Werken einher, die selbst mit großer Folgerichtigkeit sich auseinander entwickeln Die selbstgewollte Isolirung des Dichters bringt alle Keime poetischer Gestaltung, man möchte sagen, in pathologischer Reinheit zur Entfaltung Einige der wichtigsten Probleme aus dem Vorrat interessanter Fragen, die diese kaum eröffnete litterarische Insel „Grillparzer" umschließt, hat Lichtenheld angegriffen. Seine Darstellung ist resolut, pioniermäßig; ins Innere dringt sie selten tiefer vor.

Die wichtigste der hier vereinigten Abhandlungen, „über die Schaffensweise Grillparzers", faßt beinah ausschließlich Grillparzers Anschauungskraft ins Auge, allerdings einen gerade für ihn zentralen Punkt. Mit Recht betont Lichtenheld, wie Grillparzer selbst in seinem Gegensatz gegen die Reflexionspoesie der Zeit sich als Nachfolger der Klassiker fühlte; wie durch die Persönlichkeit ihres Hauptvertreters Hebbel diese Richtung ihm immer stärkere Antipathie abzwang, das hätte vielleicht ein wenig hervorgehoben werden können. Ueberhaupt vermißt man die Anknüpfung von Grillparzers Eigenart an die Bedingungen, aus denen er hervorwuchs. Die Frage nach den Modellen wird nur in dem wenig glücklichen Artikel „Die klugen Frauen" gestreift; sie kommt doch z. B. für den Gegensatz von „Kultur und Barbarentum", den ein anderer der Aufsätze behandelt, auch sehr in Betracht.

Die beiden großen Motive, die Lichtenheld aus Grillparzers Dichtungen herausgreift, eben diesen Gegensatz von Kultur und Barbarentum und das „Entsagungsmotiv" würde ich nur als Einzelfälle von Grillparzers Hauptthema ansehen Nichts stand dem österreichischen Dichter fester, als der Glaube an festumgrenzte Klassen der Menschheit. Jene großen Typen, die Herder und Goethe lehrten, nehmen bei ihrem Schüler einen leicht pedantischen Anflug gleichsam aus der hofrätlichen Rangordnung Auch Iphigenia weiß es, daß ein Mensch sich nicht an die Tafel der Götter setzen soll; bei Grillparzer aber wird jeder Uebergriff über die vorbestimmte Sphäre sofort strengstens geahndet. Hero darf nicht lieben, nicht, weil sie damit, wie die Jungfrau von Orleans, einer höheren Aufgabe untreu wird, sondern weil es in den Vorschriften für Venuspriesterinnen verboten ist. Sappho darf nicht lieben, weil es sich nicht für ihren Stand und ihr Alter paßt. Ja, Rustan als Bauernsohn darf sich zum Fürsten nicht einmal träumen. All das sind Sünden gegen die göttliche Rangordnung. Und eben diese scheidet denn auch scharf zwischen Barbaren und Kulturmenschen. Die Barbaren sind nicht kurfähig am Hofe der Ideale Grillparzers; sie werden zurückgestoßen, wie der Türhüter am Schloß unmanierliche Gesellen abweist. Sie dürfen nicht nach der Schönheit die Hand ausstrecken. Die Verbindung des Griechen Jason mit der Kolcherin Medea wird bestraft, weil sie eine Mesalliance ist. Wie nah dies Motiv an das in „Weh dem, der lügt" komisch behandelte streift, hat Lichtenheld hübsch gezeigt.

So regt das gut geschriebene Büchlein zu Gedanken an, die freilich leicht über das von Lichtenheld selbst mit etwas flüchtiger Hand Skizzirte fortführen mögen. Ueberall hält der Verfasser sich fern von der byzantinischen Phrase, wie sie in österreichischen Grillparzerschriften nur zu oft vor dem Altar des „Wienerischen Goethe" geschwungen wird. Der Aufsatz „Noch ein Bankban" stellt neben das grillparzerischste Drama des Meisters ein Schauspiel von Hans Sachs und weiß von diesem manches zu loben Fährt ein partikularistisch-eigensinniger Grillparzerkultus fort, jede Ausstellung und jedes Bedenken als Hochverrat zu behandeln, so ist zu befürchten, daß einmal eine ebenso übertriebene Reaktion eintritt, wie der Ruhm des wackeren nürnberger Meisters sie erleben mußte.

* * *

A. Foglar. Grillparzers Ansichten über Litteratur, Bühne und Leben. Aus Unterredungen. Zweite und vermehrte Auflage. Stuttgart, Göschen, 1891.

Die höchst interessanten Mitteilungen dieses getreuen Eckermann tragen den Stempel der Echtheit unverkennbar an der Stirn. Ueberall ist es der echte Grillparzer, der spricht, mit seiner Begeisterung für die große Kunst und seiner geringen Menschenachtung, mit seinen vormärzlichen politischen Meinungen und seiner klugen Menschenkenntnis. Ebenso bezeichnend als traurig ist ein Geständnis wie dies (vom 1. Nov. 1870): „Als Deutscher muß ich mich über den Erfolg dieses Krieges freuen, aber ich fürchte die Präponderanz Preußens fast noch mehr als die Frankreichs ... Ich bin froh, daß ich achtzig Jahre alt bin und von den Weltereignissen wenig mehr berührt werde. Und wie es heute bei uns aussieht, muß ich sagen, ich bin kein Deutscher, sondern ein Oesterreicher, ja ein Niederösterreicher, und vor allem ein Wiener! ..." Wie scharf urteilt der im Lande der Kunst heimische Dichter über seine Landsleute, wenn er auf die Erde herabsteigt: „Das ist wahr, darin haben die Deutschen keine Nebenbuhler, in der Kunst, sich zu langweilen! Sie lesen nur immer das gestern Geschriebene, und vor lauter Litteraturzeitungen kommen sie nicht dazu, die großen Alten zu studiren." Unter diesen „großen Alten" ist ihm Lope de Vega besonders wert, dessen Vergessen er den Deutschen vorwirft, seinen Dialog setzt er an Natürlichkeit, Poesie und Weltklugheit über Shakespeares Dramen. — Doch hindert dies unablässige Studium der toten Meister ihn nicht, auf die zeitgenössische Produktion ein wachsames, wenn auch nicht eben wolwollendes Auge zu haben. Selbst Uhland ist in Ungnade, weil er studirt und politisirt — was beides doch Grillparzer auch tat, nur nicht in Uhlands großem Stil. Raimund wird nicht ohne einen Ansatz von Mißgunst, Halm mit entschiedenem Interesse behandelt; über Grabbe fällt das seltsame Urteil: „Er hatte mehr Genie, und ich glaube, Talent sei doch auch erforderlich" Vortrefflich spricht der erfahrene Praktikus als Ratgeber zu angehenden Dramatikern:

„Der junge dramatische Dichter soll sich in das Parterre versetzen und zuschauen im Geiste, ob eine Person rechts oder links zu stehen kommt? ob sie die oder die Hand hebt oder senkt? setze oder stehe? ja, sozusagen jeden Knopf am Kleide derselben sehen ... Das Drama muß eben ein Bild sein; man muß es überschauen können.“ Man sieht hier in ferner Perspektive die übertrieben detaillirten szenischen Angaben Gerhart Hauptmanns, die eben nur eine Uebertreibung des Prinzips sind. Zum Widerspruch reizen vielfach seine Urteile über Goethe, so daß die letzte Szene im Tasso das ganze Werk „auslache“; auch das besondere Lob des Fiesko kann befremden. Ueberall aber ist es eben ein Meister, der spricht, und dem man nicht widersprechen soll, ehe man sich sorgfältig geprüft, ob er die Dinge nicht besser wissen könnte als unser einer ...

Uebrigens erscheint auch Grillparzer hier, wie Hebbel immer, wesentlich im Monolog. Wir können aber dem aufmerksamen Zuhörer nur dafür dankbar sein, daß er den großen Epigonen sich aussprechen ließ. Richard M. Meyer.

* * *

„Schauspieler und Theater im heutigen Italien. Erlebnisse und Beobachtungen aus sechzehn Jahren. Von Richard Nathanson Berlin, Verlag von Hugo Steinitz 1893.“ — In Dr. Richard Nathanson besitzt Italien einen Gesanten für künstlerische Angelegenheiten; durch seine intime Kenntnis der Kunstströmungen in Italien, durch seine ehrliche Schwärmerei für alle nationalen Besonderheiten der appeninischen Halbinsel hat er sich im Laufe der Jahre die Rechte einer Vertrauensperson erobert, der die Vertreter des italienischen Dramas mit Vorliebe die Wahrung ihrer Interessen in Deutschland anvertrauen. Mehreren italienischen Theater-Karawanen hat er die Pfade nach dem Norden gewiesen und die Wege durch märkisches Terrain geebnet. Andererseits gilt Nathanson heut als der maßgebende Faktor für den Export des deutschen Repertoires nach Italien; seinem Urteil überlassen die Direktoren von Mailand, Turin und Rom die Auslese, seiner Sprachkenntnis und Interpretenfertigkeit die Uebersetzung deutscher Dramen für die italienische Bühne, mit deren Bedürfnissen und Eigenarten sich Nathanson durch lange persönliche Praxis eng vertraut gemacht hat. Das Resultat seiner Erfahrungen auf diesem exotischen Gebiet, das für uns durch das Auftreten der Duse, sowie durch verblüffende Siege der jungitalienischen Oper eine aktuelle Bedeutung gewonnen hat, faßt Nathanson als Kunst-Essaiist in den Blättern des oben genannten Bandes zusammen Der Verfasser ist weit entfernt davon, in dem italienischen Schauspielwesen eine Vollkommenheit zu erblicken; durch die schwärmerische Melodie seiner Hymnen auf die Bühnengrößen des befreundeten Landes zieht sich vielmehr wie ein Grundbaß die Behauptung, daß in der Darstellung der Gesamtwerke die deutschen Bühnen weit voraus sind; um so lauter und energischer feiert er die Italiener als Einzelkünstler in ihrem Vermögen, wahre Menschen darzustellen, dies ist des Buches eigentliches thema probandum. dem der Autor eine Reihe trefflich geschriebener Studien widmet Genaue Kenntnis des einschlägigen Materials, warme Kunstbegeisterung und kritischer Scharfsinn vereinigen sich in diesen Abhandlungen, die nebenher auch genügend viel feuilletonistische Würze bieten, um dem Unterhaltungsbedürfnis eines größeren Publikums zu genügen. Die Verlagshandlung hat das Buch mit einem Dutzend vorzüglich ausgeführter Bildnisse italienischer Bühnengrößen geschmückt. Alex. Moszkowski.

* * *

Der **„Kürschner“**. (Deutscher Litteratur-Kalender auf das Jahr 1893, hrsg v. Joseph Kürschner 15. Jhrg. Eisenach, Jos. Kürschners Selbstverlag)

Wenn der Lenz ins Land zieht, geht bei uns Leuten von der Feder die Frage täglich um: Ist denn der neue Kürschner noch nicht da? Schriftsteller sind ein unseßhaftes Volk, und lange, ehe noch das Jahr verrauscht, will dies und jenes in dem laufenden Litteratur-Kalender nicht mehr stimmen, und die Frage nach dem neuen Kürschner wird brennend Denn ein Dutzend Mal am Tage braucht man dies Büchlein im grünen Gewande mit rotem Saum, das da so behäbig auf dem handlichsten Platz des Schreibtisches sich breit macht, in Form und Farben gar vertraulich anmutend, alldieweil es Form und Farben des allgemeinen deutschen Kommersbuches sind. Wer ist tiefsinnig genug, diese Aeußerlichkeit — ist sie zufällig? — zu deuten? Vielleicht hätte sich an sie ein sinnigeres Motto anknüpfen lassen als es die sind, mit denen sich ein par Dutzend deutscher Autoren um den vom Herausgeber Geheimrat Joseph Kürschner dafür ausgesetzten Hundert Mark-Preis bewarben. Auch das preisgekrönte Motto von Rudolf Kneifel ist „man schwach“, zumal der Band selbst immer stärker wird, äußerlich und innerlich, von Jahr zu Jahr Der 93er Band weist schon wieder gegen den 92er eine so beträchtliche Vermehrung auf, daß, wenn es so, in demselben Verhältnis fortschreitend, weiter geht, der Herausgeber sich bald zu 2 Bänden wird entschließen müssen. 184 Spalten sind darin mehr als im vorigen Jahre! Das macht etwa 4000 Autoren mehr — o Deutschland, du Land der Feder! Ueberdies sind die Anhänge vorn und hinten, namentlich das Verzeichnis der Verleger, aber auch das der schriftstellerischen Vereine und Stiftungen, der Zeitschriften und Zeitungen, der technischen Anstalten, der Agenturen und Theater vervollständigt worden. Von größtem Nutzen für Journalisten ist die Tafel der Gedenktage, die alle Daten bringt die sich für das laufende Jahr irgend zu journalistischer Behandlung eignen. Und der Anhang der „Städteschau“, der früher als winziges Handbüchlein gesondert erschien, ist dem diesjährigen Kalender wieder eingefügt worden, und das ist gut, vortrefflich. Nichts interessanter, als diese „Städteschau“, aus der man erfährt, wo in aller Welt die deutschen Kollegen von der Feder sitzen und wie massig in den Litteraturzentren Berlin (1592 Schriftsteller, mit den Vororten sogar 1850!), Wien (1376, mit den Vororten 1409!), München (464, mit den Vororten 485!, Leipzig (309 resp. 354!), Dresden 262 resp. 315!), Breslau (228) u. s. w. u s. w. — über 100 noch in Straßburg (154), Zürich (134), Hamburg (128), Prag (122); und in Chinkiang sitzt einer so gut wie in Yokohama oder Uruguay oder Dakota So ist der neue „Kürschner“ wieder einmal ein kleines Wunder der Vollkommenheit und Vollständigkeit und Uebersichtlichkeit und von fast absoluter Zuverlässigkeit — solange, bis, gegen Ablauf sein r „Amtsperiode“, man dann von neuem umfragt: Ist denn der neue Kürschner noch nicht da! Der nämlich, der wieder der noch vollkommenere Nachfolger des jetzt vorliegenden 93er Bandes sein wird. Und wenn man an die Möglichkeit noch größerer Vollkommenheit denken mag, so ist es wesentlich die, daß im abermals neuen Kürschner alle die Fragezeichen vor und Parenthesen mit und ohne Stern hinter den Namen verschwinden werden, die jetzt noch fast in jeder Spalte sich finden, und die bedeuten, daß die betreffenden Autoren nicht von der Post zu ermitteln waren oder das Formular, auf dem sie dem Herausgeber die bezüglichen Wohnungs- und bibliographischen Angaben machen sollten, unberücksichtigt gelassen haben Dazu kann der treffliche Herausgeber natürlich nicht mehr tun, als er immer schon getan, aber darum wäre es nm so wünschenswerter, daß alle, die Kürschners Litteraturkalender gebrauchen — und welcher Zugehörige zur schreibenden Zunft gebrauchte ihn nicht? — auch pünktlich Jahr um Jahr dem Herausgeber ein namentlich hinsichtlich der Adresse sorgfältig ausgefülltes Formular zustellten; die kleine Mühe würde die so überaus schwierige und umfangreiche Arbeit des Herausgebers in dem Maße verringern, in dem sie die Zuverlässigkeit der in den Kalender aufzunehmenden Angaben bis zur absoluten Unfehlbarkeit erhöhen könnte. Und in Kürschners Litteraturkalender sollen und wollen wir ja ein unfehlbares Adreß- und Nachschlagebuch haben, das jedem einmal nutzen kann, vielleicht schon jedem einmal einen Dienst geleistet hat und wol noch einmal allen, die mit der Feder selbst oder mit Leuten von der Feder zu tun haben, unentbehrlich sein wird. S.

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Bibliothek. Neu eingestellt wurden die folgenden Werke: d'Altona, Der Neffe des Notars. — Bettelheim, Die Zukunft unseres Volkstheaters. — Biltz, Dramatische Humoresken. — Bleibtreu, Friedrich der Große und die Revolution. — Drey, Lights and Shadows of the Soul. — Foerster, Lieder aus der dresdner Heide — Franzos, Den Gamle Doktors Gud. — Friedmann, Due Matrimoni. — Fusinato, Der Student von Padua — Grotowsky, Der große Kaiser im deutschen Lied. — Güntzel, Was lehrt die Natur über das Schicksal unserer Seele? — Hawthorne, Ein tragisches Geheimnis. — Hochstetter, Einfluß des Protestantismus und Katholizismus auf Staaten und Völker. — v. Knobloch, Gemischte Ehen. — Kupffer, Goethes Faust als Erzählung. — Lechler, Wolfahrts-Einrichtungen — Negri, George Eliot 2 Bde. — Scheel, Allerlei Schülerurbilder. — Schipfer, Wider den Partikularismus. — Schmitz, Zwei dramatische Dichtungen. Soldaten oder Menschen? — Stern, Vom Kaukasus zum Hindukusch. — Suenssen, Han er Jode. — Tanera, Der Roman eines Leutnants. — Vogtherr, Moderne Ketzergerichte — Weddigen, Ein einiges Christentum und eine einige christlich-deutsche Kirche. — Wittmann, Festspiele. 2. Bdchn.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 22. Mai bis 18. Juli. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur

Ebner-Eschenbach, Marie von: Vier Parabeln. (In Trowitzschs Damenkalender für 1894). Berlin, Trowitzsch & Sohn.

Krücken, O. von: Von Evas Stamm. Ungarische Erzählgn. (Eckstein's 50 Pfg.-Biblioth. Nr 121). 8°. 64 S. Berlin, Rich. Eckstein.

Nossi, Emmy: Eine Rosenknospe. Novelle in Versen. (In Trowitzschs Damenkalender 1894). Berlin, Trowitzsch & Sohn.

Schwartzkoppen, C. von: Im Hollerbuschhaus. Gesammelte Erzählungen. (Eckstein's Reisebibl. Nr. 123). 8°. 123 S. Berlin, Rich. Eckstein.

—: Bellas Verlobung. Ges. Erzählgn. (Ebenda Nr. 124) 8°. 124 S. Ebenda.

Wiener, Josef: Almas Ende. (Sortf zu Sudermanns Ehre) 8°. Ca. 250 S. Berlin, Altst. Fried & Cie.

II. Dramatische Werke.

Nippold, W. K. A.: Die Heimkehr. Drama. gr 8°. 23 S. Bern, K. J. Wyß Roeldechen, W.: Die Belagerung Leipzigs Ein geschichtl. Schauspiel. 8°. 136 S. In Komm. Leipzig, Andr. Deichert.

Weißenhofer, R.: Andreas Hofer. Volksschauspiel. 12°. VII, 216 S. Wien, Heinrich Kirsch.

III. Gedichte.

Attena, C. C. (C. Rzesacz): Im Sansara. Neue Lieder u. Dichtgn. 8°. VII, 156 S. Hamburg, Verlagsanstalt u. Druckerei.

Brouner, S.: Aus Zeit und Ewigkeit. Ein Liederbuch. 8°. 80 S. Leipzig, C. G. Naumann.

Heyl, J. A.: Heimatglocken. Gedichte aus den tiroler Bergen. gr. 16°. 172 S. Innsbruck, Eart Rauch.

Hoffmann, Max: Morgenstimmen. Mit Porträt des Verfassers. München, Dr. E. Albert & Co.

Reimmann, C.: Knospen. Dichtungen. 8°. 209 S. Dresden, Oscar Damm.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Auerbach, B.: Schriften. 24. Lfg. 8°. 6 Bd. S. 177–223. Stuttgart, J. G. Cotta.

-: Dasselbe. 6. Bd. Das Landhaus am Rhein. Roman. 3. Bd. 8° 223 S. Ebenda

Droste-Hülshoff, Freiin Annette Elisabeth von: Briefwechsel zwischen, und Levin Schücking aus den Jahren 1840 1846. Leipzig, Fr Wilh. Grunow.

Epik, Höfische. Bearb. v. P. Piper 2. Bd. 4. Lfg (Deutsche National-Litteratur, histor.-krit Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner. 995 Lfg. 8°. S. 433–671. Stuttgart, Union.

Goethes Werke. 25. Bd. Hrsg. v. H. Düntzer 1. Lfg. (Deutsche National-Litteratur, histor.-krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner. 794. Lfg) 8°. S. 1 bis 160. Stuttgart, Union.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Dieter, H.: August Nadnitzky, der „Sink v. Mattsee". Nestor, der österr. Dialect-Dichter und zweitältester der österreich. Poeten überhaupt Vortrag. (Aus: „Salzb. Ztg.") 2. u. 3. Aufl. 8°. 15 S m. Bildn. Salzburg, Heinr. Dieter.

Jütz, K.: Schillers Abhandlung über die Gesetzgebung des Lykurg, der XLII Versammlung deutscher Philologen u. Schulmänner als Probe e. Uebersetzg. aus dem class. Deutschen in das class. Griechisch vorgetegt v. K. J. gr. 8°. 31 S. Wien, Konegen.

Kilian, C.: Beiträge zur Geschichte des karlsruher Hoftheaters unter Eduard Devrient'. Statistik des Repertoriums, nebst e Auszug aus Eduard Devrients handschriftl. Aufzeichngn. gr. 8°. VII, 162 S. Karlsruhe, G. Braun.

Kirchner, F.: Gründeutschland. Ein Streifzug durch die jüngste deutsche Dichtg. gr. 8°. XX, 246 S. Wien, Kirchner & Schmidt.

Kraeger, Dr. Heinrich: Johann Martin Miller. Ein Beitrag zur Geschichte der Empfindsamkeit. 8°. X, 166 S. Bremen, Heinsius Nachf.

Lindenberg: Geibels Vater. Vortrag. 12°. 44 S. Lübeck, Lübcke & Hartmann.

Litteratur, die undeutsche, der Gegenwart. Ein Wort an die Modernen. Von einem Provinzler. 8°. III, 74 S. Bertin, Hans Lüstenöder.

Mauthner, Fritz: Zum Streit um die Bühne. Ein berliner Tagebuch. (Deutsche Schriften f. Litter. u. Kunst, hrsg. v. E. Wolff. 2. Reihe, 5. Heft). gr. 8°. 52 S. Kiel, Lipsius & Tischer.

Mehring, F.: Die Lessing-Legende. Eine Rettg Nebst e. Anh. üb. den histor. Materialismus. 8°. VIII, 500 S. Stuttgart, J. H. W. Dietz.

Muncker, F.: Friedrich Gottlieb Klopstock. Geschichte seines Lebens und seiner Schriften. (Neue Titel-) Ausg. in 1 Bde. gr. 8°. X, 566 S. mit Lichtdruck-Bildnis. Stuttgart, G. J. Göschen.

Nathanson, R.: Schauspieler und Theater im heutigen Italien. Erlebnisse u. Beobachtgn. aus 16 Jahren. 12°. 212 S. Berlin, Steinitz.

Nordau, M.: Entartung. 2 Bd. 8°. 507 S. Berlin, Carl Duncker.

Reinhardstöttner, K. v: Forschungen zur Kultur- und Litteraturgeschichte Bayerns. 1. Buch. Lex. 8°. V, 232 S. München, G. Franz

Sabin, J.: Die Sprache der Presse u. des Parlaments (Deutsche Schriften für Litter. u. Kunst, hrsg. v. E. Wolff. 2. Reihe 6. Heft) gr. 8°. 50 S. Kiel, Lipsius & Tischer.

Schmidt, Dr. Carl: Schillers Sohn Ernst, weimarischer Hofjunker und rheingauischer Richter. Mit 9 Bildn. u. zwei Handschriften Friedrich v. Schillers und Goethes 1. Teil. 8°. 128 S. Paderborn, Ferd. Schöningh.

(Das Werk wird in 3 Teilen vollständig sein, der zweite Teil bringt eine Sammlung bisher ungedruckter Briefe zu Ernst von Schillers Leben u. Wirken, Briefe seiner Mutter u ihrer Schwester, Nachrichten u. Urteile üb.r Schiller u. Goethe mit Rückblicken auf Weimars Blütezeit u. s. w.

Schumann, P.: Sprachliche Betrachtungen Die Verdeutschung der grammat. Kunstausdrücke durch den deutschen Sprachverein. – Zeitungsdeutsch. – Proben einheitl. Behandlung der Grammatik in allen Schulsprachen. Die log. Kategorien in der Grammatik. – Die neue Rechtschreibung u. a. gr. 8°. VI, 80 S. Dresden, E. Pierson.

Stära, A.: Die Dramaturgie, dargestellt nach kathol. Grundsätzen. Aesthetisch-sociolog Untersuchgn gr. 8°. III, 202 S. Wien, Vertag „Austria" (5. Doll).

Stein, K. H. v: Goethe und Schiller. Beiträge zur Aesthetik der deutschen Klassiker. Nach seinen Vorträgen aufgezeichnet. (Univers.-Bibl. Nr. 3090). 12°. 127 S. Leipzig, Rectam jun.

Stümcke, Heinrich: M. G. Conrad. Eine litterarische Studie. Bremen, J. Kühtmanns Buchh. (Gustav Winter)

Valentin, Veit: Die Einheit der Goethischen Faustdichtung. Der Aesthetischen Schriften zweiter Band. 8°. Etwa 12–15 Bg. Berlin, E. Setber.

Vormittag im Königl. Odeon zu München. Gegeben von Rudolf Baumbach, Otto Julius Bierbaum, Caesar Flaischlen, Otto Erich Hartleben, Max Haushofer, Detlev von Liliencron, Hermann Lingg, Georg von Ompteda, Maurice von Stern u. Ernst von Wildenbruch kl. 4°. 56 S mit 10 autotyp. Porträts u. den Handschriften der Dichter. Berlin, Deutsche Schriftsteller-Genossenschaft, Verlagsabteilung.

(Anläßlich des Allgemeinen deutschen Journalisten- und Schriftstellertages in München 7. bis 10. Juli, zum Besten der Pensionsanstalt deutscher Schriftsteller u. Journalisten).

Witt, A.: Ueber Lenaus Leben u. Charakter. gr. 8°. 29 S. Marburg, Oskar Ehrhardt.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Arneth, Alfred Ritter von: Aus meinem Leben. 2 Bde. Mit 2 Porträts. (Lebenserinnerungen). gr. 8°. Stuttgart, Cotta.

Biltz, Dr. Karl: Gomorrhas Ende. Satirisch-dramatisches Fragment. M. Illustr. von Georg Heil. Berlin, J. A. Stargardt.

Bleibtreu, K.: Massenmord. Eine Zukunftsschlacht. gr. 16°. 48 S. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Frankl, A.: Lachende Wahrheiten. 300 Epigramme. 12°. VII, 104 S. Wien, A. Hartleben.

Fürst, Hermann: Die neuen Ideale. Evolutionäre Plaudereien (Inhalt: Von der neuen Richtung. – Die neuen Ideale – Evolution. — Kultur. – Der mißbrauchte Darwin. — Egoismus. – Die Gebildeten. – Die Autoritäten. – Nietzsche. – Den Manen zu Ehren. – Die Kaltwasserkur der Menschheit). Dresden, E Pierson.

Gotdschmidt, Moritz: Bunte Reihe. Ein Geschichtenbuch. (Inhalt: Der Romanschutz. – Sama. – Herren-Moral. – Ein Frauenherz – Humanität fin de siècle. – Das Vertrauen. – Großpapa. – Der Pelz. – Der Asra. – Schloß Selseck. – Valse-Caprice. – Der Giorgione. – Grog. – Der Glaube. – Agoraphobie. — Bewachte Frau) Frankfurt a M., Gebr. Knauer.

Jacobson, Julius (Professor der Augenheilkunde in Königsberg i. Pr). Reisebriefe aus Italien und der Schweiz. Nach seinem Tode herausgegeben. Mit einem Bilde des Verfassers u. biographischen Nachrichten. 8°. XIII, 327 S. Königsberg i. Pr., Wilh. Koch.

Schauder: Studio auf einer Reis, oder das Loch im Staate Bierdrama in 3 Akten. Lüben, Ruhl.

Stettenheim, Jul.: Wippchens sämtliche Berichte. 8. Bd Min.-Format. 144 S. Berlin, Herm. Paetel.

—: Wippchen in Chicago. Berlin, S. Fischer.

Ullrich, Titus: Reise-Studien aus Italien, England u. Schottland. 8°. X, 417 S. Berlin, Attgem. Verei f. deutsche Litteratur.

Wotters, W.: Aus der Rentiersecke. Humoresken im sächs. Dialekte. 3. Aufl. 8°. VII, 86 S. Dresden, Pierson.

VI. Musik und bildende Kunst.

Baumbach, E.: Die Madonnen-Darstellung in der Malerei. E. kunstgeschichtl. Studie. gr. 8°. 16 S Dresden, Alex. Beyer.

Ballhorn: Der Anteil der Plastik an d. Entstehung d. griechischen Götterwelt u. die Athena des Phidias. (Sammlg. gemeinverständl. wissenschaftl. Vortr. hrsg. v. R. Virchow u W. Wattenbach. Neue Folge. 174. Heft gr. 8°. 54 S. Hamburg, Verlagsanstalt u. Druckerei A.-G.

Ebers, Georg: Antike Porträts. Die hellenistischen Bildnisse aus dem Fajjûm untersucht und gewürdigt. gr. 8°. Leipzig, W. Engelmann.

Graul, R.: Drei deutsche Naturalisten, Max Liebermann, Fritz v. Uhde, Gotthard Kuehl, m. Radirgn v. P Halm, J. M. Holzapfl, W. Krauskopf, A. Krüger, G. Kuehl, M. Liebermann, W. Unger, W. Woernle. (Aus: „Die graph. Künste".) 4°. 49 S. m. 17 Taf. u. 38 Text-Abbildgn. Wien, Gesellschaft für vervielfältigende Kunst.

Hansen, Theophilos und seine Werke. Unter Mitw. des Hansen-Clubs hrsg. von George Niemann und Ferd. v. Seldegg. Ein Band. 20 Bogen Text mit 75 Illustr. 1 Porträt Hansens. Kupferradirung von L. Michatek. 4 Heliogravuren u. 1 Farbendruck. Wien, Anton Schroll & Co.

Khaynach, Fr. Freiherr von: Anton von Werner und die Berliner Hofmalerei. Zürich, J. Schabelitz

Liliencron, R. Frhr. v.: Liturgisch-musikalische Geschichte der evangel Gottesdienste von 1523 bis 1700. gr. 8°. 171 S. Schleswig, Jul. Bergas.

Malkowsky, Georg: Die Secession auf der berliner Kunstausstellung. 8°. 36 S. Berlin, Deutsche Schriftsteller-Genossenschaft.

Mokrauer-Mainé, O: Herzog Ernst II. von Sachsen-Coburg und Gotha und die Tonkunst. Eine Studie. 8°. 29 S. Hannover, Louis Oertel.

Müsiol, R.: Theodor Körner und seine Beziehungen zur Musik. Musik-histor. Studie. 8°. 96 S. Ratibor, Eug. Simmich.

Muther, R.: Geschichte der Malerei im 19. Jahrh. 3. Lfg. gr. 8°. (1. Bd. VII u. S. 385–502 u. 2. Bd. S. 1–64 m. Abbildgn) 1. Bd. gr 8°. VII, 502 S. m. 282 Illustr. München, G. Hirth.

Anzeigen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutsche National-Litteratur

Historisch-kritische Ausgabe

Unter Mitwirkung von

Dr. Arnold, Dr. G. Balke, Prof. Dr. K. Bartsch, Prof. Dr. K. Bechstein, Prof. Dr. O. Behaghel, Prof. Dr. Birlinger, Prof. Dr. H. Blümner, Dr. F. Bobertag, Dr. K. Borberger, Dr. W. Creizenach, Dr. Joh. Crüger, Prof. Dr. H. Düntzer, Prof. Dr. A. Frey, L. Fulda, Prof. Dr. L. Geiger, Dr. K. Hamel, Dr. E. Henrici, Dr. M. Koch, Prof. Dr. H. Lambel, Dr. K. Frhr. v. Liliencron, Dr. G. Milchsack, Prof. Dr. J. Minor, Dr. F. Muncker, Dr. P. Merrlich, Dr. H. Oesterley, Prof. Dr. H. Palm, Prof. Dr. P. Piper, Dr. H. Pröhle, Dr Adolf Rosenberg, Prof. Dr. A. Sauer, Prof. Dr. K. J. Schröer, K. Steiner, Prof. Dr. A. Stern, Prof. Dr. F. Vetter, Dr. C. Wendeler, Dr. Ch. Zolling u. A.

herausgegeben von

Joseph Kürschner.

Alle 14 Tage erscheint 1 Band im Umfang von 20–36 Bogen 8°.

Der Preis des Bandes ist geh. M. 2.50 (Fl. 1,50, Fr. 3,50), gebd. M. 3,50.

Das Werk befriedigt die strengsten wissenschaftlichen Ansprüche und ist in Format, Ausstattung und Preis die beste aller Klassikerausgaben.

Bis jetzt erschienen 195 Bände.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher der Königlichen Museen

mit Abbildungen.

Die italienische Plastik

von
Wilhelm Bode.

IV und 190 Seiten. 8°. 1891.
Mit 78 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber

von
Julius Lessing.

VI und 150 Seiten. 8°. 1892.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich

von
Friedrich Lippmann.

VI und 223 Seiten. 8°. 1893.
Mit 110 Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Fürst von Bismarck in Friedrichsruh.

Von

C. W. Allers.

70 Blatt in Lichtdruck.

Mit einem Gedicht von **Felix Dahn** und Text von **Sidney Whitman.**

In Prachtband gebunden oder in Mappe 50 Mark.

C. W. Allers, der genialste Zeichner der Gegenwart, hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt. Er schildert in 70 kunstvoll durchgeführten und zum Teil humoristischen Blättern das tägliche Leben, wie es sich im Hause des Fürsten abspielt. Die unbedingte Treue, die allen Allers'schen Kunstwerken eigen ist, erhebt das Werk zu einem historischen Denkmal ersten Ranges.

PIERERS

Konversations-Lexikon
mit Universal-Sprachen-Lexikon nach Jos. Kürschners System, neueste, 7., vollständig umgearbeitete Auflage, wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konversations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer 2c.) in

Umtausch

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in diesem Falle nur M. 6.50., anstatt M. 8.50., so daß die Anschaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78.— zu stehen kommt, während andere Lexika im Umtausch mindestens M. 100.— kosten. Bei diesem Umtausch erhält man außer dem vollständigen großen, mit zahlreichen bunten und schwarzen Illustrationen und Karten geschmückten Konversations-Lexikon

noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika

(böhmisch, dänisch, englisch, französisch, griechisch, holländisch, italienisch, lateinisch, russisch, schwedisch, spanisch und ungarisch) **gratis.**
Jede Buchhandlung ist in den Stand gesetzt, zu bequemen Anschaffungsbedingungen den Umtausch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 5. August 1893. Nr 31

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Richard Steinweg: Preisopern. — Wolfgang Kirchbach: Die Seele des Reims. — Richard M. Meyer: Michael Bernays und seine Schüler. — Sperans: Mehrwert. Eine Nachlese. — Otto Ernst: Zwei Gedichte (Auflösung — Spaziergang) — Friedrich Notters Gedichte, besprochen von Felix Poppenberg. — Wilhelm Weigands Rügelieder, besprochen von Otto Julius Bierbaum. — Karl Kraus: Wiener Lyriker (Richard Schaukal — Karl Federn). — Arne Garborg: Kolbotten. 6. Brief. O. N.-H.: Roseggers fünfzigster Geburtstag. — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: Arthur Holitschers „Leidende Menschen" und Georg Engels „Hungerdorf", angezeigt von Felix Poppenberg. — Litterarische Gesellschaft Nürnberg. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

Preisopern.

Von

Richard Steinweg.

Eine Preiskonkurrenz für einaktige Opern! Kürzer kann man die glorreichen Errungenschaften des fin de siècle auf dem Gebiete der Opernbühne nicht zusammenfassen, als in diesen Worten. Als unsere großen Musiker ihre Meisterwerke für das Theater schrieben, da gab es noch nicht alle diese herrlichen Sachen: kein Preisausschreiben und keine Einakter. Auch der kunstsinnige Fürst, der jetzt mit den gothaer Musteraufführungen zu seinen vielen Verdiensten um die Kunst ein neues hinzufügte, hat seine eigenen Opern weder auf Preiskrönung noch auf einen Akt zugeschnitten. Da kam uns die Erleuchtung wieder einmal vom Auslande. Die guten Deutschen haben zwar eine Reihe nicht unbedeutender Opernkomponisten aufzuweisen, darunter einen Meister, dessen unerhörte Erfolge im Auslande und gerade jetzt wieder an der Seine von unsern klassischen Musikprofessoren mit Kopfschütteln vernommen werden. Aber das sind nun abgetane Dinge; wir brauchen Neues, Modernes, und das kann uns ja doch nur das Ausland geben. Da stieg der große Mascagni herab, uns das Heil zu bringen, Mascagni, der Gott, und Sonzogno ist sein Profet. Heil ihnen beiden und dreimal Heil jener epochemachenden Preiskonkurrenz, die uns den einzig wahren, den alleinseligmachenden Einakter beschied, die Cavalleria rusticana. Das war ein Erfolg, ja der Erfolg des Jahrhunderts, denn noch keiner war in Ziffern so glatt berechnet worden. Und in welchen Ziffern! Oh, so viel Nullen dabei, daß allen Nullen das Wasser im Munde zusammenlief. Nietzsche fand in „Carmen" die Genesung von Wagner, unser Opernpublikum in der „Cavalleria". Lange genug hatte man sich die unerträgliche Knechtschaft der Wagnermode gefallen lassen. Dieser Mensch hatte es gewagt, Werke zu schreiben von vier bis fünf Stunden Länge, Werke, welche gespannteste Aufmerksamkeit, aufrichtiges Studium, volle Hingabe verlangten, im Theater, wo man sich nach des Tages Plage zu amüsiren für sein gutes Recht hält. „Zu lang, zu lang!" hatte der Chor der Polonaisse gerufen, deren Bärte Hamlet vergeblich zum Barbier geschickt hatte; aber die unerbittliche Mode sprach ihr Machtwort, und man litt still und ingrimmig. Bis die Erlösung kam, die Reaktion, das Extrem: der Einakter. Da atmete man auf, man wagte sich wieder zu gestehn, daß Kürze doch des Witzes Würze, daß sich der Meister erst zeige in der Beschränkung — auf einen Akt.

Als Wagner 1855 den ungeheuren zweiten Aufzug der „Walküre" fertig hatte, schrieb er an Liszt: „Für solche, die etwas aushalten, ist dies aber auch nur geschrieben (eigentlich für niemand!): daß Unbefähigte und Schwächliche klagen werden, kann mich in nichts bestimmen." Wer möchte leugnen, daß der Einakter dem Bedürfnis der „Unbefähigten und Schwächlichen" entgegenkommt? Von einem kunstvollen Aufbau des Dramas, von allmäliger Entwicklung und psychologischer Vertiefung der Charaktere kann da wenig die Rede sein. Die Handlung setzt an der Peripetie ein, um rasch zur Katastrophe zu führen; zur Exposition, zum gemütvollen Verweilen ist keine Zeit; daher liegt alles seiner Motivirende vor dem Stück. Ebenso in der Musik: da muß al fresco gemalt werden, mit dickem Pinsel; auf inneres Erleben, auf Offenbarung seelischer Vorgänge durch die symphonische Arbeit des Orchesters wird man verzichten müssen. Es ist eine romanische Art der Kunstübung, die hier zum Ausdruck kommt, leidenschaftlicher, roher, explosiver, als die innerliche, gemütvollere des Germanen. Daher der Schauplatz ihrer Vorgänge im niedern Volk, wo Haß und Liebe nicht tiefer, aber offener und rascher wirkt. Man würde einseitig sein, wollte man dieser Kunst ihre Berechtigung bestreiten; ja, man wird gern zugeben, daß Verga in seiner Dichtung sogleich ein unerreichtes Muster dieser Art geschaffen hat, dem man den Erfolg Mascagnis großenteils zuschreiben kann, man müßte denn unser Publikum so sehr beleidigen, ihm das läppische Intermezzo (sinfonico!) als Quelle seines Entzückens zu insinuiren.

Aber bedenklich ist es doch, diese welsche Weise nach Deutschland zu übertragen, wo sie sofort zur Manier zu werden Gefahr läuft, und das an und für sich durch Preisausschreiben noch verführerischer zu machen. Wo soll der Musiker, der in der Stille mit uneigennützigem Ernste schafft, noch die Muße, die Entsagung hernehmen, ein umfangreiches Werk reifen zu lassen, wenn die Versuchung des nervösen Zeitgeschmacks ihn reizt, in derselben Frist drei Opern zu vollenden, von denen jede allein mehr Erfolg verspricht? Liegt die Befürchtung nicht nahe, daß eine trübe Flut von Einaktern sich jetzt ergießen muß, aus der unsere Kunst nicht reiner und schöner hervorgehn wird?

Das gothaer Preisgericht hat es an sich erfahren. Zehn Dutzend Einakter hat es zum Judiziren empfangen und stöhnend geprüft. Da war alles vertreten vom Schauerdrama mit eitel Mord und Totschlag bis zum Tragelaph, der Wotan und Christus in einem Akte verschopenhauerte. Ein bedeutendes Mitglied der Jury hat, wie verlautet, kein Stück für des Preises würdig erklärt, die andern haben auch nicht gewußt, „wem die Krone", sondern zwei Opern mit gleicher Ehre bedacht: „Evanthia" von Umlauft in Leipzig und „Die Rose von Pontevedra" von Forster in Wien. In Gotha, am Abend des 30. Juli 1893, hat dieses Zwillingspaar das Licht der Lampen erblickt.

Wollte man für die zwei Richtungen, in denen sich die heutige Operuproduktion bewegt, zwei Paradigmen aufstellen, so konnte man keine bessere Wahl treffen. Erste Richtung: In der Handlung hohe Gestalten, viel Opfer- und Edelmut, Treue und Entsagung; in der Musik wagnerische Harmonien, Leitmotive, unendliche Melodie: Evanthia. Zweite Richtung: In der Handlung Volksszenen, dunkle Triebe, etwas Frivolität, krasser Schluß; in der Musik Glöckchenchor, Trivialitäten, unvermittelte Akkordfolgen, Bumbum: Die Rose von Pontevedra.

* * *

Evanthia ist eine edle Jungfrau aus vornehmem neugriechischen Geschlecht. Sie erglüht in heimlicher Liebe zu ihrem Verwanten Dimitrios. Ihn und seinen Freund Euthymios weiht sie nach altem Brauch zur Todesbrüderschaft:

Keine Tat ist zu schwer,
Die für den Freund
Nicht würde getan,
Kein Opfer so groß,
Daß es der Freund
Dem Freunde nicht brächte.

Beide Jünglinge lieben Evanthia, ohne es einander kund zu tun. Euthymios bittet den Freund, bei seiner Verwanten für ihn zu werben. Mit blutendem Herzen tut es Dimitrios; Evanthia unterdrückt ihre heiße Liebe, da sie bei dem Werber keine Zuneigung voraussetzt, und will Euthymios ihre Hand reichen. Dimitrios beschließt, im Kampfe den Tod zu suchen. Vorher aber kommt es zu einem Zusammentreffen der Liebenden, zum Geständnis, zum ersten und letzten Kuß. Da belauscht sie Euthymios; er sieht, daß er ungeliebt, daß jene für einander bestimmt, er verschmäht ihre Entsagung, will sich opfern, um sie zu vereinigen. In kühner Tat gegen die nahenden Türken giebt er sich den Tod, den Seinen aber Sieg und segnet sterbend die geliebten Liebenden.

Man sieht, es ist ein wenig viel des Edelmutes in diesem Textbuch, das sich der Komponist Paul Umlauft mit Geschick in mäßig guten Versen selbst geschrieben hat. Da aber zeigt sich der Segen des Einakters. Drei große Dosen von Edelmut würde man nicht verdauen können, eine nimmt man gern zu sich und freut sich, daß die Welt doch nicht so schlecht ist, wie sie uns die bösen Modernen schildern. — Die Musik beginnt mit einem kurzen Vorspiel, und nach drei Takten weiß man bereits, weß Geistes Kind der Komponist ist. Da klingt Wagner überall an, der frühere und der spätere, bald nur ähnlich, bald ganz gleich in den Harmonien und Melodiebildungen. Da giebt es markante Leitmotive, die sich dem Ohr einprägen. Wir täuschen uns nicht, wenn wir im Vorspiel ein feierliches Thema auf die Todbrüderschaft, ein bewegtes auf die Liebe zu Evanthia deuten, und billigen es, wenn die zwei dramatischen Motive in den zwei musikalischen fortan geschickt in Gegensatz gebracht werden. Auch die ganze übrige Partitur zeigte überall Routine und kundige Hand, als hätte Umlauft schon manche Oper geschrieben; es fließt, klingt gut, interessirt fast immer. Aber auch in der Musik preisen wir die geringe Dauer des Einakters: auf die Länge ermüdet das Ohr durch ewige Sequenzen bei fortschreitender Tonhöhe, durch ewige Trugschlüsse, durch Gleichförmigkeit der Harmonien und — durch das Suchen nach etwas neuem. Doch leider, neues findet es nicht, nicht einen Takt, der nicht schon dagewesen, keine schärfere Charakteristik der Personen, keinen Hauch des Genius. Alles ist schön und brav, ja der Schluß rührend und stimmungsvoll, das Werk darf überall auf ein dankbares Publikum rechnen, aber der Funke fehlt, der die Begeisterung in den Herzen und neues Leben in der Kunst entzündet....

Die Rose von Pontevedra ist Rosita, ein schönes spanisches Wirtstöchterlein, das sich in einen fremden Herrn (polizeilich nicht gemeldet) verliebt hat. Pedro bringt ihr ein Ständchen, sie kokettirt ein weniges vom Balkon, zieht sich zurück, er klettert auf einen Baum, von da in ihr Gemach, der Vorhang fällt. Er geht aber sogleich wieder in die Höhe, damit wir ein heiteres Volksfest schauen können. Rosita erscheint in trüber Angst, dann ihr Jugendgeliebter, der Matrose José, endlich eine schwarze Dame, deren Name Dolores genug sagt. Sie ist die Gattin Pedros, die er treulos verlassen hat, um sich bei Spiel und Weibern zu amüsiren. Rosita weist José ab, weil sie Pedros Braut sei; Pedro wirbt um sie, aber die Mutter versagt dem Uebelberufenen die Hand der Tochter. Sie beschließen zu fliehen, werden von Dolores belauscht. Rosita gesteht der Mutter ihre Schande; sie wird von ihr verstoßen und erfährt dazu die Untreue Pedros gegen seine erste Frau. Sie ahnt, daß er auch mit ihr nur sein Spiel getrieben, und als er sie nun entführen will, verlangt sie zuvor seinen Treueid. Er schwört unbedenklich, da stürzt Dolores vor, er stutzt im Schuldbewußtsein. Rosita, in furchtbarem Schmerz, kämpft mit ihrer Liebe; aber Wut und Verachtung siegen, sie stößt Pedro das Messer ins Herz.

Handlung und Musik dieses Werkes sind von einem nicht mehr jungen wiener Komponisten Josef Forster. Die Verse sind von ***, der Leser aber macht vor ihnen drei Kreuze. Diese Poesie schwankt zwischen „Geschundenem Raubritter" und Friderike Kempner; dergleichen wurde bisher bei ernsten Werken nicht für möglich gehalten. Ein Pröbchen:

Rosita.
Es erbebt mein Herz voll Qual,
Ach, die Ruhe er mir stahl!

Pedro.
Kein anderer Ausweg ist zur Hand,
Drum ziehen wir in fremdes Land!

Die Musik zu diesem Stoff, der alle Ingredienzen des mascagnitischen Rezeptes enthält, zeugt von entschiedenem Talent; sie ist an vielen Stellen heißblütig und packend. Der Komponist ist nie verlegen, läßt bald donnern, bald säuseln, nimmt seine Ideen bald von den

modernen Italienern, bald von den Neu-Deutschen, bald von Strauß. Er ist nicht wählerisch; einen feineren Geschmack wird er darum aber auch nur zu oft verletzen. Das ernste Hauptmotiv ist eine banale Walzer-Reminiszenz; schlimmer noch sind einige große Gesangsthemen. Und dabei kommt das große Publikum doch nicht auf die Kosten, denn es fehlen die ins Ohr fallenden Melodien, die populären „Nummern". Selbst die einzelnen Rollen sind nicht dankbar; ungeschickte Längen unterbrechen den Fluß der Handlung. Ein ruhiges Quintett ist hübsch gearbeitet, ein Zwischenspiel bei Mondaufgang recht stimmungsvoll; aber von origineller Erfindung ist nirgends eine Spur und ebensowenig von echter dramatischer Kraft ....

„Das also ist die Ausbeute von 124 Opern!" so der bängliche Ausruf aller Zuschauer der gothaer Aufführungen. Aber allzu pessimistischen Sorgen gegenüber wollen wir uns mit der Erfahrung trösten, daß deutsche Meister nie durch Preiskonkurrenzen offenbart worden sind. Wir wollen uns ferner daran erfreuen, daß, wenn die produktiven Kräfte erlahmt sind, die reproduktiven unsrer dramatischen Sänger, dank den Aufgaben, die Wagner ihnen gestellt hat, wachsen und gedeihen. Deß waren die gothaer Aufführungen Zeugen; die Darsteller hoben durch ihre Kunst die Werke auf das höchstmögliche Niveau. Boten die dresdener Sänger Bilder von idealer Vollkommenheit, so packten die berliner durch ihre an Leoncavallo erprobte Realistik. Ueberaus herrlich war in Evanthia das Freundespaar der Herren Anthes und Scheidemantel, neben ihnen, etwas kühl zwar, aber bedeutend Fräulein Malten. In Forsters Oper glänzten Herr Bulß (Pedro), Herr Philipp (José), Frau Marie Götze (Dolores) durch Charakteristik in Gesang und Spiel; den größten Triumph aber feierte Frau Emilie Herzog, die in der schwierigen Rolle der Rosita mit der Bestimmtheit der Intentionen und der Sicherheit ihrer Ausführung sich als dramatische Kraft von echtem Geblüt bewährte.

Die Seele des Reimes.

Von

Wolfgang Kirchbach.

Ein Kapitel deutscher Kritik, das noch sehr im Argen liegt und am wenigsten verständnisvolle Beleuchtung gefunden hat, ist die Kunst des Reimes. Viel unnötiger Streit hat von jeher geherrscht, ob es erlaubt sei, unreine Reime zu brauchen, und wie weit reine und unreine Reime unterschieden seien. Wenig aber hat man noch gelesen über den Kunstzweck des Reimes überhaupt, über die Frage, wie es sich geistig und künstlerisch erklärt, daß wir überhaupt in Reimen dichten zum Unterschied von Römern und Griechen. Gelegentlich findet man wol eine Anspielung auf die Musik und hört etwas von dem Wolklang, den der Reim im Ohr verursache.

Aber alle Untersuchungen über das Wesen des Reimes, die sich in dieser Richtung bewegt haben, leiden unter dem Hauptfehler, daß ein musikalischer Wert des Reimes gar nicht vorhanden ist, und es lediglich Bildersprache bedeutet, wenn man von der Musik desselben redet. Die einzige, treffendere Aehnlichkeit, die man in den Lauten der Natur mit den Sprachlauten des Reimes findet, dürfte allenfalls in der Erscheinung des Widerhalls, des Echos, liegen. Auch der Reim enthält nur eine Wiederholung des Schalles der Selbstlauter und Mitlauter, wie das lebendige Echo. Wie dieses zumeist die Anlaute und ersten Silben verwischt und nicht wieder giebt, so beschränkt sich auch der Reim auf den Gleichlaut der Folge-Buchstaben. Und ein verwantes Vergnügen wie das, welches uns beim Anhören des Echos ergötzt, liegt ursprünglich, wie es scheint, auch dem Anhören eines Reimes zu Grunde. Es ist die Merkwürdigkeit in der Erscheinung des Echos, das Staunen über die wunderliche Tatsache des Widerhalls und gleichzeitig der Reiz, den unsere Einbildungskraft der Sache verleiht, indem sie die Stimme aus dem Walde, die unsere eigne nachahmt, unwillkürlich auf ein lebendiges Wesen deutet. Auch die Freude am Reim ist ursprünglich wol mehr die an der sprachlichen Kuriosität der Nachahmung des Lautgefüges. Wenigstens beobachten wir alle an uns in Jugendjahren, daß uns die ersten Reime, die wir hören und lernen, um der Merkwürdigkeit der Erscheinung willen ergötzen, daß sie sich reimen, d. h. das Lautgefüge nachahmen

In Jugendjahren ist, da der Mensch von Haus aus das Kulturtier der Nachahmung heißen darf, die Freude an jeder Nachahmung und Nachäffung die lebendigste von all unseren Freuden. Denn Nachahmung ist lebendige Veranschaulichung des Erkennens der Dinge und ihrer Eigenschaften. Es ist daher auch nicht anderes, als eine Freude merkwürdiger Erkenntnis, wenn wir sehen, daß sogar die Worte sich nachahmen lassen und ihre Laute wiedererklingen.

In dieser einfachen Freude scheint mir ursprünglich das Kunstgesetz des Reimes zu liegen, das sich bis in die feinsten Schattirungen lebendiger Reimkunst verfolgen läßt. Nachahmung von Begriffen, Anschauungen führt zur Nachahmung der äußeren Erscheinung dieser Begriffe und Vorstellungen: der Worte. Die Nachäffung des Lautgefüges wäre sicher eine ganz leere, nichtsnutzige Beschäftigung, wenn sie nicht auf eine innere Tätigkeit des Geistes zurückwiese, deren äußerer Ausdruck sie ist. Sie wäre um so nichtsnutziger und zweckloser in jeder geistigen oder künstlerischen Hinsicht, als diese Tätigkeit scheinbar ganz fühllos verfährt, indem sie die ersten Buchstaben eines Wortes ausscheidet und dann lediglich den zufälligen Gleichklang der weiteren Laute als Kunstmittel verwendet. Was hat in dem Reime „Herz" und „Schmerz" die Lautverbindung „erz" an sich, das unsre Freude erregen könnte wegen ihrer Wiederholung? Es ist nicht die geringste Verwantschaft der Sprachwurzeln; es ist ein ganz zufälliges Konglomerat von Buchstaben. Ich sehe nicht ein, welche musikalische Freude etwa darin liegen sollte, die Buchstaben „erz" in beliebiger Anzahl wiederholt zu sehen; ich sehe auch nicht ein, welche Bedeutung für Fantasie, Vernunft, Erkennen oder Anschauen in den drei Buchstaben „erz" liegen sollte. Sie bedeuten an sich garnichts, sie heißen nichts, sie sind nichts.

Der Wert ihrer Nachäffung und Wiederholung muß also ganz wo anders liegen Nicht der Gleichklang als solcher erfreut uns künstlerisch, sondern die lebendigen, bedeutungsvollen Worte, welche gleichklingen, d. h. reimen. Erfreuen sie uns nur um ihres Gleichklangs, um der Nachahmung ihres Klanges willen? Gewiß nicht. Die zufällige Entdeckung, daß die Worte „Rebenhöhn" und „Lebenschön" dieselbe gleichlautende Silbenfolge haben, ist uns mindestens gleichgiltig. Sie wird aber sofort zu einer lebendigen Freude, wenn wir versuchen, der Tatsache des Gleichklangs uns zu einem geistigen Zwecke

zu bedienen. Der Dilettant wird sogar zumeist durch die Entdeckung eines Gleichklangs dazu veranlaßt auch einen Sinn aufzusuchen, wodurch er den Gleichklang verwertet. Wir denken an die „Rebenhöhn" und fragen uns, wer könnte dort etwa „Lebenschön" machen. Gleich fällt uns der Winzer ein, der sich auf Rebenhöhn aufhält und wir reimen nun frisch:

„Im Herbst auf goldnen Rebenhöhn
Da macht der Winzer Lebenschön"

Und sogleich ist eine sehr lebendige Freude an dem Gleichklang entstanden; es ist die Freude, daß wir einen Sinnbezug zwischen den beiden Gleichklängen hergestellt haben; die Nachahmung der Laute erfreut uns, weil sie durch ihre herausfordernde Gleichheit auch einen Sinn herausgefordert hat.

Jede Nachahmung ist in der Tat eine Herausforderung an unseren Geist. Der Maler, der eine Landschaft malt, nachahmt und dieses Bild ausstellt, fordert damit unser Anschauen und Vergleichen der Natur heraus. Er betont das Dargestellte als etwas besonderes, dem wir unsere Aufmerksamkeit zuzuwenden haben. Die verschiedenartige Nachahmung einer jeden Kunst ist eine solche Herausforderung.

Auch die Nachahmung der Laute in der Sprache ist Herausforderung an den Geist, ist Betonung; die äußere Betonung des Wortes durch den Gleichklang enthält die geistige Herausforderung.

Wir freuen uns also in der Tat an dem sinnigen Verhältnis, welches wir zwischen den gleichlautenden Worten eines Reimes hergestellt haben. Das geistige, seelische Verhältnis, das wir zwischen den Worten aufgefunden haben, erhält den Namen des Reims. Nicht der Gleichklang als solcher sollte mit diesem Ausdruck bezeichnet werden, nicht das zufällige Gleichlauten der Silben. Die Worte „Scherz" und „Schmerz" sind noch kein Reim. Erst der poetische Satz:

Dein liebevoller Mädchenscherz
Entzückt mein holdbewegtes Herz

ist ein Reim. Und so versteht ja auch der Volksgeist das Wort, wenn er davon spricht, daß man etwas, was man nicht versteht, in keiner Weise „zusammenreimen" könne.

Wir nennen jenes lebendige Verhältnis zweier gleichlautender Worte die Seele des Reimes, und indem wir die Forderung aufstellen, daß jeder gute deutsche Reim eine solche „Seele" habe, bezeichnen wir etwas, was auf die eigentlichen Kunstgeheimnisse dieses Sprach- und Redemittels hinweist, Geheimnisse, welche mancher Dilettant, der die sogenannten „richtigsten" Reime baut, der niemals „ü" und „i" paart, fortwährend verletzt, womit er auch den Geist des Lesers verstimmt.

Denn ein Redemittel, ein Sprachmittel ist vor allem der Reim. Man kann sich, ohne tiefere ästhetische Forschung, sogar zunächst auf diese Bezeichnung beschränken, um ziemlich klare Blicke in das Wesen der künstlerischen Anwendung der Reime zu tun, Das Sprachmittel stellt sich als ein solches der Betonung dar. Betonung ist nun allerdings nur der symbolische Ausdruck für die verschiedensten Vorgänge der Fantasie, der Leidenschaft, des denkenden Geistes, auf welche die Seele einen besonderen Nachdruck gelegt wissen will.

Wir müssen vor dem großen Rätsel des Seelenlebens hier halt machen, das unser inneres Leben fortwährend in einem Rhythmus solcher Unterschiede des Nachdruckes erhält, mit dem wir sehen und empfinden. Die Intensität, mit der gewisse Anschauungen auf unsre Empfindung wirken, die verschiedene Intensität gewisser Anschauungen in gewissen Zusammenhängen des Geistes ist die Ursache dieser Rhythmik unsres Empfindens und der Betonung von Worten und Satzteilen, mit der wir diese unsre leidenschaftlichen oder denkenden Erregungen ausdrücken.

Die Poesie, die das Leben unserer Seele noch getreuer und gedrungener zum Ausdruck bringen möchte, als die gewöhnliche Rede, hat eine Reihe von Sprachmitteln, Redemitteln entwickelt, welche den verschiedenen Intensitäten unseres Anschauens, Sehens, Denkens, Wollens, Empfindens noch getreuer entsprechen, als die Prosa, sofern es sich weniger um die abstrakt, als um die anschaulich vollzogenen Denk- und Fantasievorgänge handelt. Ein solches Mittel, welches den Rythmus der Intensitäten unserer Vorstellungen nachahmt, den verschiedenen Nachdruck, der Denkteilen anhaftet zu Folge der verschiedenen Intensität, mit der das Gehirn Erscheinungen und Begriffe festhält und in geistigen Zusammenhängen verwertet — ein solches Mittel äußerlich nachahmender Symbolik ist vor allem der Rhythmus des Verses, in dem ja auch betonte und unbetonte Silben dem Nachdruck entsprechen, den die Seele deutlicheren und minder starken Vorstellungsteilen oder Empfindungsbewegungen zuerteilt —

In den neueren Sprachen, insbesondere in der deutschen, ist der Reim gleichfalls ein solches gesteigertes Betonungsmittel geworden. Da er als ein poetisch-künstlerisches Mittel verwertet wird, nicht als ein prosaisches, so ist er in dieser betonenden Eigenschaft eine Art von Nachahmungsmittel, sofern er diejenigen Anschauungen, Begriffe oder Empfindungen in ein Verhältnis der Nachahmung bringt, die durch die Klangwiederholung auch äußerlich in ein Verhältnis der Nachahmung versetzt werden.

Die Bedeutung des Wortes Nachahmung darf aber nicht zu eng begrenzt werden. Zunächst wird jedermann mit dem Begriffe der Betonung erkennen, daß der Reim ein Redemittel zur Unterstützung des geistigen Nachdruckes ist, den wir auf gewisse Anschauungsfolgen und Ideen gänge legen. Eben indem wir sie reimen, wollen wir sie besonders ausdrücklich ausgesprochen haben, und es wird sich daher ergeben, daß die Reimworte immer einen ganz bestimmten rhetorischen Wert enthalten. Die Reime sind verfehlt und schlecht, wenn ihnen dieser Charakter zur Unterstützung der Redekunst mangelt.

Füllest wieder Busch und Tal
Still mit Nebelglanz,
Lösest endlich auch einmal
Meine Seele ganz.

Die Reimworte „Glanz" und „ganz" stehen in einem solchen rhetorischen Verhältnis zufolge des ganzen Sinnes dieser Strophe. Das Wörtchen „ganz" erhält eine hervorragende lyrische Betonung; die Empfindung des Dichters atmet gewissermaßen auf die Vorstellung aus, daß seine Seele „gänzlich" erlöst, ausgelöst, entlastet sei. Eine Gemütsbetonung lagert über dem gereimten Wörtchen. Aehnlich in der Strophe:

Fließe, fließe lieber Fluß,
Nimmer werd ich froh,
So verrauschte Scherz und Kuß
Und die Treue so.

Auch hier lagert über dem Wörtchen „so" ein besonderer Gemütsausdruck; es hat den rhetorischen Ton, den Rednerton, und das ganze Gedicht erscheint uns nicht zum geringsten deshalb so warm empfunden, weil der Dichter durch die rhetorische Technik seiner Reimworte uns ganz von selber nötigt, diejenigen Worte besonders innig zu betonen, die auch seine Seele am innigsten empfand und deshalb in den Reim stellte. Auch in den

Reimen „Tal“ „einmal“, „Fluß“ und „Kuß“ ergiebt sich ein Ausruhen der Empfindungsbewegung auf dem Reimlaut; die Empfindung macht einen Absatz, der mit einem Atemholen des Redners zusammenfallen würde; und dieses körperliche Atemholen, das je nach unsrer Leidenschaft bald hastiger, bald ruhiger ist, scheint hier den ruhig-regelmäßigen Atemzügen eines Mannes zu entsprechen, der entlastet und friedlich im Mondschein wandelt und mit leiser Wehmut des Vergangenen gedenkt. Es ist gar keine Frage, daß lyrischer Versrhythmus, Rhetorik der rein körperlichen Atemverteilung und die physiologische Tatsache, daß unsre Gemütsbewegungen, Erregungen, Leidenschaften den Atmungsvorgang bald beschleunigen, bald stocken machen, in einer ganz bestimmten Beziehung zu einander stehen. Wir werden denjenigen Versrhythmus als den schönsten, empfindungsreichsten ansehen, der uns unbewust den körperlichen Atemzügen einer lyrischen Stimmung oder Leidenschaft am besten entspricht. Wenn der Schauspieler uns eine Leidenschaft schildert, bei der sein Atem stockt, so stockt uns, zufolge einer Reflexerscheinung, fast selbst der Atem; wenn der Dichter uns einen bestimmten Rhythmus einprägt, der seiner Stimmung entspricht, so wird diese Stimmung in uns selbst erzeugt nicht zum wenigsten unter Beihilfe des Rhythmus der Atmung. Wenn wir das Goethesche Gedicht mit rechter innerer Empfindung lesen oder gar sprechen, so können wir ein jeder an uns beobachten, wie auch unsere Lunge jenen ruhigen Rhythmus der Atmung, der in den Strophenteilen des Gedichtes herrscht, mitmacht.

In diesen Strophenteilen eines Gedichtes versieht nun der Reim rein äußerlich den Zweck der Cäsur, wie man es in der Verstechnik der Alten bezeichnet. Aber der deutsche Genius begnügt sich nicht mit diesem Zwecke, aufs feinste empfindet das geistige Ohr, wie die äußere Cäsur gleichzeitig einem geistigen Nachdruck entspricht. Man beobachtet aber, daß verschiedene Strophengebilde auch verschiedne Reimstellen aufweisen, an denen man besonders empfindlich ist dafür, daß die gereimten Worte mit ihren Zusammenhängen in einen sinnigen Bezug ausladen. Andere Stellen des Strophengefüges können leichtsinniger gereimt werden; es genügt oft ein zufälliger Reim der Worte, der nur einem Ausruhen und Atemschöpfen des Redners entspricht. Freilich gänzlich bezuglos wird auch ein solcher Reim selten sein, weil der Redner den Atem eben nicht leicht auf einer geistig unterwertigen Stelle ruhen läßt. Das Talent, gute Reime zu bilden, hängt daher vor allem auch mit der ganzen Feinheit der Empfindung zusammen, die ein Dichter für das ganze rhetorische Gefüge der gesamten Strophe besitzt.

Einige Beispiele von leeren, seelenlosen und darum künstlerisch schlechten Reimen werden diese Beobachtungen klarer machen. Heinrich Leuthold reimt einmal:

Hoch oben schwebt mit schrillem Pfiff
Ein Adler über mir im Blauen,
Am Strande liegt ein leckes Schiff,
Wie eine Leiche anzuschauen.

Jeder fühlt wol ohne weiteres, wie hart und unschön die Reime „Pfiff“ und „Schiff“ wirken. Dadurch, daß das Wort „Schiff“ im Reim besonders betont ist, während es nur einer mittleren Anschauungsbetonung rednerisch unterliegen würde, entsteht ein geistiges Mißverhältnis in der ganzen Strophe. Der Reim scheint mechanisch, ausdruckslos. Man würde aber den Fehler des Dichters sehr leicht verbessern können, in dem man die Strophenteile umstellt. Also:

Am Strande liegt ein leckes Schiff
Wie eine Leiche anzuschauen,
Hoch oben schwebt mit schrillem Pfiff
Ein Adler über mir im Blauen.

Durch diese Umstellung erhält das Wort „Pfiff“ einen scharfen Ton, weil es zum ausschlaggebenden Reimvers wird, und man könnte in diesem Tone mit Recht eine gewisse Lautmalerei sehen, welche die Schrillheit des Pfiffes noch besonders hervorhebt. Besonders schön wird die Sache freilich auch nicht, denn der Grundfehler der Strophe liegt in der Disparatheit der Anschauungen, die durch die Reim- und Strophentechnik einander angepaßt werden, während weder eine äußere noch innere Anpassung herzustellen ist. Welch schöne Anpassung herrscht in der Strophe:

Fließe, fließe, lieber Fluß ...
So verrauschte Scherz und Kuß.

Der Reim „Fluß“ und „Kuß“ erscheint deshalb so warm und voll, weil die Betonungen einer Analogie entsprechen, weil ein sinniger Bezug der gereimten Strophenteile herrscht; wie der Fluß vorüberfließt, so verrauschte Scherz und Kuß. Das reimt sich wirklich zusammen, während das Schiff, das als Leiche liegt, und der Adler unter andern Gesichtspunkten der Reimkunst und Strophenbildung zusammengestellt werden müßten, wenn jene leise, oft nur entfernte Nachahmung zu Stande kommen sollte, die wir äußerlich durch das nachgeahmte Lautgefüge bezeichnen. Eine lebende Dichterin, welche reich an dilettantischen Reimen ist, schreibt über einen Künstler und sein Werk:

Jedoch die Einheit fehlt. — Sucht er zu fassen
Des Leibs verklärte Schönheit, nicht verlassen
Wollt ihn das düstre Schmerzensangesicht.
Und fand ein Antlitz würdig er dem Leibe,
Nahm er Modell von einem schönen Weibe,
Zusammen stimmten Haupt und Körper nicht.

Wir sehen ganz ab von den grammatischen Fehlern und den Trivialitäten des Vortrags, da wir es nur mit dem Reime zu tun haben. Der Reim „nicht“ ist hier ganz entschieden unkünstlerisch; der ganze Organismus der Strophe verlangt als Schlußwort ohne Frage im letzten Verse besonders intensive Anschauung oder Betonung. Der poetische Ton des geschilderten Gegensatzes fällt auf die Wörter „Haupt“ und „Körper“. Mit diesen Worten ist die zweite Hälfte gegen die erste Hälfte der Strophe im Gegensatz anschaulicher Art; es würde poetisch-rednerisch sehr plump sein, einen besonderen Nachdruck auf das Wörtchen „nicht“ zu legen.

Dieselbe Verfasserin schreibt gleich darauf einen noch viel verletzenderen Reim:

Und eilig, eh bewust ihm ward der Jammer,
Naht er dem Werkzeug sich, ergreift den Hammer —
Halb abgewant führt er den wuchtgen Schlag.
Ein schmerzlich Stöhnen drang aus seiner Kehle,
Ihm wars, als töt er seine eigne Seele —
Als barst das Haupt, das einst im Arm ihm lag.

Auch hier soll von den zahlreichen sonstigen Fehlern, z. B. von dem ganz ungeheuerlichen letzten Verse abgesehen werden. Aber wie spröde ist der Reim „eh bewust ihm ward der Jammer, naht er dem Werkzeug sich, ergreift den Hammer“. Bei der paarweisen Reimung der Verse erwartet man auf Jammer (zumal es ein volltönendes, zweisilbiges Wort ist) ohne Frage ein Wort, das durch Fantasie, Erregung, Leidenschaft sich als ein intensiv betontes darstellt. Statt dessen versetzt uns die Dichterin einen wahren Hammerschlag aufs Ohr, indem sie den „Hammer“ in die Sinnhebung stellt. Das Wort „Hammer“ hat aber in Wahrheit nicht den geringsten Leidenschaftston; der Redner wird es nur mit dem mittleren Tone einer Sachbezeichnung vortragen dürfen.

Der Reim wird komisch dadurch, daß seine Stellung einen pathetischen Ton herausfordert, während lediglich eine neutrale Gegenstandsbezeichnung vorliegt. Wir nennen dies einen Reim ohne Seele. Wir nennen es stroherne Reime, denn das Korn und der Kern eines geistigen Gehaltes des Reimbezuges mangelt ihnen. Den kuriosesten Fehlgriff hat diese Dichterin wol in folgender Strophe begangen:

Sprich weiter, Margret, meine Seele bebte,
Als nah der Tod schon deinem Haupte schwebte —
Doch eins noch, lebt die Schwester noch in Meaux?"
„„Nur einge Tage später als den Knaben
Hat meine teure Schwester man begraben,
Und mondenlang ward ich nicht wieder froh.

Der lyrisch-pathetische Charakter des rhythmischen Gefüges dieser Strophe, ihre rednerische Atemverteilung widerspricht an sich schon dem Charakter der Erzählung. Frau Alma Leschivo hat sich, wie man schon nach diesen mitgeteilten Proben sieht, schon im Strophenbau vergriffen für den Zweck ihrer poetischen Erzählung „Venus Urania". Sie hat eine Balladenstrophe, die nur für balladesken Vortrag geeignet wäre, für die zusammenhängendere epische Darstellung fälschlich verwertet. Und so wird denn auch ein Reim wie „Meaux" und „froh" in der Hitze des Gefechtes möglich gemacht, dessen innere Unbeseeltheit wol jedem einleuchtet. Der Fehler ist auch hier in der Unanpaßbarkeit der Begriffe zu suchen, die eine rednerische Betonung nicht zulassen. Man betrachte sich dagegen Goethes „Erlkönig". Wie musterhaft fällt hier stets der Leidenschaftston, der Anschauungston, der Ton jeder verschiedenartigen Seelenstimmung harmonisch mit dem Reim zusammen.

„Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?! (Fragetон.)
Es ist der Vater mit seinem Kind. (Antwortton.)
Er hat den Knaben wol in dem Arm, | Empfindungston der
Er faßt ihn sicher, er hält ihn warm." | Sicherheit, des Schutzes.

Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht?! |
Siehst, Vater, du den Erlkönig nicht?! | Fragetöne.
Den Erlenkönig mit Kron und Schweif? |
Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif. (Gegensatzton.)

Wunderbar ist hier der Reim „Schweif" und „Nebelstreif", indem die gereimten Worte Dinge bezeichnen, die auch in Wirklichkeit sich so ähnlich sind, wie ein Reimwort dem anderen. Man kann es für einen Schweif halten, während es nur ein Nebelstreif ist. Die plastische Nachahmung der Begriffe, die Mimesis der Begriffe, ihre Anpassung wird zur geheimnisvollen Plastik der Kunstwirkung durch das Reimmittel. Die größten Schönheiten der Reimkunst pflegen gerade in dieser Verwantschaft der gereimten Begriffe zu liegen, einer Verwantschaft, die sich sehr oft als Gegensatz darstellen wird und gerade darin einem künstlerischen Vergnügen leidenschaftlicher oder anschaulicher Dialektik entspricht. So werden die Worte „Scherz" und „Schmerz" stets reizvolle Reime ausmachen, weil sie zwar das vollständige Gegenteil bezeichnen, aber doch auch wieder unter einem nahen Oberbegriff zusammenfallen und sich verwant sind durch den Umstand, Worte für Seelenzustände zu sein. Sehr gefährlich sind dagegen Reime aus verschiedenen Wortgattungen, in denen dann auch keine Sinnverwantschaft liegt. Tritt eine ungeschickte rhetorische Betonung dazu, so kann ein Unding wie folgende Zeile der genannten Dichterin entstehen:

Sein Kahn schoß vorwärts, ach! eh er ihn wandte,
Schlug ihre Stirn auf seines Bootes Kante —

die uns verletzt, weil der Reim des Imperfektums eines Zeitwortes auf ein Gegenstandswort, ohne die Nötigung eines Leidenschaftstones jene innere Harmonik der Begriffe entbehrt, die erst dem Zwecke des Reimes entspricht.

In neuerer Zeit ist dieses schlechte Reimen immer mehr aufgekommen. Man hat über dem Streben nach äußerer Richtigkeit der Gleichklänge sehr oft das Gefühl für die viel wichtigere geistige Accentuirung der Reimbegriffe verloren. Schon Platen hat sehr fühllose Reime gebaut, wie er ja auch in vielen seiner Hymnen ohne jedes Gefühl für den deklamatorischen Accent seine Versfüße gebaut hat. Er macht darin einen großen Rückschritt gegen unsre Klassiker, die durch das lebendige Gefühl für Vortrag und seine Kunstmittel in Reim und Rhythmus immer Muster bleiben werden. Mag sein, daß die Goetheschen Hexameter nicht den mechanischen — übrigens ganz hirnlosen — Ansprüchen einer gewissen Schule bezüglich der Silbenmessung entspringen: der rednerische Vortrag, die rhetorische Tonverteilung von Versen, wie die in „Hermann und Dorothea", ist, vom Standpunkte des erzählenden Gedichtes betrachtet, ganz unübertrefflich meisterhaft. Und ebenso meisterhaft und unübertrefflich ist der Reim:

Und er zog mich zu sich nieder,
Küßte mich so hold, so süß,
Und ich sagte, blase wieder,
Und der gute Junge blies
Solala ꝛc

Es ist für die Güte eines Reimes ganz und gar unwesentlich, ob, wie hier, in „süß" und „blies" die Vokale eine genaue Lautkopie ausmachen oder nicht; die Schönheit dieses Reims wird nicht um ein Härchen geändert, ja, es giebt zahlreiche Fälle, wo gerade die sogenannte Unreinheit eines Reimes zur besonderen Schönheit desselben wird. Der ganze Gemütston der Süßigkeit jener Stimmung liegt in der Stellung des Wörtchens „süß" im Reimton, und die Milderung des vokalischen Lautes „ü" zu „i" in „blies" wird geradezu ein Symbol einer Abmilderung der Empfindung, die ins Scherzhafte, Tändelnde übergeht mit dem „Solala". Ehe wir daher an den Meistergedichten unserer Klassiker über unreine Reime klagen, sollten wir erst ganz die Seele dieser Reime verstanden haben.

Unendlich sind die Möglichkeiten der Verwantschaft und Anpassung von Begriffen, ihrer Gegensätze, der Stimmungen und Leidenschaftstöne, die ihnen anhaften, so daß eine allgemeine Regel, was ein wahrhaft künstlerischer Reim sei, niemals im voraus gegeben werden kann. Wol aber wird man nachträglich die wahrhaft beseelten Reime sehr leicht von den leeren Hülsen der Reimkunst unterscheiden und finden, daß sie unter geistige Gesetze fallen, wie sie im Vorstehenden angedeutet sind. In nichts vermag man den Dilettanten vom Dichter mehr zu unterscheiden, als in der Fähigkeit des Redevortrags, der plastischen Verwertung des Reimes. Die Mimesis der Begriffe, Empfindungen, Stimmungen oder Leidenschaften, die Nachahmung der gereimten Anschauungen wird sich so oder so immer als die innerste Grundlage der künstlerischen Wirkung eines Reimes erweisen. Je nach dem Charakter eines Gedichtes wird das Reimmittel natürlich auch verschiedene Wirkung tun; humoristische Reime unterliegen einem anderen Gesetz, als die dialektisch-zugespitzten der Spruchweisheit; der lyrische und epische Reim fordert ein besonderes Können heraus, so sicher als lyrisches Betonen und episches Schauen ein anderes ist, als etwa die logische Zuspitzung, in welcher sich der Geist eines Spruchdichters und Ghaselenpoeten bewegt.

M. Bernays und seine Schüler.*)

Von

Richard M. Meyer.

Unter denjenigen Universitätslehrern, die den Begriff „Lehrer" ernst nehmen, giebt es zwei große Klassen. Während die einen ihren Ehrgeiz darein setzen, in ihren Schülern möglichst genaue Kopien des eigenen Lebens zu erziehen, suchen die andern sie zu möglichst großer Selbständigkeit auszurüsten. Der Erfolg hängt beidemal nicht blos von der Absicht ab: je bedeutender ein Lehrer ist, desto stärker wird naturgemäß seine Eigenart auf die seiner Schüler wirken, wenn er diese auch keineswegs zu unterdrücken sucht. Sehen wir um einen berühmten Gelehrten einen Kreis von Schülern und Freunden versammelt, die ihm für vielseitige Interessen, bedeutende Anregungen, freundliche Belehrung zu danken haben, finden wir sie aber in Bezug auf den Geist ihrer Forschung, die Strenge ihrer Selbstkritik, in Hinsicht auf ihre Methode, ihren Stil, ihr Auftreten grundverschieden, so werden wir urteilen: den Mittelpunkt dieses Kreises bildet ein lebhaft angeregter und lebhafter anregender, sehr gelehrter und sehr liebenswürdiger Mann, schwerlich aber eine Forscherpersönlichkeit von übermächtiger Gewalt. Bei den Schülern eines Ranke, Helmholtz, Scherer ist durch alle Gegensätze hindurch eine gewisse Familienähnlichkeit nicht zu verkennen; Bernays steht den Individualitäten, die der ihm gewidmete Sammelband vereinigt, nicht als ihr intellektueller Urheber und Vater, sondern gewissermaßen nur als guter Onkel gegenüber.

Sucht man nach einem gemeinschaftlichen Zug, so wäre er nur auf stofflichem Gebiet zu finden: um vergleichende Litteraturgeschichte handelt es sich in den meisten der Aufsätze. Wie Bernays selbst den Verdeutschungen des Homer und des Shakespeare ein gut Teil seiner Lebensarbeit gewidmet hat, so sprechen über Uebersetzungen hier Bodmer, Wunderlich, Vollmöller, Elias, die letzten gerade über eine Wiedergabe der Ilias (in altspanischer Sprache) und Proben einer Shakespeare-Uebersetzung (ins Deutsche). Golther behandelt einen interessanten Punkt aus der Motivgeschichte; von Witkowski wird das Urteil Goethes über einen französischen Autor besprochen, während Singer englische Urteile über deutsche Klassiker sammelt. — Andere Aufsätze bleiben im Rahmen einer nationalen Litteraturgeschichte, tischen doch aber gerade Objekte auf, die in die Strömungen der Weltlitteratur hineinführen: Simonsfeld und Schnorr von Carolsfeld leiten zur Renaissance, Koch, Bormann und Kühnemann in die klassische Epoche der deutschen Litteratur mit ihren gelehrt-internationalen Unterströmungen. Einen Beitrag zur allgemeinen Geschichte der metrischen Gesetze steuert Borinski bei, und so bleiben eigentlich nur Wölfflin und Söderhjelm mit ihren Studien zur deutschen und französischen Litteraturgeschichte dem Gewühl weltlitterarischer Verkehrswege gänzlich fern.

Zeigt sich aber hier schon die Mannigfaltigkeit des Geistes, so tritt sie viel stärker hervor, sobald wir unsere Blicke der Methode der Arbeiten zuwenden. Neben einfachen, leicht erläuterten Briefpublikationen finden wir gelehrte Autorschaftsprüfungen. Neben Golthers hübscher Skizze steht Borinskis schwerfällig und anspruchsvoll einherschreitende Untersuchung. Bormann interpretirt nach altmodischer Weise mit aufgesetzten Schlagworten der Aesthetik, Kühnemann sucht in die Seele des Autors, Wölfflin in die Stimmung der Zeit sich zu vertiefen: die ästhetische, psychologische, kulturhistorische Methode in freundlicher Nachbarschaft. Mit vollem persönlichen Anteil an dem besprochenen Autor schreibt Elias, kühler schon Wunderlich; für Wölfflin verschwindet der Mensch ganz hinter dem Typus. — Und nicht minder verschieden ist das Gewicht der Arbeiten. Witkowski, Vollmöller, Simonsfeld sind glückliche Funde gelungen; Golther und Borinski liefern wichtige Bausteine zu erst im Anfang begriffenen Riesengebäuden; Kühnemann und Bodmer setzen bekannte Dinge in neue Beleuchtung.

Ganz unbedeutend ist eigentlich nur der erste der Aufsätze, in dem in lässiger Anordnung allerlei englische Kritik über Lessing, Goethe und andere deutsche Dichter mitgeteilt wird, Bekanntes und Neues, ohne jeden Versuch, dem Material bedeutendere Gesichtspunkte abzugewinnen. Koch interessirt durch die mitgeteilten Briefe von Goethe und seinem Lieblingsschüler Pius Alexander Wolff: der Vater des „Wilhelm Meister" schreibt an die Mutter des Schauspielers, um sie über die Berufswahl des Sohnes zu trösten. — In dem ihm eigenen Stil, prätentiös und zitatenreich, in überflüssigen Fremdwörtern („argut", „hynemmenisch") schwelgend, aber anregend und lehrreich verfolgt Borinski die Lehren über das Enjambement kursorisch durch verschiedene Litteraturepochen, um mit einer Kapuzinade gegen die moderne französische Litteratur einigermaßen komisch zu schließen. — Wölfflin, der in „Renaissance und Barock" seine Fähigkeit, Kunstrichtungen zeitpsychologisch zu erläutern, so glänzend an den Tag legte, hat es sich diesmal etwas leicht gemacht. Er bespricht Wackenroders Kunstlehre in ihrem Zusammenhang mit der Kunstübung der Nazarener; die fast unwillkürlich sich aufdrängende Vergleichung mit der Kunstlehre des jungen Goethe bleibt ebenso im Hintergrund wie die mit den Präraphaeliten Englands. — Witkowski weist nach, daß Goethe in seinem bedeutsamen Falconet-Aufsatz, eben für diese seine Jugend-Aesthetik ein wichtiges Denkmal, Stellen aus Kunstschriften des berühmten französischen Bildhauers in wörtlicher Uebersetzung verwebte. — Simonsfeld illustrirt die Art, wie eine berühmte Italienerin unter den deutschen Humanisten sich socios epistolarios und Bewunderer ihres Ruhmes gewinnt. — Bormann interpretirt Schillers Künstler, Kühnemann lehrreicher Herders letzten Kampf gegen Kant. — Schnorr v. Carolsfeld veröffentlicht Briefe Georg Rudolf Weckherlins, von dem bisher nur ein Brief bekannt war. In lateinischer Sprache aus England nach den Niederlanden gerichtet, laufen sie vorzugsweise über politische Fragen dahin und gesellen für das Motiv des exilirten deutschen Autors dem in Frankreich glänzenden Grimm und dem in Polen sich verzehrenden Forster ein interessantes Mittelstück bei. — Golther unterwirft ein Motiv der Tristandichtung, das goldene Haar, das in der Luft fliegt und dem Liebhaber Leidenschaft erweckt, einer wichtigen sagenvergleichenden Betrachtung. — Bodmer schildert, wie in seinem Namensvetter der Plan zur Verdeutschung des Milton entstand und vorrückte, wie der liberale und fromme Züricher bei der Arbeit dem königsmörderischen Puritaner sich innerlich anglich, und wie seine Freunde diesen Prozeß aufnahmen. — Wunderlich bereichert unsere Kenntnis an dem Terenz-Uebersetzer Hans Nythart zu Ulm und vom 15. Jahrhundert führt ins 19. Elias lebensvolle, von Shakespeare-Proben begleitete Schilderung des trefflichen Regis, der Rabelais und Swift der deutschen Lesewelt schenkte — und viel des Trefflichen, das er selbst geleistet, ihr vorenthielt. — Söderhjelms und Vollmöllers Beiträge zur altromanischen Litteraturgeschichte

*) Studien zur Litteraturgeschichte Michael Bernays gewidmet von Schülern und Freunden. Hamburg und Leipzig, Leopold Voß. 1893. Mk. 8, geb. Mk. 10.

liegen unserem Interesse ferner, soweit nicht alles, was Homer betrifft, die ganze Welt angeht.

Der Lehrer kann wol zufrieden sein mit dem Denkmal, das ihm seine dankbaren Schüler gestiftet, die Schüler wol mit den Anregungen und Hinweisen, die sie dem vielseitigsten Litteraturkenner unserer Zeit verdanken.

Mehrwert.

Eine Nachlese.

Es giebt der Erlösernächte in unserem Dasein, heiße schlummerlose Nächte, in denen die Weltgeschichte glühend und zehrend in unserem Hirn aufleuchtet und uns ihre Leiden und Qualen und ringenden Hoffnungen leidenschaftlich anklagend und wild begehrend erzählt. Wie es immer so grauenhaft dumm und brutal zugegangen sei, wie stets die Gemeinheit triumphirt, das Laster geherrscht und das Elend unerhört gen Himmel geschrien habe, wie das Glück, das der Menschheit so gern dienen möchte, von läppischem Unverstand und blinder Selbstsucht verjagt werde, wo immer es sich blicken lasse, wie die Erde aus einem allen spendenden Paradiese, durch rohen Uebermut und knechtische Fügsamkeit ein Schlachtfeld geworden, auf dem sich die Menschen zerfleischen zum größeren Vergnügen von einigen wenigen und doch noch vielzuvielen — all das hören wir und in zornvollem Mitleid geloben wir, daß wir uns unverzüglich an die Arbeit machen werden, die mishandelte Menschheit zu erlösen. Was geschehen muß, wissen wir sofort, überreich fluten aus dem erhitzten Hirn die Heilquellen auf, und fast sind wir in Verlegenheit, Auswahl zu treffen in der Fülle des unfehlbarheilenden. Aber wer soll der Erfüller, der Erkämpfer unserer Heilsgedanken werden, wer hat die Macht und den Willen, unsere Ideen zu beglückenden Taten siegreich zu führen? Wer? Einen Augenblick denken wir an die Masse, die gleich uns Erlösung begehrt; aber nein, ihre Kraft würde an ihren Feinden zerschellen und dann . . . der widrige Geruch schweißfeuchter Drelljacken steigt uns in die Nase und wir lassen uns die Ueberzeugung nicht abhandeln, daß eine ordentlich erlöste Welt strotzen müsse von bunten Gewändern, weißen Frauenschultern, von zarten, feinen Stimmen, von Musik und romantischem Marmorleichenspuk, von all dem Zeremoniell einer vornehmen und üppigen Schönheit, einer jauchzenden und ewig jungen Pracht. Aus Museen und Domen, aus Theatern und Parks soll unsere neue Welt bestehen, nicht aus Fabriken und — wenns hoch kommt — Versammlungslokalen . . . Da ersteht uns mit einem die Erleuchtung. Erregt springen wir von unserem zerwühlten Lager, zünden die Lampe an und schreiben mit zitternder, nächtlich verzauberter Hast, mit nussirenden Nerven, alles, was in uns von Erlösungsgedanken aufbraust. Darüber aber setzen wir den Titel, der dem Erfolg das Tor öffnet: „Die befreite Welt. Ein offenes Wort an Se. Majestät den deutschen Kaiser". Denn so erkannten wir: Einer nur hat die durch Jahrhunderte aufgesammelte Kraft, mit dem willigen Volk die widerstrebenden Mächte zu zerschmettern, leicht und sicher und fast schmerzlos, einer nur wird zugleich der geretteten Menschheit den Purpurmantel edler Kultur um die Schultern legen, einer nur vermag Revolutionen mit durchgreifender Stärke und obendrein künstlerischem Geschmack — ohne allzu große Berufsstörungen der leidenden Menschheit — ersiegen.

Das Buch ist geschrieben, vielleicht sogar, wenn man ein Hoffnungsgenie ist, dem Adressaten zugeschickt. Die Wochen gleiten, ein paar verlorene Besprechungen, dann ist das Werk tot und verschollen, höchstens daß eine kleine Konfiskation den Todeskampf verlängert. Die Welt geht ruhig ihren unruhigen Gang, und wenn man gescheit ist und gesund und schlaffähig, so giebt man den Erlösernächten den Abschied und wird irgend ein Handwerker der Humanität und hilft im kleinen mit an dem Menschheitsbetrieb. Vor allem aber schwört man dem Wahn ab, daß die Großen der Welt die Vollführer des Geschicks sind, und wenn man noch glaubt und vertraut, so glaubt und vertraut man allein der stillen und stetigen Ameisenarbeit der Geringen. In derselben Zeit etwa, in der man die anerzogene Ehrfurcht vor der Unternehmer-Intelligenz verliert, lernt man auch einsehen, daß auch im politischen Leben, in der Geschichte, der Mehrwert eine große und verhängnisschwere Rolle spielt, daß die Unternehmer der Politik, die Industriellen der Geschichte weit über den wirklichen Ertrag ihres Hirns und Herzens hinaus kraft ihrer Stellung die begnadeten Nutznießer eines wucherischen Mehrwerts sind. Die politische Geschichte ist die Geschichte des politischen Mehrwerts; Reden und Taten bevorzugter Menschen werden durch die Autorität ihrer Produzenten mehrwertig und dann weltbewegend. Und wie die Nationalökonomen in der Verteidigung des wirtschaftlichen Mehrwerts unermüdlich sind, so sind die Historiker die gläubigen Verfechter des politischen Mehrwerts. Freilich das Hirn der Gereiften sträubt sich gegen die Anerkennung dieser Scheingrößen; und schließlich ist die wirkliche Geschichte wahrer als ihre professionelle Darstellung: die kleinen entgleisten Rabbinatskandidaten (man braucht nicht nur an Spinoza zu denken), armselige Schuster, die sich aufs Versemachen verlegten, Menschen, die unter ihrem Wert kursirten, sie leben durch die Jahrhunderte, während die Helden des Mehrwerts, all die prangenden Stellvertreter Gottes zum toten, lästigen Material für examenbedrohte Gymnasiasten werden.

Es scheint, als ob heutzutage die Menge derer wächst, die auch vor dem politischen Mehrwert keinen Respekt mehr haben, die auch die Unternehmer-Intelligenz der geweihten Rang-Ersten des Volks nicht mehr anerkennen mögen. Nur die Zeitungen, die geborenen und geschworenen Freunde alles Unechten, Mehrwertigen, bleiben bei ihrer rituellen Andacht vor den Taten der Unternehmer, und nach wie vor gehört es zu den unverbrüchlichsten Erfordernissen journalistischer Technik, daß fünf Minuten nach dem Eintreffen eines telegraphischen Berichts über eine berliner Mehrwertleistung in Budapest der offenbar telepathisch verbundene Korrespondent von dem tiefen Eindruck in politischen Kreisen zurückzumelden in der Lage ist. Dieses Falschspiel der mit Recht als „öffentlich" charakterisirten Meinung ist um so verwerflicher, als gerade heut zu Tage „auf der Höhe" augenscheinlich das Bemühen herrscht, in möglichster Schlichtheit zu arbeiten und zu wirken, in stiller Pflichterfüllung die nächsten gestellten Aufgaben zu erledigen und statt mit schallenden Worten das mögliche zu überschreien, getreu dem Tag zu dienen, innerhalb der durch die Verhältnisse gesteckten Grenzen.

In der ersten Juliwoche gab es zwei Regierungskundgebungen, welche die zuletzt angedeutete Beobachtung bestätigen. Am Dienstag wurde der Reichstag eröffnet, am Mittwoch das preußische Abgeordnetenhaus geschlossen. Eine Tronrede weihte die Session des einen und krönte die des anderen Hauses. Beide Kundgebungen der verbündeten Regierungen waren von jener geschäfts-

mäßigen Nüchternheit, die eben zeigt, daß man keinen Heller mehr versprechen will, als man geben kann, daß man darauf verzichtet, den Kredit der hervorragenden Stellung auszunutzen. So wird geflissentlich jeder Ausblick in eine fernere Zukunft vermieden, jede Andeutung, welche Gestaltung man den Dingen zu geben wünscht, unterlassen. Die Militärvorlage bildete den ausschließlichen Inhalt der Tronrede, die den Reichstag eröffnete, darüber hinaus wurde kein Wort gesagt. Selbst die Deckungsfrage lag bereits außerhalb der absichtlichen Beschränkung auf das allernötigste. Die Tronrede bot nichts, was nicht schon vorher zu erwarten gewesen wäre. Sie war eine eindringliche Mahnung, die Militärvorlage anzunehmen, und da überdies alle nur irgendwie anführbaren Gründe mit Recht als bekannt vorausgesetzt werden durften, begnügte sie sich damit, die bekannteren dieser Argumente in Stichproben anzudeuten. Die in allen Tronreden der letzten Jahre regelmäßig wiederkehrende Schlußfolgerung: „Die Lage ist friedlich, folglich müssen wir weiter rüsten", war auch diesmal das entscheidende Beweismittel, das in der Tat zu den Fundamentalsätzen der Logik der modernen Historie gehört. Bereits in der Tronrede vom 3 März 1871, mit der der erste deutsche Reichstag eröffnet wurde — es war damals noch die schöne Zeit der 125 Nationalliberalen und der zusammen 3 Volksparteiler und Sozialdemokraten — wurde bereits die Friedensliebe Deutschlands mit schönen Worten betont: „Der Geist, welcher in dem deutschen Volke lebt und seine Bildung und Gesittung durchdringt, nicht minder die Verfassung des Reichs und seine Heereseinrichtung bewahren Deutschland inmitten seiner Erfolge vor jeder Versuchung zum Misbrauch seiner durch seine Einigung gewonnenen Kraft. Die Achtung, welche Deutschland für seine eigene Selbständigkeit in Anspruch nimmt, zahlt es bereitwillig der Unabhängigkeit aller anderen Staaten und Völker, der schwachen wie der starken." Diese Friedensbeteuerungen haben sich seit 23 Jahren bewährt, Europa kennt kaum noch einen anderen Inhalt seines offiziellen Seelenzustandes, und wenn es bei feierlichen Gelegenheiten sich äußern muß, so lautet der Schlußsatz allemal: Wir sind friedlich. Im Schatten dieses Friedens können sich nun die Armeen in aller Ruhe auswachsen und die Erfinder der Waffenbrauche ihrem fruchtbaren Kunstgewerbe nachgehen. Die ewige Melodie des ewig versicherten Friedens wird hoffentlich von ihrer Zugkraft nie etwas einbüßen.

Die einzige Ueberraschung bot die Parlamentseröffnung durch die improvisirten Schlußworte des Kaisers, die das starre Zeremoniell dieser Aktion durchbrachen. Wieder trat das Verlangen des Monarchen hervor, als Persönlichkeit seinen Willen und seine Meinung kund zu tun.

Noch strengerer Geschäftsmäßigkeit befliß sich der königlich preußische Landtagsepilog: eine knappe wolgefällige Dechargeerteilung für allerlei gesetzgeberische Aktionen, Flickarbeit zumeist, und teilweise angewendet bei Erzeugnissen älterer Gesetzfabrikation, deren Reparatur jeder reelle Schuster als unlohnend ablehnen würde. Und alles was zu Grunde geht, ist wert, daß es besteht, oder: es darf nichts umkommen — das scheint das Leitprinzip moderner Geschichtserzeugung zu sein. Keine schmackhafte Weisheit für die Ungeduldigen und die Duldenden. Ob wol von den fast 50 Millionen Deutschen 1000 Leute all die Gesetze kennen, die das Reich und die Einzelstaaten uns in den letzten Jahren beschert haben? Wie weit, wie ängstlich weit hat die Menschheit sich von dem frohen Zustand entfernt, da man die Gesetze fühlte, da man sie gleichsam als Instinktsinhalt besaß! Und heute kennt man sie nicht einmal mehr!

Besinnen wir uns weiter auf den Ertrag der nunmehr beurlaubten politischen Arbeit. Fast hätt ichs vergessen: Der Reichstag nahm mit ein paar Stimmen Majorität die Militärvorlage an; selbst Herbert Bismarck stimmte mit ja, wenn er auch für nein plaidirte. Uebrigens bewies er weniger die Notwendigkeit der dreijährigen Dienstzeit, als vielmehr, daß Fürst Bismarck in der Tat ein Genie sein müsse, wenn anders gewisse Meinungen über Geniegeschlechter richtig sind. Man hat sich gewöhnt, militärische Reformen als welthistorische Geschehnisse zu betrachten, und, da die Antisemiten diesmal den Ausschlag zu Gunsten des Werks gegeben haben, so sind diese politischen Hochstapler damit in die Reihe der Geschickesmächte, d. h. Mehrwertsproduzenten eingetreten. Eigentlich waren die Herren von Haus aus wütige Feinde der Vorlage und des Militarismus. In der verhängnisvollen Stunde aber, da auf ihren teutonischen Schultern die Entscheidung ruhte, besannen sie sich rechtzeitig, daß ihre Wahlkasse leer, ja weniger als leer sei, daß sie folglich eine zweite Auflösung nicht vertragen könnten, und so brachten sie aus patriotischen Erwägungen das schwere Opfer eines mannhaften ja. Ein moderner Scribe könnte immer noch auf die Kosten kommen, wenn er die Ursachen politischer Großtaten witzig verarbeitete.

Das wäre ungefähr die politische Produktion der zur Ruhe gegangenen Saison. Im Jargon der Mehrwerter gesprochen, haben wir ein gewaltiges Werk deutschen Patriotismus zu Stande gebracht, in der Sprache schlichter Kulturarbeiter haben wir uns einige Soldaten und einige Steuern mehr aufgeladen, ohne daß wir den Versuch gemacht hätten, den Militarismus für die Kultur zu retten. Wir arbeiten eben Tag für Tag das aufgegebene politische Pensum herunter, ohne neue Gedanken, neue Wegweisungen. Wir sind froh, wenn wir die Arbeit fertig haben, und in schwülem, ahndevollem politischen Epikuräertum pflücken wir das heute gründlich nach Soldaten und Steuern ab, und hoffen, daß bis morgen wieder genügend Material nachgewachsen sein wird. Ein Narr, der da fragt: Wohin steuern wir? Was wird aus uns, die wir nach Erlösung schreien, wenn man uns nichts weiter giebt, als neue Soldaten und neue Steuern? Ich fürchte, der Arbeitsertrag unserer Geschichtsproduzenten wird auch von dem Bescheidensten des bescheidensten Volkes nicht für ausreichend befunden werden. Die ungeberdige Jugend neuer, stürmischer Fragen klopft an unsere Tür, wir aber sind taub und bauen nach altem Stile Kasernen und Steuerkassen . . . .

Wie lächerlich ratlos sind sie doch, wenn von unseren Politikern Errettung aus wirklich schwerer Not gefordert wird. Während wir uns mit Russen und Franzosen theoretisch herumschlugen, zog ein heimlicher Feind durch unser Land, brandschatzend, verheerend. Ohnmächtig und verzweifelnd sehen unsere Bauern, die wir so heiß lieben, dem Raubzuge zu, der sie ausplünderte. Da erinnerten sie sich, daß in Berlin die Leute wohnen, die das immer noch warme Herz für die Landwirtschaft haben, und sie sandten nach Berlin um Hilfe.

Es war am 1. Juli 1893, als der Landwirtschaftsminister im preußischen Abgeordnetenhause anläßlich der Futternot-Interpellation die folgende Erklärung abgab:

„Nach der dermaligen Lage hat die Staatsregierung es nicht für notwendig gehalten, mit der Gewährung von Geldmitteln zur Beseitigung des Notstandes einzutreten. Sie wurde dabei von der Erwägung geleitet, daß jede Hergabe von Staatsmitteln zur Bekämpfung von Notständen von einer demoralisirenden

Wirkung begleitet ist, welche, wenn irgend tunlich, vermieden werden muß. (Zustimmung.) Die Energie und Selbsttätigkeit der Bevölkerung wird dadurch gelähmt. Die Staatsregierung hat das volle Vertrauen zu den Organen der Selbstverwaltung und den mit ihnen Hand in Hand arbeitenden Behörden, daß sie diejenigen Maßregeln ergreifen werden, welche nach Lage der Verhältnisse in den einzelnen Kreisen erforderlich sind. Es wird in erster Reihe Aufgabe der Kreisverbände, denen Mittel dafür zur Verfügung stehen, sein müssen, Hand anzulegen und helfend einzutreten. Dabei hat die Staatsregierung, wie gesagt, nicht verkannt, daß die Entwickelung der Verhältnisse später die Aufwendung noch anderweiter Mittel notwendig machen kann, aber obwol dann der Landtag nicht zusammen sein wird, glaubt die Staatsregierung, daß sie nach Lage der Verhältnisse außeretatsmäßige Mittel zur Hebung des Notstandes verwenden kann, und nicht befürchten muß, dafür die Indemnität nicht zu erhalten."

Das war die Hilfe, die man den von der Futternot ausgeplünderten Bauern angedeihen ließ. Die Staatshilfe ist unmoralisch. Zwar wird damit ein Urteil über die verflossene Zeit des Junkerschutzes gefällt, wie es vernichtender garnicht gedacht werden kann, und jene Zeit wäre, wenn die Anschauungen des Herrn von Heyden richtig sind, dermaßen unsittlich gewesen, daß von rechtswegen eine politische lex Heinze (vielleicht unter dem Titel lex Heyden) veranlaßt werden müßte, die künftig solche Ausschreitungen der Staatshilfe unter Strafe stellt. Aber dieser Einwand ist doch nur scheinbar. Die Staatshilfe erhält ihre moralische Wertung von dem, der sie empfängt. Die Staatshilfe ist ein notwendiges erhabenes Mittel, wenn sie den Großen bescheert wird, dieselbe Staatshilfe aber ist ein entsittlichendes Prinzip, wenn sie die Kleinen verlangen. Den ärmsten der Armen ruft man zu: Helft euch selber! Und den reichsten der Reichen nötigt man milde die Staatshilfe auf. Freilich wurde diese offizielle Losung nicht ganz befolgt. Als der Notstand ins unerträgliche gewachsen war, da entstand plötzlich ein wahrer Rettungssturm, der lebhaft an die Cholerapanik des vorigen Jahres erinnert. Das verkehrteste wurde mit Vorliebe herausgesucht. Gerettet wurde nichts, oder nur wenig.

Auch das ist ein Ertrag der letzten Saison, die Heydensche Lehre von der Selbsthilfe der Kleinen und dem Staatsschutz der Großen. Wird die Unternehmerintelligenz des Mannes genügend respektirt werden, daß diese Lehre, mit dem entsprechenden Mehrwert ausgestattet, eine Weltmacht wird?

Sperans.

Zwei Gedichte.

Von

Otto Ernst.

Auflösung.

In weiter Oede schreit ich längst allein.
Kein Ton, kein Hauch. Kein Fünkchen Sonnenschein
Ein dünner, grauer Regen rieselt sacht;
Aus feuchtem Boden langt empor die Nacht.

Und in mir schwillts wie Riesenschatten auf;
Verloren hab ich Welt- und Stundenlauf.
Nur selbst ein Schatten noch, ein Nebelhauch,
Schweb ich vorbei an Sumpf und Heidestrauch.

Und endlich hebt es leise mich empor —
Tief unter mir zerfällts wie Spinnenflor —
Und droben schweb ich hin, wo ungesehn
Ins unbekannte Land die Winde gehn. — —

Spaziergang.

Der Sturmwind springt mit rasendem Schwung
Ueber leuchtende Wiesen.
Er packt die Eichen bei Wurzel und Ast,
Die knarrenden Riesen.

Mir zum Triumph bestreut er den Weg
Mit breiten Zweigen,
Und hoch in Lüften spielt er mir auf
Mit juchzenden Geigen.

Die Erde klingt meinem harten Tritt
Auf schweigenden Wegen —
Was ist mir noch an der lauen Welt,
An mir selber gelegen?

Was ich gewesen, was ich gelebt,
War Jammer und Schwäche.
Mir spannt sich die Faust, daß ich den Tand
Mit Fäusten zerbreche.

Ich wachse, ich steige, ich werde frei,
Sturm werde mein Wille! —
Mein Denken fliegt wie ein Jubelschrei
Durch die Winterstille. —

Alte und neue Verse.

I.

Friedrich Notters Gedichte in Auswahl herausgegeben von R. Krauß. Stuttgart, 1893. J. G Cottasche Buchhandlung.

Wie zitternde Töne eines alten Spinetts, das jahrelang still in einem Erinnerungswinkel geträumt und plötzlich am hellen Sommermittag von Menschenhand wieder gerührt wird, muten die Lieder dieses zierlichen Büchleins an Ihr Dichter, der die wechselnden Geschicke eines 83jährigen Lebens, beginnend in der Goethe-Schillerzeit, ausklingend im letzten Jahrzehnt, da ein junges Geschlecht nach einem künstlerischen Neuland ausfuhr, mit ihnen begleitete, hat bescheiden und selbstkritisch eine Sammlung seiner poetischen Sendlinge sich versagt. Nun ist ihm aus eigenem Garten, von pietätvoller Hand gewunden, ein später Kranz aufs Grab gelegt worden. Manche der Blumen erscheinen fahl, ihr Duft ist verflogen, man wird an welke Bouquets gemahnt, die auf altmodischem Schrank in großgeblümten Vasen prangen. Dann soll man aber auch nicht vergessen, daß es die Verse eines Toten sind, daß sie aus einer Epoche stammen, die einen anderen Empfindungs- und Gefühlsinhalt hatte, als die unsere.

Friedrich Notter, ein Zeitgenosse und Landsmann Uhlands und Mörickes, hatte weder die lebendige Volksliederfrische des ersten, noch die Gabe des letzten, weiche träumerische Stimmungen dichterisch zu fassen und wiederzugeben Er empfand gewiß nicht minder echt wie dieser, aber das Göttergeschenk zu künden, was im heimlichen Innern ahnungsvoll webt, war ihm nicht reich genug zugemessen. So klagt er selbst bitter über die Qual der Unzulänglichkeit

schöpferischen Nachbildens in dem Gedicht an den Maulwurf mit dem „ewgen Lichtestrieb", der „nichts als Trümmer häufen kann":

Unbekümmert wie der Frühling
Geht der große Zug der Menschen
Deinem düstern Werk vorüber;
Aber mich, mich kümmert es:
Denn ich weiß, was Trieb zum Bilden
Und was ungeschickte Hände
Auf der dunklen Erde sind.

Aus dem weichen Träumer, der stille Lieder schrieb oder mit Balladen uhlandschen Gepräges in romantische Ferne schweifte, Sängerliebe am Tajostrand zu schildern und zu singen von „Leonoren von Navarra und dem Grafen Villareal", wurde um die Mitte des Jahrhunderts, als unter Geisteswehen tönend ein neuer Tag geboren ward, ein Streiter und Kämpfer. Vom stillen Waldfrieden fort stürzt er sich in das Treiben der Parteien, und von nun ab klingt es in seinen Liedern von Deutschlands Ehre und Einheit. Am feurigsten und eifrigsten von den Schwaben hat er den Einheitsgedanken gehegt und auch verfochten, so verdient er schon deshalb, daß in einer Zeit, da man nur zu schnell vergißt, sein Gedächtnis erneut wird. Felix Poppenberg.

II.

„Rügelieder" von Wilhelm Weigand. (München, Französche Hofbuchhandlung.)

In Wien wird eine Satiren-Anthologie geplant. Ich bin gespannt darauf, weil ich in ihr neue Bekanntschaften zu machen hoffe, denn vorderhand weiß ich nur von wenigen Modernen, die die Geißel mit dem Schellenstiel handhabten. Und die wenigen sind wenig bekannt, mit Ausnahme Fuldas, dessen vis satirica indes nicht eben die stärkste seiner Fähigkeiten ist: Er hat zweiffellos feine satirische Einfälle (sein bester ist im „Talisman" schön dramatisirt), aber es fehlt, wie soll ich sagen, die rechte Courage, das derbe Hineingreifen in den Weichselzopf der Zeit Satiriker dürfen nicht heikel sein; ihr Metier erfordert den Fechthandschuh, nicht die sanftgeschmeidigen Glacés des Salons.

Auch Wilhelm Weigand, von dessen satirischer Gedichtsammlung hier die Rede sein soll, ist zu wenig rücksichtslos, um ein ganzer, wirkungskräftiger Satiriker zu sein. Rücksichten des mangelnden Mutes sind es nicht, die ihn hindern, mit der Karbatsche zu operiren, sondern Rücksichten des Geschmackes, der Erziehung, des Bildungsganges. Nichts Grobkörniges, nichts Holzschnittderbes, nichts eigentlich Impetuoses ist in ihm, sondern er ist ein feiner Genießer, Analytiker, Meister des psychologischen Sezirmessers und der Lupe. Wie möchte da für seine Hände der dicke Stiel der Peitsche passen, die Juvenal, Fischart und auch Vischer geschwungen? Das beste Bild für seine satirische Art scheint mir dies zu sein: er handhabt das Floret mit dem Knopfe, der so angebracht ist, daß die blanke Spitze höchstens einen Centimeter frei bleibt. Das kann schon gute Löcher geben, das ist gewiß, — zumeist aber giebt es Kitzelstöße. Wenn jedoch einer deren ein halb Dutzend gespürt hat, ist eine gute Abfuhr immerhin fertig.

Und die Mensur ist immer hübsch anzusehen. Herr Weigand sticht mit Grazie und Höflichkeit ab. Kein überflüssiges Aufgestampf, kein Augenrollen, kein Pathos der fechterischen Geste, kein Geschrei und zuweilen ein wenig zu viel Gentleman-Feierlichkeit im Auftreten.

Mir gefällt diese Art gut, obzwar mir im allgemeinen der Säbel angemessener dünkt im Kampfe gegen das Miserable und die gespreizte Dummheit. Diese Floretmanier macht sich deshalb besonders hübsch, weil sie mal was anderes ist nach den wilden Attaken unserer jungdeutschen Vorpostenreiter, deren Kosakentaktik übrigens sehr nützlich gewesen trotz alledem. Ich bin freilich ein parteiischer Zeuge, da ich selber mitgeritten in meiner Sünden Maienblüte.

Ich fühle mich daher auch zuweilen mit getroffen vom Stoßdegen Weigands, aber da es längst abgebüßte Sünden sind, die von ihm aufgemutzt werden, läßt sichs verwinden Immerhin bleibt es ein passender Andenkenvers für das Album unserer modernen Entwickelung, was Weigand unter der Ueberschrift „Die Grünen" schreibt:

Welch eine Generation!
Sie nennen sich der Wahrheit Freier
Und brüten, allem Geist zum Hohn
Und Trotz, die ungelegten Eier

Sehr richtig, — ehedem! Aber heute freut sich nicht am wenigsten Herr Weigand selbst, daß doch einige Eier vorhanden gewesen sind, aus denen viel Gutes, Keimkräftiges ausgekrochen ist.

Leider sitzen die meisten anderen Hiebe heute noch. Heute noch, wenn auch gottlob nicht mehr in so weitem Umfange, werden

„in unsern geistigen Gesindestuben
bei dem Geschlechte unsrer Kotzebuben"

Ratschläge vernommen und gerne befolgt, wie der:

„Aus Unsinn, Frechheit, Muckerei und Tugend,
Aus Wahnwitz, Blödsinn und Rührseligkeit
Braun für das Alter sie und für die Jugend
Die Musterposse dieser großen Zeit
Und spotten, als ein Rentner, aller Dichter,
Die doch im Grund ein antiquirt Gelichter."

Heute auch, ach, ist es leider noch wahr:

Höhre Töchter, höhre Tanten
Kochen längst in deutschen Landen
Schönen Seelen, schönen Puppen,
Lyrisch reine Wassersuppen.

Und was „Goethe an die Goethephilologen" hinspricht, was der „Zeitungsverleger Protzenblitz an seinen neuen Berichterstatter in Paris" schreibt, was die „deutsche Musterbiographie" verrät, was ein „Junkertraum" dem Feudalen vor die hoffenden Augen gaukelt, und alles schließlich, was den großen Cyklus „Das Weltbild des Jeremias Michel" füllt, — leider, leider ist es heute noch wahr.

Die „Rügelieder" Wilhelm Weigands geben in satirischer Beleuchtung ein reiches Zeitbild und, was nicht weniger wert, das Bild einer feingeistigen, vornehm kritischen Individualität, der Individualität des Verfassers, der, wie die Kenner unserer nicht eben reich gesegneten Essaylitteratur längst wußten, zu den wirklichen Potenzen unsres ernsthaft strebenden Schrifttums von heute gehört.

O. J. Bierbaum.

III.

Wiener Lyriker. — Das ist ein buntes Büchlein, Richard Schaukals „Gedichte" (E. Pierson, Dresden und Leipzig); man findet da, was man will, er hat alles „auf Lager": Rhetorik, Stimmung, Lied, Gedankenlyrik u. s. w. Der jugendliche Verfasser scheint sich in diesem seinen Erstlingsbande offenbar noch nicht recht klar darüber zu sein, welches „Fach" er erwählen soll. Ich rate ihm, die Stimmungskarriere einzuschlagen; da kann er es zu etwas bringen. Schaukal hat manch schönes plastisches Bildchen geschaffen, namentlich in den Freirhythmen, die er geschickt handhabt. Nach ziemlich gelungenen Stücken dieses Genres berührt die Lektüre eines Gedichtes wie „Apostrophe" (S. 32) ganz eigentümlich; das ist das richtige Schillerepigonentum, ein berauschtes Schwelgen in Wort und Jambus: seine Muse küßt ihn; er fühlt sich „wolkenhoch aus dem Wurmgefühle", „gefeit gen alles irdisch Rohe und Gemeine", wobei nicht zu vergessen ist, daß „sie ihn hat aus Tausenden erkoren". Schaukal leiht überhaupt seinem jugendlichen Selbstbewußtsein öfter als gerade vonnöten begeisterte Worte; so u. a. auch in dem von einer rührenden Naivetät in Inhalt und Form getragenen Widmungsgedichtchen. Schaukal springt mit Eleganz von Schiller auf Dörmann, verläßt dann das schwüle Gebiet der Rhetorik, wird plötzlich „volkstümlich" und schlägt, wenn er von den Aeugelein so wonneraut, von den Elfelein, dem Fingerlein mit dem Ringelein daran und dem Füßelein mit dem Schemelein darunter zu singen anfängt, die dilettantischesten Heierleitöne an, bis sich seine Muse mit ihm in die Heineschen Blumenbeete verirrt. Er hätte wol daran getan, unter diese Blumentränenlieder „frei nach Heinrich Heine" zu setzen: dann müßte man sie famose Travestien nennen, wenn er z. B. auf S. 14 anhebt:

„Was soll die trockene Blume?
Wie ist sie gelb und alt!
Ich nehme sie in die Finger,
Die Hände, die sind so kalt ...."

oder auf S. 41 schließt:

„Die blaue Blume wird welken,
Wird welken und vergehn,
Ich werde sie niemals küssen
Und werde sie welken sehn."

Das sind die traurigen Schicksale der „Blume im Buche" auf S. 14 und der „blauen Blume" auf S. 41.

Was die sonstige Melancholie anlangt, so zerstört er oft mutwillig den Eindruck guter Poesien, indem er auf die schönsten Gedanken geschmacklose Witzeleien folgen läßt: auf S. 13 verläßt ihn eine „Fanny" und das wirklich rührende, empfindungsvolle Gedichtchen schließt er erbarmungslos:

„Ihr meint, mir sei vor Leid das Herz gesprungen?
Wie konnt es denn! Sie hats mir ja geraubt." (!!)

Es ist doch in der Tat erstaunlich, wieviele solcher — Fannys einen jungen Dichter, der erst seinen „ersten Band" veröffentlicht, schon verlassen; vielleicht, daß sich das gerade mit der Zeit, mit der wachsenden Zahl der lyrischen Bücher giebt: jedenfalls läßt man dann nicht jede Untreue drucken. Die Fanny von S. 44 wird uns in einem Freirhythmen-Gedicht vorgeführt, das an Geschmacklosigkeiten nichts zu wünschen übrig läßt und durch die Häufung der Manierirtheiten nur die Mache, die mühsame Konstruktion des Ganzen verrät: denn Natur kann diese Unnatur bei der frischen Begabung Schaukals nicht sein; sie ist vielmehr erkünstelt, der Autor glaubt wol, durch und durch „modern" zu sein, wenn er ihre Augen einem „geheimnisvollen, schimmernden, flutenden See" vergleicht, an dessen „feinstaudigem Ufer der rötlichbraune, schwarzgrünliche (!!) Wolkenschatten des Leides ruht". Das vorhergehende Gedicht „Wollust" weist einzelne überaus feine Züge auf; schön ist „dein blutausduftender Atem", ein lächerlicher Lapsus „leise senk ich sprechend die Hand" und gemachte Manirirtheit wiederum ist die Wendung:

„Deine hüpfende Zunge
Schlägt Schaumwellen
Auf dem Korallenstrande der Lippen."

Von schönen Liedern erwähne ich „Jeder Schlag ein Lied" (S. 31), ein in seiner quellhellen, echt jugendlichen Frische, seiner fortreißenden Melodik prächtiges Gedicht.

Gegen die äußere Form verstößt Schaukal häufig; doch läßt sich ihm Versgewandtheit nicht absprechen.

Das ist das bunte, verworrene, unreife Buch eines Talentes.

Ganz anders ist ein anderes Erstlingsbändchen eines andern jungen Wieners (nicht Jungwieners!), „Gedichte" von Karl Federn (Paul Neff, Stuttgart).

Von Lyrik ist darin verteufelt wenig zu finden: korrekte Epigonenpoesie erzählt uns hier von des Dichters Liebesschmerz in verschiedenen Variationen, immer taktvoll, allzeit fein Versmaß haltend in jeglicher Leidenschaft. Diese braven Gedichte werden niemandem wehe tun, niemand aufregen.

Ganz unbedeutend sind die rhetorischen „Tristia" sowie der ganze Abschnitt „Herma". Eine schulmeisterliche, pedantische, staubige Kunst mit ihren Bildern aus der Antike, ihren tüchtig skandirten Distichen, ihren Motti und Titeln aus den römischen Klassikern und den Kirchenvätern, mit ihren vorsichtig ausgewählten drei Uebersetzungen aus den Kanzonen des Grafen Giacomo Leopardi, leitfadenhaft, wie „für den Schulgebrauch edirt", aber eine selbstbewußte Kunst, wie ich glaube, die mit ihrem Zopfe gern ein bischen Staat treibt, sich selbst an ihrer „sondern Art" „ergetzt" (S. 37): nur daß er dann nicht den Doktor Karl Federn vorne hingesetzt hat, nimmt mich sehr Wunder. Karl Kraus.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Dritter Brief.

Kolbotten, 25. Mai 1889.

Heute ist Tusten ein Jahr alt! — Selbstverständlich haben wir Geburtstag gefeiert, obgleich wir eigentlich ziemlich abgewirtschaftet sind, und damit Gott und jedermann an dem Feste teilnehmen können, strenge ich mich an mit diesem Kolbottenbrief.

Es ist lange her seit dem letzten. Aber es ist auch zu bedenken, daß ich nicht mehr Buchverfasser bin, sondern Kinderwärterin. Jeden Nachmittag und zu anderen Zeiten auch sitze ich im Schaukelstuhl mit Tusten auf dem Schos und singe ihm seine erste Kinderweisheit vor, — die ich selbst von meinen Vätern geerbt habe —:

Elster sitzt auf 'm Gartenzaun,
Ruft nach einem Wetzstein.
Was will sie mit 'm Wetzstein?
— Wetzen die Sense.
Was will sie mit 'r Sense?
— Mähen das Wiesengras.
Was will sie mit Wiesengras?
— Geben den Kühen.
Was will sie mit Kühen?
— Melken, melken.
Was will mit der Milch sie?
— Käse machen.
Was will sie mit Käse?
— Pastor geben.
Was will sie vom Pastor?
— Kinder taufen.
Was will sie mit Kindern?
— Werfen in ein Faß mit Teer.

Und vieles, vieles andere. Wie das von dem kurzohrigen Schaf, das so ein rührendes Bild von Mutterliebe ist, daß man sowol lachen wie weinen kann:

Fuchs liegt auf der Lauer,
Lauscht auf Lämmerblöken.
„Schweig doch still, du kleines Lamm,
Du sollst ein in meinen Bauch!"
— „Nein!" sagt das Mutterschaf,
„Lämmlein mein soll saugen.
Fuchs, dich häng'n wir an 'nen Baum,
Daß dein Schwanz dir schaukeln soll,
Das ist gut für Füchse!"

Ein Mutterschaf, das so mutig wird, daß es daran denkt seine Feinde aufzuhängen —! ist das nicht Mutterliebe, so weiß ich nicht, was Mutterliebe ist. —

Er, Ivar Hungerleider, wie er sich jetzt nennt, der christliche Anarchist und Theologe, lacht über mich, wenn er mich so häuslich sieht, und ich kann nichts darauf erwidern; es muß auch kurios anzusehen sein. Denk, so ein schändlicher Freidenker und Mannsleute-Bruder in Schlafrock und Unterhosen mit seinem Füchschen auf dem Arm. Zuweilen geschieht es auch, daß der Junge Flecke von dem und jenem auf meinen Hosenknien hinterläßt; — sprich

nicht darüber! — aber was soll ich tun? Die Hulda muß schlafen, dann und wann, auch sie, und außerdem, dieser Tuftejunge siehst du ... ja, das ist so eine Sache ....

Der Tuftejunge, ja. Das ist ein Junge! Ein langer, dicker, einer von zwanzig Pfund. Große, breite Hände und Füße hat er, so daß er ein Ungetüm von einem Kerl sein wird, wenn er groß ist, und die blitzenden blauen Augen seiner Mutter hat er, so daß auch die, welche sagen, er gleiche am meisten meiner Verwandtschaft, einräumen müssen, daß was hübsches an ihm ist. Seine Hirnschale ist gewaltig; geht alles gut, so kommt ein entsprechender Verstand hinein, und einen Körper hat der Spatz, daß, wenn er nackend ist und im Schos seiner Mutter steht, man meint, einen kleinen Leutnantschwerenöter zu sehen. — Steht? Kann er stehen? — He, das ist auch eine Frage. Er kann auch gehen, der Junge. In vierzehn Tagen geht er ganz frei. Ja, ja, kommt mir damit nicht! Und „Mama" kann er sagen, und „Papa" und alles; „ma ... ma ... ma ...", „ba ... ba ... ba ...", sagt er, und außerdem kann er „Kuchen" sagen. Dieser Plapperhans, Ivar Hungerleider, will uns zwar einbilden, daß der Junge eigentlich nichts damit meint, aber das kommt daher, weil der Ivar nur ein Junggeselle ist und sich nicht auf solche feinen Dinge versteht.

Im ganzen hat er einen unglaublich guten Verstand — der Tuften, meine ich — und vor allem ist er Mann in der Knospe. Er kann gut den Unterschied zwischen uns und anderen Leuten sehen, und er will bei keinem anderen sein, als bei seiner Mutter und bei seinem Vater. Die einzige Ausnahme macht der Esten Vangsen; er darf ihn zuweilen halten; aber Esten hat nun auch so eine besondere Hand für Kinder, und außerdem hat er einen Stuhl für Tuften gemacht und ein Pferd und einen Mann und eine Rassel, so daß es garnicht so wunderbar ist, wenn Tuften beim Vangsen sein will. Aber daß er bei mir sein will —! Das muß daher kommen, weil er einen bessern Verstand hat als die meisten Leute und begreift, daß ich nicht so schlimm bin, wie ich aussehe.

Und so reinlich, wie er sich hält! Na — Na! — Ja, kann sein, wenn er gerade Magenschmerzen hat; dann kann ja wol allerlei geschehen, sowol in dieser, wie in jener Hinsicht; aber sonst wartet er, bis die Zeit kommt, wo seine Mutter ihn abkleidet Ja, er ist reinlich. Recht tautenfein; ganz wie eine Dame. Wird er nichts Apartes, so wäre es wunderbar; aber er ist auch nicht der Kolbottenprinz für nichts und wieder nichts, denke ich.

Und so hübsch, wie er sein kann, wenn er lächelt und lacht. Und dabei hat er so eine Anlage für Schelmenstreiche und Spiel, daß du es nicht glauben solltest. Wenn seine Mutter mit ihm „jide, janke" spielt und zu den beiden kleinen Wau-waus kommt, die unter dem Ofen liegen und ooo! ooo! ooo! — ooooo! = ooooo = ooooo = sagen, so herzig, wie er da lacht, schluckt und lacht, was er kann. Es ist wie Vogelzwitschern und Kücheltanz, wenn er so sitzt und jubelt und hopst auf dem Schos seiner Mutter.

„Ja — ja, lache du, du wirst bald genug weinen", sage ich; ich bin gleichsam der Alte und Weise jetzt und tue, was die Alten zu tun haben —: denen die Freude zerstören, die froh sein können, Tränen und Grauwetter in den Sonnenschein mischen für die, welche noch solche Wundertiere sind, daß sie Sonne über sich haben. —

Außerdem ist Tuften schon so ein Kerl, daß er zu was nütze in der Welt ist; — geb. Gott, sein Vater könnte dasselbe von sich sagen! — Er stand Modell zu einer der Personen in meinem neuen Roman und tat das ebenso gut, wie gründlich. Aber hierbei kam ich, die Wahrheit zu sagen, hinter seine Untugenden, und von denen will ich heute nicht sprechen; morgen, oder ein anderes Mal will ich dirs erzählen; heute ist er Festtagskind.

Doch nun muß die Hulda seinen Wagen aufmachen ... er benutzt nämlich seinen Kinderwagen als Wiege ... „Nun, Tuften, geh zu Papa!" — „Ba — ba — ba — ba ...."

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Chronik.

Die Steiermark beging am 31. Juli ein Volksfest. Vom Dachstein bis zur Drau, soweit die deutsche Zunge reicht in der grünen Mark, beging man den 50. Geburtstag Roseggers Von den in Steiermark lebenden ansässigen Mitgliedern des österreichischen Kaiserhauses, vom Landmarschall Grafen Wurmbrand bis zum Älpler auf der Alm bei Krieglach vereinigte sich hoch und niedrig, gelehrt und ungelehrt, um dem Volksdichter zu huldigen. Eine Deputation, zusammengesetzt aus Persönlichkeiten, die allen Klassen und Landstrichen Steiermarks angehörten, reichte dem Dichter eine Ehrengabe von 15,000 Gulden dar, damit er sich ein „schlichtes Dichterheim mit rebenumsponnenem Giebel" schaffe: ein Geschenk des Volkes, das er in unzähligen Geschichten geschildert hat. In Mürzzuschlag fand ein Nationalfest statt mit einem Festzug, in dem alle Industrie- und Wirtschaftszweige Steiermarks versinnbildlicht waren. In feierlichem Aufruf hatte der Landmarschall alle Bürgermeister der Mark aufgefordert, beim Fest zu erscheinen Und mit wenigen Ausnahmen waren sie alle, alle erschienen Aus Palästen und Hütten, aus Schulen und Schänken stieg der Opferrauch zur Huldigung des Stammesdichters empor ...

Eine solche Feier hat gewiß ihr Erhebendes. Der 50. Geburtstag pflegt sonst noch nicht als ein besonders bemerkenswerter Einschnitt in das Leben eines Mannes zu gelten. Der Mann selbst betrachtet diesen Zeitpunkt noch nicht als den Eintritt der Ruhe, in der er befriedigt auf sein Lebenswerk zurückblickt und sich halb seufzend, halb freudig entschließt, es in der kommenden Zeit der Schwäche genug sein zu lassen an den Lorbern der vergangenen starken Mannesjahre. Der Fünfzigjährige pflegt noch ein ganzes Jahrzehnt rüstiger Arbeit vor sich zu sehen, zu glauben, daß er noch nicht genug getan habe nach den Kräften, die ihm verliehen wurden, um schon den Dank der Seinigen einheimsen zu können. Und das Publikum, das seine berühmten Männer feiert, pflegt vor ihrem 60. Jahre nicht daran zu denken, ihnen den Kranz aufs Haupt zu setzen, der sie öffentlich zu Invaliden stempelt.

Ganz anders liegt der Fall mit Rosegger. Rosegger gehört nicht in erster Linie dem deutschen Volke an. In erster Linie gehört er dem steirischen Volke an. Dem Steiermärker ist er sein Homer, sein Ossian, sein Orpheus, kurz, der Dichter schlechtweg. Dem deutschen Volke ist er ein prachtvoller und fruchtbarer Erzähler, wie es noch mehrere andere giebt, und der in zweiter Reihe steht. Er hat viel weniger im Dialekt geschrieben als sein Freund und Landesgenosse Anzengruber, dennoch gehört Anzengruber viel mehr der deutschen Allgemeinheit an als Rosegger. Anzengrubers Perspektive ist weltenweit, Roseggers Perspektive wird umkränzt und umgrenzt von den schneeigen Firnen seiner Alpen. Anzengrubers Kunst ist die Kunst der großen Menschenschilderer, der unvergänglichen Poeten, die ihrer Zeit den Spiegel und der Menschen Abdruck und Wesen vorhalten. Roseggers Kunst ist eine liebreiche und talentvolle Nachbildung der tüchtigen und naturwüchsigen Eigenheiten eines Stammes. Anzengrubers Philosophie geht bis an die Wurzeln des menschlichen Denkens, selbst dann, wenn er sie einem Steinklopfer am Wege in den Mund legt. Roseggers geistiger Horizont ist genau derselbe wie der gesunde Menschenverstand seiner unverbildeten Volksgenossen. Rosegger ist

bekannt in Deutschland, in Steiermark berühmt; er ist in den deutschen Landen mit Recht beliebt, in Steiermark vergöttert. Nicht jede Landschaft hat das Glück, einen begabten Dichter zu besitzen, der ihre besten Eigenschaften in sich verkörpert und reizvoll zum Ausdruck bringt. So ist es zu begreifen, daß eine Landschaft, die dieses Glück hat, sich dessen erfreut. Sie empfindet es als eine Pflicht der Dankbarkeit, jede Gelegenheit zu ergreifen, um ihren berühmten Sohn zu feiern, ihn, der sich nicht hat fortreißen lassen, im großen Strome der Nation zu schwimmen, sondern der das sichere Glück vorgezogen hat, den heimischen Fluß zu befahren.

So ist die Feier vom 31. Juli ganz wesentlich eine steirische. Aber doch nicht allein. Das ganze deutsche Volk nimmt Anteil an ihr, wenn es auch ein wenig abseits steht. Es freut sich des verwanten Stamms, dem das Geschenk eines Dichters in den Schos fiel, und der sich diese Gunst des Schicksals verdient, indem er diesen Dichter feiert mit Ehren und Kränzen, die an eine arkadische Zeit erinnern. Es freut sich des Dichters, dem das Los geworden, aus dem tiefsten Schacht des Volkes aufzusteigen, durch Bildungsdrang und robustes Talent sich hinaufzuarbeiten zur Beliebtheit und Berühmtheit. Es freut sich der menschlichen Erscheinung des prächtigen Mannes, der mit Vollbewußtsein die liebenswürdigen wie die engen Eigenschaften seines Stammes repräsentirt. Und es zollt ihm huldigend an seinem 50. Geburtstage die gerechte Anerkennung, die er selbst dem über den steirischen Horizont hinausragenden Neuen eigensinnig und zuweilen selbst erbittert versagt.

Und auch wir, die wir den Vorzug gehabt haben, manche kleine aber köstliche Gabe Roseggers dem Publikum darzubieten, auch wir schließen uns den Glückwünschenden an. Aber wir sagen nicht: er möge beruhigt auf sein reiches Dasein zurückblicken, sondern wir sagen: er möge rüstig noch vieles Tüchtige schaffen.

Paul d'Abrest, eigentlich Paul Kohn, geboren am 4. Januar 1830 in Prag, ist in Vöslau gestorben, 44 Jahr alt. Paul d'Abrest gehörte als Schriftsteller zwei Nationen an; er schrieb deutsch und französisch mit gleicher Geläufigkeit. Seine journalistische Tätigkeit begann er in dem 1867 von Rodenberg begründeten „Salon." Dann lebte er bis in die jüngste Zeit in Paris als Mitarbeiter französischer und Korrespondent deutscher Blätter. Vor 5 Jahren kehrte er nach Oesterreich zurück und vertrat in Wien den pariser „Temps." Erwähnenswert ist sein 1888 erschienenes Buch „Vienne sous François Joseph I.", am bekanntesten aber sind in Deutschland seine feuilletonistischen Skizzen über die pariser Bevölkerung während der Belagerung von 1870 geworden, die unter dem Titel „Geschichten aus der pariser Belagerung" in der Reclamschen Universalbibliothek erschienen sind. In seiner persönlichen Liebenswürdigkeit und Geschmeidigkeit erschien d'Abrest ganz und gar wie ein Franzose. Er hatte die Sprechweise und Gesten eines Parisers. In seiner Gesinnung und in der Tendenz seiner journalistischen Tätigkeit ist er dagegen stets ein Deutscher von unwandelbarer Treue geblieben.

In Hermannstadt ist Dr. Georg Daniel Teutsch, der Bischof Siebenbürgens, am 2. Juli gestorben. Was er als Förderer und Erhalter des Deutschtums für den versprengten Sachsenstamm gewirkt in einem 76jährigen Leben, das wird ihm unvergessen sein in der Geschichte des Deutschtums in der Diaspora, für das er auch in diesen Blättern das Wort ergriffen hat.

Aus der Irrenheilanstalt Königsfelden (Aargau) kommen gute Nachrichten: In Konrad Ferdinand Meyers Zustand ist jetzt, nach Jahresfrist, eine Wendung eingetreten, die es hoffen läßt, daß der Dichter ganz genesen wird. Er hat bereits zu seiner Familie zurückkehren können.

Neue Erscheinungen. — Basedow, Hans von, Vors Gericht, Schauspiel, 1. Aufführung angezeigt für Celle, Stadttheater. — Zwei Mütter, Schauspiel, an die Bühnen versandt.

Erlanger, Baron von, Familie Rolfs, Schauspiel, 1. Aufführung angezeigt für Kreuznach.

Kneisel, Rudolf, und Hermann Hirschel, Amors Droschke, Gesangsposse, aufgeführt am liegnitzer Sommertheater.

Nordau, Max, Das Recht zu lieben, Schauspiel, 4 Akte, 1. Aufführung Mitte August berliner Lessingtheater.

Des Streites zwischen Ludwig Ganghofer und Siegmund Saubermann entsinnen sich unsere Leser noch. (Wiener Theater in Nr. 15.) Letzterer hatte die Anklage erhoben, Ganghofers übrigens durchgefallenes Schauspiel „Auf der Höhe" wäre aus dem ihm zur Beurteilung vorgelegenen Trauerspiel Saubermanns „Unrecht der Frau" entnommen, „so daß geradezu selbst die Worte stimmen." In dem daraufhin von Ganghofer angestrengten „Ehrenbeleidigungsprozeß" hat der frühere artistische Leiter des Burgtheaters, Baron Alfred Berger als Sachverständiger ein umfangreiches Gutachten erbracht, worin er zu dem Schluß kommt „Auf Grund sorgfältiger Prüfung und Vergleichung der beiden Stücke erkläre ich: Gang, Handlung und Charaktere sind in den genannten Stücken so wesentlich verschieden, daß gar kein Anlaß vorliegt, an eine Entlehnung zu denken."

Brieftasche des Litteraten. — Die Eifersucht ist das gekränkte Gefühl des Besitzes; der Neid der gereizte Instinkt des Diebstals.

* * *

Das sicherste Resultat, das die Philanthropen erreichen, welche träumen, die Menschheit glücklich zu machen ist das, ihre Frau sehr unglücklich zu machen. Ch. A.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Arthur Holitscher. Leidende Menschen. Novellen. Dresden und Leipzig. E. Piersons Verlag, 1893.

Der Ton dieser Novellen ist modern, die Probleme sind ernst und liegen nicht auf der breiten Heeresstraße, aber ihre Behandlung hat etwas Dilettantisches. Das Tagebuch eines seelisch Zerrütteten, auf den sich schließlich der Wahnsinn stürzt, hat nichts unheimlich Zwingendes und läßt kalt, eine Briefskizze, die von einer glücklichen ungeschlechtlichen Ehe erzählt, ist keine psychologische Studie, sondern könnte nur den Stoff zu einer solchen ergeben. Feiner schildert eine andere Novelle das Ersterben zärtlich gehegter Liebesempfindungen bei einem Wiedersehen nach dreijähriger Frist. Bei diesem Schriftsteller muß der Wille noch für die Tat gelten.

* * *

Georg Engel. Das Hungerdorf und andere Novellen. Berlin. Verlag des Bibliographischen Bureaus, 1893.

Mitten in steiniger Kluft eine armselige Fischersiedelung; finsterer Küstenwald, aus dem die Nebel steigen; ein öder Strand mit geflickten Booten; niedere schindelgedeckte Hütten .. das ist die Szenerie des Hungerdorfes; die handelnden Menschen sind ein mühselig und beladenes Geschlecht, das in hartem Kampf mit dem Element sein kärgliches täglich Brot sich erzwingt. Hunger und Liebe sind die mächtigen Lebensfaktoren auch auf der kleinen verlorenen Ostseeinsel. Ergreift Leidenschaft diese unverbrauchten Naturen, so reißt sie, stürmisch und verheerend wie das Meer, tiefe Furchen. Und das ist mit dramatischer Kraft hier geschildert. Wie der blöde und plumpe Bursch, der bis jetzt nur für seine alte Mutter gelebt, nun plötzlich von rasender Liebesgier zu einer verführerischen Dorfkokette gepackt und in Schuld und Verbrechen verstrickt wird, ist mit sicheren und festen Strichen gezeichnet. Nur will es scheinen, als habe der Verfasser seinen eigenen Ton noch nicht gefunden, er fällt manchmal aus der natürlichen Wirklichkeitsstimmung, die doch immer am tiefsten ergreift, in eine etwas sentimentale Pseudoromantik, die an Jensen gemahnt. Die Badeszene mit „schimmernder Gliederpracht" und Meerweibfantastik, die außerdem auf eine stattliche Anzahl berühmter Muster zurückziehen kann, fügt sich für mein Gefühl höchst unorganisch dem Gemälde ein. In dieser Hinsicht bieten auch die übrigen Geschichten des Bandes viel, das sie weit hinter der ersten und Titelnovelle zurückstehen läßt.

Felix Poppenberg.

Litterarische Gesellschaft Nürnberg.

Die Litterarische Gesellschaft Nürnberg bereitet die Aufführung von Gerhart Hauptmanns Webern im hiesigen Saisontheater vor, die durch die Mitglieder dieser Bühne in einer Matinee erfolgen wird. Das Entree wird für jeden Platz nur 50 Pfennig betragen.

Da sich die unerbetenen Manuskripte, die uns eingesandt werden, immer mehr und mehr häufen, sehen wir uns zu der Erklärung veranlaßt, daß wir vom 1. Juli ab die Rücksendung von Manuskripten nur noch bewirken werden, wenn ausreichende Frankatur beigefügt ist.

Die Redaktion des Magazins für Litteratur.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 18. Juli bis 1. August. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur

Bendler, Gg.: Drei Erzählungen. (Kart Schulze. — Im neuen Hause. Katarina v. Siena). 8°. 352 S. Berlin, Wilhelmi.

Der jüngste Diakonus. Novelle von *.* 8°. 104 S. Wiesbaden, Sadowsky.

Friedländer, Regine: Drei Erzählungen. (Gefrorene Tränen. Der Brautkranz. Die arme Marie.) Dresden, Pierson. (Witwe des Begründers der „Neuen freien Presse").

Fron, K.: Der Rosenwirt von Wimpfen. Eine alte Geschichte aus einer alten Stadt 8°. IV, 173 S. Leipzig, E Ungleich.

Goldschmidt, Moritz: Bunte Reihe. Ein Geschichtenbuch. gr. 12°. 294 S. Frankfurt a. M., Gebr. Knauer.

Lehmann, Jon: Der Günstling des Zaren. Erzählung. 8°. 358 S. Mainz, Joh. Wirth.

Mackay, John Henry: Die Anarchisten. Kulturgem. a. d. Ende des 19. Jahrh. Volksausg. gr. 8°. 285 S. Berlin, Mag. f. Volkslitteratur, Harnisch & Co.

Mysing, G. (G. Mora): Moderne Liebe. Nov. 8°. 146 S. Bremen, E. Hampe.

Kretzer, Max: Die Buchhalterin. Roman. Dresden, Pierson.

Krüger, A.: Ernas Fehltritt. Roman. 8°. 240 S. mit Bildnis. München, Dr. E. Albert & Co.

Osterberg-Verakoff, Max: Das Reich Judäa im Jahre 6000 (2241 christl. Zeitrechnung). Rom. gr. 8°. 244 S. Stuttgart, Dr. u. Verlagshaus Dr. Soerster & Co. (In Rußland verboten).

Rustige, C.: Graf Lunara. Nov. 8°. 115 S. (Reise-Bibl. 118). Berlin, Rich. Eckstein.

Schneegans, A.: Kallia Kypris. Rom. a. Alt-Syrakus. 8°. 245 S. Berlin, Verein d. Bücherfreunde. (II. Jahrg. 6. Bd.) Schall & Grund.

Spurl: Die Fahrt nach der alten Urkunde. Geschichten u. Bilder a. d. Leben eines deutsch-böhm. Emigrantengeschlechts. 8°. 257 S. München, C. H. Beck.

Stein, Fr. v.: Das Laster. Rom. 8°. 301 S. Leipzig, W. Friedrich.

Suttner, Berta v.: Die Tiefinnersten. Rom. 8°. 354 S. Dresden, Pierson.

Telmann: Am tigur. Meer. Novellen. 8°. 334 S. Ebenda.

Treumann, J.: Zu hohes Spiel. Roman aus dem amerikan. Leben. 8°. 240 S. Berlin, Rich. Eckstein.

II. Dramatische Werke.

Brombacher, Frdr.: Kellers Bild. Histor. Schausp. in Versen u. 5 Akten. 8° 117 S Leipzig, W. Friedrich.

—: Der Bauernkrieg. Trauersp in Versen u. 5 Akten. 8°. 91 S. Ebenda.

Bulthaupt, Hch.: Die Arbeiter. Drama in 4 Akt. (aus 1877). gr. 16°. 70 S. (Univ.-Bibl. 3085). Leipzig, Reclam jun.

Doebber, J.: Dotcetta. Burleske Oper. Dichtung u. Musik von J. Doebber. Soufflirbuch m. der vollständ. Regiebearbeitg. (Universf.-Bibl. 3092). gr 16°. 32 S. Ebenda.

Horn, Hans Dietr.: Arnulf von Kärnten. Tr. 9 A. 8°. Neumünster, Rathje.

Hüttinger, H.: Tassilo II. Trauersp 8°. 111 S. Straubing, Volks- u Jugendschriften-Verlag (O. Manz).

Ptazer, Viktor Ritter von: Ein seltsam Spiel oder Deutschnational. Hist. Lustsp in Versen u. 5 Akt. 8°. 155 S. Leipzig, Otto Wigand.

Sachs, A.: Gabrielle Marcu. Schausp. 8°. 56 S. (Neues wiener Th. 145) Wien, A. W. Künast.

Strack, Max: Argusaugen. Schwank in 1 Akt gr. 16°. 31 S. (Univ.-Bibl. 3077) Leipzig, Rectam jun.

Voß, Rich.: Der Zugvogel. Schauspiel (Univ.-Bibl. 3096.) gr. 16°. 95 Seiten. Ebenda.

III. Gedichte.

Croissant-Rust, Anna: Gedichte in Prosa. 8°. 106 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Falke, G.: Tanz und Andacht. Gedichte aus Tag u. Traum. gr. 8°. VIII, 160 S. München, Ebenda.

Khapnach, Frdr. Freih. v.: Germania und ihre Kinder. Eine Satire in 3 Gesängen. 8°. 136 S. Zürich, Verl.-Mag. Schabelitz.

Reder, H. v.: Lyrisches Skizzenbuch. 8°. XV, 223 S München, Dr. E Albert & Co

Ruland, W.: Pro Patria! Nationale Dichtg gr. 8°. 76 S. Stuttgart, J Roth.

Stoffel, Fritz: Engelbert der Reichsverweser. Zeitbild a. d. 13. Jahrh in 8 Gesängen. gr. 8°. 127 S. Elberfeld, Baedeker.

Windholz, J. L.: Fragmente. gr. 12°. 64 S. Zürich, Verl.-Mag. Schabelitz.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Drucke, seltene, in Nachbildungen. Mit einleit. Text von K. Schorbach. I. 16°. 1. Die Historien von dem Ritter Beringer. Straßburg 1495. 16 S. m. 12 S. in Salz. Leipzig, M Spirgatis.

Kotzebue, A. v.: Das neue Jahrhundert. Posse nach A. v. K neu bearb. von C. S. Wittmann. Soufflirbuch m. d. vollständ Regiebearbeitung (Universf. Bibl. 3099). gr. 16°. 42 S. Leipzig, Reclam jun.

Lessings sämtliche Werke. Herausg. von K Lachmann. 3. Aufl. aufs neue durchgesehen und vermehrt, besorgt von Franz Muncker. IX. (Laokoon. — Hamburger Dramat. 1. Bd.) gr. 8°. 406 S. Stuttgart Göschen.

Mügge, Th.: Der Vogt von Sylt. Erzählung. (Universf.-Bibl. 3093–3095) gr. 16°. 284 S. Leipzig, Rectam jun.

Schmidt, Max: Volkserzählungen. Ges.-Ausg. in Serien zu je 75 Lieferungen. Lfg. ½ 8°. je 32 S. München, Seitz & Schauer.

IVb Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Borinski: Gesch. d. deutsch. Litt. II 1. 8°. 128 S. (D. Nat.-Litt. herausg. v. Kürschner 796) Stuttgart, Union.

Grosch: H. Rosegger, ein Volkserzieher. gr. 8°. 17 S. (Sammlung päd. Vortr. herausg. v. Meyer-Markau IV. 4.) Bielefeld, Helmich.

Hauffen: Shakespeare in Deutschland.

Hansegger, Frdr. v.: Das Jenseits des Künstlers. 8°. 311 S. Wien, Konegen.

Kirchner, Frdr.: Die deutsche Nat.-Litt. des 19. Jhs. 3. u. 4. Lfg. gr. 8°. S. 177–352. Heidelberg, Gg. Weiß.

Sosnosky, Theodor von: Der Sprachwart. Sprachregeln und Sprachsünden als Beiträge zur deutschen Grammatik und Stilistik. 8°. 15 Bogen. Breslau Ed. Trewendt.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Kohut, A.: Ein Schachspiel Moltkes u. a. Gesch. (Humorist. Bibl. 64.) 8°. 125 S. Berlin, R. Eckstein.

— Berühmte und berüchtigte Giftmischerinnen. Vorw. v. Fritz Friedmann, 8°. 184 S. Berlin, Bibl. Bür.

Sosnosky, Theodor von: Ridicula. Inhalt: Stereotypen. — Der Romanmensch. — Im holden Wahnsinn. — Briefkastenpoesie. 8°. 8 Bogen. Breslau, Eduard Trewendt

Wagner, Oskar: Der Dussel (Nulpus'. Parodist-nat-real. Vorgang in der Dachkammer. Frei nach Ibsen und Tolstoj. gr. 16°. 40 S. (Univ.-Bibt. 3089.) Leipzig, Reclam jun.

Weiß, J.: Von der heitern Seite. Deutsche Humoresken aus Ungarn (Universf.-Bibl. 3091.) gr. 16°. 95 S. Leipzig, Ebd.

VIa. Musik.

Reitzel, Otto: Der Führer durch die Oper des Theaters der Gegenwart, Text, Musik und Szene erläuternd I Band, 3. Abteilung. Deutsche Opern III: Richard Wagners Opern. gr. 8°. Ca. 19 Bogen. Leipzig, Liebeskind

Sammlung gemeinverständlicher wissenschaftlicher Vorträge, hrsg. v. R. Virchow und W. Wattenbach. Neue Folge. 176. Heft. gr. 8. Die Passionsmusiken von Sebast. Bach und Heinr. Schütz Von Ph. Spitta. (40 S.) Hamburg, Verlagsanstalt u. Druckerei A.-G.

VIb. Bildende Kunst.

Bierbaum, O. J.: Fritz v. Uhde. gr. Lex.-8° 80 S. mit Bildnis. München, Dr. E Albert & Co.

XII. Vermischtes.

Besant, Walter: London. The English Library, Vol. 174 u. 175). Leipzig, Heinemann & Balestier, Limited

Brockhaus, Conv.-Lex. Jubil.-(14.) Ausg. Band VI u. VII. Lpz., Brockhaus.

Dachenhausen, Alexander Freiherr von: Das genealogische Taschenbuch des Uradels. 8°. 2. Bd. IX u 638 S. mit 3 Porträts in Stahlstich u. Photogravure 6 Wappen in Farbendruck u. 26 Wappen in Schwarzdruck. Brünn, Friedr. Irrgang.

Eisenberg, Ludwig: Das geistige Wien. Künstler- und Schriftsteller-Lexikon. 1. Bd. fünfter Jahrg 1893). Belletristisch-künstler. Teil. Mitteilungen über wr. Architekten, Bildhauer, Bühnenkünstler. Graphiker, Journalisten, Maler, Musiker und Schriftsteller. Wien, Daberkow.

„Die Familie". Zeitschrift für das deutsche Elternhaus. Redaktion Direktor Albert Richter. Jährlich 2 Bände à 5 Hefte. Begann zu erscheinen am 1. Juli. Leipzig, Richard Richter.

Grünwald, B., u. G M. Gatti: Wörterbuch der italienischen und deutschen Sprache. 1. Tl. 1. Lfg. u. 2. Tl. 1. Lfg. Sol. 1. Deutsch-Italienisch. 1. Lfg. VIIt u 56 S. – 2. Italienisch-Deutsch. 1. Lfg. 56 u. VIII S. Berlin, Langenscheidt.

Heyses, J. Ch. A.: Allgemeines verdeutschendes u erklärendes Fremdwörterbuch. Berliner Ausg. 15. Aufl. gr. 8°. VIII. 840 S. Berli , Siegfried Cronbach.

Kürschner, Josef: Der neue Reichstag. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt

Lexis, W. (Prof. in Göttingen) Die Deutschen Universitäten, für die Universitäts-ausstellung in Chicago 1893. Unter Mitwirkung zahlreicher Universitätslehrer herausg 2 Bände hoch 4°. XII, 620 S. I. Allgemeiner Teil, enthaltend 2 größere Abhandlungen. 1. Wesen u geschichtl Entwickelung der deutschen Universitäten von F Paulsen. 2. Allgemeine Statistik der deutschen Universitäten von J. Conrad. II. Besonderer Teil, enthaltend Sachberichte von hervorragenden Professoren über sämtl. Lehrgegenstände der deutschen Universitäten. Berlin, A. Asher & Co.

Meyers Konversations-Lexikon. 5. Aufl. I. u. II. Bd. Leipzig, Bibliographisches Institut.

Spruner-Sieglin v.: Hand-Atlas zur Geschichte des Altertums, des Mittelalters und der Neuzeit. I. Abtlg: Atlas antiquus. Atlas zur Geschichte des Altertums. 34 kolor. Karten in Kupferst., enth. 19 Uebersichtsblätter, 94 histor. Karten u. 73 Nebenkarten Entworfen u bearb. von W. Sieglin. In 8 Lfgn. 1. Lfg. qu. gr. 4°. 5 Bl. mit 4 S. Text. Gotha, Justus Perthes.

Schorers-Kalender für die deutsche Familie auf das Jahr 1894. (Beiträge von Gustav Falke, Julius Freund, Eduard Jürgen en, B. von Kahlenberg, Emil Peschkau, Albert Roderich, Joh. Trojan, C. Soeller-Liouheart Illustr. von C. Abbéma, W. Amberg, Eisman-Semenowsky, Hugo Kauffmann, E. Reinecke, A Spring, W. Weimar, A. Zick) Bertin, S. H. Schorer, A.-G.

Taschenbuch für deutsche Schriftsteller. 1. Jahrg. 1894. Leipzig, Max Hesse.

Anzeigen.

Soeben erschien (Preis 55 Pf.)

Rosegger

ein Volkserzieher.

Von H. Grosch.

A. Helmich's Verl., Bielefeld.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Grisebach:

Der neue Tannhäuser.

17. vermehrte Auflage.

3 Mark, gebunden 4 Mark.

Maria Janitschek:

Gesammelte Gedichte.

2. vermehrte Auflage.

2 Mark, gebunden 3 Mark.

Vox humana.

Auch ein Beichtbuch

von

* * *

Inhalt:

Einsamkeit.
Persönlichkeit.
Wir Modernen.
Macht und Männlichkeit.
Wir Psychologen.
Bücher.
Vom Wissen und Glauben.
Die Frauen.
Menschen.
Vom Schaffen.
Stimmungen.

Brosch. 3 Mk., geb 4 Mk.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Unser Vaterland.

Von diesem ebenso prachtvollen als gediegenen Illustrationswerk erschienen folgende Bände, welche sämmtlich einzeln zu den beigesetzten Preisen durch die meisten Buchhandlungen zu beziehen sind:

Wanderungen im bayer. Gebirge und Salzkammergut.

Von **Hermann v. Schmid** und **Karl Stieler.**
Illustrirt von Cloß, W. Diez, A. Gabl, R Püttner, K. Raupp, Wopfner u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk 24,—.

Wanderungen durch Tirol und Vorarlberg.

Von **L. v. Hörmann, H. v. Schmid, L. Steub** u. A.
Illustrirt von Fr. Defregger, A. Gabl, Ad. Obermüllner, Franz v. Pausinger, R. Püttner, Math. Schmid u A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 30,—.

Wanderungen durch Steiermark und Kärnten.

Von **P. K. Rosegger, A. v. Rauschenfels** und **Fritz Pichler.**
Illustrirt von R. Püttner, Franz v. Pausinger, Joseph und Ludwig Willroider, Wopfner u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 28,—.

Küstenfahrten an der Nord- und Ostsee.

Von **Edm. Hoefer, M. Lindemann, L. Passarge, Otto Rüdiger** und **Joh. Wedde.**
Illustrirt von G. Schönleber, H. Baisch, H. Bartels, F. Gehrts, H. Knorr u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 20,—.

Die Rheinfahrt. Von den Quellen des Rheins bis zum Meer.

Von **Karl Stieler, H. Wachenhusen** und **F. W Hackländer.**
Illustrirt von R. Püttner, A. und O. Achenbach, A. Baur, C. F. Deiker, W. Diez, G. Franz, F. Keller, L. Knaus, C. Scheuren, G. Schönleber, Th. Schüz, B. Vautier, Th. Weber, L. Willroider u. A.
Gr. Folio-Format In glänzendem Prachtband Mk 40,—.

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 12. August 1893. Nr. 32

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Moritz Necker: Franz Nissel. — Cäsar Flaischlen: „Auch Einer!" — Gustav Karpeles: Die slavische Renaissance. — Karl Küchler: Ein Skalde. — Max Hoffmann: Aus der Tiefe. — Arne Garborg: Kolbotten. 6. Brief (Forts.). — O. N.-H.: Das Schillertheater, Adami †, Justinus †, Die Theaterzensur vor den Offiziösen. — Litterarische Chronik. — Litterarische Gesellschaft Nürnberg. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Franz Nissel.

14. März 1831 — 20. Juli 1893.

Von

Moritz Necker.

Die Sage vom Kainsstempel, der jedes Dichters Stirne aufgedrückt sein und naturnotwendig sein Schicksal zu einer Tragödie gestalten soll — von Freiligrath verkündet, von Schopenhauer begründet — ist zwar in vielen tiefsinnigen Untersuchungen (zuletzt von Dilthey in „Genie und Wahnsinn") als unhaltbar nachgewiesen worden; aber es kommen doch Fälle vor, wo man an sie glauben möchte. Der Dichter und vollends der Dramatiker muß nicht blos ein Fantasiemensch, sondern auch ein weltkluger Mann sein, wenn er der ihm drohenden Tragödie entgehen soll. Er muß nicht blos schaffen, sondern auch seine Schöpfung zur Geltung bringen können; er darf nicht seinen Erfolg ganz und gar auf ihre ideale Wirkung allein stellen, die gewiß nie ausbleibt, aber oft länger auf sich warten läßt, als das irdische Heil des Dichters vertragen kann. Er ist von Natur aus empfindlich; sein erhöhtes Seelenleben und vor allem seine rege Fantasie läßt ihn Leid und Lust viel nachhaltiger empfinden als andere Menschen. Er neigt darum gern zur Schwermut; er ist strenger oft gegen sich, als recht ist; er ist nie seiner Sache ganz sicher, und selbst wenn er höchstes leistete, kann ihm nur das Urteil der Welt die letzte Zaghaftigkeit nehmen. Dieses Urteil aber muß um jeden Preis geholt werden. Der Dramatiker zumal muß für seine Schöpfung mit seiner ganzen Person sich einsetzen und schließlich auch der Regisseur seiner Stücke werden, sich mit eifersüchtigen Schauspielern und launischen Theaterdamen herumschlagen können, um festen Fuß auf der Bühne zu fassen. Wenn er sich aber einschüchtern läßt von der Kälte der Direktoren, vom Lärm des ganzen Geschäftes und sich auf sich selbst zurückzieht und den Kampf aufgiebt, so rächt sich diese Schwäche bald, denn die Welt vergißt auch gern die größten, wenn sie sich nicht melden. Gewiß ist die Reklamesucht ein großer Fehler mancher Schaffenden; aber der äußerste Gegensatz zu ihr: die Weltflucht ist nicht minder zu beklagen. Grillparzer wurde nach kaum fünfzehnjährigem öffentlichen Wirken von dieser Scheu, von einem wahren Abscheu vor der Welt befallen und begrub sich und seinen Ruhm und seine Werke schon bei eigenen Lebzeiten im Dunkel der Vergessenheit. Franz Nissel aber trieb es in der Schamhaftigkeit und Weltfurcht noch weiter, er wartete, nach einigen nicht ganz nach Wunsch ausgefallenen Versuchen, die Bühne zu gewinnen, sein einundsechzigstes Jahr ab, bevor er auch nur einen Teil seiner Werke drucken ließ. Auf der einen Seite erfüllte ihn der höchste dichterische Ehrgeiz, die Seele war voll von wahrhaft männlichen Idealen; auf der anderen Seite hatte er sich von der Kälte der Bühnen so einschüchtern lassen, daß er sich in den Kampf um ihre Gunst garnicht mehr hineintraute. Damit hatte er sein Schicksal, bei Lebzeiten vergessen zu sein, besiegelt. Er wurde ein Geheimnis für die Mitwelt, und selbst als er endlich im vergangenen Winter mit der Auswahl seiner Dramen auf dem litterarischen Markte erschien, da fand er wenig Beachtung. Hat sich ja doch das Urteil, daß Dramen nur auf die Bühne und nicht auf den Büchertisch gehören, nur gesehen, nicht gelesen werden sollen, so allgemein festgesetzt, daß nun auch die erfolgreichen Dramatiker ein schlechtes Buchgeschäft machen. Das Urteil selbst ist ja nicht unrichtig; aber als Vorurteil kann es auch sehr ungerecht wirken.

Grillparzers Weltflucht erklärt seine hochgradige Hypochondrie, die eine Weile knapp an der Grenze des Wahnsinns stand. Nissels Weltscheu erklärt seine Kränklichkeit von Jugend auf. Er war brustleidend, spuckte Blut. Das hinderte ihn, viel in die Welt zu gehen, das fesselte ihn an die Stube. Er wird von Freunden und Mitschülern, wie Ferdinand von Saar, als ein ungewöhnlich guter und reiner Mensch geschildert. Er hielt seinen Beruf unendlich hoch, er vermochte nicht zu paktiren, sich in eine Mode zu schicken, er mußte seinem Dämon gehorchen und ertrug die größere Zeit seines Lebens auch die Armut mit stoischem Sinn. Im Gespräch war er liebens-

würdig, gütig und mild. Er bewahrte sich auch die körperliche Keuschheit bis in sein dreißigstes Lebensjahr, wo er heiratete; nicht minder jungfräulich als seine Frau trat er in die Ehe. Seine ganze Existenz hatte er, schon von den Jünglingsjahren an, auf die Poesie gestellt. Er hatte nach dem Abgang vom Gymnasium keine Universität besucht und keinen Broterwerb angestrebt. Es klingt fast märchenhaft, wenn man an den Idealismus dieses Dichters denkt. Nissel hatte auch nicht einmal genügend Eitelkeit, um seine Stücke, die die Theaterdirektoren liegen ließen, wenigstens gedruckt sehen zu wollen; er strebte nicht darnach, in den Zeitungen genannt zu werden. Ruhm, Erfolg, Anerkennung ließ er, geduldig wartend, an sich herankommen. Den Entschluß, eine Auswahl seiner Werke herauszugeben, mußte man seinen tausend Bedenken mühsam abringen. So unvertraut war er, der seine Schubladen und Kästen mit Manuskripten füllte, mit dem Verkehr zwischen Autor und Drucker, daß er sich erst jetzt von seinem Freunde die Zeichen für die Korrekturen angeben lassen mußte, da er sie nicht kannte.

Und dieser so ganz unweltläufige Mann war Dramatiker, und in seinen Dramen lebt Feuer, herrscht Leidenschaft, treten Gestalten von Energie im Tun und im Fühlen auf. Einen größeren Kontrast als den zwischen dem äußeren und inneren Leben, dem Fantasieleben, das Nissel führte, kann man sich nicht denken, und er dürfte auch in der Litteraturgeschichte kaum seines gleichen haben. Sonst decken sich häufig die edlen Gestalten der Dramen mit den persönlichen Idealen ihrer Dichter, oder aus ihren Tragödien tritt uns ihr subjektives Lebensideal mit der Tendenz, es zu verbreiten, entgegen, oder die Gestalten sind Teile von des Dichters eigenem Wesen, und man erkennt im Tasso den Goethe, im Marquis Posa den Schiller, im Kaiser Rudolf den Grillparzer, im Steinklopferhannes den Anzengruber selbst bis zu einem gewissen Teile ihres Charakters wieder, denn in diesen unsterblichen Gestalten haben alle diese Dichter ihr eigenes Bekenntnis ausgesprochen. So eine Art Dichter war nun aber Franz Nissel nicht, er will sich keine Brücke von seinen Gedichten zu seiner Person schlagen, und doch haben auf uns die vier großen Dichtungen, welche sein einziges Buch mitteilt, eine so starke Wirkung ausgeübt, daß wir es mit wahrer Freude und Ergriffenheit gelesen haben.

Nissels Augenmerk bei allem dramatischen Schaffen war wol zunächst nicht auf die Charakteristik, sondern auf die Darstellung der Tat gerichtet, und darin war er im eigentlichsten Sinne dramatischer Dichter. An Erfindung ist er, obzwar er historische Stoffe wählte, sehr reich; die erfinderische Kraft eines Dichters zeigt sich nicht blos in der Haupthandlung, sondern auch in der Art, wie er sie durchführt. Die Handlung war ihm offenbar das wichtigste am ganzen Theaterspiel, diese sah er mit den Augen des geborenen und begnadeten Theatermenschen an, und sie so reich, so packend, so interessant und schön als nur möglich zu gestalten, war sein Hauptbestreben. Darin unterscheidet er sich wesentlich von der Mehrzahl der Dichter im ganzen laufenden Jahrhundert. Diese konnten sich nicht genug tun im Hineintauchen in die Geheimnisse der menschlichen Natur. Ein Grillparzer stattet seine Charaktere mit einer Fülle von wundersamen kleinen Zügen aus; ein Hebbel kann sich in der Mystik der Charaktere gar nicht genug tun; er machte am liebsten Ausnahmemenschen. Nissels Zeichnung entbehrt sowol jenes Realismus als auch dieser Tüftelei der Charakteristik, sie arbeitet mit großen Strichen, allgemein und unmittelbar giltigen Voraussetzungen und läßt gleichwol nichts an überzeugender Kraft und Wahrhaftigkeit vermissen. Das pathologische Element, das viele unserer Tragiker durchaus nicht entbehren zu können glaubten, fehlt in Nissels Tragödien vollständig, und unseres Erachtens ist das eine ganz besondere Tugend seiner Poesie. Er hat es verstanden, seine Dramen so aufzubauen, daß sich die Leidenschaften der Menschen als gleichberechtigte und gleich mächtige, und dennoch unversöhnliche Gewalten einander gegenüberstehen, und nun durch den Kampf, den sie gegen einander führen, ja führen müssen, die wahrhaft tragische Stimmung in uns Zuschauern erzeugen. Wir können unsere Liebe und Achtung weder dem Kaiser Friedrich, noch dem Herzog Heinrich dem Löwen versagen; wir müssen Ingeborg achten und mit Agnes von Meran tief mitfühlen; wir werden lächeln über die Eifersucht des Grafen Banffy, aber wir erkennen, daß sie begründet ist beim Charakter seines allzu leicht durch Frauenschönheit entzündbaren Königs Korwin; wir stehen auf der Seite Philipps von Frankreich in seinem Kampfe für das Recht der Leidenschaft, aber wir empfinden doch wieder auch die bei dem damaligen Stande der Kultur übermächtige Größe seines Gegners in Rom; wir lieben Perseus von Makedonien und gleichzeitig seinen armen Bruder Demetrius, den er in der Not des Vaterlandes tötet, wir glauben buchstäblich an die Furchtbarkeit seiner Situation, und es kommt uns keine sentimentale Anwandlung ob des Todes des herrlichen Jünglings Demetrius — — und daß dies alles möglich wird, daß uns der Dichter auf solcher Höhe des poetischen Gefühls im Angesichte der mächtig bewegten Handlungen erhält, die er uns auf seiner Bühne vorführt: darin finden wir die Aeußerung einer ungewöhnlichen dichterischen Kraft. Denn darauf kommt es ja eigentlich doch zuletzt im tragischen Spiel an, in uns diesen Schauer vor der Gewalt der menschlichen Leidenschaften zu erzeugen.

Diese hohe Wirkung seiner Dramen konnte aber Nissel nur durch eine vollendete Technik erzeugen. Er mußte sein Hauptaugenmerk auf die allersorgsamste Motivirung der Handlungen verwenden, und in der Tat ist er zumal in den Expositionen der Stücke von einer bewunderungswürdigen Meisterschaft. Mit wenigen Zügen führt uns der Dichter in die Situation ein, sofort werden wir über die Art von Menschen klar, die vor uns stehen und unsere Teilnahme wird für sie erregt. Dann tut der Dichter alles mögliche, um die Notwendigkeit der verhängnisvollen Tat als ganz unausweichlich, als gar nicht anders denkbar darzustellen. Ganz besonders schön sind die zwei ersten Akte des Schauspiels „Heinrich der Löwe". Herzog Heinrich und Kaiser Friedrich sind zwei gleichwertige Helden, aber jeder zieht an einem anderen Strange, der Kaiser nach Italien, Heinrich nach Norden, und ihr Temperament ist verschieden. Der Kaiser ist besonnen, Heinrich ist jähzornig. Sie sind aber beide gerechte, gewissenhafte, ehrliche Männer, die sich gegenseitig am besten von allen anderen verstehen und darum einander wahrhaft achten und lieben. Heinrich kennt seine Schwäche und kämpft gegen sie an. Was auch die Einflüsterungen und Intrigen der Umgebung beider Helden an Unheil und Misverständnissen erzeugt, vermag sie nicht auseinander zu bringen. Aber beiderseits steigert sich doch durch die fatale Lage der Dinge der Unmut, ihnen beiden beinahe unbewusst, dermaßen, daß es nur eines geringen Anlasses bedarf, um den Gegensatz in hellen Flammen auflodern zu lassen. Und nun tritt dieser Anlaß ein, gerade nachdem sich der Kaiser gedemütigt und damit den edelmütigen Heinrich vollends entwaffnet hat. Der cynische Herzog Welf will dem Löwen seine Güter für eine lebenslängliche fürstliche Pension verkaufen. Darauf kann der Löwe garnicht eingehen und er fertigt den alten Lebemann kurz ab. Aus Rache geht dieser sofort zum Kaiser und schenkt ihm, was der Löwe nicht kaufen wollte. Natürlich nimmt der Kaiser die Schenkung an, obendrein ist er mit dem Welfen von mütterlicher Seite geradeso wie Heinrich von väterlicher Seite verwant, und hat also einen gleichen Erbrechtsanspruch

auf Welfs Güter wie jener. Daß nun Heinrich im ersten Augenblick darüber rasend wird, dem soeben versöhnten Kaiser Grobheiten sagt anstatt die Schurkerei des Welfen zu durchschauen, ist ebenso natürlich, und nun bricht das Unwetter los. Wie schön ist der nun folgende dritte Akt, wo Heinrich seinen treuesten Freund Johannes aus Wut erschlägt, weil er über die Niedertage des Kaisers, also seines Feindes, triumphirt. Wie schön ist dieser Heinrich selbst in seinem Zwiespalt der Gefühle: im inneren Konflikte zwischen eigenem politischen Interesse und der Liebe zur heldenhaften Persönlichkeit des Kaisers! Der Schluß dieses Schauspiels fällt leider ab im Vergleich zu diesen schönen Szenen, aber sie allein genügen schon, um dem Schauspiel dauernde Bedeutung zu sichern, mögen sich die Bühnen dazu verhalten, wie sie wollen.

Es kann hier, wo es nur auf die Charakteristik der Grundzüge der Persönlichkeit Franz Nissels ankommt, eine weitere Analyse seiner Dramen nicht versucht werden. Da nun ohne Zweifel denn doch das eine oder andere auf die Bühne gebracht werden wird, so wird sich Gelegenheit genug finden, seinen Wert im einzelnen zu betrachten. Nissel selbst bezeichnete die 1878 mit dem Schillerpreis ausgezeichnete Tragödie „Agnes von Meran" für seine bedeutendste Leistung. Uns scheint sie unter der in die Breite geratenen Darstellung der letzten Akte vielfach zu leiden. „Perseus von Macedonien", ein Römerdrama, hat trotz seiner reichen Leidenschaft doch keine rechte Eignung zur Bühnendarstellung, vor allem, weil der Gegenwart das darin waltende Jünglingspathos des Kampfes um politische Freiheit fremd (leider nur zu fremd) geworden ist. Das „Nachtlager Korvins" wird hingegen im Wiener Burgtheater zur Darstellung in der nächsten Saison vorbereitet, und man darf auch von der Anmut und Fülle dieses Lustspiels einen guten Erfolg hoffen. Uns mutete es wie ein heiteres Gegenstück zu Grillparzers „Ein treuer Diener seines Herrn an". Bauffy hat viel verwantes mit Bancban.

Franz Nissels Tod hat bei der Einsamkeit, in der der Dichter lebte, keine Lücke in die Litteratur gerissen; aber wir sind der Ueberzeugung, daß ein und das andere seiner Werke dazu geeignet ist, eine Lücke in den Repertoires unserer vornehmeren Bühnen zu stopfen. So wird der Mann, der stoisch sein tragisches Schicksal trug, doch noch von der Nachwelt jenen Dank finden, den bei der Mitwelt sich zu holen, er so gar keine Gewantheit hatte.

„Auch Einer!"

(Prof. Dr. Friedrich Kirchner: Gründeutschland; Ein Streifzug durch die jüngste deutsche Dichtung.)

Von

Cäsar Flaischlen.

„... Demütig vor den Hochmütigen und stolz vor den Demütigen ... o du Blume des Rittertums, Zierde der Mancha, Ruhm der Welt — mit einem einzigen Knüppelhieb die so vortrefflich angewendeten Jahre deines Lebens abschließend ..."

Sancho Pansa.

Es ist kaum zwei Jahre her, daß man kein Blatt zur Hand nehmen konnte, ohne darin mit irgend einem geharnischten Hist- oder Hott-Artikel „zur modernen Litteraturbewegung" für oder gegen gereizt zu werden. Die meisten sahen aus wie Abiturientenaufsätze und waren es in der Hauptsache auch, erreichten aber ihren Zweck völlig, den Gegner zu Tod zu langweilen. Im Buchhandel ebenso: dick und dünn und in allen Farben hing es in den Schaufenstern an Broschüren, mit den tiefgründigsten Untersuchungen: ob die Alten oder die Jungen Recht hätten. Nach und nach hatten jedoch sowol Redaktionen als Verleger ihren „diesbezüglichen" Manuskriptenvorrat verbraucht und die Nachlieferungen blieben aus: Junggdeutschland ließ Theorie Theorie sein und machte sich an die Arbeit, statt all des unfruchtbaren Debattirens lieber mit etwas produktivem zu kommen. Und mitten in seine Waffenruhe, mitten in diesen Arbeitsfrieden hinein macht da nun plötzlich wieder einer, „von drüben hinterm Berge her", ein Schwarzer, einen „Streifzug" und sucht Krakehl anzufangen. Roß und Reiter sehen allerdings verteufelt Don Quixote- und Rozinantenhaft aus, jedoch auch ein Don Quixote kann mitunter gefährlich werden, und wäre es auch blos durch jene Eigenschaft, gegen die „wie Schiller sehr treffend sagt", Götter selbst vergebens kämpfen. Erwägen wir den Fall etwas näher.

Das Buch selbst betitelt sich „Gründeutschland", der Verfasser Professor Dr. Friedrich Kirchner.*) Das Vorwort beginnt wie folgt:

„Die vorliegende Schrift will keine Polemik gewöhnlicher Art sein, welche den Gegner mit einigen Phrasen und Schlagwörtern abtut, sondern ein Versuch, die modernen Dichter vom litteraturhistorischen Standpunkte aus zu würdigen. Ich habe nach möglichster Gerechtigkeit gestrebt. Darauf deutet auch der Titel: „Gründeutschland"; denn in ihm liegt nicht etwa Ironie, sondern die Anerkennung, daß die deutsche Poesie durch die Jüngstdeutschen grüne, d. h. frisch und fröhlich treibe. Hat doch jedes neue an sich schon etwas herzerfreuendes und ein Recht auf den Beifall jedes Menschen, der nicht einseitig das alte bewundert.

„Freilich, das junge Grün schießt manchmal zu üppig ins Kraut, manches Bäumchen, das mit Blüten übersät ist, trägt nur spärlich Früchte. Sache des Kritikers ist es daher, hier und da die Scheere anzutegen, um Auswüchse abzutrennen und dadurch das Wachstum des Bäumchens zu befördern."

Das klingt soweit ganz vernünftig. Untersucht man aber, in wie weit die Beweisführung mit dieser gönnerhaft-herablassenden Schulmeisterlichkeit stimmt, so gewinnt dieses Vorwort etwas merkwürdig sich-selbst-unklares und scheinheiliges, denn das Opus ist in der Tat nichts anderes, als eine „Polemik" und zwar der ganz „gewöhnlichen Art, welche den Gegner mit einigen Phrasen und Schlagwörtern abtut." Wenn der Verfasser wirklich „nach möglichster Gerechtigkeit gestrebt" hat, so muß dies seinen Ausführungen nach unendlich schwerer sein, als ich bisher geglaubt, oder er muß unter Gerechtigkeit etwas wesentlich anderes verstehen, als ich mir darunter denke.

Das Buch giebt eine mit anerkennenswertem Fleiße gemachte Zusammenstellung der hauptsächlichsten Werke der jüngsten deutschen Dichtung. Das ist aber auch alles. Der Verfasser ist nicht einmal vollständig, obwol er sogar Felix Philippi mit zu Gründeutschland rechnet. Zu einem derartigen Buch jedoch, auch wenn man die mehr als konfuse Uebersichtslosigkeit noch hingehen läßt, braucht es nicht blos Fleiß, sondern vor allem Charakter und Kritik. Von Kritik aber ist, obwol das ganze nur Kritik sein soll, nirgends auch nur eine Spur zu finden; man müßte denn kleine geistreiche Glossen wie: „Ja — wenn!" oder „Was sich wol der Verfasser dabei gedacht haben mag!"

*) Verlag von Kirchner und Schmidt, Wien 1893, 246 S. in 8°.

als Kritik nehmen. Charakter dagegen — auf jeder Seite; d. h. erbärmlichste Kritiklosigkeit. Der Verfasser giebt auch nicht einen einzigen eigenen Gedanken; das ließe sich entschuldigen! aber er giebt nicht einmal die Gedanken anderer richtig wieder, so virtuos seine Gewandtheit im Zitiren sonst ist. Nicht aus schlechtem Willen, gewiß nicht! es wäre auch nicht schön von einem Professor! nur eben, weil... ultra posse nemo obligatur! Er versteht die ganze Bewegung, über die er sein Buch zusammenzitirt, innerlich so herzlich wenig, daß einem nur die Leute leid tun können, die einem derartig fragwürdigen Musikanten in die Hände gefallen, und von denen es die meisten wirklich ehrlicher meinen, als der Verfasser seinen geneigten Lesern mit Würde und Salbung vordeklamirt. Er versteht von unserer deutschen Dichtung überhaupt nichts, obwol er Bücher darüber schreibt, und von der modernen noch weniger. Das beweist er selbst in seinem Kapitel über „Wesen und Ursprung des Naturalismus" mit geradezu verblüffender Naivetät. Den modernen Naturalismus mit Zitaten aus Schiller widerlegen zu wollen, wie er tut, und aus ein paar herausgerissenen Sätzen aus Herrn Edgar Steigers „Kampf um die neue Dichtung" (1889) „die ganze philosophische Unklarheit der Jüngstdeutschen" zu beweisen — das genügt meinen Erachtens völlig als Beleg für die geradezu klassische Einfalt, mit der der Verfasser ahnungslos sein eigenes Urteil schreibt.

Als Entschuldigung dafür könnte nun allerdings dienen, daß dem Vorwort nach sein Buch „ein Versuch sein soll, die modernen Dichter vom litterarhistorischen Standpunkte aus zu würden!" Der Ausführung dieser guten Absicht nach zu schließen, scheint unser Verfasser aber eine fast ebenso naive Vorstellung von dem zu haben: was unter „litterarhistorischem Standpunkt" zu verstehen ist. Er hat vielleicht einmal einige „litterarhistorische" Werke in der Hand gehabt und gesehen, daß man darin nur trockene Inhaltsangaben macht und dito Ausführungen: wie der und der Dichter den und den Stoff bearbeitet habe, dagegen überall massenhafte Anmerkungen mit „Konkordanz"-Stellen und allerlei Litteraturverweisen, und so ahmt er das nach: giebt bloße Inhaltsangaben, bemerkt manchmal, dies und das sei auch da und dort oder von dem und dem behandelt, und schreibt an die Seiten unten allerlei Angaben über Abhandlungen von sich und woher die Zitate, die er anbringt, genommen sind. Nun ja — man kann es auch so machen! man kann „litterarhistorisch" auch so verstehen! Warum nicht! Das Buch steht so niedrig, daß es fast schwer ist, es noch niedriger zu hängen, ohne sich dabei selbst etwas zu vergeben. Und ich würde auch kein Wort weiter darüber verlieren und hätte überhaupt geschwiegen, wenn nicht der betrübsame Umstand dabei ins Gewicht fiele, daß dies Machwerk direkt für das große Publikum geschrieben wurde und daß ein großer Teil desselben sicher darauf hereinfällt und des Verfassers apodiktisch vorgebrachte Phrasen und alberne Biedermeier-Entrüstung für bare Münze, für wirkliches Urteil und für wirkliche, sittlich-bessere Ueberzeugung nimmt, während es nichts als — dem Verfasser selbst vielleicht unbewußte — Don-Quixoterei ist.

Wenn er wenigstens ein klein bischen mehr Mut hätte! Doch wo er lobt und anerkennt, geschieht dies genau ebenso bedauerlich urteilslos und armselig, wie da, wo er tadelt. Und das ist das kernfaule dabei. Als ob er Furcht hätte, es mit den Leuten zu verderben! Warum ist er nicht offen und wahr und fährt mit Keulenschlägen drein, wo er von seinem „litterarhistorischen Standpunkte aus" etwas verdammen und „Igelei" nennen muß?! Sie hätten sich gewiß alle gefreut, wenn einmal einer erstanden wäre, mit dem es der Mühe wert gewesen, zu kämpfen, ein Mann, ein Kerl — er hätte längst not getan. Mit blosem Geschimpf und mit bloser Schulweisheit und ein paar Fibelsprüchen richtet man freilich nichts aus. Und das ist es, was ich dem Buch zum Vorwurf mache, seine gottsjämmerliche Halbheit und moralische Feigheit! Wenn man einen für ein — hält, soll mans auch sagen, wenn es jemals besser werden soll. Die Betreffenden haben doch auch den Mut gehabt, sich einem solchen Urteil auszusetzen! Aber anstatt loszudonnern, wo er losdonnern müßte, wenn er konsequent wäre und wo es sich gehört, hat er lediglich Phrasen, und anstatt ehrlich und offen es auszusprechen, wo er was gutes findet, hat er ebenfalls nur Phrasen. Es ist also doch wahr: „Mut allein tuts nicht, sondern man muß auch welchen besitzen!" Nur ein Beispiel: das Schlußresultat seiner Kritik von Sodoms Ende lautet: „So etwas darf bei uns in Deutschland dem Publikum, den Frauen und Mädchen, geboten werden!" Und zu Wildenbruchs Hexenlied: „Wir wollen übrigens nicht leugnen, daß die Sammlung (Moderne Dichtercharaktere) auch schöne Gedichte enthält, die uns nach Form und Inhalt gefallen haben. Wir nennen nur E. v. Wildenbruchs bekanntes „Hexenlied", Harts prachtvollen Vorgesang zum „Liede der Menschheit" u. s. w. $9^1/_2$ Zeilen im ganzen, nachdem er zehn Seiten lang vorher lauter Unrat aus der Sammlung zusammengetragen hat. Das ist nicht blos Urteilsunfähigkeit, auch nicht blos Feigheit, das ist kritische Verleumdung.

Mitunter macht es den Eindruck, als ob der Verfasser über vieles lediglich dem Hören-Sagen nach seine Aussprüche getan hätte. Von Karl Henckell „kritisirt" er (in einem 246 S. dicken Buch über Gründeutschland, obwol bescheidener Weise nur „Streifzug" genannt) nicht mehr als zwölf Gedichte und seine Vorrede zu den „Modernen Dichtercharakteren" seligen Angedenkens und setzt in eine Anmerkung: „1892 erschien von ihm eine Sammlung zum Teil stimmungsvoller Gedichte unter dem Titel: „Aus meinem Liederbuche." Daß diese Sammlung nur eine Auswahl des besten (oder vielmehr salonfähigen) aus Henckells fünf früher erschienenen Sammlungen ist, davon scheint unser „Litterarhistoriker" keine Ahnung zu haben. Und wenn die Titel dieser fünf Sammlungen am Schluß des „Liederbuchs" nicht gerade angezeigt wären, so widerspräche nichts der Annahme, daß der Verfasser von ihnen überhaupt nichts gewußt hat; wie er denn auch über das meiste, was von den einzelnen Delinquenten vor 1890 verbrochen wurde, abgesehen von wenig Ausnahmen, mit beinah grabähnlichem Schweigen hinweggeht.

Zu diesen Ausnahmen gehören die verschiedenen Anthologieen, vor allem die „Modernen Dichtercharaktere" von 1885. Er widmet diesen einen ganz wunderbaren „litterarhistorischen" Nekrolog von zwanzig langen Seiten. Durchaus überflüssiger Weise! Denn das beste an dieser Sammlung war — mit Ausschluß der Gedichte natürlich, die Professor Kirchner selbst für schön erklärt, — die begeisterte Kriegserklärung an das Epigonentum ihrer Jahre und der Lärm, den sie machte, wie schon damals viele selbst zugaben. Zu Ende seiner zwanzig Seiten bemerkt er dann allerdings mit erhabenem pluralis majestaticus, wie immer: „Wir könnten noch die Sammlungen von O. Bierbaum, Henckell, J. Hart, O. Lincke, R. Dehmel u. a. ausführlich besprechen, wenn es uns nicht an Raum fehlte und wenn nicht der Gesammteindruck überall derselbe wäre: „Talent, aber Mangel an Selbstzucht!"

Ueber Tovotes „Frühlingssturm" äußert sich der kundige Thebaner auf Seite 87/88: „Tovote hat diese Dinge niedergeschrieben, weil er nicht anders konnte! Wie sehr er in Anlage und Ausführung seinem Ideal Zola nachgeeifert hat, ist ihm selbst, wie er sagt, aufgefallen, so daß

er, um eine zu große Aehnlichkeit mit dessen „Sappho“ zu vermeiden, viele Seiten ꝛc. aus seinem Buch ausgemerzt hat!“ Was ist da viel zu wollen?! Dem Publikum, für das Kirchner schreibt, ist es ja wahrscheinlich völlig einerlei, ob Tovote sich Zolas oder Grillparzers Sappho — oder auch Goethes Wallenstein von Daudet zum Vorbild genommen hat. Daß es kein bloßer Druckfehler ist, beweist zu allem Ueberfluß auch das Register.

Von Halbe kennt der Herr Professor nichts als die „Jugend“. Sechs Zeilen genügen darüber. Ueber Hartleben ist er aufs höchste entrüstet. Liliencron „scheinen Finden, Genießen, Verlassen selbstverständliche Phasen der Liebe zu sein“. Seine Ausführungen über Sudermann und Hauptmann lassen sich nicht in der Kürze abtun. Sie verdienten eine besondere Beleuchtung, schon der famosen Wiedergabe des Inhalts der einzelnen Werke wegen.

Doch genug! Bemerkt sei nur noch, daß das „Schlagwort“ „Gründeutschland“, womit Kirchner sein Buch ziert, von Karl Heckell stammt und zwar direkt in der Doppeldeutung, in der unser Komiker es dem Vorwort nach verstanden haben will. Wenn er sich aber schon darüber ausläßt, so hätte er der Wahrheit die Ehre lassen können und auch dies anführen, vielleicht in einer Anmerkung! Er wußte es jedoch entweder nicht, oder er übersah es von seinem „litterarhistorischen Standpunkte aus“; deshalb sei es nun hier wenigstens nachgetragen. Es war der Titel einer kleinen Satire, die, vielleicht 1889, in Leipzig erschien und später in Heckells Trutznachtigall wieder abgedruckt wurde.

Aber Kirchner leidet offenbar an jener heimlichen Krankheit unseres heutigen öffentlichen Lebens, die zuweilen mit der Gewalt einer Influenza-Epidemie ausbricht: an der Sucht, sich zu blamiren. Der Beweis dafür ist wol erbracht. Ich erkläre mich keineswegs mit allem einverstanden, was sich unsere „jüngste deutsche Dichtung“ geleistet hat und „identifizire“ mich in dieser Beziehung mit niemand, wenn aber ein derartiger Litteraturbanause daherkommt und mit altjüngferlicher Prüderie Zeter und Mordio schreit, so ist es für jeden einfach Christenpflicht, selbst — Friederike Kempner gegen ihn zu verteidigen, ja sogar für seine eigenen Gedichte einzutreten, (der Herr Professor ist nämlich *auch* Dichter) und ihm das Handwerk zu legen — und zwar ohne jegliches Mitleid, ohne jegliche Rücksicht und Schonung.

So, wie Kirchner selbst hätte vorgehen müssen ...

Die slavische Renaissance.

Von

Gustav Karpeles.

Gar keine Frage, daß das Wort „Slavische Renaissance“ viel besser klingt, als der gruselnerregende Ausdruck „Panslavismus“. Wahrscheinlich deshalb wird die erstere Bezeichnung in letzterer Zeit häufiger in Anwendung gebracht als die letztere. Und doch ist diese die allein richtige, das innerste Wesen, den Kern der Sache treffende.

Darum verdient es auch der Erfinder dieses Gedankens, daß man des Tages gedenke, an dem er vor hundert Jahren geboren wurde. Unsere Gedenkblatt-Schreiber haben samt und sonders dieses Ereignis übersehen. Daran ist aber nur der sonst so zuverlässige „Kürschner“ schuld, der einfach vergessen hat, zu berichten: Am 31. Juli 1893 sind es hundert Jahre, daß zu Mossocz in Ungarn der böhmische Dichter *Johann Kollar* geboren wurde.

Das Versäumte soll hier in kurzen Zügen nachgeholt werden. Denn, um es von vornherein zu betonen: *Kollar war sowol der Begründer der neutschechischen Poesie als auch des litterarischen Panslavismus.* Das sind zwei Tatsachen, die die Bedeutung des Mannes aus dem engern Kreise seines Schaffens in die Weltlitteratur hinaufrücken.

Mit der Biographie Kollars werde ich mich nicht lange aufhalten. Der Leser findet sie in jedem Konversationslexikon. Nur soviel ist zur Charakteristik des Mannes zu sagen, daß er in Jena studirt und sich dort in ein hübsches Pfarrerstöchterlein verliebt hat. 1819 wurde er Pfarrer der slavischen Gemeinde in Budapest. Dort blieb er bis 1849. Dann wurde er nach Wien berufen, wo er eine Professur für slavische Archäologie bis zu seinem Tode 1852 bekleidete.

Kollars Bedeutung liegt also zunächst darin, daß er die neuere tschechische Poesie sozusagen geschaffen hat!

Die Tschechen sind bekanntlich einer der ältesten unter den slavischen Stämmen, und ihre Litteratur ist eine der reichsten unter den slavischen Litteraturen, auch selbst dann noch, wenn man die alten Schriftdenkmäler, welche in neuerer Zeit — gefunden wurden, nicht für echt hält. Gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts erlebte diese tschechische Litteratur nach einer Periode tiefsten Verfalls eine verheißungsvolle Neublüte. Josef Dobrowsky warf in seinen historisch-philologischen Untersuchungen zum ersten Mal Licht auf das slavische Altertum; er zeigte den verwantschaftlichen Zusammenhang der Stämme und Dialekte und die Möglichkeit einer nationalen Wiederbelebung. Der Gedanke der slavischen Renaissance lag also nunmehr in der Luft. Es ist und bleibt aber das Verdienst Johann Kollars, ihm zuerst Gestalt und Farbe gegeben zu haben.

Aber es ist sehr interessant, daß Kollar der große Gedanke seines Lebens: der Panslavismus — in *Jena* zuerst aufging, und daß das erste Nationalgedicht der tschechischen Litteratur seiner Liebe — zu dem *deutschen Pfarrerstöchterlein* die Entstehung verdankt!

Im Jahre 1821 trat er mit diesem Gedicht auf, das er wiederholt umgearbeitet und schließlich bis auf 645 Sonette erweitert hat. Es führt den Titel: Slavy dcera, die Tochter Slavas. Um die Erkorene seines Herzens auch seinem slavischen Nationalbewußtsein näher zu bringen, hatte Kollar die Fiktion gebraucht, sie für eine germanisirte Slavin zu erklären. Er witterte in ihr slavisches Blut und glaubte einen Anhalt daran gefunden zu haben, daß an der Saale die ersten historischen Spuren des Zusammentreffens der Germanen und Slaven auftauchen. So wurde Wilhelmine Schmidt (dies war der Name der Pfarrerstochter) für Kollar die Tochter des Slaventums, die Tochter der Göttin Slava selbst, die leitende Gestalt des ganzen Gedichtes. Mit dieser Liebe zu seinem Mädchen verschmolzen bei Kollar die Liebe zu seinem Volke, die historischen Erinnerungen, die Ahnungen eines Nationalgefühls zu einem ganzen, dem er in seiner Dichtung weihevollen, pathetischen, tönenden, aber auch poetisch tief empfundenen Ausdruck verliehen hat.

Mit der Liebe Lust wechselte freilich bald der Liebe Leid. Kollar war schon Pfarrer in Budapest, als ihm die Nachricht zukam, die Geliebte seines Herzens sei gestorben. Dieses Ereignis gab seinen Gefühlen eine neue Richtung. Was im Leben untergehen mußte, das sollte

unsterblich im Gesang fortleben. Und so wurde aus dem hohen Liede der Liebe eine flammende Apologie des Slaventums, wie E. Albert in seinem ausgezeichneten neuen Buche „Poesie aus Böhmen" (Wien 1893) treffend schildert. Es verschlug nichts daran, daß die Nachricht falsch war. Denn Wilhelmine Schmidt lebte und wurde 1835 sogar die Gattin Kollars! Aber da war nichts mehr zu ändern — das Gedicht war einmal fertig. Diese Slaven haben wirklich Glück!

Es ist slavische Liebe und slavische Einheit, welche in dem Gedicht „Slavas Tochter" besungen und gefeiert wird. Fünf Gesänge waren durch die Namen großer Ströme abgeteilt: Saale—Elbe, Rhein, Moldau, Donau, Lethe—Acheron. Kollar hatte sich eine ideale Aufgabe gestellt; er hat sie, man muß es gestehen, glänzend durchgeführt. Altes und neues verknüpft sein lebendiger Sinn zu ewigem Bunde; die historischen Reminiszenzen geleiten ihn aus der trüben Gegenwart in eine große Zukunft, in die reichgesegneten Fluren Altslaviens, wo alle seine Stämme in Frieden und Eintracht miteinander leben. Ja, es ist viel idealistischer und fantastischer Patriotismus in diesem Gedicht, aber auch viel Schwung und Begeisterung, eine große poetische Kraft und eine nationale Hoffnungsfreudigkeit, die jeden, auch den Gegner, mit sich fortreißt.

Die charakteristischen Vorzüge der einzelnen slavischen Stämme preist er in dem folgenden Sonett:

Die Polin flötet sprechend sanfte Klänge,
Die Serbin weiß durch Anmut anzuregen,
Die Mädchen unserer Slovaken pflegen
Der treuen Herzlichkeit und holder Sänge.

Die Russin herrschet gern im Weltgedränge,
Die Böhmin tritt dem Kampfe kühn entgegen;
Doch Slava wünschte sich der Einheit wegen
Im Ganzen dieser Blütengaben Menge.

Und es befahl dem Amor schnell die Lehre,
Zur Harmonie die Teile zu verweben,
Daß all der Schmuck nur Eine Slavin kröne.

Drum einen hier, wie dort die Flüss' im Meere,
Sich alle slavischen Reize, wie sie leben:
Die slavische Tugend, Grazie und Schöne.

Von mächtiger Wirkung ist namentlich der Prolog des Gedichts, in dem Kollar seinen Haß und seine Liebe ausspricht. Im ganzen stehen aber die patriotischen hinter den erotischen Sonetten zurück. Diese letzteren sind zuweilen von so inniger Glut und von so heißer Empfindung, daß sie unwillkürlich an die Verse des hohen Liedes gemahnen, wie etwa das folgende:

Ihr Leute, saget, habt ihr nicht beim Mähen,
Da ihr die Aehren hiebet zum Gebind,
Im Feld ein wunderlieblich Schnitterkind
Mit einem goldnen Aehrenkranz gesehen?

Ihr Hirten, die ihr treibt auf grüne Höhen
Die weißen Lämmlein, die so fromm gesinnt,
Habt ihr ein wunderlieblich Hirtenkind
Nicht irgendwo auf grüner Höh gesehen?

Vernahmt ihr Drosseln, Täubchen, Felsen, Quellen,
Ihr Sträucher, deren Zweige saftig schwellen,
Nicht ihre Stimme, die so lieblich tönt?

Erbarmt euch meiner reinen Herzenstriebe,
Und helfet sie mir finden, die ich liebe,
Seid milder als das Schicksal, das mich höhnt!

Kollar hat in seiner allegorischen Dichtung etwas von einem zürnenden Profeten, der auf den Trümmern seines Vaterlandes Rückschau hält in die Vergangenheit und Ausblick in die Zukunft. Vor seiner erregbaren Fantasie breitet sich das unübersehbare Gefilde eines großen Slavenreiches aus. „Alles haben wir, glaubt es, meine lieben Landsleute und Freunde! was uns unter die großen, reifen Völker der Menschheit setzt, wir haben Gold, Silber, fleißige Hände, eine Sprache und fröhliche Lieder; nur Eintracht und Aufklärung fehlen uns. . . . . Macht der teuren Mutter die Freude, ihr Russen, Serben, Tschechen, Polen, lebt einträchtig wie eine Herde!" Mit einem tiefen Seufzer schließt er seine Wanderung durch das Fantasieland des all-einigen Slavenreichs: „Allslavien, Allslavien, du Name süßer Töne, bitterer Erinnerungen, hundertmal in Stücke zerrissen, um dereinst immer höher geehrt zu werden!"

Kollars Gedicht ist unstreitig die bedeutendste Schöpfung der neutschechischen Litteratur, die dadurch aus der Periode der Nachahmung, aus der naiven, pseudoklassischen Idylle in die Zeit selbständigen Schaffens, zum nationalen Epos übergangen ist. „Eine poetische Predigt der nationalen Sache," die tiefen Eindruck auf die Gemüter hervorbrachte, hat es der erste slavische Litterarhistoriker mit Recht genannt.

Mit keinem seiner späteren Werke hat Kollar diesen Eindruck wieder erreicht. Er verlor sich immer mehr in seine allslavischen Fantasien, und als er gar den Versuch wagte, sie in die Wissenschaft einzuführen, mußte er notwendigerweise scheitern. Es ist hier nicht zu verschweigen, daß sein Haß gegen alles nichtslavische ihn auf bedenkliche Irrpfade führte. Kollar war gerade kein Feind der Deutschen; aber er konnte doch nicht vergessen, daß der Kampf mit den germanischen Völkern den Inhalt der böhmischen Geschichte bilde, ein Kampf, der vom Westrande des baltischen bis zum adriatischen Meere mit großem Eifer geführt wurde und in dem seine Nation doch immerhin unterlegen ist. Andererseits war er mit deutscher Bildung großgezogen, hatte er sich an deutschen Mustern emporgerankt. Wir Deutsche sind in dieser Beziehung immer vorurteilsfrei genug gewesen, das gute und schöne in der Poesie aller Völker, auch derer, die uns im Leben feindlich gegenüberstanden, freudig anzuerkennen. Auf diesem Grunde ruht unsere Berechtigung zur Führerschaft in der Weltlitteratur, die unser Dichterfürst zuerst geahnt und geplant hat. Und da wir alle Völker dieser Erde zu einem Weltgespräch am deutschen Herde laden, soll auch der Slave nicht fehlen, selbst wenn er nur grollend und schmollend sich einstellt. Im Reiche der Dichtung giebt es keine anderen Grenzen als die des Könnens.

Anders liegt es freilich im Bereich der Wirklichkeit, im politischen Leben. Und dies führt uns auf den zweiten bedeutungsvollen Punkt im Schaffen Johann Kollars.

Im Jahre 1837 erschien eine kleine, anfangs tschechisch geschriebene, dann deutsch herausgegebene Schrift Kollars: „Ueber die litterarische Wechselseitigkeit zwischen den verschiedenen Stämmen und Mundarten der slavischen Nation" (Pest 1837). Man kann wol dreist behaupten, daß mit dieser Schrift der Panslavismus begonnen habe.

Die Wiederbelebung der slavischen Litteraturen zu Anfang dieses Jahrhunderts mußte ja notwendigerweise auf die Idee der Einheit aller Slaven führen, als auf die ideale Renaissance des gesamten slavischen Volkstums. Aber Kollar gebührt doch das Verdienst, dieser Idee zuerst kraftvollen Ausdruck gegeben zu haben. Freilich war diese Idee bei ihm noch patriotische Fantasie, keine politische Doktrin. Er hat nur dem litterarischen Panslavismus das Wort geredet, der politische war dann eine logische Folgerung, die zuerst russische Geschichtsforscher gezogen haben. Schon in seiner „Tochter Slavas" hatte Kollar die Zukunft des Slaventums ausgemalt: Nach hundert Jahren würden die Glanzseiten des geeinten Slaviens in die Erscheinung treten, dessen Leben alle Welt mit Staunen erfülle, dessen Sprache man in Palast

und Hütte und selbst im Munde der Gegner hören, dessen Sitten und Lieder einst an der Seine wie an der Elbe herrschen würden.

Natürlich war das ein Spiel der dichterischen Fantasie. Aber in seiner obengenannten Schrift redet Kollar ganz ernsthaft von der slavischen Einheit. Er teilt der „Slava", das heißt: dem Ruhm seines Volkes zwar auch hier begeisterte Worte, aber er erkennt doch auch an, daß die Slaven „gegenwärtig nur Riesen in der Geographie und auf der Landkarte, jedoch Zwerge in der Kunst und Litteratur seien." Die Ursache dieses betrübenden Mangels sieht er vor allem in der Zersplitterung der einzelnen Stämme. Und deshalb müßten sich alle zur Befestigung der gemeinsamen nationalen Bestrebungen die Hand reichen. „In unserer Zeit" — sagt er — „ist es nicht genug, ein guter Russe, ein eifriger Pole, ein vollendeter Serbe, ein gelehrter Tscheche zu sein, und ausschließlich, wenn auch noch so gut, russisch, polnisch, serbisch, tschechisch zu sprechen. Die einseitigen Kinderjahre des slavischen Volkes sind vorüber; der Geist des gegenwärtigen Slaventums legt uns eine andere, höhere Pflicht auf, nämlich alle Slaven als Brüder einer großen Familie anzusehen und eine große gesamtslavische Litteratur zu schaffen."

Zur Erreichung dieses Resultates hielt Kollar das gegenseitige Studium der slavischen Dialekte für notwendig, aber auch für genügend. Man sieht, wie harmlos noch sein Panslavismus war. Aber er kehrte doch auch schon seine Spitze gegen den „Erbfeind". Denn er schließt mit der Ueberzeugung, daß aus dem geistigen Verkehr der slavischen Litteraturen die Erfüllung der Aufgaben des slavischen Stammes hervorgehen werde und müsse. Diese Aufgabe sei aber nichts geringeres, als die Zivilisation und die Bildung der Welt weiterzuführen nach den germanischen und romanischen Völkern, die ihre Aufgabe erfüllt und ihre Stelle jetzt einem neuen, frisch auf der Bühne der Weltgeschichte erscheinenden Volke abtreten müßten.

Der Panslavismus war lange Jahre der Popanz der westlichen Kulturwelt, ein Schreckbild, mit dem man auch große politische Kinder zur Artigkeit und zum Gehorsam zwingen konnte. Aber ebenso töricht wäre es heute, wenn man ihn unterschätzen wollte. Eminente Gefahren drohen uns, wenn die Grundidee des Panslavismus zur Ausführung gelangt.

Aber freilich, es ist dafür gesorgt, daß auch die slavischen Bäume nicht in den Himmel wachsen. Zunächst ist damals wie heute der Panslavismus ein sehr unbestimmter Begriff, selbst für diejenigen, die seine eifrigsten Prediger sind. Sodann aber erscheint es noch auf Jahrhunderte hinaus, ja vielleicht für immer ausgeschlossen, alle slavischen Stämme zu einer nationalen Einheit zu führen, einfach schon aus dem Grunde, weil jeder derselben auf die Führung Anspruch erheben und diese Einheit nach *seinen* Traditionen und Anschauungen gestalten wollte. Nur in der Notwendigkeit einer Vereinigung, aber auch nur darin, sind alle Slaven einig. Ueber die Wege und Ziele hat nicht nur jeder Stamm, sondern so ziemlich jeder Panslavist seine eigene, von der andern himmelweit abweichende Meinung.

Die Russen verlangten natürlich, daß sich alle slavischen Bäche ins russische Meer ergießen sollten und daß die blaue Fahne des geeinigten Slavenreiches vom Kreml zu Moskau herabwehen müsse, die Fahne natürlich mit dem griechischen Kreuze! Nicht weniger berechtigten Anspruch erheben selbstverständlich auch die Tschechen auf die Führerschaft, deren Vordermänner und litterarische Apostel sie ja auch in der Tat waren. Ihr Panslavismus hatte hussitische Färbung. Und endlich erschienen auch die edlen Polen auf dem Plan und verlangten als die älteste Kulturnation unter den slavischen Stämmen für sich die Führung unter katholischer Flagge. Man sieht also, daß weder Sprache noch Litteratur noch Religion die geistige Einigung der slavischen Stämme möglich machen, geschweige denn die politische.

Und doch ist der Panslavismus eine Macht, die nicht zu unterschätzen, und eine Gefahr, die man ja nicht gering achten darf. Er ist die charakteristische Erscheinung der nationalen Idee bei den zu neuem Leben erwachten slavischen Völkern. Und trotz aller Irrtümer und Vorurteile, die dieser Idee anhaften, trotz aller Berge von Schwierigkeiten, die sich ihr riesenhoch entgegentürmen, birgt sie eine große Gefahr in sich. Sie wird vielleicht nie zum Ziele gelangen — aber die Gefahren liegen auf dem Wege zum Ziele der slavischen Einheit.

Es ist interessant, in der slavischen Litteraturgeschichte von A. Pypin, der übrigens einer der vorurteilsfreiesten slavischen Forscher und nichts weniger als ein Deutschenhasser ist, von den Schwierigkeiten zu lesen, welche allein schon der Fixirung des Begriffes „Panslavismus" sich entgegenstellten. In der Tat ist dieser Begriff heute noch so unbestimmt, wie an dem Tage, an welchem die Schrift Kollars über die litterarische Wechselseitigkeit der Slaven erschienen ist. Und ebenso unbestimmt in nebelhafter Form liegt das Ziel. Es geht eben keine Brücke von dem Messianismus Mickiewiczens zu dem Radikalismus Herzens und dem Russophilentum Pogodins und auch von Moskau führen keine Brücken über Warschau nach Prag oder gar nach Belgrad.

Jeder neuauftretende slavische Stamm hat neue Prätensionen und die Serben sind nicht die letzten, die mit dem Anspruch auf die Führerschaft sich hervorgewagt haben. Die romantischen Träume von einer idealen Einheit des Slaventums, welche einst Kollar an dem Ufer der Saale gesponnen, sind heute verweht. Und es macht sich ein realistischer Standpunkt geltend, der viel gefährlicher ist. Dieser fußt vor allem auf der erweiterten wissenschaftlichen Kenntnis des Slaventums und nähert sich somit wieder dem Ideal, das Kollar in seiner Schrift entworfen. Aber sein Ziel ist weiter gesteckt. Er denkt an eine „gesamtslavische Litteratursprache", die das Mittel für die Slaven werden soll, eine Nation zu werden. Obwol mit den Bulgaren neuerdings wieder ein slavischer Stamm mit berechtigten Aspirationen aufgetreten ist, obwol die alte Feindschaft zwischen Russen und Polen nicht mehr so stark ist wie früher, ist aber doch der panslavistische Gedanke nicht stärker geworden. Denn, um es kurz und rund herauszusagen: die Erfüllung dieses panslavistischen Gedankens bedeutete heutzutage nichts anderes als die Herrschaft Rußlands über alle slavischen Stämme. Und dafür lassen diese gehorsamst danken.

Es bleibt also den Panslavisten nichts übrig als zu klagen und zu hoffen. Auch den Reigen dieser Klagen, dieser eingebildeten Leiden und nicht existirenden Ungerechtigkeiten gegen die Slaven, hat Kollar angeführt. In seiner „Tochter Slavas" klagt er, an den Ufern der Donau wandernd und den Untergang der altslavischen Reiche beweinend: „O Gott, o Gott, der du es immer wol gemeint hast mit allen Völkern! Auf Erden giebt es niemand mehr, der den Slaven Gerechtigkeit erwiese! Wo ich auch hinkam, überall hat die bittere Klage der Brüder nur die Freude meiner Seele getrübt. O du Richter über alle Richter, sage: Wodurch ist mein Volk so schuldig? Ihm geschieht Unrecht, großes Unrecht, aber unsere Klagen und unseren Gram schmäht die Welt oder verlacht sie; aber nur darin erleuchte mich deine Weisheit: Wer ist hier der Sünder? Der, welcher dieses Unrecht tut oder der, welcher es erleidet?"

In dem in Distichen gefaßten Prolog des Gedichtes geht Kollar sogar noch weiter. Hier klagt er vor allem Germania an, deren Gewalt „so grausame Streiche und des Blutes so viel" an den Slaven verbrochen habe. Indes man muß mit dem Dichter darob nicht rechten. Er ist eben Dichter und kein Geschichtschreiber, noch weniger ein Politiker. Und die Schlußstrophen seines Prologs klingen bei alledem doch versöhnend und in reinen Menschheitsakkorden aus:

Und doch, bleibe verstummt, o Leid, die Zukunft im Auge!
Helleren Blickes zerstreu Wolkengedanken in dir.
Schmachvoll ist es, bejammern im Unglück eigenes Elend,
Edler, wer mit der Tat zähmet die Wut des Geschicks.
Nicht aus Augen betrübt, aus fleißiger Hand wird die Hoffnung
Wirken, und schlimmstes kann wenden zum guten sich rasch.
Nicht das Menschengeschlecht, nur Menschen verfallen der Irrung.
Was der eine verkehrt, wird oft dem ganzen zu Nutz.
Zeit kann alles verändern, führen zum Siege die Wahrheit,
Und Jahrhunderte wirft über den Haufen die Stund.

So ist Kollar, wie schon eingangs hervorgehoben, der Proset seines Stammes und Volkes. Er wendet dessen Blick von den Trümmern der Vergangenheit in eine ideale Zukunft. Er führt eine neue Periode nationaler Dichtung an. Er entdeckt die verschütteten Pfade des alten Volkstums und leitet zur Natur zurück. Er ist der Herold des allslavischen Gedankens, der slavischen Renaissance, die vor allem zu einer Wiederbelebung der Litteraturen aller an ihr beteiligten Volksstämme geführt und die Idee eines slavischen Bundes aus dem Herzen der Dichter und Patrioten in das Herz des Volkes geleitet hat. Solange freilich die Slaven zur Betätigung dieser Einheit einer gemeinsamen Litteratursprache und eines nationalen Mittelpunktes ermangeln, so lange bleibt diese Idee des Panslavismus nichts anderes als ein glänzendes Phantom.

Ein Skalde.

Von

Karl Küchler (Kopenhagen).

Durch den ganzen germanischen Norden Europas ist im letzten Menschenalter eine litterarische Renaissance gegangen. Nirgends im Auslande hat man sie mehr bemerkt als in Deutschland, vielleicht sogar mehr, als der selbstständigen Entwickelung der deutschen Litteratur zuträglich gewesen ist. Früher unterschied man kaum die skandinavischen Stämme; Holberg und Oehlenschläger und Tegnér hießen unterschiedlos „Skandinavier". Heut veranstaltet eine Litterarische Gesellschaft in Berlin einen skandinavischen Abend, worin sie vier „Völker" unterscheidet: Dänen, Norweger, Schweden und Finnländer. Aber ein fünftes hat sie vergessen, und von dem weiß man auch in Deutschland nichts: das sind die Isländer. Und doch giebt es auch ein „Jung-Island"!

Im vorvorigen Jahre schon starb Jung-Islands bedeutendster Novellist, in Amerika, am 19. August, am Typhus, in einem Alter von erst 38 Jahren: Gestur Pálsson. Von ihm soll hier die Rede sein.

Gestur Pálsson wurde geboren am 25. Sept. 1852 und war der Sohn eines isländischen „bóndi", d. h. Bauern, aus der Bardastrandasýsla im Westlande der Insel. Nachdem er sich, heranngewachsen, privatim genügend vorbereitet hatte, ging er, 15 Jahre alt, 1868 auf die Gelehrtenschule in Reykjavik, an der er im Jahre 1875 sein Maturitätsexamen bestand. Nach Erreichung dieses Zieles brach er, wie so viele andere seiner Landsleute, nach Kopenhagen auf, um sich an der Universität dem Studium der Theologie zu widmen. Er weilte etwa sieben Jahre hier, bestand sein philosophisches Kandidatenexamen, jedoch kein weiteres in der Theologie, die er beiseite liegen ließ, und wandte sich allmälig litterarischer Thätigkeit zu, was ihm weit besser behagte. Im Herbste 1882 kehrte er nach Island zurück und übernahm die Stelle eines Redakteurs der isländischen Zeitschrift „Sudri", die er 3—4 Jahre lang verwaltete. Da wurde er ganz wider Erwarten von der isländischen Kolonie in Winnipeg in Kanada als Herausgeber der großen isländischen Zeitung „Heimskringla" berufen, und diesem Antrage folgend, begab er sich 1890 nach Amerika, wo er als Redakteur des genannten Blattes für sein Volk, sein Land und seine Muttersprache bis zu seinem Tode tätig war, und zwar, soviel ich erfahren und aus den einzelnen Nummern, die mir zu Gesichte kamen, ersehen konnte, in bester Weise.

Seine litterarische Tätigkeit begann Gestur Pálsson noch während seines Aufenthaltes in Kopenhagen mit der Dichtung der schönsten Novelle, die er überhaupt geschrieben hat, des „Kaerleiksheimilid" = „Das Liebesheim", einer in die anziehendste poetische Form gekleideten Satire auf die „christliche Bruderliebe". Er veröffentlichte sie noch im Jahre 1882 in der in Kopenhagen gedruckten „Verdandi", die er in Gemeinschaft mit Bertel E. O. Porleifsson, Hannes Hafsteinn und Einar Hjörleifsson herausgab und die unter demselben Titel als eine Jahresschrift weiter fortgesetzt werden sollte. Leider blieb es aber nur bei dieser einmaligen schon so verheißungsvollen Ausgabe der „Verdandi", das Unternehmen konnte nicht fortgeführt werden, da einerseits Gestur Pálsson und Hannes Hafsteinn noch in demselben Jahre nach Island zurückkehrten, Bertel Porleifsson später starb und Einar Hjörleifsson einem Rufe nach Amerika folgte, wo er die Redaktion des Blattes „Lögberg" für eine der dortigen isländischen Kolonien übernahm, andererseits die „Verdandi" bei der geringen Zahl der isländisch Sprechenden oder auch nur Verstehenden nicht den genügenden Absatz fand.

„Das Liebesheim" ist das beste Erzeugnis der neuisländischen Litteratur. Die eigentümlichen, uns so fernliegenden Verhältnisse, unter denen die Erzählung spielt, die Schlichtheit, in der uns die Begebenheiten vorgeführt werden, die auf alle künstlichen Reizmittel, den Leser zu spannen und fortzureißen, verzichtet, aber trotzdem ihn in so eigentümlicher Weise anzieht und gefesselt hält, die treffliche Charakterzeichnung der Personen, der beißende Spott, werden jedermann aufs stärkste anziehen.

In der einfachen, kurzen und ungekünstelten Sprache, die den Isländern überhaupt eigen ist, schildert der Dichter die zart aufkeimende Liebe zwischen der schönen Anna von Hraun, dem armen Waisenkinde, und Jon, dem reichen Erben des Hofes und der Güter Thurids auf Borg. Aber Ueberhebung, Stolz, Hochmut, Eigendünkel und Halsstarrigkeit auf der einen Seite, und Habgier, Schleicherei, Niederträchtigkeit und Lügenhaftigkeit auf der anderen Seite machen dem schönen Glücke und den frohen Hoffnungen der jungen Leute bald ein rasches, jähes Ende. Furcht vor den Drohungen seiner Mutter und schließlich auch die größere Liebe zu Hab und Gut verführen Jon zu der Einbildung, ein Weib, das er nie hat leiden mögen, lieb haben zu können. Er führt sie heim, und Hartherzigkeit, Grausamkeit, Sorge und Verzweiflung treiben zuletzt die arme Anna in banger Sturmnacht hinaus in

das rasende, tobende Unwetter, hinab nach dem sich dunkel dahinwälzenden, brausenden und donnernden Strom, in dessen zischenden Wirbeln sie ein Ende ihrer Leiden findet.

Ich habe selbst die vorliegende Novelle ins Deutsche übersetzt und ihr in einer Einleitung eine Uebersicht über die gesamte neu-isländische Novellistik, sowie in den Anmerkungen die nötigen Aufklärungen über isländische Verhältnisse, Sitten und Bräuche, Leben und Treiben beigefügt.*) Leider war es mir nicht mehr möglich, dem Dichter mit dem Buche, das erst nach seinem Tode vor kurzem erschien, eine Freude zu bereiten.

Auf das „Liebesheim" ließ Gestur Pálsson auf Island selbst zunächst die beiden kleineren Novellen „Hans vöggur" = „Der Wackel-Hans" und „Skjóni" = „Der Schecke" folgen, die er im Jahre 1883 in der „Sudri" veröffentlichte. Das Blatt selbst ist jetzt bereits seit einigen Jahren eingegangen. In der ersteren der beiden Novellen, die im Jahre 1884 in Nr. 44 des „Magazins für Litteratur" in deutscher Uebersetzung von Jos. Cal. Poestion aus Wien erschien, schildert der Dichter den Hochmut, die Ueberhebung, die Verachtung, die die Reichen den Armen und Unglücklichen gegenüber zu Tage legen, und in der zweiten, die gleichsam ein Seitenstück zu „Hans vöggur" bildet, geißelt er die oft so harte und grausame Behandlung, die der Mensch seinen treuesten Haustieren angedeihen läßt.

Die bedeutendste von Gestur Pálssons Novellen nach „Kaerleiksheimilid" ist sein „Sigurdur formadur" = „Sigurd der Bootsführer", die im Jahre 1887 in der ebenfalls in Reykjavik herauskommenden und jetzt noch bestehenden isländischen Zeitschrift „Idunn" erschien.**)

In ergreifender Weise führt der Dichter in dieser Novelle dem Leser die entsetzlichen Folgen von Furchtsamkeit und Aberglauben vor, die so oft ohne des Menschen eigenen Willen die Ursache zu Unglück und Schande, ja sogar zu Sünde werden, indem Sigurd, der zum Weihnachtsfeste heimreiten will, auf seinem Ritte durch die Gebirge Islands von einem Schneesturme überfallen, in einer am Pfade stehenden Schutzhütte Zuflucht sucht und dort eine Nacht voll Grausens und Bangens verbringt, weil er jemanden an der Tür klopfen, dann verzweifelt rütteln und endlich auf dem Dache der Hütte Anstrengungen machen hört, einen Eingang zu finden; aber seine schreckliche Furcht vor Gespenstern und sein kindlicher Aberglaube lassen ihn weder öffnen, noch einen Laut von sich geben. Und am nächsten Morgen findet er vor der Tür der Hütte seinen eigenen Bruder, der ihm auch zum Weihnachtsfeste nach der Heimat nachgefolgt war, im Schnee halb vergraben, erfroren, erstarrt, als Leiche: er ist sein Mörder gewesen. Nimmer wird er fortan wieder seines Lebens froh, greift zur Branntweinflasche, um seinen Schmerz und sein Gewissen zu betäuben, und geht schließlich als ein Unglücklicher elendiglich zu Grunde.

Die drei letzten von Gestur Pálssons Novellen sind: „Grimur kaupmadur deyr" = „Der Kaufmann Grimur stirbt", „Vordraumur" = „Frühlingstraum", und „Tilhugalifid" = „Die Verlobten", die im Jahre 1888 als ein selbständiges Buch unter dem Titel „Prjár sögur" in Reykjavik erschienen.

„Grimur kaupmadur deyr" schildert einen Kaufmann, der sich durch Uebervorteilungen seiner Mitmenschen und durch Betrügereien Schätze angehäuft hat, die er aber, da kein Segen auf ihnen ruht, im Alter nach und nach wieder verliert, und dem endlich, nachdem er vom Schlage getroffen worden, sein Gewissen schlägt, so daß er verzweifelt sinnt und sinnt, ob es eine Vergeltung im Jenseits, ob es überhaupt ein Jenseits geben könnte, und in diesem entsetzlich peinigenden Zermartern seines Hirnes und Verstandes endlich stirbt.

„Vordraumur" ist wol am besten eine Satire auf das hinterlistige Treiben und die Niederträchtigkeit derer zu nennen, die durch ihre reichen Mittel imstande sind, ihre Pläne auf Kosten des Glückes anderer durchzusetzen, sowie andererseits auf die Menschen, die da zu lieben meinen und ein edles Wesen mit frohen Hoffnungen erfüllen; wenn es aber zur Entscheidung kommt, sich herzlos und in dummer Selbstüberredung zurückziehen, um lieber in einem warmen Neste sich reicher materieller Güter zu erfreuen, als ein freimütiges Wort zu sprechen und dem wahren Drange ihres Herzens zu folgen. So verläßt der junge Geistliche Bjarni treulos die edle Frau Anna und übernimmt lieber die Pfarre und das Amt, die ihm der Vater Björgs, der er seine Hand reicht, durch Zwang und Gewalt zugeschwindelt hat.

„Tilhugalifid" endlich ist ebenfalls eine Satire auf die Scheinmoral, die Barmherzigkeit, die Nächstenliebe, die äußerlich prunkt, die überall helfen will, aber da, wo sie am Platze wäre, allemal Ausflüchte sucht und den Nächsten lieber in Unglück und Verderben geraten läßt, anstatt helfend einzugreifen. Der arme Tischler Sveinn, der keine Arbeit bekommen kann, klopft an allen Türen an und bittet um Hilfe, wenn er nicht Hungers sterben soll; aber alles stößt ihn rauh zurück und giebt ihm nur gute Lehren statt eines Stückchens Brotes, dazu verhöhnen ihn die Gassenjungen wegen eines leiblichen Gebrechens, alles, alles schlägt ihm fehl, und der Hunger treibt ihn zu stehlen. Das Gefängnis beraubt ihn sogar seiner Verlobten, der treulosen Sigga Olina, die keinen festen Glauben, keine wahre Liebe zu ihm hegte, und, freigelassen, sucht er sich endlich von dem Orte fort nach der fernen Heimat zu schleppen. Aber müde, matt und hungrig sinkt er unterwegs auf dem Schnee zusammen, um nur eine Weile zu ruhen, langsam breiten die sanft und still herabrieselnden Schneeflocken eine weiße Decke über ihn, und am nächsten Tage finden sie ihn tot.

Daß Gestur Pálsson eine durchaus kritisch angelegte Natur war, zugleich aber auch dem Pessimismus huldigte, ist wol schon nach den hier nur in aller Kürze gemachten Angaben unverkennbar. Es ist kaum zu zweifeln, daß seine Gefühls- und Denkungsweise, sein ganzes inneres Wesen nicht zum geringsten Teile durch Georg Brandes, dessen Lehre und dessen Schriften beeinflußt und gebildet wurden, da er während seines Aufenthaltes in Kopenhagen besonders in Gemeinschaft mit Hannes Hafstein Brandes Vorlesungen an der hiesigen Universität eifrig hörte, dessen Schriften studirte und selbst viel mit ihm verkehrte. Es war ja gerade damals, als Gestur hier weilte, die Zeit, wo die Brandesianische Richtung auftrat und eine neue Strömung brachte, die vor allen Dingen die jungen Gemüter mit fort riß.

Etwas zu weit treibt Gestur Pálsson den Pessimismus allerdings wol — und darin sind seine Landsleute selbst einig — in seinen übrigen Schriften „Lifid i Reykjavik" = „Das Leben in Reykjavik", „Menntunarástandid á Islandi" = „Kulturzustände auf Island" und „Blautisksverzlun og bródurkaerleiki" = „Fischhandel und Nächstenliebe", von denen er die beiden ersteren in Reykjavik als Vorträge hielt (gedruckt ebendaselbst 1888 und 1889), die letztere unmittelbar als Druckschrift erscheinen ließ (Reykjavik 1888).

Das erste ist eine durch und durch polemische Schrift auf das Leben in der Hauptstadt Islands, bürgerliche

*) Im Buchhandel zu beziehen durch F. Küchler, Brünlos bei Thalheim in Sachs.n.

**) Deutsch von Frl. Lehmann-Filhés (Berlin) in Kürschners „Aus fremden Zungen".

Verhältnisse, die täglichen Beschäftigungen, die Klassenunterschiede u. s. w., von der die Isländer selbst behaupten, daß nur der zehnte Teil etwa wahr sei. Das zweite eine nicht minder beißende Satire auf die allgemeinen Zustände in Island, und das dritte eine ebensolche auf einen Fischhändler, der seine Kunden betrog und übervorteilte, wo er es imstande war.

Außer durch die genannten Schriften war Gestur Pálsson noch außerordentlich rege litterarisch tätig durch seine Aufsätze und Artikel in dem von ihm redigirten „Sudri" und war dies auch bis vor kurzem noch als Redakteur der „Heimskringla".

Aber nicht nur Prosadichtungen sind es, die Gestur Pálsson geschaffen, wiewol hierin seine Stärke beruhte und er hier das höchste Ziel erreicht hat, sondern auch metrische Dichtungen hat er seinem Volke geschenkt, deren Zahl nicht gering ist. Dieselben sind teils Stimmungsbilder, in denen er, soweit sie in Kopenhagen entstanden, der fernen Heimat und der Seinen gedachte, Lieder zum Preise Islands, seiner Freunde, seiner Geliebten, teils satirische Gedichte. Von letzteren ist am bekanntesten „Das alte Bettelweib", worin er bei Betrachtung einer alten, unscheinbaren, armseligen Bettlerin zurückdenkt, wie sie dermaleinst vielleicht eine Perle unter den jungen Mädchen gewesen ist, dann aber ihre Schönheit und ihr Wert schwand, bis sie im Getriebe der Welt und unter den Schlägen des Schicksals soweit kam, wie er sie jetzt vor sich sieht; und vor allen Dingen das Gedicht „Keisarinn hlaer" = „Der Kaiser lacht", in dessen einzelnen Strophen er das Unglück schildert, von denen die Völker betroffen werden. Krieg, Pest, Hungersnot u. s. w., und deren jede schließt „Der Kaiser lacht": er lacht darüber, wie die Armen, die Unterdrückten, die Niedrigen sterben müssen, verschmachten, zu Grunde gehen, im Kampfe verenden; denn er kann ja lachen: er ist reich, ihm mangelt nichts, er ist sicher und geborgen.

Gestur Pálssons Gedichte erschienen zum Teil in den verschiedensten isländischen Zeitschriften und Blättern, zum Teil sind sie noch nie gedruckt worden und harren noch der Hand eines Herausgebers. —

Leider konnte der Wunsch, den ich am Schlusse der Einleitung zu meiner Bearbeitung des „Liebesheims" aussprach, daß es dem ja noch so jungen Dichter vergönnt sein möge, dem Lorbeerkranze, den ihm sein Volk als dem besten Novellisliker Neu-Islands reicht, noch zahlreiche neue frische und grünende Blätter hinzufügen zu können, nicht in Erfüllung gehen, da der Tod den gefeierten Skalden mitten aus seinem Wirken hinwegriß. Trauernd steht das junge Island an dem frischen Grabe des Dichters, und um so schwerer ist der Schlag, von dem es betroffen wurde, als die neuisländische Novellistik ein noch ganz junger Trieb der neuisländischen Litteratur ist, die ja ihre Hauptstärke in der Lyrik hat, — was eigentlich die größte Verwunderung erregen sollte, wenn man der so umfangreichen und hochbedeutenden Sagalitteratur Alt-Islands gedenkt*) —, die aber trotzdem unter dem wenigen, was ihr eigen ist, doch schon Früchte gezeitigt hat, die zu den besten Hoffnungen berechtigen.

*) Siehe meine „Nordischen Heldensagen", I. Band Einleitung. ff. Bremen, M. Heinsius Nachfolger.

Aus der Tiefe.

Von

Max Hoffmann.*)

Im schmutzigen Keller war er entsprossen.
Die Jahre der Jugend waren verflossen
Als hätt' ihn der Haß in die Arme geschlossen.
Der Vater hielt eine verrufne Destille,
Der Mund der Mutter stand niemals stille,
Er mußte helfen manchen Abend,
Nach Bier und Schnaps und „Stullen" trabend.
Er hörte nur fastige Anekdoten,
Freche Worte, gemeine Zoten,
Bis spät in die Nacht oft klang das Krakehlen
Erbärmlicher Lieder aus heiseren Kehlen,
Und bei dem Geschimpf über „Welttyrannei"
Kam es gar häufig zur Schlägerei.

Hier mußte er helfen, hier mußte er dienen,
Und verzogen sich manchmal seine Mienen,
Oder war er in Gedanken verloren,
So gab es kräftig eins hinter die Ohren

Doch heimlich und nicht für immer versunken
Glühte in ihm ein göttlicher Funken.
Dies Leben wirkte auf ihn wie stählend,
Er rang sich aufwärts mühsam und quälend,
Und als trotz dem Meisterauge des Neides
Sein Geistesschwert in der Schmiede des Leides
Gestählt war zur Schlacht mit den Riesen und Drachen,
Die als Erben der Vorzeit die Höhen bewachen,
Verließ er, ein Siegfried, das Vaterhaus
Und kämpfte allein des Lebens Strauß.
Trotz Sorgen und feindlicher Mächte Toben
Ging seine Bahn aus der Tiefe nach oben —
Schon zählt ihn die Welt zu den Geisteshelden,
Von denen die Blätter der Zukunft melden....

— — — — — — — — — — — — —

Einst ging ich, es war im Monat Mai,
Einem märkischen Bauerngehöft vorbei,
Hänschen: Kein Maler die je vergißt!
Und hinten ein großer Haufen Mist.
Auf diesem blüht' wie Schnee so klar
Eine Lilie, hoch und wunderbar
Rings schnatterten Enten, gackerten Hennen,
Jagten sich ab mit wildem Rennen,
Und bei dem Schreien, häßlich und schrill,
Wiegte die Lilie sich keusch und still.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Dritter Brief. (Fortsetzung.)

(Einige Tage später.)

Du glaubst wol nicht, daß ich zum Kindermädchen tauge? Du wunderst dich wol, daß wir uns kein Mädchen angeschafft haben?

*) Dieses Gedicht wird in dem neuen Gedichtbuch Hoffmanns „Morgenstimmen", das im September d. J. bei Dr E. Albert & Co., München herauskommen wird, seinen Platz finden.

O, wir habens auch damit versucht, und das ist eine lange Geschichte und die will ich gern erzählen.

Wir wohnten in Tönset, zur Zeit, als wir den Kleinen erwarteten, bei Per Oevstegard, auf der „Heimseite" des Elfs.

Dort hatten wir ein Haus für uns selbst, Stube, Küche und einen großen Boden; die Hulda besorgte die Küche und besorgte Essen; ich saß auf dem Boden und schrieb „Die Unversöhnlichen".

Die Hulda wurde elender und elender, und so entschlossen wir uns denn, uns nach einem Mädchen umzusehen. Aber in der großen, weiten Tönset-Gegend war keines zu haben.

Die Tönsetmädchen hielten sich für zu gut zum dienen. Wird die Armut so groß, daß sie nicht länger im Hause herumgehn und nichts tun können, so ziehen sie nach Amerika und nehmen da Dienst. Will man ein Dienstmädchen in Tönset haben, muß man sie aus Tyldalen, oder Gudbrandsdalen oder gar aus Schweden holen.

Ja, so traf es sich so, daß wir schließlich Auskunft über ein Mädchen bekamen. Sie sollte ziemlich bejahrt sein und die schwere Arbeit auf einem Bauernhof nicht länger vertragen können; einen leichten, ruhigen Platz, wie den bei uns, könnte sie gerade brauchen. Aber sie konnte nicht akkurat jetzt kommen, vielleicht geduldeten wir uns noch um vierzehn Tage?

O ja, das wollten wir schon.

Eine Weile später bekamen wir Bescheid, das Mädchen könne auch um vierzehn Tage noch nicht kommen. Sie hätte sich die eine Hand verrenkt; müße abwarten, bis es gut würde.

Wir warteten und warteten. Die Raudi von Stova, des Anders Weib, half uns mit Wassertragen und Holz, wenn sie Zeit hatte, und war die Hulda zu elend zum Essenkochen, nahm ich Blechspann und Korb und lief hinunter zur Station ins Eisenbahnhotel und holte Mittag.

Nach einer Weile schickten wir wieder Botschaft zum Mädchen und ließen fragen, ob sie uns nun bald etwas bestimmtes versprechen könne. Hm — nein. Die Hand war noch nicht so ganz gut. — Wann sie denn dächte kommen zu können? — Hm — ja ... das wisse sie nicht. Sie müsse erst sehen.

Das war uns doch einigermaßen unsicher Wir wollten nachhören, ob sich nicht vielleicht anderswo was finden ließ; da waren zwei ältliche Mädchen, die nicht mehr dienten, aber „zur Hand gingen", d. h. leichtere Arbeit auf kürzere Zeit nahmen; vielleicht konnten wir eine von denen bekommen, jedenfalls für eine Zeitlang, bis die andere kommen konnte.

Wir schickten Botschaft zu diesen Mädchen. Nja — nicht akkurat unmöglich, vielleicht ... die eine von ihnen versprach, daß sie uns aufsuchen wolle; dann könnte man darüber sprechen. Sie wollte gleich nach dem Sonntag kommen.

Wir warteten bis nach dem Sonntag. Kein Mädchen. Wir warteten Tag auf Tag, die Woche durch - kein Mädchen. Nicht einmal eine Spur von Nachricht. So waren wirs, die schließlich Botschaft schickten. Da bekamen wir die Antwort, das Mädchen wolle nicht. Sie wollten alle beide nicht.

Wir schickten wieder zur ersten: war es nun bald gut? Das Handgelenk, naa? — Mm — ja! Das ging wol so an. — Ob sie nun bald kommen wolle? — Mm — nein! Daran hätte sie nicht gedacht ... Aber hätte sie es denn nicht versprochen? — Hmm - jaha! ... sie wäre wieder davon abgekommen. Sie hätte die Luft verloren. Sie wollte lieber bleiben, wo sie war.

Da standen wir. Die Hulda konnte jeden Tag liegen bleiben. Wir fingen an, nach einem Mädchen in der Zeitung zu annonziren.

Ja, darauf kam denn eine; eine einzige. Sie war von Tyldalen.

Es war eine dicke, vierschrötige Stallmagd von sechszehn Jahren; hatte nie früher im Hause zu tun gehabt, kam gerade aus dem Stall. Essen kochen? Ja, das konnte sie wol, obgleich sie es nie früher versucht hatte. — Ein Kind warten? — Ach ja, das konnte sie schon; aber sie hatte es früher nicht getan. — Wieviel Lohn sie haben wollte? — O, sie müsse wol soviel haben wie andere Hausmädchen. — Ja, aber Liebe du, wenn du garnichts kannst — Ja — er, Lars Oevstemustugun, hätte schon mit ihr gesprochen und Versoen Nedstuwstugun auch; sie ginge also wol zu dem einen oder andern dann. Hulda drang nicht mehr. Sie gab ihr das Handgeld und ließ sie schwarz auf weiß unterschreiben, daß sie dann und dann kommen werde. „Ja, aber ich will hier nur fürs erste einen Monat sein," sagte das Mädchen; „wenn ich mich hier nicht gefalle, will ich wieder gehen." „Ja, schreib nur unter," sagte Hulda.

Und so hatten wir ein Mädchen.

— Sie trug Wasser und Holz für uns; mehr konnte sie nicht. Alles andere, wobei wir sie anstellten, schlug sie kurz und klein. Und dann war dabei ein anderes Ding, ... ein unnennbares Ding ....

Nein, nun schreit der Junge. Ich muß hinein, Gott weiß .....

* * *

(Am Tage darauf)

Na, das war die Budei also! — Ja, siehst du, das Schlimme war .... sie kam gerade aus dem Kuhstall und hatte keine solche feinen Manieren; mit einem Wort .... sie wußte nichts von Schnupftüchern! — puh! —

Es war ein böser Monat. Aber er nahm schließlich auch ein Ende. Und darauf kam die Budei ... Hulda lag noch, der Kleine war unlängst angekommen ..... darauf kam die Budei und sagte, nun müsse sie zu Lars Oevstemustugun und mit bei den Feldarbeiten sein. „Zieh in Gottesnamen," sagte Hulda. Ich gab ihr den Lohn, den sie haben sollte; sie war mürrisch, weil sie kein Trinkgeld bekam. Darauf ging sie.

Das war die! —

Als wir hier heraufkamen, liehen wir zuweilen die Eline, Erichs Tochter. Sie war flink, aber nur dreizehn Jahr. Und wenn man sie am nötigsten hatte, mußte sie zur Schule, oder nach Hause und der Mutter helfen. Eine Zeit lang hatten wir die Jager, Elines Schwester; aber als Eline nach Tönset sollte zum Konfirmandenunterricht, mußte die Jager nach Hause. Wir mochten uns helfen, wie wir konnten.

Die Hulda wurde zuweilen ganz ärgerlich. „Sie haben es so gut bei uns, wie nirgend anders, diese Mädchen, sie essen an unserem eigenen Tisch und werden wie Kinder vom Hause behandelt und bekommen den Lohn, den sie selbst verlangen; und doch soll es eigentlich die reine Gnade sein, wenn sie kommen!" — Schließlich erklärte sie, sie wolle sich nicht mehr nach einem Mädchen erkundigen, weder bei Erich, noch anderswo.

Wir richteten uns so ein, daß ich den Jungen am Nachmittag warten sollte, so daß Hulda dann schlafen konnte, dann sollte ich ihn wieder am Abend haben bis nach Mitternacht. Die übrige Zeit könne sie ihn selbst besorgen, meinte sie. Ja, wir versuchten.

Aber als eine Weile vergangen und die Eline wieder von Tönset gekommen war ... es ging doch nicht so leicht, wie wir es uns gedacht hatten ... da fingen wir

an, Erich Andeutungen zu machen, daß die Eline gern wieder zu uns kommen könne, wenn sie wolle . . . Wir erhielten keine Antwort. Aber eines Tages wurde uns erzählt, daß Erich die Eline bei Per Langmegräsen als Budei verdingt hätte.

Das war die!

* * *

Ja, ja; die „Gottlosen haben viele Sorgen", wie Salomo sagt. Aber das kann alles so lange gehen, wie der Tuften sich gut hält.

„Tuften," ja, so heißt er zum Alltagsgebrauch. Arne Olaus Fjörtoft ist er getauft, und außerdem hat er soviele Namen wie der Tag lang ist; aber „Tuften" —

Getauft, ja? — Natürlicherweise ist er getauft. Es war am besten, den Rummel gleich abzumachen, so brauchte er nicht im Zuchthaus getauft zu werden . . . wir leben in einem freien Lande, wie du weißt.

Er kam zur Welt auf dem Boden, wo „die Unversöhnlichen" fertig geworden waren, und kam am selben Tage, wie das Buch. Einen Monat später zog ich ihn selbst zur Kirche von Tönset in seinem neuen Wagen; da wurde er vom Pastor getauft, der uns so wol will, weißt du; Gevattern waren: Randi, des Anders Frau und Kari, des Per Schwester; und auf der Schwertseite: Anders, der Randi Mann und Ivar, der anarchistische Wanderprediger und theologische Kandidat — und Namen bekam der kleine Kerl, daß es nur so krachte in dem alten Taufbecken, als der Pastor sie hersagte.

Einmal vor Zeiten gingen zwei junge Mädchen in Christiania herum und waren begeistert für alles, was brav war; ein Schriftsteller, den sie in jener Zeit schrecklich hoch stellten, hieß Arne Garborg. Eines Tages schworen sie einander feierlich und insgeheim . . . der erste Bub, den sie bekämen, sollte heißen wie dieser Schriftsteller. Das ist wol das höchste, was Mädchen einander versprechen könnten, bild ich mir ein, ungefähr dasselbe, wie wenn Weiber in alten Tagen aus Freude oder Kummer ihren Erstgeborenen Gott oder dem Teufel versprachen. Die eine von diesen beiden Mädchen war Hulda. Und solchermaßen ging es zu, daß der Bub Arne getauft wurde.

Aber ich, der ich nicht ganz so begeistert für den erwähnten Schriftsteller bin, wie die beiden leichtsinnigen Mädchen, ich meinte, der Bub sollte noch einen anderen Namen haben: — einen guten Namen. Und es gab einen Mann, den ich meinerseits ungeheuer hoch schätzte: den zu früh gestorbenen Freidenker, Dialektschriftsteller und ersten norwegischen Sozialisten Olaus Fjörtoft. So kam der Junge dazu, auch seinen Namen zu tragen. Und ich saß in der Kirche von Tönset und hatte mein Gaudium daran, daß der Pastor zwei Uebeltäter-Namen im Hause Gottes aussprechen . . . und Gnade und Wolergehen und ewiges Leben über Olaus Fjörtoft und Arne Garborg herabbeten mußte, zwei Männer, die er in seinem Herzen in das allertiefste Kellerloch der Hölle verdammte. —

— Aber aus Fjörtoft ist „Tuften" geworden. Das ist so ein passender Name für kleine Buben; Tuften ist auf norwegisch dasselbe wie Kobold, und ein kleines Koboldchen ist er — der Hexenjunge.

(Fortsetzung folgt.)

Theater.

Unter dem Namen Schillertheater soll in Berlin ein wahres ständiges Volkstheater erstehn. Ein Komitee von einigen 80 Personen aus den litterarischen, künstlerischen und wissenschaftlichen Kreisen Berlins*) fordert zur Begründung auf. In einem großen Theater Berlins sollen allabendlich Aufführungen stattfinden, deren Eintrittspreise nicht mehr als 50 Pf, 75 Pf und 1 Mark betragen. Keine politische oder gar — wie in den Vorbereitungsstadien des Unternehmens befürchtet wurde — ethische Tendenz will die freie Entwickelung dieser schönen Schöpfung hemmen. Das Repertoire wird aus den besseren Bühnenwerken aller Zeiten und aller Länder vorurteilslos ausgewählt werden nach dem Gefallen des Publikums. Daß man den Namen des Dramatikers, der den breiten Volksschichten immer noch als der eigentliche Volksdramatiker gilt, an die Spitze des Volksunternehmens gestellt hat, daß man als Rückgrat für das erste Spieljahr einen Cyklus sämtlicher schillerschen Dramen in Aussicht genommen hat, ist nicht mehr als natürlich. Die glückliche Idee, welche, nachdem frühere Unternehmungen ähnlicher Art im Keime schon erstickten, der neuen Schöpfung Bestand und Dauer sichert, diese neue glückliche Idee besteht darin, die Vereine Berlins mit dem Unternehmen gewissermaßen zu verheiraten. Die Vereine Berlins haben eine Mitgliederzahl von nahezu 100000. Nach den bereits getroffenen Vereinbarungen ist es ein leichtes, die 6–7000 Mitglieder, die der Theaterverein zum Bestehen braucht, aus ihnen zu gewinnen.

Besonders hervorgehoben verdient zu werden, daß der neue Theaterverein sich keineswegs den bestehenden Theatervereinen feindlich oder auch nur konkurrirend gegenüberstellt. Es kommen hierbei vor allem die beiden freien Volksbühnen, die Willesche wie die Türksche, in Betracht. Daß der neue Theaterverein nicht gesonnen ist, diese kräftig blühenden Schöpfungen zu untergraben oder zu bekämpfen, geht daraus hervor, daß die freie Volksbühne Willes im Begriff steht, ein Kartell mit dem Schillertheater abzuschließen. Das Schillertheater tritt den bisher bestehenden Theatervereinen ergänzend zur Seite. Das, was das Schillertheater neues hinzubringt, ist, abgesehen davon, daß es in seiner Wirksamkeit doch noch auf andere Bevölkerungskreise hinübergreift, eines, was von gröster Bedeutung ist: eigenes Haus und eigene Truppe.

Neue Erscheinungen. — Burg, Jacques, Vorbeslraft, Schwank in 3 Akten, angezeigt für Pyrmont, fürstl. Theater.

Gottscheid, Franz, Julielte, pariser Sittenbild, aufgeführt Nürnberg, Saisontheater. — Die Herrschaft des Geistes, Drama in 3 Akten, angezeigt für dieselbe Bühne.

Jokai, Maurus, König Koloman, angezeigt für berliner Residenztheater zur Feier des 50jährigen Schriftsteller-Jubiläums Jokais.

Neuert, Hans, Der Schuß im Nebel, Volksschauspiel, angezeigt für Wien, Raimund-Theater.

Nissel, Franz, Rudolf von Erlach, nachgelassenes Drama, kurz vor dem Tode vollendet, der neugegründeten „Litlerarischen Gesellschaft in Wien" zur Veröffentlichung überwiesen.

Wolff, Franz, Lebemänner, Gesellschaftskomödie, angezeigl für Wien, Raimund-Theater.

Musik.

Am Stadttheater zu Lübeck gelangt zu Beginn der bevorstehenden Saison die einaktige Oper „Liebe" von Anton Beer Text von Georg Fuchs, zur erstmaligen Aufführung.

Todesfälle.

Der „alte Adami", der Nestor der berliner Journalistik, ist am 5. August gestorben, 77 Jahre alt. Seine litterarische Wirksamkeit bestand außer in seinen Beiträgen zur Kreuzzeitung, deren Redaktion er 4½ Jahrzehnte angehörte, in Operntexten, hiskorischen Novellen und Erzählungen, ein paar Lustspielen und einigen Volksschriften

*) Als Beweis dafür, daß das Schillertheater auf breiteste Wirksamkeit angelegt ist, ohne irgend eine litterarische Tendenz zu verfolgen, dienen die Namen der litterarischen Personen, die im Komitee vertreten sind: Ed. Engel, Rud Elcho, Jos. Ettlinger, Karl Frenzel, L Fulda, Adalb. v. Hanslein, Js. Landau, Raph Löwenfeld, G Manz, Fritz Mauthner, Neumann-Hofer, H. v. Pilgrim, K Pröll, Jul. Rodenberg, Ad. Rosenberg, Paul Schlenther, F. Spielhagen, Phil. Stein, Herm. Sudermann, Em Taubert, Eug Zabel.

aus der Geschichte Preußens. Die Wirkung dieser Bücher ist eine bescheidene geblieben. Größerer Beachtung erfreuten sich seine Theaterkritiken in dem leitenden Blatte der altpreußischen Konservativen. Sie bewegten sich streng in den Anschauungen einer veralteten und durch tausend einengende Bedingungen verkümmerten Aesthetik. Sie zeigten aber eine liebenswürdige Persönlichkeit und einen Mann, der zu gebildet in seinem Geschmack, zu harmonisch in seinem Gemüt war, um seine schroffe theoretische Einseitigkeit in verletzender Weise auf Dichter und Dichtwerke zu übertragen. Er gehörte noch zu jenem alten Schlage berliner Theaterkritiker, bei denen die Urbanität beruhte auf dem unangefochtenen Bewußtsein persönlicher Unverletzlichkeit. Dieses selbe Bewußtsein ermöglichte ihm, bis nahe vor seinem Tode die Aufführungen des königlichen Schauspielhauses zu rezensiren und nichtsdestoweniger eine gewissermaßen offizielle Stellung bei der Leitung des königlichen Schauspielhauses als Mitglied des Lesekomitees einzunehmen Die Generation der Friedrich Adami, Titus Ulrich, Karl Freuzel, Emil Taubert, die noch nicht die persönliche Verdächtigung kannte, durfte sich in einer solchen Doppelstellung doppelt angenehmer Wirksamkeit erfreuen. An der Kreuzzeitung hat der alte Adami eine Art Dynastie errichtet, indem ihm auf dem Posten als Kritiker der königlichen Schauspiele sein Sohn Paul Adami folgte. Ein anderes Geschlecht, ein anderer Ton. War der alte Hofrat noch so knöchern, er blieb liebenswürdig und vornehm. Das zähnefletschende Wüten gegen die neuere, freiere und tiefere litterarische Bewegung war ihm fremd. Der würdige Nachfolger in seinem Geiste, wenn auch nicht in seiner Ueberzeugung, an der Zeitung mit dem Kreuz auf der Stirn ist der junge Dramatiker Rudolf Stratz.

Am 7. August ist Oskar Justinus gestorben. In Nauheim erlag er einem Herzleiden. Er hieß eigentlich Cohn, entstammte einer breslauer Kaufmannsfamilie und war der Bruder der beiden berühmten breslauer Professoren, des Botanikers Ferdinand Cohn, des Begründers der pflanzlichen Bakterientheorie, und des Augenarztes Hermann Cohn. Oskar Justinus war in Berlin der liebenswürdigste und an Einfällen reichste Vertreter jenes harmlosen Witzes, der niemand verletzt und anspruchslose Gemüter erheitert. Seine Posse „Kyritz-Pyritz“ ist über alle Bühnen Deutschlands gesungen und vorbildlich für diese Gattung von kleinbürgerlichen Schwankbildern geworden, die später zur Adolf-Ernst-Posse entartete Auf den Theatern und im Feuilleton, in Vereinen und auf Festen war Oskar Justinus Muse ein häufiger Gast. Das war keine hohe Göttin und auch kein bedeutendes Erdenkind; es war eine kleine bescheidene Bourgeoise, die den Geist durch Heiterkeit, die Bedeutnng durch Liebenswürdigkeit ersetzte. Und so war Oskar Justinus selbst einer der heitersten und liebenswürdigsten Menschen. Keiner Ecke der litterarischen Welt Berlins hat er seinen Stempel verliehen, dafür war er aber in allen gern gesehen und genoß die doppelte Achtung als vortrefflicher Mensch und unermüdlicher Geistesarbeiter. Oskar Justinus war geboren am 21. Februar 1839.

Vermischtes.

Arnold Böcklin ist wieder genesen. Des stellt er selbst ein Zeugnis aus: ein Selbstporträt mit der Jahreszahl 1893, das er der Stadt Basel überlassen hat. Der Künstler, tief bewegt, steht zur Seite einer Staffelei, auf deren graue Tafel er eben die ersten Linien zu seinem eigenen Bildnis hingeworfen. So stellt er sich selbst als wiedererstanden dar: das Bild soll von wunderbarem Reize sein. Wir begrüßen ihn freudig, den Meister der geheimnisreichen Farben!

Die Frage der Theaterzensur ist so oft erörtert worden, daß es hieße Vernunftgründe ins Polizeipräsidium tragen, sie nochmals zu behandeln. Indessen liegt ein ungewöhnlicher Anlaß vor, sich wieder mit diesem Thema zu beschäftigen, indem die Norddeutsche Allgemeine Zeitung, das berufsmäßige Organ der Regierungsunternehmer, ganz gegen ihre frühere Gewohnheit und ohne ersichtliche aktuelle Veranlassung die Frage anzapft. Sie tut das in einer Weise, die zu dem Ausruf reizt: „Qui s'excuse, s'accuse“. Sie entschuldigt das, was man mit einem barbarischen Ausdruck die staatlichen Autoritäten nennt, wegen ihrer traditionellen Feindschaft gegen die freie Geistesäußerung, ein Vorgehen, das früher vornehm verschmäht wurde und das doch von einem leisen Aufdämmern des Bewußtseins zeugt, wie schwach die eigene Position ist. Sie entschuldigt sie mit der Kasuistik der Leute, die sich in der Macht fühlen; aber indem sie sie entschuldigt, verrät sie, daß sie sich nicht mehr im sicheren Besitze der Macht glauben. Aus litterarischen, kulturellen und moralischen Gründen die Theaterzensur zu bekämpfen kann man sich ersparen. In dieser Hinsicht haben alle diejenigen, die zu einem Urteil kompetent sind, längst ihr Verdikt gesprochen. Die hervorragendsten Dichter und Denker der europäischen Völker haben übereinstimmend ihr verwerfendes Urteil abgegeben. Wenn enghirnige Preßlakaien sich herausnehmen, den erleuchtetsten Geistern der Nation und des Auslandes ihr albernes Gewäsch entgegenzustellen, so ist das nur ein komisches Schauspiel. Ihnen auf diesem Wege zu folgen, darauf kann man verzichten.

Eine Frage nach der inneren Berechtigung der Theaterzensur giebt es nicht mehr Sie ist so gründlich verneint, daß nur die naive Unkenntnis offiziöser Scheerenheiliger glauben kann, ein neues Argument herbeizufördern. Bei dem augenblicklichen Stand der Dinge giebt es nur einen diskutirbaren Punkt: das, was man die Rechtsfrage nennt, was aber in Wirklichkeit nur die Machtfrage ist; — nur darüber verlohnt es sich noch zu reden, ob es ein geschriebenes Recht giebt, das die Behörden entschuldigt, wenn sie die Theaterzensur aufrecht erhalten. Daß es ein solches geschriebenes Recht nicht giebt, haben wir oft genug ausgesprochen; und daß in den Kreisen, in denen man dieses Recht bisher als unerschütterlich annahm, bereits der Zweifel zu wirken beginnt, dafür zeugt, daß jetzt die Norddeutsche Allgemeine Zeitung den Zeitpunkt für gekommen glaubt, dieses Recht zu verteidigen, ohne daß es gerade jetzt angegriffen wurde.

Auf die Ausführungen der Norddeutschen Allgemeinen Zeitung, die sich auf die Gewerbeordnung und das Reichsgesetz über die Presse beziehen, legen wir keinen Wert. Hinsichtlich der Theaterzensur kommt nur eine gesetzliche Bestimmung in Frage, das ist der Artikel 27 der Reichsverfassung. Dieser Artikel spricht jedem Preußen das Recht der freien Meinungsäußerung zu und verbietet jede Zensur. Wer die Geschichte der Verfassung kennt, weiß, daß die Gesetzgeber hiermit jede Form von Zensur untersagen wollten, wenn sie auch nicht ausdrücklich die Aufführung eines Schauspiels im Theater in den Wortlaut des Artikels aufnahmen. Wenn dagegen die Norddeutsche Allgemeine Zeitung schreibt: „Der Annahme, daß der Artikel 27, Absatz 1 alle Formen, seine Meinung zu äußern, habe erschöpfen sollen, steht der klare Wortlaut entgegen und sie findet in der Entstehungsgeschichte der Vorschrift keine Bestätigung“, so ist das eine Unwahrheit. Es giebt keine andere Form, seine Meinung zu äußern, als die durch „Wort, Schrift, Druck und bildliche Darstellung“, die die Verfassung aufführt. Auch die Spitzfindigkeit der Reichsoberoffiziösen dürfte nicht imstande sein, eine andere Form der Meinungsäußerung zu erfinden. Aber auch aus der Geschichte der Verfassung, aus der ungezwungenen Auffassung des Willens der Gesetzgeber ergiebt sich jedem Kundigen, daß tatsächlich der Artikel 27 alle Formen hat erschöpfen wollen, in denen jemand seine Meinung frei äußern könnte. Der bloße Respekt vor der Logik, geschweige vor dem politischen Anstand, hätte die Offiziösen der Norddeutschen Allgemeinen Zeitung vor der Behauptung bewahren sollen, daß der Artikel 27 nicht alle Formen der freien Meinungsäußerung hätte erschöpfen wollen. Aus dem Umstand, daß die Aufführung eines Stückes nicht besonders in dem Wortlaut des Verfassungsartikels erwähnt ist, die Berechtigung herzuleiten, die Theaterzensur fortbestehen zu lassen, heißt den Buchstaben und nicht den Geist der Verfassung anerkennen, heißt also nach modernen Begriffen eine politisch unsittliche Handlung verteidigen. Wären die Gesetzgeber weitausschauende Männer gewesen, hätten sie nicht im Falle der preußischen Verfassung wie bei den meisten übrigen gesetzgeberischen Handlungen lediglich die augenblicklichen Zustände ins Auge gefaßt, so hätten sie zweifellos die Theaterzensur ausdrücklich dem Wortlaut eingefügt. Da aber die Gesetzgeber sterbliche Menschen sind, meist der philosophischen Schulung bar, befangen im Bann der zeitlichen Kämpfe, nur sehend die brennenden Schäden vor Augen und da gerade damals, als die Verfassung Preußens geschaffen wurde, die litterarische Aeußerung, die in Schutz ge-

nommen werden mußte, durch die Aeußerung die Presse war, so ist es psychologisch erklärlich, daß der Gesetzgeber kein besonderes Augenmerk auf die Theatervorstellungen gerichtet hat. Die litterarische Kultur Deutschlands ist zu allen Zeiten im Vergleich zu der älterer Kulturnationen eine bescheidene gewesen. Wie den heutigen Gesetzgebern, so ist auch den früheren die deutsche Litteratur und Kunst ein Gebiet gewesen, über dessen beängstigende Fremdartigkeit sie sich am liebsten dadurch hinweghalfen, daß sie sie ignorirten. Zu der Zeit, als die preußische Verfassung geschaffen wurde, gab es noch keine Dramatik, welche angefochten gewesen wäre, und die die Aufmerksamkeit der Verteidiger des freien Gedankens auf sich hätte lenken können. Die dramatische Litteratur Deutschlands in den dreißiger und vierziger Jahren bewegte sich geistlos in den ausgetretenen Geleisen der epigonenhaften Jambentragödie. Die Form von Dramatik, gegen die die preußische Polizei — im Bunde übrigens mit dem preußischen Philisterium — zu Felde zu ziehen für gut befand, war späteren Datums. Sie wurde von den Gesetzgebern der preußischen Verfassung nicht einmal geahnt. Würde die Technik einen heute noch gleichfalls ungeahnten Fortschritt derart machen, daß es möglich wäre, seine Meinung in anderer Weise zu äußern, als auf einem der von der Verfassung ausdrücklich benannten Wege, hätte dann die Polizei gleichfalls das Recht, diese Form von Meinungsäußerung unter Zensur zu stellen? Nach den Gelehrten der Norddeutschen Allgemeinen Zeitung ja.

Daß offiziöser Jesuitismus geistige Freiheiten eskamotirt, darf nicht Wunder nehmen; wol aber ist es erstaunlich, daß Leute, die den Anspruch erheben, staatliche Institutionen zu verfechten, nicht den Unterschied zwischen Gesetz und Polizeiverfügung kennen. Die Norddeutsche Allgemeine Zeitung weiß diesen Unterschied nicht zu machen, denn sie argumentirt folgendermaßen: In der Verfassung steht, „die Zensur darf nicht eingeführt werden; jede andere Beschränkung der Preßfreiheit nur im Wege der Gesetzgebung". Daraus geht hervor, sagt sie, daß es auch eine andere Beschränkung der freien Meinungsäußerung giebt als die Zensur, und eine dieser anderen Beschränkungen sei eben das Verbot der Aufführung von Stücken, die der Polizei nicht gefallen. Welch ein Gesetz kennt nun die Norddeutsche Allgemeine Zeitung, das der Forderung der Verfassung entspricht, ausdrücklich eine andere Beschränkung der Preßfreiheit einzuführen als es die Zensur ist? Ein solches Gesetz giebt es nicht. Und daraus müßte man logischer Weise folgern, daß die Theater-Zensur unberechtigt ist. Sie stützt sich auf ein Polizeigesetz, das älter als die Verfassung ist, also unmöglich erlassen werden konnte, um die Verfassung in dem von ihr vorgesehenen Sinne zu ergänzen. Die Theaterzensur erfüllt mithin nicht die Bedingung, die verfassungsmäßig an sie gestellt werden müßte, wenn sie berechtigt sein sollte, nämlich die, durch ein besonderes Gesetz eingeführt worden zu sein. Sie beruht lediglich auf Polizeiverfügungen, die in keinem Kulturstaat als Gesetze angesehen werden. Dem scheint zu widersprechen, daß die höchsten Gerichte Preußens, das Kammergericht und das Oberverwaltungsgericht, sich für die Rechtsbeständigkeit der Theaterzensur ausgesprochen haben. Indessen auch die Richter sind Menschen, und menschlichem Irrtum ist selbst der, der gewissenhaft und gerecht zu sein sich bestrebt, unterworfen in allen den Fällen, wo er einer Sache fremd gegenübersteht. Und der Vorwurf kann auch unseren preußischen Richtern nicht erspart bleiben, daß sie sich der freiesten menschlichen Betätigung, der Kunst, gegenüber fremd fühlen. Kunstriebe gehören nicht zu den Gottesgaben, deren sich das deutsche Volk in besonders starker Dosis erfreut. An diesem Mangel der deutschen Intelligenz haben stets diejenigen Kreise einen ganz besonders starken Anteil gehabt, die auf anderen Gebieten sich mit Recht eine hervorragende Autorität zusprechen durften. In der ganzen langen Leidensgeschichte der deutschen Kunst sind es die gelehrten Kreise gewesen, die am häufigsten der Kunst hemmend gegenübergetreten sind. Jede Periode des Tiefstandes der deutschen Litteratur ist durch eine sogenannte Gelehrtendichtung gekennzeichnet gewesen. So sind wir wol dahin gekommen, ein Palladium zu schaffen für die Freiheit der Wissenschaft; herrlich prangt in unserer Verfassung der Satz: „Die Wissenschaft und ihre Lehre ist frei": aber weder unsere gesetzgeberischen noch unsere rechtsprechenden Kreise haben sich zu der Freiheit der Auffassung durchgerungen, jenem hehren Satz den andern gleichwichtigen und gleichhehren Satz an die Seite zu stellen: „Die Kunst und ihre Ausübung ist frei."

In der Praxis würde man um die Theaterzensur kein so lautes Geschrei machen, wenn sie Männern anvertraut wäre, die kompetent sind, sie nach geistigen Gesichtspunkten auszuüben. Aber sie ist in der größten Mehrzahl der Fälle untergeordneten Polizeiorganen überantwortet. Wäre es richtig, was die Norddeutsche Allgemeine Zeitung schreibt, daß die Polizei das Recht haben muß, im Interesse der öffentlichen Ordnung und Sicherheit das Theater zu reglementiren, so würde man sich damit zufrieden geben. Die Praxis jedoch beweist, daß die Hudelei sich in den seltensten Fällen gegen unsittliche Werke richtet; diese im Gegenteil, so viel Frivolität sie auch in drei kurzen Theaterstunden auf einander häufen mögen, gehen frei aus. Die Polizei übt ihr Scharfrichteramt in den meisten Fällen gegen die besten, tiefsten und ehrlichsten Werke der Kunst aus, die eine Zeitperiode schafft, und zwar aus dem traurigsten Grunde, aus dem eine staatliche Autorität ihre Macht mißbrauchen kann: aus dem Grunde, weil sie sie nicht versteht.

Brieftasche des Litteraten. — Es giebt ebenso gut eine Prostitution der Freundschaft, wie es eine Prostitution der Liebe giebt.

* * *

Wie sich die Mutter der Komteß Julie von Strindberg zu dem Kasus gestellt hätte.

Christine: Gnädige Frau, ach, gnädige Frau!

Gräfin. Was giebts?

Christine. Das gnädige Fräulein ist mit dem Kutscher Jean durchgegangen.

Gräfin. O, fatal! — gerade jetzt, wo ich ausfahren wollte.

H. N.-H.

Litterarische Gesellschaft Nürnberg.

Die letzte Wochenversammlung am Mittwoch, den 2. August, war sehr zahlreich besucht und die Erschienenen, denen ein genußreicher Abend in Aussicht gestellt war, sahen sich in ihren Erwartungen nicht getäuscht. Herr Schriftsteller Weller hatte es übernommen, den Lebensgang und das Schaffen des jüngst verstorbenen französischen Dichters Guy de Maupassant in einem längeren Vortrag zu beleuchten und entledigte sich seiner Aufgabe in der geschicktesten Weise. Es war ein glücklicher Gedanke, unmittelbar hierauf eine der besten Novelletten Maupassants, „Mondschein", zu rezitiren, welche auch nicht verfehlte, den tiefsten Eindruck auf die Zuhörer zu machen und so recht ermessen ließ, was die Welt an dem so frühzeitig seinem schriftstellerischen Wirken entrückten Manne verloren hat. Der Glanzpunkt des Abends war jedoch die Rezitation des dreiaktigen Dramas: „Die Herrschaft des Geistes" durch den Autor Herrn Franz Gottscheid, Direktor des hiesigen Sommertheaters. Letzterer, der sich schon öfter und zwar mit dem glücklichsten Erfolg auf dramatischem Gebiete versucht hat, zeigte sein schöpferisches Talent auch hier wieder im reichsten Maße und bewies von neuem, daß er sich trefflich darauf versteht, Menschencharaktere und Menschenschicksale, wie sie in der Wirklichkeit existiren, zu zeichnen, ohne dabei an Originalität zu verlieren. Der reiche Beifall, der dem Autor wurde, dürfte denselben ein gutes Zeichen sein für die nächstjährige Aufführung seines neuesten Werkes auf der hiesigen Sommerbühne. Den Schluß bildeten mehrere „Spielmannslieder", ebenfalls von Herrn Direktor Gottscheid verfaßt und vorgetragen, welche in ihrer gemütvoll heiteren Art ebenfalls von günstigster Wirkung waren, so daß dieser ganze Abend als einer der gelungensten in der Reihe der Veranstaltungen der jungen Gesellschaft zu bezeichnen ist.

Da sich die unerbetenen Manuskripte, die uns eingesandt werden, immer mehr und mehr häufen, sehen wir uns zu der Erklärung veranlaßt, daß wir vom 1. Juli ab die Rücksendung von Manuskripten nur noch bewirken werden, wenn ausreichende Frankatur beigefügt ist.

Die Redaktion des Magazins für Litteratur.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 1. bis 8. August. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Bauer, Martin: Die Schwestern. Roman. 2 Bde. Breslau, S. Schottländer.

Boy-Ed, Ida: Begraben. — Eine Tragödie. Neue Novellen. Ebenda.

Brenneham, O.: Des Vaters Segen. Eine Erzählung. 8°. 73 S. Gotha, Gustav Schloeßmann.

Dohm, Hedwig: Wie Frauen werden. — Werde wie du bist. Novellen. Breslau, S. Schottländer.

Elster, O.: Glück auf! Roman aus dem Harze. 8°. 282 S. Mannheim, J. Bensheimer.

—: Majana, Roman aus der Südsee. Breslau, S. Schottländer.

Ernst, O.: Auf heiligem Boden. Roman. 2 Bde. Ebenda.

Frankenstein, Hermine: Dämonische Mächte. Roman. 2 Bde. Ebenda

Hermann, Hans: Flammen im Herzen. Roman. Ebenda.

Justinus, Oskar: Ein Proletarierkind. Humoristischer Roman aus d. berliner Leben. 2 Bde. Ebenda.

Kremnitz, Mite: Elina. — Zwischen Kirche und Pastorat. Novellen. Ebenda.

Land, Hans: Die Richterin. Moderner Roman. Berlin, Artur Loewy. (Mitteilung des Verfassers.)

Lechleitner, F.: Wartburg-Novellen. 8°. 164 S. 1. Die blonde Göttin. 32 S. — 2. Der Mönch vom Methylstein. 40 S. — 3. Herrn Wolframs schlimme Tage. 52 S. — 4. Wartburgfrieden. 40 S. Wolfenbüttel, Jul. Zwißler.

Lindau, Paul: Vater Adrian und andere Geschichten. Breslau, S. Schottländer.

Sacher-Masoch, L. von: Cerka. — Die Maus. — Maria im Schnee. Novell. Breslau, S. Schottländer.

Merx, E.: Kaleidoskop. Nov. 8°. 248 S. Leipzig, R. Klausner.

Polko, Elise: Bedeutende Menschen. Novellen. Breslau, S. Schottländer.

Roquette, Otto: Neue Novellen Ebenda.

Samarow, Gregor: Irrlichter. Roman. 2 Bde. Ebenda.

Schönthan, Franz von: Der General. Novelle. Ebenda.

Trentler, C.: Bürgerlich. Nov. 8°. 186 S. Berlin, Bibl. Bureau.

Vely, C.: Medusa. Roman. Breslau, S. Schottländer.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Slavischen.

Pol de Mont: Idyllen. Nachdichtungen nach dem Slavischen von Albert Möser. 8°. XVI, 192 S. Berlin, Hans Lüstenöder.

Aus dem Norwegischen.

Ibsen, H.: Rosmersholm. Schausp. Ueberf. v. J. Eugeroff. (Bibl. der Gesamtlitteratur des In- und Auslandes. Mit Bildnissen. Nr. 688.) 8°. VI, 76 S. Halle, O. Hendel.

Kielland, A. Chicot, Drachmann, Sigurd, Bergonich: Humoresken. (Samml. v. besten Werken der Litteratur d. Gegenwart. Hrsg. v. C. Jonas. 2 Bde.) 8°. 128 S. Berlin, S. Schwartz.

Ottesen, M.: Gerda. Eine norweg. Erzählung für junge Mädchen. 8°. III, 199 S. Gotha, Friedrich Andreas Perthes.

Aus dem Schwedischen.

Lessler, A. Ch. Herzogin v Cajanello: Verurteilt. Ein Ball in der vornehmen Welt. 2 Nov. (Samml. v. besten Werken der Litteratur d. Gegenwart. Hrsg. v. C. Jonas. 1. Bd.) 8°. 119 S. Berlin, S. Schwartz.

Ribbing, Professor Dr. Seved: Aerztliche Bedenken i. Bezug a. d. Ehe. Deutsch herausgegeben von Dr. med. O. Neyher. Leipzig, Peter Hobbing.

Aus dem Englischen.

Ainsworth, W. H.: Der Verschwender. 2 Bde. (Coll. Hartleben. 1. Jahrg. 25. u. 26. Bd.) 8°. 192 u. 191 S. Wien, Hartleben.

Buckman, S. S.: Vererbungsgesetze und ihre Anwendung auf den Menschen. Autorisirte deutsche Ausg. gr. 8°. VII; 104 S. Leipzig, Ernst Günther.

Burnett, Frances Hodgson: Die kleine Miß. (That Lass o'Lawries). Eine Familien-Geschichte. Uebersetzt von Charlotte Dannenberg. Frankfurt a. O., Hugo Andres & Co.

Darwin, Ch.: Die Entstehung der Arten durch natürliche Zuchtwahl oder die Erhaltung der bevorzugten Rassen im Kampfe ums Dasein. (D. Haek.) (Univ.-Bibl. 3071—76). gr. 16°. 696 S. m. Bildnis. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Dickens, Ch.: Klein Dorrit. Rom. Neue Bearb. v. G. Walter. (Bibl. d. Gesamtlitt. d. In- u. Auslandes. M. Bildnissen. Nr. 690—697.) 8°. VI, 806 S. Halle, O. Hendel.

Harte, B.: Ein fahrender Ritter der Soot-Hills u. andere Novellen. 8°. 188 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

—: Argonauten-Geschichten (J. Hoops.) (Bibl. d. Gesamtl. d. In- u. Auslandes. M. Bildnissen. Nr. 689.) 8°. 123—180 S. III. Eine einsame Fahrt. Die Sturmflut. Der unbedeutende Mann. Auf Feld und Flut. Halle, O. Hendel.

—: Cressy, Roman. 8°. 231 S Stuttg., D. Verl.-Anstalt.

Hume, D.: Eine Untersuchung über den menschlichen Verstand. Deutsch von C. Nathanson. Mit e. Vorwort v. Dr. H. Schmidkunz. 8°. 224 S. Leipzig, P. Friesenhahn.

Jerome, Karl: Müßige Gedanken eines Müßigen. Nach der 132. Aufl. d. Originals. (Jul. Kaulen.) 8°. Halle, Gesenius.

Lehmann, R. C.: Harry Sludger in Cambridge. Eine Reihe von Familienbriefen. Uebersf. u. m. erläut Anmerkgn. hrsg. v. K Breul (Reclams Univ.-Bibl. 3079 u. 80). gr. 16°. 173 S. Leipzig, Reclam jun.

Tautphoeus, Baronin J.: Quitt. Roman in 3 Bdn. Aus dem Engl. 8°. III, 218; III, 335 u. III, 240 S. Gotha, Perthes.

Tennyson, A.: Aylmers Feld. Deutsch v. C. v. Zenker. (Bibl. d Gesamtlitter. des In- u. Ausl. Mit Bildnissen. Nr. 687). 8°. 32 S. Halle, O. Hendel.

Ward, M. C.: Geschichten von Drüben. Aus dem amerik. Leben. 8°. V, 168 S. Berlin, Freund & Jeckel.

Warden, S.: Das Haus am Moor. Roman in 2 Bdn. (S. Mangold). 2 Bde. (Engelhorns allgem. Roman-Bibl. 9. Jhrg. 23 24. Bd) 8°. 160 u. 160 S. Stuttgart, J. Engelhorn.

Aus dem Französischen.

Belot, A.: Der Fall Calou. Kriminalroman. (A. Roehl). (Univerf.-Bibl. 3086 u. 87). gr. 16°. 188 S. Leipzig, Reclam jun.

Cherbulicz, Viktor: Das Geheimnis des Hauslehrers. Roman. 2 Bde. (Engelhorns allg. Romanbibl. 10. Jhrg. 1. u. 2. Bd.) Stuttgart, Engelhorn.

Dumas, A.: Die Fremde. Schausp. (P. Lindau). (Univ.-Bibl. 3078). gr. 16°. 106 S. Ebenda.

Goncourt, Edmond de: Elisa. (La fille Elisa). Roman einer Verlorenen. Deutsch von Wilhelm Lilienthal. Ca. 12 Bog. Berlin, L. Waldau.

Hassan, V.: Die Wahrheit über Emin Pascha, die ägyptische Aequatorialprovinz und den Ssudan, unter der Mitarbeit v. E. M. Baruch. Aus dem französ. Original übers. u. mit Anmerkgn. vers. v B. Moritz. 1. Tl.: Emin Pascha, die Aequatorial-Provinz u. der Mahdismus. gr. 8°. XV, 223 S. mit Bildn. Berlin, Dietrich Reimer.

Loti, P.: Carmen Sylva. Die Verbannte. Schlangenzauber. Ein vergessenes Kapitel aus Madame Chrysanthème. Die japan. Frauen. Uebersetzt von A. Schwarz. 8°. 169 S. Budapest, Gustav Grimm.

Maupassant, G de: Der Horla u. andere Geschichten. Deutsch v. M. Schoenau. 8°. V, 162 S. Berlin, Freund & Jeckel.

—: Zur linken Hand. Novellen. (Neuer Bücherschatz). 1. Serie. (In 21 Lfgn.) 1. Lfg 8°. S. 1—48. Leizig, Hans Paul.

—: Familie Tellier und andere Erzählungen. Nach dem Franz. von H. Helling. 8°. 167 S. Berlin, Jacobsthal.

Ohnet, G.: Nimrod & Cie. Roman. 2 Bde. 8°. 266 u. 239 S. Stuttgart, Deutsche Verl.-Anstalt.

Taine, H.: Die Entstehung des modernen Frankreichs. Autorisirte deutsche Bearbeitg v. L Katscher. 2. Aufl. 1./9. Lfg. gr. 8°. Leipzig, Abel & Müller.

Verne, Jul.: Bekannte und unbekannte Welten. Abenteuerliche Reisen. 57. u. 58. Bd. Autorisf. Ausg. Lex. 8°. Die Familie ohne Stamm. 402 S. mit 82 Illustr. Wien, Hartleben.

Zola, E.: Roman-Serie: Die Rougon-Macquart. Die Geschichte einer Familie unter dem 2. Kaiserreich. Einzig unverkürzte Ausg. 22.—25 Lfg. 8°. 4. Bd. Die Eroberung v. Plassans. Ueberf. v. A. Schwarz. S. 401—435. — 5. Bd. Die Sünde des Abbé Mouret. Ueberf. v. A. Schwarz. S. 1—288. Budapest, Gustav Grimm.

Aus dem Italienischen.

Mantegazza, P.: Die Hygiene der Bewegung. 8°. 84 S. Leipzig, Georg Heyne.

Serao, Matilda: Novellen. (Giovannino oder den Tod!) (A. Dulk 30 %). 8°. 158 S. (Engelhorns allgem. Roman-Bibl. 9. Jahrg. 25. Bd.) Stuttgart, Engelhorn.

Novetta, G.: Der erste Liebhaber. Roman. (Coll. Hartleben. 2. Jahrg. 4. Bd.) 12°. 175 S. Wien, Hartleben.

Aus dem Spanischen.

Bibliothek, Cotta'sche, der Weltlitteratur. 220. Bd. 8°. Das Liederbuch vom Cid nach der bis jetzt vollständigsten Kellerschen Ausg., verdeutscht v. G. Regis. In 2 Bdn. Mit einer Einleitg. v. W. Lauser. 1. Bd. 200 S.

Aus dem Lateinischen.

Plautus, T. M.: Das Hausgespenst. (Mostellaria). Lusp. (P. Vogel). (Univ. Bibl. 3083). gr. 16°. 64 S. Leipzig, Reclam jun.

Stegemann, Hermann: Des Horatius schönste Lieder. Dichtungen. Ca. 80 S. kl. 8°. Berlin, Deutsche Schriftstellergenossenschaft.
(Die homerischen Oden modernisirt).

Aus dem Russischen.

Boborykin, P.: Abendliches Opfer. Roman. 2 Bde. 8°. 226 u. 252 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Burenin, V.: Das Totenbein. Ein absonderlich-mysteriöser Kriminalfall. (W. Henckel). 8°. 100 S. München, Dr. C. Albert & Co.

Korolenko, W.: „Das Meer" und „In schlechter Gesellschaft". 2 Erz. (Jul. Grünberg). gr. 16. 88 S. (Univ.-Bibl. 3098). Leipzig, Reclam jun.

Mikulitsch, W.: Mimis Badereise. (C. Lamberg). gr. 16°. 111 S. Univerf.-Bibl. 3089). Ebenda.

Aus dem Polnischen.

Kraszewski, J. J.: Am Hofe Augusts des Starken. (Die Gräfin Cosel.) Histor Rom. 1. u. 2 Bd. (Kollektion Hartleben. 2. Jahrg. 1. u. 2 Bd.) 12°. 189 u. 190 S. Wien, Hartleben.

Aus dem Tschechischen.

Svetlá Karolina: Der Fuß. (Hubicka.) Erzählung aus Böhmens Bergen. (Franz Bauer.) Inhalt dem Libretto der gleichnamigen Oper Smetanas zu Grunde liegend. gr. 16°. (Univ.-Bibl. 3097.) Leipzig, Reclam jun.

Aus dem Ungarischen.

Jókai, M.: Wandert aus. Erzähl, Mit des Verfassers ausschließl. Ermächtig. ins Deutsche übertr. v. L. Wechsler. 8°. 135 S. Berlin, Otto Janke.

—: Das Affenmädchen. Roman. Breslau, S. Schottländer.

Kisfaludy, A.: Gyulas Liebe. Gedicht. (v. Gebell-Ennsburg.) 8°. 212 S. Dresden, Pierson.

Aus dem Indischen.

Haberlandt, Dr. M.: Vasantasena od. das irdene Wägelchen. Ein altindisch., dem König Cudraka zugeschrieb. Schauspiel. Frei wiedergegeben. schmal 16°. 14 Bog. Leipzig, Liebeskind

Neumann, K. E.: Der Wahrheitspfad. E. buddhist. Denkmal. Aus dem Pali in den Versmaßen des Originals übersetzt v. K. E. N. gr. 8°. VIII, 182 S. Leipzig, Veit & Co.

Aus dem Hebräischen.

Der Psalter. Aus dem Grundton übersetzt m. Erl. v. S. Herrmann. gr. 16°. 136 S. (Univ.-Bibl. 3100) Leipzig, Reclam jun.

Anzeigen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Handbuch
der
Deutschen Geschichte.

In Verbindung mit
H. Bethge, W. Schultze, H. Hahn, C. Köhler,
F. Großmann, G. Liebe, G. Ellinger, G. Erler, G. Winter,
F. Hirsch, A. Kleinschmidt
herausgegeben von
Bruno Gebhardt.

Zwei Bände.

Broschirt Mk. 16, elegant gebunden Mk. 18.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig

Illustrierte Musikgeschichte.

Die Entwicklung der Tonkunst aus frühesten Anfängen bis auf die Gegenwart
von
Emil Naumann,
weil. königl. Professor und Hofkirchenmusikdirektor.

2 Bände in gr. 8°. 15 Mark, eleg. gebunden 20 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutsche Lyrik
von 1891.
Gesammelt und herausgegeben
von
C. G. Bruno, Felix Montanus, Franz Serbach.
Klein 8°. VIII u. 327 Seiten.
Preis 3,50 Mk. geheftet.

Am Kreuz.
Ein Passionsroman aus Oberammergau
von
Wilhelmine von Hillern.
2 Bände. gr. 8°.
Broschirt 9 Mark. Gebunden 12 Mark.
Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Beschreibung
der
Antiken Skulpturen der Königlichen Museen zu Berlin
mit Ausschluß der Pergamenischen Fundstücke.

Herausgegeben von der Generalverwaltung. Mit 1263 Abbildungen im Text. XII und 554 Seiten gr. 8°.

Preis geheftet 25 Mark.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 19. August 1893. Nr. 33

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Sperans: Kärmerkrieg. — Alfred Kerr: Max Nordaus „Recht zu lieben". — Moritz Necker: Ein Bildungsdichter. — Friedrich Hebbels Briefe an die Familie Rousseau, mitgeteilt von Fritz Lemmermayer II und III. — Carl Busse: Zwei Gedichte: Erfüllung — Der Schmetterling. — Arne Garborg: Kolbotten. 6. Brief (Forts.). — P. S.: Das 3. Jahr der Freien Volksbühne — Litterarische Chronik. — Litterarische Neuigkeiten: Jokob Nover, Die Tiersage — K. Mischke, Der fahrenden Schüler Liederbuch — Heinrich Hombergers Essays — J. E. Wackernell, Das deutsche Volkslied — besprochen von Richard M. Meyer. — Fritz Lemmermayer, Simson und Delila — J. F. Lahmann, Genovefa — G. Steinhausen, Der Charlatan — besprochen von C. G. Bruno — Konfessionelle Bilanz, angezeigt von K. Eisner. — A. Skopnik, Politik und Christentum, angezeigt von Konrad Dohany. — Otto Warschauer, Geschichte des Sozialismus, angezeigt von L. — Publications of the English Goethe Society, angezeigt von Rich. M. Meyer — Litterarische Gesellschaft Nürnberg. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Krämerkrieg.

Das ist nicht das Neue in der Entwickelung der modernen Völker: die Suggestion des Leidens; denn dieses Bauugefühl ist wol so alt wie die Menschheit. Der neue revolutionäre, befreiende Zug im Volksgeist ist vielmehr die Suggestion der Nichtnotwendigkeit des Leidens. Hier wurzelt der neue sehnsüchtige Glaube der Masse und derer, die gesund genug sind, sich den Masseninstinkt bewahrt zu haben. Dem demütigen Beugen unter die Schickung der unbegreiflichen Mächte ist ein keckes frohes Aufbäumen gegen das Ungeschick der sehr begreiflichen irdischen Mächte gefolgt. Allem Gerede von den Bedingungen historischer Entwickelung zum Trotz, hinweg über den im 19. Jahrhundert zum Bewustsein gelangten (andere sagen: erfundenen) mystischen Nationalismus, besinnt man sich wieder auf den alten verleugneten und verleumdeten Gott des 18. Jahrhunderts: die Vernunft. Das ist wider die Vernunft, folglich muß es beseitigt werden. Und das glückliche Hauptdogma dieser wiedergeborenen Vernunftreligion ist die siegesgewisse Ueberzeugung von der Nichtnotwendigkeit des Leidens.

Beobachter der letzten Wahlen, die über die Aufstellung von Fraktionsbilanzen hinauszuschauen Muße und Befähigung hatten, konnten die überraschende Entdeckung machen, daß eigentlich gegenwärtig sämtliche Parteien mit der Notwendigkeit des Leidens operiren, daß sie, um im volkstümlichen Jargon der Herren von und um Stumm zu reden, Hetzparteien geworden sind. Das Leitmotiv jeder ordentlichen Wahlrede, von den konservativen bis zu den sozialdemokratischen gerechnet, war die Versicherung, daß es dem verehrten Wähler sehr schlecht gehe und daß er die Mannespflicht habe, sich durch Abgabe eines Wahlzettels für den einzig wahren Freund des Volkes gegen die Not der Zeit kühnlich aufzulehnen. Das Wiegenlied von der seligen Zufriedenheit, von der beglückenden Armut wurde heuer auch nicht einmal von den konservativen Wahlmusikanten angestimmt, obwol sie im Grunde dieses Eiapopeia als die einzig angemessene Kost für das bei feierlichen Gelegenheiten deutsche, an Werkeltagen aber gewöhnliche Volk erachten. Ein bischen Marseillaise sangen sie alle; nur in der Ausmalung der Ursachen des Leidens und in den Rezepten unterschieden sie sich. Nun aber soll es Parteien geben, die selbst nicht ohne Schuld an dem beklagten Notzustand sind, für diese also ergab sich die knifflige Zwangslage, die geeigneten Sündenböcke herbeizuschaffen. Man muß gestehen, daß man auch diese Aufgabe mit hervorragendem Geschick zu bewältigen verstand. Man fand nämlich bald das unfehlbare wahlstrategische Mittel: man schiebt alle Schuld an den bösen Verhältnissen Dingen zu, von denen der Wähler nichts oder weniger als nichts versteht. In der Regel wird dem Kausalitätsbedürfnisse der aufgeklärten Wähler nach Grundsätzen jener Logik Genüge getan, die dem Entdecker der Dampfkraft die Schuld beimißt, daß fast jeden Tag ein Eisenbahn-Schaffner vom Trittbrett abstürzt.

Tatsächlich hat die agrarische, konservative und antisemitische Agitation auf dem Lande mit dieser Methode die bedeutendsten Erfolge erzielt. Und zwar gab es — außer den Juden — vor allem zwei Themata, die immer und immer wieder vor offenen Mäulern traktirt wurden: die Doppelwährung und der deutsch-russische Handelsvertrag. Der Dreibund der teuflischen Mächte: Juden, Goldwährung und Handelsverträge haben das deutsche Volk dem Verderben ausgeliefert — also fort mit diesen Lieblingen des leider immer noch neuen Kurses!

Besonders heftig wurde gegen den schwebenden deutsch-russischen Handelsvertrag polemisirt. Hatte schon die Handelsvertragspolitik des Jahres 1892 das deutsche Volk, namentlich den agrarischen Teil, an den Rand des Verderbens geführt, so würde ein deutsch-russisches Abkommen direkt in den Abgrund führen. Man bewies das mit ziffermäßiger Entrüstung und vaterländischer Begeisterung; konservative, antisemitische, ja nationalliberale Kandidaten mußten sich auf die Losung: kein deutsch-russischer Handelsvertrag! verpflichten, und man hatte mit den handelspolitischen Darlegungen, die oft das närrischeste Zeug ent-

hielten, den größten Erfolg, da man ja, um das Nichtverständnis zu maskiren, es an gläubiger Zustimmung auf keinen Fall fehlen läßt.

Die agrarische Schlagwortmystik hat triumphirt. Zwar sind die Juden noch da, zur großen Freude aller antisemitischen Zeitungs- und Bücherschreiber, die sonst jeden Standpunkt verloren hätten, auch die silberne Internationale der Bimetallisten hat noch keine praktischen Erfolge erzielt, aber der deutsch-russische Handelsvertrag ist gescheitert, ja noch mehr: wir leben in dem schönsten Zollkrieg, den sich heißsporniger Handelsmilitarismus nur wünschen kann. Und jetzt müßten, so sollte man denken, die agrarischen Vaterlandsretter, die keinen Handelsvertrag haben wollten, Jubelgesänge anstimmen und sich ihres Sieges über die halbfreihändlerische Regierung berühmen. Aber seltsam, man verschmäht die Früchte seines Sieges, man will es nicht gewesen sein, o nein, das Scheitern des deutsch-russischen Handelsvertrages ist nicht das Verdienst der patriotischen Agrarier, sondern — die Schuld der Russen. Ein antisemitisches Blatt, das im Kampf gegen den deutsch-russischen Handelsvertrag sich besonders hervorgetan hat, ruft sogar empört aus: Ueber den Zollkrieg triumphiren die österreichischen und ungarischen Kornjuden! Eine minder rassenreine Logik würde daraus schließen, daß also die Herren Antisemiten mit ihrer Vertragshetze die Geschäfte der österreichischen und ungarischen Kornjuden besorgt hätten. Aber es ist in diesen Dingen eben nur rassenreine Logik gestattet.

Der seltsame Verzicht der Agrarier auf den Ruhm, den Handelsvertrag mit Rußland vereitelt zu haben, ist es, was den ehrlichen Beurteilern es so schwer macht, sich nach den Gesetzen des Journalpatriotismus blindlings auf Seiten des eignen Volkes zu stellen. Warum eifern jetzt die Agrarier mit der Regierung gemeinsam gegen die schuldigen Russen, die die „Regierung des Kaisers“ übers Ohr zu hauen versuchten und sich, als ihnen dieses wider Erwarten nicht gelang, mit dem Zollkrieg rächten, obwol die Agrarier doch selbst keinen Vertrag wollten? Und in der Tat kann man sich dem Verdachte nicht verschließen, daß die Regierung des Kaisers nicht unbeeinflußt blieb durch die Erfolge der agrarischen Agitation. Warum mußten die Verhandlungen, die fast drei Jahre gewährt hatten, just in dem Augenblick abgebrochen werden, als die deutschen Reichstagswahlen eine vertragsfeindliche Majorität gebracht hatten? Im Winter 1890–91 regte die russische Regierung — der deutschen Denkschrift zufolge — zuerst die Verständigung über ein Zollabkommen an. Die Verhandlung zogen sich denn gemächlich durch die Jahre hindurch, man handelte nach guter Krämersitte, Deutschland scheint mehr das Prinzip der festen Preise, Rußland das des allmäligen Entgegenkommens befolgt zu haben. Man wurde nicht handelseinig, ging aber auch nicht im Zorn auseinander. Da setzte die agrarische Wahlagitation ein und nun spitzten sich plötzlich die Meinungen zu. Rußland brachte, laut Denkschrift, „die sofortige Eröffnung kommissarischer Verhandlungen in Vorschlag und knüpfte hieran Mitte Juli dieses Jahres den Wunsch nach Abschluß eines Provisoriums, wodurch an Rußland provisorisch bis Ende dieses Jahres der deutsche Konventionaltarif, dagegen an Deutschland der Mitgenuß der an Frankreich bewilligten Tarifkonzessionen eingeräumt werden sollte.“ Der Vorschlag der kommissarischen Beratung wurde im Prinzip angenommen, das Provisorium abgelehnt. Nach einem bislang freilich unbeglaubigten Auszug aus einer zu erwartenden Gegenschrift des russischen Finanzministers Witte habe die Regierung des deutschen Kaisers erklärt, die Konferenz könne vor dem 1. Oktober nicht zusammentreten, weil die Minister und auch die älteren Räte nach dem Schlusse der Reichstagssession erholungsbedürftig seien. Der weitere Verlauf ist bekannt: Rußland führte gegenüber Deutschland den Maximaltarif ein, Deutschland antwortete mit einem Zollzuschlag von 50% und Rußland schickte seinerseits gleichfalls einen Zollzuschlag von 50% und andere Repressalien ins Feld. Wenn zwei Leute, die in der Markthalle nicht handelseinig werden, zu chikanösen „Repressalien“ greifen, so werden sie auf Grund der Marktverkehrsordnung energisch beruhigt. Zwei Völker aber, die mit Gebot und Widergebot nicht zum Ziele gelangt sind, erklären sich schlankweg den Krieg und suchen sich nach Kräften zu ruiniren.

Die Schuldfrage, wessen unbillige Forderungen den Kriegszustand veranlaßt haben, bleibe außer Betracht. Die Schutzzöllner beschuldigen die Freihändler und umgekehrt, die Deutschen die Russen und umgekehrt. An und für sich ist es natürlich töricht, den Freihändlern eine blinde Vorliebe für Handelsverträge zuzuschreiben; denn im eigentlichen Sinne ist die Freihandelstheorie gegen Handelsverträge, weil sie gegen jeden wirtschaftlichen Grenzschutz ist. So war Adam Smith ein Gegner der Handelsverträge, so sagt das Reutzsche Handwörterbuch der Volkswirtschaftslehre (1866), ein freihändlerisches Parteiwerk: „Die freihändlerischen Tendenzen der Volkswirtschaftslehre lassen sich mit dem Abschluß separater Handelsverträge kaum noch vereinigen. Das Bestreben der Neuzeit geht vielmehr dahin, die Eingangszölle immer mehr herabzusetzen, und sie vorläufig, bis ein völliges Aufgeben derselben gestattet sein wird, nur für eine kleine Anzahl von ausländischen Verbrauchsartikeln beizubehalten; wenn jetzt noch Handelsverträge abgeschlossen werden, so ist dies ein Beweis, daß wenigstens bei einer der kontrahirenden Nationen richtige Ansichten über Handel und Verkehr noch nicht zur vollen Geltung gekommen sind.“ Auch List hält die Handelsverträge nur für ein Mittel wider sie selbst, „als das wirksamste Mittel, die wechselseitigen Handelsbeschränkungen nach und nach zu mildern und die Nationen dem freien Weltverkehr allmälig entgegenzuführen“.

Die Handelsverträge sind also nicht der Sport der Nichtsalsfreihändler, sondern das einzige Mittel, um in dieser Zeit wirtschaftlicher Anarchie, die politische Dilettanten und Simulanten wirtschaftliche Ordnung nennen, dem Dasein der Völker durch eine gewisse, wenn auch nur beschränkte Stetigkeit Lebensmöglichkeit zu geben. Handelsverträge gewähren Zeit zur Akklimatisation an die wenn auch noch so schlimmen Existenzbedingungen. Darum ist es ein Frevel, wenn kurzsichtige und begehrliche Interessenten gegen die Vertragspolitik ankämpfen. Unsere hochschutzzöllnerischen Agrarier sind Leute, die Quecksilber an Ketten legen wollen, die im Zeitalter freien Weltverkehrs durch Stacheldrahtzäune den über die ganze Erde hinflutenden Strom zu hemmen wähnen. Die Vorteile, die unsere Agrarier, d. h. die Herren vom Großgrundbesitz über 100 Hektar durch die Getreidezölle haben, sind auf Kosten der Allgemeinheit gewonnen und noch dazu vergängliche Scheinerfolge, die vor dem Walten der wirtschaftlichen Notwendigkeit zerfallen. Eine menschlich willkürliche Verkehrsordnung — und nichts anders ist die Schutzzöllnerei und Freihändlerei! — kann auf die Dauer nicht den Gang der Dinge bestimmen, sofern sie wider die natürliche Entwickelung ist. Sie kann höchstens Verwirrungen und Unglücksfälle stiften, um dann von der den Dingen immanenten Luft gesprengt, zerstört zu werden. So zeigt sich denn auch, daß der Weltmarktpreis aller Bemühungen egoistischer Kleinkrämer spottet, durch Zollschutz Preise eigenwillig auf die Dauer zu normiren. Die wirtschaftliche Auf- und Niederbewegung, die sich in immer kürzer werdenden Perioden zwischen Blüte und Krisis vollzieht,

geht auf der ganzen Erde parallel vor sich, wie eine gewaltige Weltflut und Weltebbe, und dieses Fallen und Steigen geschieht unabhängig von dem Protektionismus oder dem Freihandel der Einzelländer. Der wirtschaftliche Niedergang in den Jahren 1873 bis 1879 erschien in allen Ländern, den geschützten wie den ungeschützten. Der Aufschwung in der deutschen Industrie, der 1879 seinen Anfang nahm, ist nicht der damals inaugurirten Schutzzollpolitik zu verdanken; denn er ward auch den freihändlerischen Ländern zu teil. Und wiederum war die rückgängige Bewegung in den achtziger Jahren, der Aufschwung von 1888 und 1889 und der alsdann folgende erneute Niedergang das gemeinsame Schicksal sämtlicher Länder.

Daß diese Tatsache nicht überall anerkannt wird, daran ist weniger die mangelnde Erkenntnis schuld, als eigennützige Interessen mächtiger Minderheiten. Indessen schon beginnt der Bauer einzusehen, daß es der hohe Getreidezoll lediglich ein — wie gesagt: schließlich sich selbst zerstörender — Vorteil der großen Herren ist. Gar mancher ist bereits zu der Erkenntnis gelangt, daß der kleine etwaige Nutzen, der aus höheren Preisen für ihn entsteht, durch Nachteile zehnfach aufgewogen wird; er hat namentlich in letzter Zeit erfahren, daß nicht der Freihandel oder der Schutzzoll für ihn entscheidend ist, sondern — das Wetter. Die furchtbare Zeit der Futternot hat in ganz kurzer Zeit größeren Schrecken angerichtet, als alle Vorteile aus der Schutzzollzeit zusammengenommen; in kleinen Bezirken beläuft sich der nicht gut zu machende Verlust auf Millionen. Würde der Staat den Bauer gegen die Launen des Wetters widerstandsfähig machen, so wäre in der Tat etwas für die kleine Landwirtschaft getan: Eine Reichsversicherung etwa gegen Ernteschäden. Mit einer winzigen Beitragsquote, nach der Zahl der bebauten Hektare bemessen, und einem mit der Zeit wahrscheinlich entbehrlich werdenden Zuschuß des Reiches könnte ein wahrhaft wundertätiges Institut geschaffen werden, das gleichzeitig als die ersehnte agrarische Kreditanstalt funktioniren könnte, die z. B. in Futternotzeiten sofort a conto der Versicherungsprämien die nötigen Vorschüsse geben würde. Das wäre einmal fruchtbare Agrarpolitik statt der ewigen Schutzzollquacksalberei, die zu unheilvollen Störungen des wirtschaftschaftlichen Lebens jeden Augenblick führen kann.

Auch der gegenwärtige Zollkrieg, der zwischen Deutschland und Rußland tobt, richtet auf beiden Seiten die furchtbarste Verwüstung an, und die Zeche bezahlen schließlich die Armen und Schwachen; schon lesen wir tagtäglich kleine Notizen, die eine Welt von Jammer in sich bergen, von eingestellten Betrieben und entlassenen Arbeitern. Da empört sich denn die Vernunft derer, die von der Nichtnotwendigkeit des Leidens überzeugt sind, und manch naiver handelspolitischer Rousseau kommandirt ein zorniges retournons à la nature. Dort ist die Ware, die unter Schweiß und Schmerz hervorgebracht ist, und dort sind die hungrigen Mägen und die nackten Leiber. Und zwischen beiden steht eine Welt von Hindernissen, daß sie nicht zusammen kommen können. Dort zu viel und hier zu wenig — ist das vernünftig, und wird das ewig so bleiben?

Der wolwollend blutige Kritiker von Friedrichsruh hat seine blutigste Kritik an den Handelsverträgen geübt. Er sprach als Diplomat, und als Diplomat hat er so oft den größeren Vorteil für sein Land herausgeschlagen, daß er auch in der Handelsvertragspolitik immer nur Düpirer und Düpirte sah. Und der Düpirte war natürlich der neue Kurs.

Diese Auffassung hatte früher noch weit entschiedenere Vertreter. Im Zeitalter des Merkantilsystems, jenes als falsch erkannten Prinzips, das nach der Handelsbilanz den nationalen Reichtum beurteilt, schrieb der deutsche Kameralist von Justi: „Die Hauptsache eines jeden Kommerzialtraktates muß sein, die Bilanz in der Handlung zu gewinnen, gleichwie dieses gleichfalls der Endzweck desjenigen Volkes ist, so mit uns schließt, wenn es anders nicht einfältig ist. So kommt es darauf an, wer den andern überlisten kann.“ Herr von Justi ist 1771 als Gefangener auf der Festung Küstrin gestorben, beladen mit der freilich unerwiesenen Beschuldigung, die Staatskasse zu seinen Gunsten „überlistet“, d. h. staatliche Gelder unterschlagen zu haben.

Es ist ein weiter Weg von dieser bäuerlichen Krämeranschauung zu dem Standpunkt eines freien Weltverkehrs und darüber hinaus zu handelloser Warenproduktion und -Konsumtion. Daß unser Jahrhundert recht eigentlich das der Handelsverträge ist, mag darüber beruhigen, daß wir im Fortschreiten begriffen sind. Die Periode der Diplomaten ist vorüber, es beginnt das Zeitalter der Konsuln, hat Chateaubriand gesagt. Leider sind auch die Konsuln noch Diplomaten, statt Volkswirtschaftler.

Es täte not, das Völkerrecht endlich einmal zu modernisiren und auszuweiten. Man verzichte lieber auf die Hilfe aller nationalen Gesetzflickereien und verwende die kostbare Mühe auf die lebendige Neugestaltung und umfassende Erweiterung des Völkerrechts. Eine internationale Regelung des Handelsverkehrs würde eine Kulturtat ersten Ranges sein. Diese wichtigste aller menschlichen Betätigungen muß dem Unverstand, der Willkür und dem Egoismus einiger kleiner Diplomaten und großer Interessenten entrissen werden. Auch ein handelspolitischer Friedenskongreß wäre eine Aufgabe.

Sperans.

Nordau als Dramatiker.

(„Das Recht zu lieben“, Schauspiel in vier Akten.)

Von

Alfred Kerr.

Schütz euch Gott vor Ueberhitzung,
Allzustarker Herzensklopfung,
Allzuriechbarlicher Schwitzung
Und vor Magenüberstopfung.

Einstens saß ich, es mag wol zwei Jahre her sein, im Adolf-Ernst-Theater. Das Bühnenweihfestspiel, das gerade gegeben wurde, hieß „der Goldfuchs“, und im ersten Akt sagte einer der handelnden Menschen: „Was nützt mir eine Person, die für Kunst und Wissenschaft schwärmt und aus der Walküre spielt? Wenn sie gut kochen kann, das ist vernünftiger.“ Hier brach die Menge jubelnd aus und begeisterte Bravorufe lohnten den trefflichen Autor für diese gesunde, vernünftige und einleuchtende Weltanschauung.

Am 12. August spielte man „Das Recht zu lieben“ zum ersten Mal im Lessingtheater, und meine Goldfuchserinnerungen frischten sich auf. Die gesunde, vernünftige und einleuchtende Weltanschauung feierte abermals Triumphe, verklärt durch den aufmunternden Beifall eines in durchaus raugirten Verhältnissen befindlichen Publikums.

Namentlich im vierten Akt dieses Schauspiels wurde der gesunde Menschenverstand wieder in seine Rechte ein-

gesetzt und die Irrungen und Wirrungen unserer Zeit durch die schlichten Worte eines einfachen Engroskaufmanns beseitigt. —

Für die Irrungen und Wirrungen der Zeit hat Max Nordau ein tiefes Verständnis. Er hat früher ein paar Mal versucht, sie festzustellen. Selbständig ist er nicht gewesen: er war ein Zwischenhändler. Ein Zwischenhändler in der Philosophie, ein Zwischenhändler in der Sozialethik. Ein Mann, der schopenhauersche, vielleicht auch bebelsche Arbeit glänzend drapirte, aus der Negation einen litterarischen Artikel schuf, das Banale, mit einem glücklichen Einfall, kurzweg paradox nannte und in der Pose als unerbitterlicher Denker außerordentliche feuilletonistische Wirkungen erzielte, vielleicht ohne gerade diese Wirkungen zu suchen.

Für das Chaos seiner Zeit, für den Drang und das Gähren einer schwangeren Epoche, für die wüste Sehnsucht nach einem neuen Glück, nach einer neuen Freiheit und einer freieren Liebe hat Nordau heut das erschöpfende und glücklichgewählte Wort „Quatsch". Er ist der Mann, welcher für sein Säculum die „Freuden des jungen Werther" schreibt; nur daß ich dem Proktophantasmisten des achtzehnten Jahrhunderts nicht zu nahe treten möchte.

Der Träger der Idee ist in Max Nordaus Schauspiel der erwähnte Engroskaufmann, an dem sich wieder einmal die öfter beobachtete Tatsache bewährt, daß rauhe Schalen mitunter doch ganz vortreffliche Kerne bergen. Ein freundlicher Zufall will es, daß dieser ehrliche Charakter Wahrmund heißt — ähnlich wie der Pudel, der mit gutem Fug den schönen Namen Brutus trug — und die Herübernahme dieser andeutenden Namengebung aus dem Volksstück in das moderne Gesellschaftsschauspiel ist eine der vielen hübschen Feinheiten unseres Dramatikers. Der Anfangsakt dient in seiner ersten Hälfte zur Kennzeichnung der Situation: Wahrmund wird von seiner Frau Berta, geb. Fridorp, auffallend schlecht behandelt; es tritt ein starker Unterschied in den Anschauungen über das Leben im allgemeinen zutage; Berta neigt zu dem Grundsatz, daß man ein Recht habe zu lieben, wen man wolle, und sie hat diesen Grundsatz von den modernen Dichtern und Philosophen her, die sie so genau kennt wie ein Kadett das indirekte Steuersystem. Der Gatte dagegen äußert sich in der Liebesfrage gediegen wie mehrere Stammtische aus dem Zentrum Berlins; er benutzt sogar die Gelegenheit, gegen das Zusammenbaden der Damen und Herren in Ostende Einspruch zu erheben, so daß ein anregendes Gespräch über Körperentblößung und Baden auf die Dauer von fünf bis sieben Minuten zwanglos stattfinden kann. Als Berta in der zweiten Hälfte des Akts — welche den Handlungsfortschritt bringt — mit dem Assessor Bardenholm allein bleibt, wirbt er leidenschaftlicher um ihre Gunst; sie weist ihn ab und vollzieht daher im Verlaufe des Stücks mit ihm den Ehebruch. Jedoch hinter der Szene.

Der zweite Akt spielt nicht mehr in Heringsdorf, sondern in Lichterfelde. Nicht mehr bei Wahrmunds in leidenschaftlich bewegter Sphäre, sondern bei Bertas Mutter, einer Geheimrätin aus den vierziger Jahren, die in einem sonnig-stillen und auch trauten Heim wohnt. Hier hat sich unser Dramatiker den friedlich piepsenden Kanarienvogel unbegreiflicherweise entgehen lassen. Statt dessen tritt ein Dienstbote auf, der mit einer Fülle originellster Komik ausgestattet ist. Das Mädchen diente einst, in den vierziger Jahren wol, bei Frau Birch-Pfeiffer und kam direkt von dort zu unserer Rätin. Lene hat die Eigentümlichkeit, nicht nur Zauber ungewöhnlich billig einzukaufen, sondern auch recht viel zu sprechen: so ergiebt sich naturgemäß eine Reihe erschütternd komischer Zwischenfälle. Was die Handlung selbst betrifft, so findet keine statt. Wahrmund benutzt die erste Hälfte des Akts, der Schwiegermutter das Mißverhältnis zwischen ihm und Berta noch einmal ausführlich zu erzählen. Berta teilt der alten Dame ihr Verhältnis mit Bardenholm mit. Die sonnig-stille Rätin begiebt sich daher an die Rampe und fordert durch die nachdrucksvollen Worte „die armen Kinder!" das mitfühlende Parkett höflich, aber entschieden zum Klatschen auf.

Im dritten Akt besteht der Handlungsfortschritt darin, daß Berta ihrem Liebsten mitteilt, sie wünsche nach vollzogener Scheidung dauernd mit ihm vereinigt zu sein, und zwar nicht unter Ersparung der standesamtlichen Kosten. Bardenholm sagt, als er allein ist, in einem jener stilisirten Selbstgespräche, wie sie im Leben ja so häufig stattfinden: „Das ist noch schöner, jetzt ist man nicht einmal bei verheirateten Frauen — vor dem Heiraten sicher." Und da das Publikum auch diesen Witz unseres Dramatikers mit stürmischem Jubel aufnahm, blieb nur noch der vierte Akt.

Hier, ich will es nur gleich sagen, ging es Berta schlecht. Sie bekannte ihrem Mann alles und wurde von ihm mehrfach geschüttelt. Wieder ist es ein hübscher Einzelzug unserer Dichtung, daß die wahnsinnige Erregung des Augenblicks dem Gatten die Kraft giebt, rasch mehrere reich pointirte Vorträge über Ibsen, über Nietzsche, über das Recht auf Liebe, über moderne Tendenzen und über mehreres andere zu halten. Infolgedessen und weil der Liebhaber die elende Gemeinheit seiner Seele in gradezu abschreckender Weise enthüllt, steht nichts mehr im Wege, daß die Schuppen, welche für vierte Akte von so hervorragender Wichtigkeit sind, von Bertas Augen fallen. Sie wird im Hause bleiben und büßen. Für Wahrmund geht übrigens alles mit anerkennenswerter Schnelligkeit von statten: die Schuld der Gattin erfahren, furchtbar toben, den Liebhaber zur Heirat auffordern, ihn hinauswerfen, der Gattin sich wieder annähern, die Bedingungen für die Zukunft aufstellen — das war das Werk eines Augenblicks.

In Wirklichkeit ist die Sache nicht so lustig, wie sie hier dargestellt ist. Nordau verficht eine These mit Mitteln, die antastbar und nicht nur in künstlerischer Hinsicht antastbar sind. An einem Beispiel des Lebens, dramatisch vorgeführt, will er die Verderblichkeit der modernen Theorieen aufzeigen. Aber er braucht einen Kniff, oder vielmehr zwei, um zu diesem des Schweißes der Edlen so werten Ziel zu gelangen. Wenn die Liebste ein so hervorragendes Schaf ist wie diese Berta, die alles glaubt und nichts argwöhnt; und der Liebhaber ein so hervorragender Lump wie dieser Bardenholm, dem nichts zu glauben und bei dem alles zu argwöhnen ist: dann kann man allerdings beweisen, was man Lust hat. Aber ich möchte nicht den Schein erwecken, als ob ich unsern Dramatiker zu widerlegen suchte, da doch die Anwendung jener Pfiffe und Kniffe die Schwäche seiner Sache auch eben darlegt.

Und da man denn auch durch die Analyse leicht klarmachen kann, was sein Kunstwerk „als solches" wert ist und ohne weiteres beweisen kann, daß sein erster Akt zu einem Viertel, der zweite ganz und der dritte zur Hälfte wegfallen könnte, was bleibt dann noch übrig? Eine so schandlahme Bananenmoral wie sie seit des obenerwähnten Nicolai Zeiten nicht dagewesen sein dürfte. Und nun ein Wort auf den Weg:

Herr Doktor — Sie haben doch sonst Humor! Warum sind Sie denn jetzt so maulhenkolisch? Warum sehen Sie denn überall Entartung? Warum sind Sie gleich so entsetzt? Was sagen Sie wol zu den folgenden Zeilen,

die der junge Goethe durch den Prachtlümmel, den Herkules, in dem Gespräch zwischen Göttern, Helden und Wieland offenbar an Sie gerichtet hat: „Was soll ich von eines Menschen Verstand denken, der in seinem vierzigsten Jahr ein groß Werks und Wesens daraus machen kann und fünf sechs Bücher vollschreiben, davon, daß ein Mädel mit kaltem Blut kann bei drei vier Kerls liegen und sie eben in der Reihe herum lieb haben. Und —" Und so weiter. Was sagen Sie dazu? Nur mehr Mut, Herr Doktor! Mehr Mut! Mehr Mut!

Ein Bildungsdichter.

Von

Moritz Necker. (Wien.)

Robert Waldmüller gehört in die Reihe der sogenannten Bildungsdichter, die in den zwei Jahrzehnten unmittelbar vor und nach 1870 die Litteratur in Deutschland ausmachten. Durchaus ehrenwerte Männer, ganz ohne Zweifel. Mit einer ursprünglich bescheidenen Begabung rangen sie sich durch fleißiges Studium der älteren großen Muster, durch Anhäufung eines reichen Schatzes sonstiger Kenntnisse von Natur und Geschichte zu umfängticheren Werken durch, die immer lesbar erschienen, immer wotmeinenden Kritikern und einem gebildeten Publikum freundliches Lob abgewannen, und die doch nicht im Stande gewesen sind, sich über die Flut der Zeiten zu erhalten, oder wenigstens für ihre Zeit ein bleibendes Denk- und Merkmal zu werden. Wehe dem Litterarhistoriker, der einmal in diese Bibliotheken deutscher Belletristik wird hinablauchen müssen, um ihre Geschichte zu schreiben. Er wird ertrinken in Bildung und verlechzen nach Natur, Leidenschaft, Persönlichkeit. Er wird sich an allen Ecken und Enden an die schönsten Muster der Weltlitteratur erinnert fühlen, er wird sich gestehen müssen: dieser Autor hat ein großes Wissen von der Litteratur in sich aufgestapelt, er hätte Historiker der Kunst, nicht ein Produzent der Kunst werden sollen! Er, der zukünftige Litterarhistoriker, wird diesen Bildungsdichtern den weitesten menschlichen Respekt nicht versagen können, denn was aus der kleinen Begabung zu machen möglich war, haben sie mit rechtschaffener Mühe im Schweiße ihres Angesichts getan. Aber am Ende wird er doch über die enge Begrenzung dieser Begabung nicht hinwegkommen können, denn er wird auch in der Entwicklung dieser Dichter ohne eigene Persönlichkeit keinen Fortschritt erkennen.

Ihre besten Werke pflegen am Anfang ihrer bändereichen Laufbahn zu stehen. Der eine gab sich in einem hochpathetischen epischen Gedicht, der andere in einem Rhein-Wein- und Scheinlied, der dritte in einem Drama, der vierte in einem Roman, der fünfte in einem Bändchen Lyrik aus und so weiter fort, und mit diesen einzigen ersten Würfen behaupteten sie ihre Stellung in der Litteratur, die nur zu oft manchem wertvolleren Talent den Platz vertrat. Später haben sie sich entweder wiederholt oder immer nur an Kenntnissen, bestenfalls an äußerticher Gewandtheit und Virtuosität der Form, nicht aber an Natur gewonnen. An jedem Buch merkt man den Einfluß der Zeitströmung, der litterarischen Mode, in denen es entstand, und diese Mode war nicht ihr Werk. Dafür aber entwöhnten sie das deutsche Publikum davon, in seiner neuen Dichtung das zu suchen, was sie zu bieten vor allem verpflichtet ist: reine menschliche Natur in der eigenen Färbung und Artung des Zeitalters, dem der Dichter angehört. Sie machten es mögtich, daß der historische Roman die ganze Famitienblatt-Litteratur Jahre lang beherrschte, der doch nichts tat, als eine überkommene Schabtone auf verschiedene Wände abklatschen, der eine rechte Verwirrung in den Begriffen „Kultur" und „Natur" anrichtete, Poesie und Geschichte fälschte, und schließtich einen wahren Ueberdruß an Kultur und Bildung erzeugte. Die Bildungsdichter, die mit ihrer leicht erreichbaren Produktivität regelmäßig zu bestimmten Buchhändler-Messen ihre Bücher fertig stellen konnten, drängten auch jene echten Talente zurück, die nicht so wie sie die Poesie zu kommandiren verstanden, weil die wahre dichterische Produktivität sich halb und halb der Willkür des Mannes, der da dichtet, entzieht. So wurde die große Menge des Publikums dahin gebracht, einen braven Ebers wichtiger zu nehmen, als einen eigenwilligen, schwerflüssigen Gottfried Keller; jener nahm durch sein regetmäßiges Erscheinen zu Weihnachten für sich ein; dieser konnte z. B. mitten in der Veröffentlichung seines Singgedichtes ins Stocken geraten, und die auf die „Fortsetzung" neugierigen Leser ärgern. Poesie verwandelte sich in ein Wissen, in ein berufsmäßiges Tagwerken; die dichtenden Professoren lieferten ihre Romane mit der gleichen Pünktlichkeit wie ihre Kompendien, und ihr Beispiel wirkte garnicht gut auf die Gesamtheit des litterarischen Lebens. Der Bildungsmensch verlor auch die Fähigkeit, elementarisch schaffenden Dichtern, die uns das Schicksal in seiner Güte bescheerte, gerecht zu werden. So ein Anzengruber z. B. bot keine Gelehrsamkeit, keine Wissenschaft irgend welcher Art, und darum faßte er nur sehr schwer Fuß in Deutschland, die Gesamtausgabe seiner Werke ist auch jetzt noch ein Ladenhüter. Gewiß spielen speziell bei diesem Dichter noch manche andere Motive dabei mit, daß er zu Lebzeiten trotz großer Anerkennung und trotz redlichen Fleißes mit der Not zu kämpfen hatte, sich einem Witzbtatt verdingen mußte, nur um zu existiren. Auch Intrigen von Theaterleuten haben ihm sehr arg mitgespielt; der Dialekt und die Tendenz seiner Dramen wirkten gleichfalls hemmend auf ihre Verbreitung. Aber nicht blos alles das allein, sondern auch die Entwöhnung der Gebildeten von Dichtungen, in denen menschtiche Leidenschaften ursprüngtich, unverkünstelt und unverhüllt dargestellt werden. Anzengrubers Roman „Der Sternsteinhof" ist bis heute nicht populär geworden, und wenn man nach einem Grunde dafür forscht, so wird man kaum einen anderen ats in der Verschtechterung des Publikums finden, das starke Eindrücke meidet. Doch gilt uns hier der wiener Dramatiker nur als ein Exempel, es soll nicht diese Gelegenheit zu einem lokalpatriotischen Exkurs benutzt werden.

Klar wird wol aus alledem geworden sein, daß jener oben angezogene Litterarhistoriker der Zukunft in der bis vor etwa zehn Jahren herrschenden Bildungspoesie den wichtigsten Grund dafür finden wird, daß sich bei uns mit scheinbarer Plötzlichkeit der Geschmack der Nation ausländischen Dichtern, einem Tolstoj, Ibsen, Zola, Dostojewski u. s. f. zuwendete. Denn so grundverschieden alle diese nordischen und östlichen und gallischen Genies waren, so hatten sie doch kein Fischblut in ihren Adern, waren urwüchsig von der Zehe bis zum Scheitel, überschütteten uns mit einer Fülle neuer Gesichte und neuer Probleme. Man atmete ja förmlich auf, wenn man so ein Werk las, das dichterische Begeisterung und nicht ehrbarer Gelehrtenfleiß erzeugt hatte. Wer jene Zeit des

ersten Einbruchs der Fremden in unsere Bildungspoesie nicht miterlebt hat, kann sich die Wirkung, die z. B. so eine „Anna Karenina“ machte, kaum mehr vorstellen. Selbst ein alt gewordener Julian Schmidt zündete und schrieb eine Begrüßung Tolstojs voller Wärme. Man mußte „Naturalist“ werden, wenn man nur einigermaßen Sinn für echte Poesie sich bewahrt hatte. Daß dann die Bewegung manche Wendung nahm, die nicht gerade glücklich genannt werden kann, daß sich die Verehrung der Ausländer nicht in jenen Grenzen hielt, die das Bewußtsein der nationalen Unterschiede festhält, das gehört in ein anderes Kapitel. Wol aber muß gesagt werden, daß jene fast plötzliche und so stürmisch bewegte Wendung im Geschmack der Nation unter allen Umständen heilsam war, denn sie räumte mit den Altersschwachen auf und schuf tabula rasa für die Neuen. Mit der bloßen Bildungspoesie kann man uns nun nicht mehr befriedigen, und wie immer sich die Zukunft der deutschen Litteratur gestalten möge: besser als jene Phase wird sie jedenfalls werden. Wir werden die kleinen Kinderkrankheiten schon überwinden, daran zweifeln wir garnicht, und vielleicht wird uns eines schönen Tages die Litteraturgeschichte belehren, daß in dem hundert- und tausendfach variirten Rufe unserer Jugend nach Natur! Natur! nur die alte Forderung der deutschen Aesthetik von Schiller bis auf Vischer und Volkelt sich Bahn brach: die wahre Poesie muß naiv sein. . . .

Das oben skizzirte Bild des Bildungsdichters gilt nicht am wenigsten von Robert Waldmüller, der uns zu diesem Exkurs den Anlaß bot. Er ist ein Meister im Surrogat der Poesie und in der Nachempfindung fremder Originale. Und wenn man damit eine Persönlichkeit umschreiben kann, so ist es auch damit geschehen. Ganz speziell eigentümlich ist es ihm, daß er außer seiner großen Belesenheit auch eine reiche Weltkenntnis besitzt. Er ist im Laufe seines Lebens mit allen Völkerschaften Europas vertraut geworden und hat diese seine guten ethnographischen Kenntnisse in vielen Novellen und Romanen mit Geschick verwertet, so z. B. in „Dorja“, wo er im südtirolischen Riva allerlei Typen von Engländern, Schweden, Dänen, Russen, Franzosen, Italienern, Oesterreichern vereinigt und sie durch eine nur etwas breit erzählte Geschichte zusammenhält.

Die Unfähigkeit, Menschen von innen heraus sich entwickeln zu lassen, zeigt Waldmüllers bestbekanntes Buch: „Don Adone“ am deutlichsten, das eben darum um den zweiten Band zu lang erscheint. Hier ging die Nachahmung des alten Schelmenromans denn doch zu weit; dieser kannte allerdings noch nicht die Darstellung einer inneren Entwickelung des Helden als künstlerische Aufgabe, sondern reihte nur ein Abenteuer ans andere. Heutzutage wirkt eine solche Aufeinanderfolge ohne ein inneres organisches Wachstum der Gestalten langweilig. Und ähnliches kann man an allen Erzählungen Waldmüllers wahrnehmen. Das Motiv pflegt mit Geschick und Geschmack gewählt zu sein, aber die Darstellung ist rein äußerlich und darum stets zu breit. Bei den echten dichterischen Naturen kann man eine Art von Notwendigkeit in der Wahl ihrer Motive wahrnehmen, weil diese Wahl von innen heraus geschah und sich darin ein Naturzwang offenbarte. Bei Talenten von der Art Waldmüllers ist dergleichen nicht zu bemerken. Da wird man nie einen Grund dafür finden, warum sie just diese und keine andere Geschichte erzählten. Es ist eben äußerliche Geschicklichkeit und nicht Notwendigkeit in ihrem Schaffen.

Waldmüllers neuste Novelle*) zeigt wieder alle diese Eigentümlichkeiten seiner Art. Felicitas ist eine reiche Bäuerin in Oberdellach, die sich als junges leidenschaftliches Mädchen in verliebter Eifersucht und sittlicher Unklarheit eine verbrecherische Tat zu Schulden kommen ließ, die zum Glück ohne böse Folgen blieb. Sie wollte den Geliebten, der sie verschmäht, umkommen lassen. Die Reue über diese Tat wurde in ihr von einem strenggläubigen Kaplan erweckt und geriet so intensiv, daß sie sich bis zu gelindem religiösen Wahnsinn steigerte. Nun soll dieses sich in der Buße garnicht genugtuende Wesen durch die Liebe von seinem Zustande erlöst werden. Dies das Thema der Erzählung, und gewiß ein hübsches Thema. Aber Robert Waldmüller schiebt überall seine poetischen Surrogate ein, wo es gilt, in die Tiefe der Seele zu tauchen. Wer seine Geschichte liest, wird alles mögliche über tiroler Volkssitten, über die Austreibung der Protestanten aus dem Alpenlande, über münchener Malerei, über Martin Luther u. s. w. erfahren, aber er wird wol nicht behaupten, daß uns die Art, wie Felicitas geheilt wird, klar vor Augen gestellt wird. Einmal kommt die Liebe über sie schneller noch als blitzartig, sie wird einfach als Tatsache vorausgesetzt, und das allmälige Lösen des Bannes geschieht teils hinter der Szene, wird nur referirt oder gar in Aussicht gestellt. Wir entlassen Felicitas keineswegs mit der Sicherheit, daß sie nun wirklich genesen sei und den Trübsinn überwinden werde. Es werden nur sehr gebildete Reden über Unbefangenheit und Toleranz in Glaubenssachen geführt, der protestantische Dichter rückt seinen lebensklugen Doktor Luther in helles Licht u. dergl. m. Unsere Bedenken gegen die Ehe der bisher so bigott gewesenen Felicitas, die doch nur eine tirolische Bäuerin ist, mit dem launischen und nichts weniger als charakterfesten münchener Maler werden vom Erzähler nicht beschwichtigt: was muß das für eine Ehe zwischen dem so ungleichen Paare geben! Die Ueberwindung der religiösen Vorurteile macht es ja noch gar nicht aus, sondern die ganze soziale Erziehung, die Lebensart bestimmen das Glück einer Ehe.

*) Felicitas. Novelle von Robert Waldmüller. (Ed. Duboc.) Stuttgart 1893. Deutsche Verlagsanstalt.

Friedrich Hebbel und die Familie Rousseau.

(Ungedruckte Briefe.)

Mitgeteilt von Fritz Lemmermayer.*)

II.

München, den 25sten Oct. 1838.

Verehrtes Fräulein!

Empfangen Sie meinen wärmsten Dank für die herzliche Zuschrift, womit Sie mich erfreut haben. Ich hätte dieselbe schon einige Tage früher beantwortet, aber mehrere äußerliche Störungen, die sich nicht abweisen ließen, hinderten mich an der Erfüllung einer so angenehmen Pflicht. Was ich Ihnen zu schreiben hatte, konnte ich Ihnen nur in einer ruhigen Stunde schreiben.

Ich habe mit tiefer Rührung in das Verhältniß hinein geblickt, wie es zwischen Ihnen und Ihrem Bruder, meinem theuren Freunde, bestand Ich weiß, daß es für ein solches Verhältniß keinen Ersatz giebt, ja, daß das Herz ihn, wenn er möglich wäre, in edler Regung verschmähen würde; ich kann die Größe Ihres Schmerzes ermeßen. Ihr Brief athmet diesen Schmerz in seiner ganzen Schwere und Frische: zugleich aber weht mir aus demselben ein linder Hauch des Friedens entgegen, welcher mir verbürgt, daß Ihr Gemüth sich selbst, so weit es bei einem so unvermeßlichen Verlust möglich ist, wieder

*) S. Nr. 27.

gefunden hat. Ich kann Ihnen Nichts Beßeres wünschen, als daß diese Stimmung eine nicht bloß vorüber gehende seyn möge.

Möchte auch Ihre verehrte Mutter recht bald diejenige Ruhe gewinnen, welche für den Christen aus den Tröstungen der Religion, für den anders Gesinnten aus der Betrachtung des Menschenlebens hervor geht. Was vermag der Mensch im günstigsten Fall? Er vermag Nichts weiter, als sich einem ewigen Widerstand gegenüber im Gefühl seiner Kraft und seines Willens aufrecht zu erhalten; wer lange lebt, wird um Nichts reicher, oft aber um Vieles ärmer; die schöne jugendliche Begeisterung, dies herrlichste Erbtheil des höheren Geistes, geht immer im Kampf mit der Welt verloren, und mit ihr fast die Möglichkeit des Glücks.

Glauben Sie nicht, daß ich Ihnen zumuthe, dies Alles zu empfinden; ich empfinde es selbst nicht, die Wunde, die keine Heilung zuläßt, will bluten. Aber ich wiederhole es mir nichts desto weniger, damit der Riß durch mein Herz nicht zugleich ein Riß durch die Weltordnung werde

Ich habe sehr viel an Ihre Frau Mutter gedacht, es ist mir nur zu klar, daß dieser fürchterlichste Schlag, der sie treffen konnte, sie unter Umständen getroffen hat, die ihn, wenn dieß überhaupt möglich ist, noch fürchterlicher machen mußten. Auch ich, wenn ich neben ihrem Schmerz den meinigen nennen darf, mögte den Himmel fragen: warum wird mir mein Freund gerade jetzt entrißen, da ich meine Kraft schon durch einen anderen herben Verlust so sehr erschöpft fühle, da er mir am meisten weh thut?

Sie wünschen, über die Lebenspläne des Entschlafenen zu erfahren, was ich weiß. Ich kenne diese so genau, wie er selbst sie kannte, da er, sich mir anschließend, die meinigen zu den seinigen machte, und will Ihnen gerne gewähren, vielleicht hat sein Stillschweigen eben darin, daß er seine Zukunft nicht besprechen konnte, ohne auch der meinigen zu gedenken, seinen Grund.

Der Gegenstand bringt es mit sich, daß ich zur Einleitung von mir selbst rede. Ich bin schon seit vier Jahren entschloßen gewesen, mein ganzes Wirken der Literatur zu widmen. Obgleich ich, aus rein subjectiven Gründen, bisher nicht mit größeren Werken auftrat, so ist doch Manches, was theilweise den Beifall der Besten erhielt, ausgearbeitet; auch stehe ich seit meinem längeren Aufenthalt in Hamburg mit der dortigen Journalistik und bedeutenden Buchhändlern fortwährend in Verbindung und habe in meinem Vaterlande ein Publicum.

Ich reißte vor drittehalb Jahren aus Hamburg ab, um Süddeutschland kennen zu lernen, so wie, um in Muße einige Pläne auszuführen und mehrere bis dahin vernachläßigte Studien vorzunehmen. In Heidelberg machte ich die Bekanntschaft Ihres Bruders. Er glaubte, so kurz mir damals auch die Stunden gemeßen waren, von meinem Umgang Nutzen zu verspüren, und seine Sehnsucht nach echter Bildung, seine Aufrichtigkeit und Strenge gegen sich selbst machten mir ihn bald sehr werth. Ich wußte diese Eigenschaften um so höher zu schätzen, als mir bis dahin bei angehenden Poeten immer nur das Gegentheil erschienen war. Er bestimmte mich, München zu meinem nächsten Aufenthaltsort zu erwählen, und noch, bevor wir in Heidelberg von einander schieden, waren wir innige Freunde.

Mittlerweile entwickelte sich in Deutschland die sogenannte moderne Literatur mit ihren unwahren und anmaßenden Tendenzen. Sie war mir von Anfang an verhaßt, sie wurde es mehr und mehr, und ich entschloß mich, gegen sie zu kämpfen und zu dem Zweck in Hamburg ein neues Journal zu gründen. Ich wies daher mehrere freundschaftliche Annäherungen jener Parthei, der ich bekannt war, entschieden ab und ließ noch im letzten Sommer einen sehr freundlichen Brief, den mir Gutzkow schrieb, unbeantwortet Es galt ein reines Verhältniß. Mein Freund billigte dieß Verfahren, er erbot sich zur Theilnahme am Journal und war mir hoch willkommen. Nun war dieß unser Plan.

Ich wollte zu Weihnachten meine Gedichte und zugleich einen komischen Roman*) nebst ernsthaftem Anfang (der sich jetzt in Tiets Händen befindet) erscheinen lassen. Gleich darauf sollte ein Band Kritiken (an denen ich arbeitete, als er abreiste) ein Lustspiel und ein anderer Roman folgen. Nachdem ich auf diese Weise das Feld nach den verschiedensten Seiten angebrochen hatte, wollten wir uns im nächsten Frühling nach Hamburg begeben, um das Journal zu eröffnen. Im Winter wollten wir gemeinschaftlich eine Reihe von dafür bestimmten Aufsätzen ausfertigen; nebenbei gedachte mein Freund die deutsche Literatur in weiterem Umfang zu studiren. Es ist mir höchst schmerzlich, mir dies Alles im Geist vorüber zu führen; ich mag an ein Gebäude, das einst schon im Grundriß mein Stolz war, nur kaum noch denken, da er die Hand nicht mehr anzulegen vermag. Dieser Verlust hat mir das letzte, was ein sehr bewegtes Leben mir bis jetzt noch gelaßen hatte, die Freude an Arbeit und Thätigkeit auf lange geraubt.

Sie schreiben mir, er habe in seinen Phantasien oft ängstliche Sorge um seinen Lebensunterhalt laut werden laßen. Dies hat mich Anfangs sehr betrübt; doch, auch nur Anfangs. Es ist in meinen Augen ein Beweis, daß er in seiner Bewußtlosigkeit nicht sich selbst, seinem innerlichsten Seyn und seiner eigensten Welt entrückt war, daß er nur von seinem Krankenbett nichts wußte, und dies ist gewiß auch Ihnen ein tröstlicher Gedanke. Er bangte um die Zukunft; dies ist ein Zeichen, daß die Gegenwart nur seinen Leib drückte, nicht seinen Geist; diesem gehörte, nach, wie vor, alle Folgezeit, er berechnete die fernsten Möglichkeiten und triumphirte im Angesicht des Todes, denn wahrlich, eine solche Sorge hätte ihn nicht quälen können, wenn der Schatten des Todes sein innerstes Licht verdunkelt hätte. Ich weiß nicht, was die Unsterblichkeit unwiderleglicher verkünden kann!

Uebrigens war jene Sorge nicht ein Ergebniß seiner fiebrischen Erregtheit; sie hatte auch in gesunden Tagen ihn, wie mich, oft genug beschäftigt. Es galt einen Kampf mit dem ganzen Deutschland, und wenn auch die Wahrheit immer siegen muß, so geht doch mancher ihrer Priester zu Grunde. Ich hatte ihm oft gesagt: es ist ein Unglück, in unser affectirten Zeit, die das Schlechte nicht deswegen liebt, weil sie das Gute nicht kennt, sondern weil sie des Guten überdrüßig ist, durch inneres Bedürfniß auf's Schreiben angewiesen zu sein. Er war selbst davon überzeugt.

Die sämmtlichen Papiere des theuren Vollendeten, die ich, so weit ich mir schon jetzt ein so angreifendes Geschäft zumuthen durfte, ein wenig geordnet habe, werden bald in Ihres Herrn Vaters Händen seyn. Die Tagebücher, besonders das letzte, werden Sie wahrscheinlich am meisten beschäftigen. Sie sind Anfangs voll Muth und Selbstvertrauen; später voll Schmerz und Zweifel. Seyn Sie überzeugt: der Zweifel, ja die Verzweiflung ist ein beßerer Ausweis des Talents, als der Muth; es ist viel zu hoffen, wenn der Mensch selbst nichts hofft. Er näherte sich einer entscheidenden Periode; wahrscheinlich kurz vor der Entscheidung wurde er abgerufen.

Etwas Vollständiges wird sich in seinem Nachlaß wohl nicht finden, ein Paar kleine Erzählungen ausgenommen, von denen die eine „Herr Schnurr", die ich schon früher in einem Hamburger Journal abdrucken ließ, meisterhaft ist. Einzelne kleine Aufsätze sind voll Geist und Leben und versprechen einen vorzüglichen Schriftsteller. Das Gedicht: „Der Deserteur" und ein anderes — was ich in der Sammlung vermiße, und was, wie ich glaube, der Kirchhof überschrieben ist — sind trefflich und spiegeln das Innerste menschlicher Zustände, wie es alle Poesie soll, die nicht koketirt; vielleicht sind im Lauf des Sommers noch einige entstanden, die ich nicht kenne, und die er nach Ansbach mitgenommen hat. Die Idee zu einem Roman beschäftigte ihn eine Zeit lang; doch konnte ich nur dazu rathen, die Ausführung noch aufzuschieben, was er auch that. In späterer Zeit ließen sich vielleicht alle diese einzelnen Fragmente auf irgend eine, sein Andenken ehrende Weise verwenden; das Wie ist mir noch nicht klar, aber der Gedanke ist mir ein sehr süßer und wohlthuender und wird mich nicht verlaßen. Er selbst hat, wie ich weiß, noch nicht daran gedacht, schon etwas herauszugeben.

Ich hätte die Papiere gerne noch länger behalten, aber ich wagte sie Ihnen nicht vorzuenthalten; ohnehin war es mir bei meiner jetzigen Geistes- und Gemüthsbeschaffenheit unmöglich, mich damit zu beschäftigen. Ihnen Allen werden sie eine schmerzliche Freude gewähren.

*) Schnock.

Sie sind so gütig, die mir durch Ihn gewordene freundliche Einladung zu wiederholen. Ich hatte mich sehr gefreut, von meinen so innig geliebten Freund in seinen Familienkreis eingeführt zu werden; ob ich aber auch noch jetzt von der gütigen Einladung Gebrauch machen darf, weiß ich mir kaum zu sagen. Es ist auch möglich, daß ich noch in diesem Herbst nach Hamburg zurückkehre; geschieht dies überhaupt, so muß es sehr bald geschehen. Ich fürchte mich vor dem infamen Winter in München, denn mein Freund war zugleich mein einziger Umgang; ich muß in der rauhen Jahreszeit ebenfalls — aus Rücksicht auf meine Gesundheit — eine Reise scheuen, die mich durch ganz Deutschland führt. Ein Brief oder irgend ein anderer äußerer Umstand wird mich bestimmen.

Wahrscheinlich werden sich unter seinem dortigen Nachlaß meine sämmtlichen Gedichte, so wie das nicht von meiner Hand geschriebene Manuscript einer Erzählung von mir befinden. Dann bin ich sicher, daß sie nicht in fremde Hände gerathen.

Unendlich gern hätte ich Ihn noch einmal gesehen. Ach, wer konnte an einen solchen Ausgang denken! Jetzt freue ich mich, daß ich ihn doch noch in aller Frühe am Morgen seiner Abreise sah. Den Fleck, wo wir damals in Hoffnung schnellsten Wiedersehens Abschied von einander nahmen, habe ich von meinem Fenster aus stets vor Augen.

Ja wohl habe ich Ihn geliebt, so sehr ich lieben kann, und ich liebe Wenige. Er ist mir unvergeßlich und unersetzlich, und darum gewiß auch unverloren!

Ich bitte Sie, mich Ihrer verehrten Frau Mutter und Fräul. Schwester bestens zu empfehlen, und bin in wahrer Hochachtung und Freundschaft

Ihr
still betrübter
Friedrich Hebbel.

* * *

III.

Hamburg, den 24sten Jan. 1840.

Verehrte Freundin!

Heute morgen erhielt ich Ihren lieben Brief, sammt dem ihn begleitenden Gelde, welches um so mehr zur rechten Zeit kam, als es mir die Lösung einer drückenden Verpflichtung möglich macht. Empfangen Sie Selbst und sagen Sie Ihrer verehrten Frau Mutter den innigen Dank meines gerührten Herzens. Ich bin nicht der Mensch von vielen Worten und Versicherungen, die sich von selbst verstehen; aber seyn Sie versichert, daß ich die außerordentliche Güte, womit Sie mir in einer durch so viele zusammen getroffenen Umstände peinlich gewordenen Lage entgegen gekommen sind, niemals vergeßen werde. Ich bin ohnehin selbstquälerischer Natur, und mir ist in solchen Situationen, als ob die äußere Welt sich verengte und auf mich einrückte, um mich zu ersticken; Sie haben mir wieder Luft und Licht gegeben.

Eine andere Aussicht, von der ich Ihnen schrieb, ist abermals zu Wasser geworden. Brockhaus hat den Verlag meines komischen Romans abgelehnt. Das Werk sey zwar ganz, wie er es wünsche und habe ihn in hohem Grade angesprochen, aber die Literaturperiode sey zu schlecht. Ich muß ihm Recht geben. Die Buchhändler bringen fast nur noch Uebersetzungen, die Kritik ist in den Händen der Blinden und Taubstummen, die Journalistik ist ohne Würde und darum auch ohne Gewicht. Aber, was soll man noch hoffen, wenn ein Roman, der von Tieck ausgezeichnet wird, keinen Verleger findet? Der üble Ausgang würde mich übrigens gar nicht überrascht haben, wenn ich ihn früher erfahren hätte. Ich schrieb an Brockhaus im Oktober und sandte ihm den Tieck'schen Brief; er antwortete mir sogleich, bat um das Manuscript und bemerkte ausdrücklich, daß ich es als angenommen betrachten könne, wenn ich es nicht sehr bald zurück erhielte. Drittehalb Monate vergingen, so daß ich, seinen eigenen Worten nach, an der Annahme nicht mehr zweifeln durfte; da trifft es, mit vielen Entschuldigungen, wieder ein!

Dieses Alles kann mich jedoch nur augenblicklich entmuthigen. Ich zweifle nicht mehr am endlichen Durchdringen; seit ich meine Judith in Händen habe, rechne ich mit Zuversicht auf den Sieg. Sie ist jetzt ganz fertig, und was ich mir in der Glut der Begeisterung nur halb einzuräumen wagte, ist mir von außen durch das einstimmige Urtheil competenter Richter glänzend bestätigt worden. Ich habe sie in mehreren ausgezeichneten Kreisen vorgelesen und mich großer Wirkung zu erfreuen gehabt. Ein Mann von ganz unbestechlichem Gefühl, streng und ernst, auch als Schriftsteller rühmlich bekannt, der für Gutzkow's Tragödien Nichts, als ein Lächelu hat, sagte mir: „Ihr Stück ist durchaus eine große Geburt, sie können gar nicht stolz genug davon denken; Sie haben nicht etwa bloß ein treffliches Drama geschaffen, die dramatische Kunst hat in Ihnen eine ganz neue Form und Gestalt gewonnen; ich sehe in Ihrer Judith nicht bloß den Triumph Ihres Geistes über einen Stoff von unendlicher Schwierigkeit, ich sehe darin einen Triumph der Kunst überhaupt. Freilich — setzte er hinzu — werden Sie, eben weil Ihr Werk so ganz über den Erbärmlichkeiten der Zeit steht, nicht, wie Sie sollten, ohne Kampf den Sieg erhalten, aber er kann nicht ausbleiben." — Ich bekenne, daß ich Vieles hiervon im Stillen bei meiner Arbeit gefühlt habe; auch hatte ich mir vorgenommen, nie wieder ein Drama zu schreiben, wenn die Judith mich täuschen sollte, denn ich wußte wohl, daß es sich nicht mehr, wie wohl früher, um einen bloßen Versuch handelte, sondern daß ich mein Höchstes aufbot. Jetzt bin ich so glücklich als ich es seyn kann; meine Kraft hat einen ihr angemeßenen Kreis, und es drängt sich in mir ein chaotisches Gewirr von dramatischen Schöpfungen. Eine Tragödie ist schon wieder vollständig in mir ausgebildet, und bedarf nur noch des Niederschreibens; am meisten reizt mich jedoch ein Lustspiel. Ich möchte mich gerne in beiden Sphären des Dramas kennen lernen.

Ob nun aber meine Judith sich für das Theater eignet, daran zweifle ich mehr und mehr. Das Herbe, Entschiedene, das sich keine Modificationen gefallen laßen will, das nur im Ganzen, oder gar nicht, genoßen werden kann, ist nicht die Speise des jetzigen Publicums. Es giebt jetzt in der Literatur nur Köche, keine echte Production; die ganze Zeit ist Nichts, als eine mit piquanten Gewürzen den Gaumen kitzelnde Sauce. Gutzkow ist der rechte Mann für die Leute. Der kann ihnen geben, was sie brauchen. Das Genie ist in seiner höchsten Freiheit gebunden, das forcirte Talent kann, was es soll. Heute ist es satyrisch, morgen sentimental, übermorgen Beides zugleich. Bricht es das Bein, so stellt es sich, als ob das so seyn müße und dichtet einen Hymnus, ironischen Inhalts, auf die gelungene Intention; schießt es, stellt der Muse einmal eine Holzpuppe in die Arme und wird verlacht, so sagt es: ich spielte ja Blindekuh und wollte keineswegs bei den Göttinnen antichambriren. Ach, theuerste Freundin (Sie verzeihen!) es ist eine Misere, und ich versündige mich an Ihnen, indem ich Sie mit Armseligkeiten bekannt mache, die Ihnen in der stillen, abgeschloßenen Welt, worin Sie sich bewegen, fern bleiben.

Meine Freunde dringen alle in mich, ich soll die Judith augenblicklich drucken laßen und an die Bühnen Deutschlands versenden. Ich kann noch nicht zum Entschluß kommen, denn, wie gesagt, ich kann die Hoffnungen und Erwartungen meiner Freunde in Bezug auf das Theater nicht theilen, und die Kosten des Drucks sind nicht gering. Wenn es geschieht, so werden Sie mir doch erlauben, daß ich Ihnen ein Exemplar sende?

Ich erröthe, daß ich im ganzen Brief nur von mir selbst und von meinem Stück rede. Aber, es ist etwas Seltsames mit einer solchen Production. Erst, wenn sie heraus ist, fängt sie an, die Seele ganz zu füllen; es ist, als ob sie wieder hinein wolle. Man hat sie hastig ausgestoßen, wie etwas innerlich Ueberflüßiges, man möchte sie wieder einziehen, wie ein entbehrtes Nothwendiges. Dies klingt wunderlich, enthält aber viel Wahres.

Und nun zum Schluß noch einmal in einfachen Worten den wärmsten Dank, und die herzlichsten Grüße an Ihre verehrte Frau Mutter, Ihren würdigen Herrn Vater, Ihre Fräulein Schwestern! Vor Allem auch an Sie Selbst! Ihre Briefe erfreuen mich so sehr; dennoch wage ich bei der großen Entfernung nicht, um eine baldige freundliche Antwort zu bitten.

Ihr
wahrer, aufrichtiger Freund
Friedrich Hebbel.

Erfüllung.

Von

Carl Busse.

Er trug es schon, weiß Gott wie lange,
Sein Herz war voll von Haß und Scham,
Bis lächelnd und mit leichtem Gange
Das Glück auch ihm entgegenkam.

Kein Rosenblühn, kein Lerchensteigen,
Auch kein entfernter Glockenklang, —
Als scheu und schwer mit leisem Neigen
Ihr Köpfchen ihm zur Schulter sank.

Und dennoch wars, als ob von weiten
Nun leuchtend käm der Lenz herbei,
Als ob der Trotz vergangner Zeiten
Ein altes, fernes Märchen sei.

Als wär verträumt und glückverloren
Sein Blick zu Glanz und Licht gewandt,
Als läg vor ihm mit offnen Toren
Der Sehnsucht weites Wunderland.

Als sei nun aller Schmerz verronnen
Vor jenem scheuen Mädchen-Ja,
Als wären tausend goldne Sonnen
Mit tausend goldnen Stralen da.

Der Schmetterling.

Von

Carl Busse.

Sie sah ihm nach: es war ein großer Falter,
Der flügelschlagend und in kurzen Stößen
Die Luft zerteilte, die so schwül und drückend
Wie aus den Kronen nächtiger Nelken rann.

Gleich jenem Falter schwand ihr junges Glück,
Noch sah sie deutlich seine Flügeldecken,
Doch es verstob allmälig so im Dunkel
Der weiten Ferne, wie zur Sommernacht
Die müde Seele sich mit irrem Flug
Ins Blaue schwingt zur Heimat ihrer Träume.

Gleich jenem Falter schwand aus ihren Blicken
Ins Weite fort und ohne Wiederkehr
Der, den sie liebte.
Unvernommen blieb
Der stumme Schrei, drin all die tiefe Sehnsucht
Und eines Jugendglücks Unendlichkeit
Und wilder Schmerz und letzte Liebe lag.

— — — — — — — — — — —

Seit jener Nacht verrann so manches Jahr,
Der fünfte Sommer ließ die Welt schon blühn
In tausend Farben, und die Menschen lachten
Und freuten sich.
Auch sie war glücklich nun,
Nicht in dem Ueberschwang von Glück und Glanz,
Den sie geträumt in ihren Mädchentagen,
Doch in dem Glücke jenes stillen Lebens,
Das keine Glut und keine Stürme kennt.

So stand sie einst, in einer Vollmondnacht,
Am Fensterkreuz des kleinen Gartenzimmers
Und sah den Nachtwind durch die Sträucher gehn.
Nicht weit von ihr, zur kleinen Faust geballt
Die zarten Händchen, schlief ihr Töchterchen
In seiner Wiege wie ein Gottesengel.
Sie wandte sich und lächelte verträumt —
War sie nicht glücklich?
Durch die Julinacht
Kam jetzt ein Duft. Der zog vertraut und schwül
Von Strauch zu Strauch, den ganzen Garten durch,
Bis hin zu ihr. Da ward es vollends still
In ihrem Innern; ihrer Seele Spiegel
Lag glatt und klar, von keinem Hauch gekräuselt.
Die blauen Wellen eines großen Glücks,
Die dunklen Wellen eines tiefen Schmerzes,
Sie schliefen beide.
Immer schwüler ward
Der Nelkenduft, und plötzlich aus den Zweigen
Des Apfelbaums, der rechts vom Fenster stand,
Hob sich ein Schmetterling mit leisen Flügeln
Und schwebte lautlos in die Nacht hinein.
Stets weiter fort, in kurzen, schweren Stößen,
Bis er verstob im Dämmer weiter Ferne.

Sie sah ihm nach mit großen, offnen Augen,
Wie er dahinflog. Doch sie dachte nichts.
Nur traurig ward sie, ohne selbst zu wissen,
Weshalb sie traurig ward.
Der Falter flog
Und wiegte sich und schwand.
Sie aber lehnte noch,
Als sie ihn längst nicht mehr erblicken konnte
Am Fensterkreuz und weinte laut und lange.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Dritter Brief. (Fortsetzung.)

(Einen Monat später.)

— — — — — — — — — — — —

— — Manches und vielerlei hat sich verändert in Kolbotten in diesem Jahr.

Sjapa ist tot, Friede sei mit ihr. Sie bekam die Hundeseuche; armes Ding, ging und schleppte sich lange hin, konnte weder fressen noch saufen, nicht einmal mehr Schaden tun; schließlich tat es einem zu weh, es anzusehen; wir erbarmten uns und schickten sie nach Straalsjöasen, wo der Hofsmann sie durch seine Büchse sterben ließ.

— Selig sind die Tiere, die durch Blei und Messer sterben können. Wir müssen uns zu Tode plagen lassen, Klüglinge, die wir sind, von Magenleiden, oder Halskrankheiten.

Und nun ist Sjapa vergessen. Tusten hat ihren Platz eingenommen. Wie geschrieben steht: niemand ist unersetzlich.

Die alte Kohlenbrennerhütte ist weg. Das ist Tusten, dem wir das zu danken haben. Als wir merkten, daß er unterwegs war, und daß die alte Stube außer allem anderen auch Kinderzimmer werden würde, wußten wir uns nicht anders zu helfen, als indem wir eine Stube dazu bauten. Und sollten wir Platz haben, auf unserem engen Baugrund, so mußte die Koje weg.

Ja, das war ein Kummer. Aber eine noch größere Bekümmernis war es, die neue Stube fertig zu bringen.

Der Erich hatte sie uns zu Johanni versprochen. Johanni kam. Und das Zigeunervolk kam: Weib, Hund, Kind; ein Wagen voller Kram folgte mit. Und alles war fertig —: Der Wald stand wie ein Festkranz von saftgefüllten Nadeln und glitzerndem, frisch ausgesprungenem Birkenlaub und spiegelte sich in Sonne und See, und Bergrücken und Fjeld streckten sich in die himmelblaue Luft wie in funkelnder froher Verwirrung; Alles war fertig, ja . . . bis auf das neue Haus. Das war fürs erste halbfertig, ja.

Ein Christianialitterat, einer von den rechten, einer mit einem Nasenklemmer kam und besuchte uns; da ward das alte Haus auf einmal: 1) Wohnstube, 2) Kinderzimmer, 3) Speisesaal, 4) Küche, 5) Baderaum, 6) Schlafzimmer, 7) Arbeitszimmer, 8) Hundehaus, 9) Gaststube. Und wir konnten es mit unserm grünen Teppich nicht mehr als einmal teilen. Da machten wir Fjeldtouren, kannst dir denken! — Gut wars, daß es nicht zu weit zum „Nordpol" war.

Der Christianialitterat wurde bei uns krank. Unser Essen war nichts für ihn. Die Händler in Anma und Steien hatten kein Brot und kein Mehl; es war gerade die Zeit, wo der Landrichter und der Schultheiß herumfuhren und Sommerting hielten; und im „Nordpol" lag der Litterat in der Nacht und fror wie ein Hund, meist ohne Bettzeug. Ihm blieb nichts übrig, als sich wieder nach der Stadt zu retten. Wir kriegten ein Pferd für ihn zu mieten, und da er es nicht vertrug, auf unseren Waldwegen zu fahren, mußte er reiten. Aber da war kein Sattel hier herum für ihn aufzutreiben, nichts als ein Damensattel; der Christianialitterat mit seinem Weltschmerz und seinem Kneifer mußte also seines Wegs durch den grünenden Wald auf dem Rücken von Erik Straalsjöasens alter Mahre, wie eine Dame reitend, ziehen. Aber der Reiter war schwer und der Sattel ruschte; der Litterat saß bald mit einem gewissen Körperteil hintenüber, bald mit dem Kopf ganz vornübernickend, rutschend und nickend, jammernd vor Magenschmerzen — ein trauriger Anblick für Menschen und Götter. Natürlicherweise mußte es sich da ereignen, daß die Fräuleins von der anderen Seite des Sees auch zur selben Stunde im Walde spazieren gingen . . . die Christianiamenschen hatten sich nämlich von meiner Flagge doch nicht abschrecken lassen; als der Litterat die Damen zu sehen bekam, stell dir vor, da richtete er sich im Sattel auf mit all seinen Magenschmerzen! Aber da rutschte der Sattel nach der anderen Seite, und ehe er fichs versah, war er auf der ebenen Erde und mitten in den Armen der beiden Fräuleins .... „Tjah! Entschuldigung, meine Damen, ein Malheur . . . ganz zufällig!" Die Damen waren schon weit weg im Walde. Da stand er, elend und blaß und rief im stillen den Bösen an.

* * *

Hier ist Essensmangel, hier oben, im Sommer; besonders Fleischmangel. Da dachten wir uns aus, daß wir Hühner halten wollten; wer Hühner hat, hat auch Eier. Ich trollte zum Straalsjöbauern, kaufte drei Hühner und einen Hahn und trug sie heim in einem Korb. Ein Hühnerhaus hatten wir nicht; konnten auch in der Eile keins machen, da gabs keinen anderen Rat, als daß wir die Holzscheuer zum Hühnerhaus machten; sie lag Wand an Wand mit unserer Stube. Tags gingen wir nun und paßten den Hühnern auf, daß sie nicht in den Wald liefen und ihre Eier da warfen; aber nachts . . . .

Nachts hielt der Tusten uns wach, bis die Uhr eins oder zwei war; darauf schmeckte es gut, in Frieden zu schlafen. Aber danke! Um drei Uhr wacht der Hahn auf! Wie Brandung, wie Stöße ins Kriegshorn klingt es zu uns herein aus der Holzscheuer: Kykeliky—y! Sonne ist hie—i! Und höher und höher: Kykeliky—y! Sonne ist hie—i! Dann wacht der Tusten auf. „Ae—ä! bä—ä! mä—ä!" Dann fangen die Hühner an: bött, bött, bött, bött—ga! pokk, pokk, pokk, pokk, pokker—ta! Dann der Hahn: Kykeliky—y! Sonne ist hie—i! Dann der Tusten: ä—äh! bä—bäh! mä—mäh—äh! Da muß man aufwachen, läge man auch im Grabe. Nicht besonders sanftmütig stehe ich auf, gehe hinaus und jage die Hühner in den Wald; mit Tannenzapfen und Steinen und heißen Beschwörungen treibe ich sie, soweit ich sie kriegen kann, und wünsche sie noch ein Stück weiter . . . dann wieder hinein und zu schlafen versucht, bis die Sonne hoch über dem Trondfjeld steht.

Zehn Minuten später steht der Hahn unter dem Fenster und kräht wie am jüngsten Tage. Kykeliky—y!! Sonne ist hie—i!! Und die Hühner gackeln und glucksen wie norwegische Zeitungen: bött, bött, bött, bött—ga! pokk, pokk, pokk, pokker—ta! — und darauf der Tusten, und darauf wieder der Hahn, und dann wieder die Hühner . . . .

Ja, das war ein Leben.

Wir waren bald so froh über unsere Hühnerschar, daß wir sie zum Tode verurteilten. Aber damit kam eine neue Frage. Wo sollten wir einen Scharfrichter hernehmen?

Ich bin ein Teufelsbraten, der die ganze Menschheit zu Grunde richten will, auf jeden Fall das ganze norwegische Volk; aber drei Hühner und einen Hahn köpfen, das bringe ich nicht fertig. „Mir könnte vielleicht die Hand zittern," sagte ich. Und der Erich, der unsere neue Stube baut, er wollte auch nicht. „Wäre es in meinen jungen Tagen gewesen," sagte er. Darauf kriegten wir den Eftein Vangen fest. Er hatte auch keine Lust, Hühner totzuschlagen; aber wir mögen ihm doch wol mehr leid getan haben als die Hühner, und er versprach daher es zu versuchen. Er nahm das Beil und ging ins Hühnerhaus. Da fingen die Hühner an Zeter zu schreien, als hätten sie verstanden, daß es sich ums Leben handelte, — Hulda erbleichte und bat für die Untiere. Arme, bange Vögel, sie mochten in Gottesnamen noch einen Tag leben. Und sie lebten noch einen Tag, das erfuhren wir am andern Morgen. Kykeliky—y! Sonne ist hie! Bött, bött, bött, bött—ga! pokker, pokker, pokker, pokker—ta! . . . .

Der Erich hatte einen Zimmermann bei sich, der Jan hieß, dieser Jan war ein großer Schütze. An ihn wendeten wir uns in unserer Not: ob er nicht seine Büchse holen und die Hühner erschießen wolle: Ja, der Jan ging nach seiner Büchse. Und die Hühnerschar wurde erschossen, eins nach dem andern. Erst der Hahn; er stand am Hügel und dachte an nichts . . . starb wie ein Mann, ohne einen Laut. Dann das schwarze Huhn. Es sperkelte ein bischen. Dann das große weiße . . . es drehte sich um sich selbst wie ein Kreisel und legte sich neben einen Erdhaufen. Dann das kleine weiße. Es starb, ohne Wesen zu machen, wie es gelebt hatte.

Die Hulda war in den Wald geflüchtet. Da ging sie und zitterte vor Angst und fuhr bei jedem Schuß zusammen, als wäre sie es, auf die man Jagd machte.

Ich schalt sie aus, als sie heimkam. „Affektion," sagte ich; „Jösses! ein paar Hühner. Das war auch ein Grund um sich anzustellen. Hätten wir nicht den Jan hiergehabt, so hätte ich sie selbst umgebracht, die ganze Bande. Pytt! So ein paar Hühnerköpfe!" —

„Es war aber sicher gut, daß wir den Jan hier hatten!" — meinte die Hulda.

Seit der Zeit beschäftigte sich der Tuften allein damit, uns mit der nötigen Nachtruhe zu versorgen.

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Chronik.

Am 6. August starb, 29 Jahre alt, zu Brünn Eduard M. Kafka, der eine zeitlang ein Organ der österreichischen „Moderne" aufrecht zu erhalten suchte. Diese Zeitschrift, die nacheinander „Moderne Rundschau", „Moderne Dichtung" und „Die Moderne" hieß, veröffentlichte wahllos gutes und schlechtes, wenn nur die Autoren noch nicht zu weit entfernt vom Alter der Mündigkeit waren. Selbst vor dem Druck des größten Unsinns schreckte die Redaktion nicht zurück. Kafka selbst, der ein kleines Vermögen besaß, sowie einige seiner begüterteren Freunde deckten die Druckkosten des Unternehmens. Es war nur natürlich, daß es sehr bald eingeh n mußte. Es wählte den sanften Tod der Vereinigung mit der in Berlin erscheinenden „Freien Bühne". — Kafka, von nationalökonomischen Studien ausgegangen, hatte sich durch eine mehr rührende als begründete Begeisterung für einige schriftstellernde Freunde der Litteratur in die Arme führen lassen; zuletzt noch begleitete er die Agitationsreisen des Herrn Poeten und Komponisten Adalbert von Goldschmidt. Kafkas eigene Dichtungen, ein paar kleine Versuche, die er „Moderne Märchen" nannte, sind unbedeutend. Persönlich war er einer der liebenswürdigsten und angenehmsten Jünglinge, der mit einem der Grazie nicht ermangelnden Eifer für die kleine wiener dekadente Litteratenschar eintrat, die es ihm angetan hatte. Geboren war er am 11. März 1864.

Neue Erscheinungen. — Halpern, Max, „Früchte der Schuld", fünfaktiges Schauspiel, angezeigt für Berlin, Nationalth.

Meßmer, Willibald, „Seine Vergangenheit", Schwank in 3 Akten, aufgeführt in Brandenburg, Sommertheater.

Molitor, „Die Blume von Sizilien", Passionsdrama (Leben und Märtyrertod des hl. Vitus), aufgeführt in Oberammergau am 6. August.

Schäfer, Fritz, Das Damenbad, aufgeführt in Berlin, Alexanderplatztheater.

Skowronnek, Richard, „Verspielt", Drama in 1 Akt, angezeigt für Berlin, Residenztheater. — „Der erste seines Stammes", abendfüllendes Lustspiel am Lessingtheater.

Voß, Richard, „Daniel Danieto", Schauspiel, angezeigt für München, Hoftheater.

Zwei Nachlaßwerke von bedeutendem Interesse kommen in der nächsten Zeit an die Oeffentlichkeit. Von Eduard v. Bauernfeld erscheinen bei Cotta 6 kleinere Stücke, von denen er selbst noch in seinem am 12. Juli 1889 abgefaßten Testament 4 als zur Veröffentlichung geeignet bezeichnet, und deren Herausgabe sich den Bestimmungen des Testaments gemäß jetzt Ferdinand v. Saar unterzogen hat. Es sind dies die „häusliche Szene" „Im Aller", nach Octave Feuillet gearbeitet und schon am 3. Oktober 1853 im Burgtheater mit warmem Beifall aufgeführt, zuletzt am 19. Oktober 1873 im schönbrunner Schloßtheater und seither ganz verschollen; ferner das Schauspiel „Der Alte vom Berge", am 4. Juli 1873 an der Burg aufgeführt, die am 27. Februar 1882 in Wien später auch in Berlin gegebene zweiaktige Komödie „Mädchenrache oder die Studenten von Salamanca" dereinst in Karl Emil Franzos „Deutscher Dichtung" abgedruckt; schließlich das kleine Lustspiel „Die Verlassenen", das 1878 in der bei L. Rosner erscheinenden Sammlung „Neues wiener Theater" abgedruckt war. Das 5. Stückchen, das einaktige Lustspiel „Die Hitzköpfe" hat Bauernfeld noch kurz vor seinem am 9. August 1890 erfolgten Tode verfaßt. Den Schluß des Bandes bildet die französische Bearbeitung der kleinen lustigen Festkomödie „Das Paradies". Aus dem weiteren reichen Nachlaßmaterial, das der Obhut der wiener Stadtbibliothek übergeben, hofft Ferdinand von Saar binnen Jahresfrist einen zweiten und eventuell dritten Band mit Erinnerungen, Xenien und humoristischen Aufsätzen herausbringen zu können.

Das andere Nachlaßwerk ist ein bislang unbekannt gebliebenes einaktiges Lustspiel von Theodor Körner, „Cleant und Cephise", eine Verkleidungskomödie in gereimten Alexandrinern; die der unermüdliche Körnerforscher Hofrat Dr. Emil Peschel, der Direktor des Körnermuseums in Dresden, der soeben einen Band „Theodor Körners Tagebuch und Kriegslieder aus dem Jahre 1813" (Freiburg i. B. Fehsenfeld) herausgegeben hat, aus einem von 5 aufgefundenen Kästen mit ungedruckten Dichtungen Körners hervorgeholt hat, und die am 21. September zur hundertsten Geburtstagsfeier des Dichters am dresdener Hoftheater aufgeführt werden wird. Verfaßt ist das Stückchen während Körners Studienzeit auf der freiburger Bergakademie während der Jahre 1808—1810.

Die Freie Volksbühne versendet ihren 3. Jahresbericht. Zahlen beweisen, und an Beweiskräftigkeit für das stetig fortschreitende Gedeihen dieses Theatervereins lassen die Einnahme- und Ausgabetabellen nichts zu wünschen übrig. Mit einem Bestand von 2377 M. tritt der Verein in das vierte Spieljahr über. Die Einnahmen haben sich um 62½% erhöht, und dabei hat auf jede der 35 Vorstellungen des verflossenen Spieljahrs die Summe von 682 M. verwendet werden können, gegen 501 M. im 3. Vereinsjahr: das bedeutet natürlich eine ganz beträchtliche Steigerung der künstlerischen Leistungen des Vereins, eine größere künstlerische Ausgestaltung der einzelnen Vorstellungen, als es früher mit bescheideneren Mitteln möglich war. Der Verein ist auf 4045 Mitglieder gewachsen. Es ist ganz zweifellos, daß der Hauptgrund dieses Anwachsens in der politischen Tendenz des Vereins gesucht werden muß, die immer bewußter und ausschließlicher sich herausbildete seit jener Spaltung im Oktober vergangenen Jahres, als der Gründer des Vereins, Dr. Bruno Wille mit seinem Anhang demonstrativ ausschied und die „Neue Freie Volksbühne" gründete, weil er die künstlerischen Zwecke seiner Schöpfung nicht politischen Unterströmungen ausgeliefert sehn wollte. Die „Freie Volksbühne" hat sich seither als ein gänzlich sozialdemokratischer Verein entwickelt, der zugestandenermaßen die dramatische Kunst in den Dienst der Partei stellt. Man muß es beobachtet haben, wie sich hier während der Vorstellungen jedermann als „Genosse" fühlt, man muß das Sommerfest des Vereins am 22. Juli mitgemacht haben, das in jedem einzelnen Punkt des Programms als ein Volksfest der Partei geprägt war, um über die politischen Tendenzen der Freien Volksbühne außer Zweifel zu sein; und zum Ueberfluß kann man bei jeder Vorstellung in den weißen Heftchen lesen, die als Vereinszeitschrift und Theaterzettel zugleich ausgegeben werden, und in denen die vorgeführten Stücke auf ihre sozialdemokratische Gesinnungstüchtigkeit hin erörtert werden. Da heißt es dann, wenn ein Stück aus dem Fundus der „bürgerlichen" Dichtung zur Darstellung kommt, sei es von Lessing oder Goethe, Anzengruber oder Sudermann, allemal etwa so: „Entschuldigt, liebe Genossen, daß wir euch die Arbeit eines solchen Bourgeois vorsetzen, aber der Mann gehört quasi zur Weltgeschichte, wir halten es für unsere Pflicht, ihn euch zu zeigen, und wir haben sorglich dasjenige Stück von ihm gewählt, das eure genossenschaftlichen Gefühle am wenigsten verletzt." — Man muß es aber auch gesehen haben, wie dieses Arbeiterpublikum, im saubern Sonntagsrock, ernst und feierlich zu den Vorstellungen sich einfindet, wie zu einem Gottesdienst, eine nach den Weihen der Kunst lechzende Gemeinde, um es zu bedauern, daß diese empfänglichsten aller Theaterbesucher statt allein zur Kunst, zur reinen Kunst ohne allen Beigeschmack erzogen zu werden, nur auf die Empfänglichkeit für ein paar Schlagworte dressirt werden sollen, die sie mit naiver Freude als die Schlagworte ihrer Partei wiedererkennen.

Schwer genug mag es ja dem Vorstande der Freien Volksbühne werden, bei den „bürgerlichen" Dramatikern solche Stücke zu finden, bei denen auch das genossenschaftliche Herz noch einigermaßen auf seine Kosten kommt. Gefunden hat der Vorstand für das verflossene Spieljahr solche Stücke im Erbförster, Nathan dem Weisen, der armen Löwin, dem vierten Gebot, dem zerbrochenen Krug, der Großstadtluft, dem Egmont, der Ehre und dem Richter von Zalamea; und nur eins, Baders „andere Zeiten" war eigens für die Partei geschrieben. Schon im nächsten Spieljahr kann sich das Verhältnis vielleicht verschieben: der Verein hat alles Zeug dazu, nicht nur sein Publikum, sondern auch seine Dichter seine Bader sich heranzuziehen, wie die Partei längst ihre lyrischen Dichter hat, ihren „Seävola", ihren Audorf u. a. Der bisherige tatkräftige und zielbewußte Vorstand, bestehend aus den Herren Franz Mehring, Paul Dupont, Bruno Döbelt, Otto Schneider und Julius Türk ist wiedergewählt worden. Der Verein wird auch im nächsten Spieljahr 1893—1894 seine Vorstellungen im Lessingtheater mit dem Künstlerpersonal des Lessingtheaters und im Nationaltheater mit dem Künstlerpersonal des Nationaltheaters, verstärkt durch einige Gäste, veranstalten. Die Vorstellungen beginnen am Sonntag den 3. September im Lessingtheater.

Am 2. August hat sich in Amsterdam die „Vereeniging ter bevordering van de belangen des boekhandels" mit 64 gegen 26 Stimmen im Prinzip dafür entschieden, daß Holland der berner Konvention beitrete. Es soll nämlich eine Kommission von 5 Mitgliedern ernannt werden, die der nächstjährigen Versammlung einen Bericht über die Frage erstattet. Das ist zwar ein etwas langsames Vorgehen, aber es ist immerhin ein Schritt auf dem Wege zur Besserung. Vor 9 Jahren wagte es die holländische Regierung noch nicht, die am 13. Mai 1884 von ihr mit den Vertretern der deutschen Regierung abgeschlossene Litterarkonvention der 2. Kammer vorzulegen, so stark empörte sich die öffentliche Meinung des Bruderstammes gegen die Zumutung, fernerhin den Diebstahl an deutschen Geistteswerken zu unterlassen. Heute ist man bereits, im holländischen Buchhandel wenigstens, so weit gekommen, daß man dem Vertreter der Minorität vorrücken konnte, Holland habe sich vor Europa zu schämen, wenn es forlfahre, sich den allgemeinen Rechtsbegriffen zu entziehen Wie in Deutschland, so geht übrigens auch in dem Nachbarlande in allen Fragen des litterarischen Rechts der Buchhandel dem Schriftstellerstande voran. Es zeugt das von keinem entwickelten Bewußtsein der Schriftsteller von der Bedeutung ihres Standes. Wir können den holländischen Kollegen nur raten, sich im nächsten Jahre mit den Buchhändlern zu vereinigen, damit Holland endlich aufhöre, in den Dingen des geistigen Eigentums ein wildes Land zu sein. Da die holländische Regierung prinzipiell geneigt ist, Litterarverträge abzuschließen, so ist nicht recht einzusehen, warum nicht schon das nächste Jahr Holland in die Reihe der litterar-rechtlich geordneten Staalen eintreten sollte. Wir wünschen den holländischen Buchhändlern zu ihrem Vorgehen Glück, das unmittelbar auf das gleiche Vorgehen der skandinavischen Buchhändler gefolgt ist.

Brieftasche des Litteraten. — Wir haben alle noch so viele Vorurteile in uns stecken, daß für einen Mann von altem Adel dasselbe gilt was von einem alten Käse: er ist gut durch.

* * *

Alles ist eitel — und alle! Wer mit seinen Vorzügen nicht pralt, pralt mit seinen Fehlern.

H. N.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Jakob Nover. Die Tiersage. Hamburg 1893. Sammlung gemeinverständl. wissenschaftlicher Vorträge. Herausg. von Virchow und Wattenbach. Heft 169, 48 S. Verlags-Anstalt und Druckerei.

An der Hand des kundigsten Führers, Ernst Voigts, entwirft Nover eine summarische Geschichte der Tiersage in Deutschland und fügt eine gute Charakteristik ihrer Hauptfiguren hinzu. Ein wenig neigt er zur Ueberschätzung der Gattung und speziell des Isengrimms, dem wir sogar Redensarten wie „Spaß verstehen" und „seinen Augen trauen" verdanken sollen! Richard M. Meyer.

* * *

Der fahrenden Schüler Liederbuch. Eine Auswahl der Vagantengesänge in modernen Uebertragungen mit einer Einführung in das Wesen und die Poesie der „Fahrenden". Von K. Mischke. Berlin 1893. P. Letto. 208 S. 16.

Der reiche Schatz, der in der Vagantenpoesie verborgen liegt, würde durch eine billige, mit wenigen erklärenden Anmerkungen ausgestattete Auswahl der lateinischen Lieder vielleicht besser zum Gemeingut der Gebildeten gemacht werden, als durch Uebersetzungen. Denn wer sich für dergleichen interessirt, versteht wol auch Latein genug, um die Carmina Burana im Original zu lesen, und einer Uebersetzung wird es schwer, die Mischung von Grazie und Unbeholfenheit, altmodischer Eleganz und übermütiger Modernität wiederzugeben, die diese Lieder auszeichnet. Auch unserem Uebersetzer ist es nicht gelungen, obwol er mit sichtlicher Liebe sich einzuarbeiten versucht hat. Schlimmer als seine schlimmen Reime (erflehten: ersehnten S. 12, leiden: Kleinigkeiten S. 26, begehr ich: ehrlich S. 26, Knechte: Mägde S. 71, stets: Gesetz S. 159) oder die Aenderung in der Reimkunst des leoninischen Hexameters (S. 121), ist die metrische Schwerfälligkeit seiner Uebersetzung; am schlimmsten aber die vielen Flickworte und die den Ton des Originals gänzlich verfehlenden Sentimentalitäten wie „Segne die Gefilde, die in Liebe glühn" (S. 22), oder gar die Anrede „geliebtes Weib!" (S. 21). Besser sind die politischen Straf- und Zeilgedichte des Archipoeta gelungen (ein paar besonders wuchtige bringt ein nicht für den Buchhandel bestimmter Nachtrag.) Auch humoristische Verse wie die Denksprüche auf Herkules (S. 157) sind sehr hübsch wiedergegeben. Man fühlt aber doch beim Lesen, daß es nur einen Mann gegeben hat, der die Vagantenlieder wahrhaft treu und wahrhaft deutsch hätte erneuern können, weil er selbst völlig Geist von ihrem Geiste war: J. V. Scheffel.

Richard M. Meyer.

* * *

Essays von Heinrich Homberger. Herausgegeben von L. Bamberger und Otto Gildemeister. W. Hertz, Berlin, XII und 394 S.

Hätte man Homberger nicht gekannt, den trefflichen Novelliften und ausgezeichneten Essayisten, so könnte man glauben, ein Pseudonym für nachgelassene Aufsätze Hillebrands vorzufinden. Denn ganz merkwürdig ähneln sich die beiden echtdeutschen Florentiner: in der Sorgfalt des Stils wie in der Feinschmeckerei der Rezension, im Hervorheben geistiger Zeitmomente wie in der internationalen Belesenheit. Der Nachruf an Karl Hillebrand ist denn auch eine Perle in Hombergers wertvoller Sammlung: Seelenverwantschaft und Sympathie haben hier ein unüberlreffliches Bild des Unvergeßlichen gezeichnet.

Die Essays behandeln mancherlei Themata: den realistischen Roman und das Feuillelon, Manzoni und Wereschagin, Stephans Sprachregulirung und Bismarcks Totengericht an Laskers Leiche, auch größere Probleme wie die Frauenfrage, das Recht der Schrisfsprache. Eine feine sorgfältige Durcharbeitung des Stoffs, eine ungemein liebevoll ausgeführte Darstellung ist allen eigen. Das Buch erhält so den Eindruck einer kleinen Gallerie von Meissoniers: Porträts, Genrebilder, Historienbilder, alle zart und fein ausgeführt, aber ein wenig unpersönlich. Ueber der langen Arbeit ist die Wärme der ersten Erfassung ein wenig verdunkelt; der Künstler hat sich zu lange mit seinem Gegenstand bei Lampenlicht eingeschlossen. Das kommt den Gegenständen zu gute, der Betrachler aber möchte gern zu dem Bild auch etwas von dem Maler haben. Dafür giebt ihm freilich die herzlich geschriebene Einleitung der beiden berühmten Herausgeber auch von Homberger dem Menschen ein fein ausgeführtes Porträt. Und doch vermag es uns den Schriftsteller nicht völlig lebendig zu machen. Es bleibt etwas Stilles, Einsames zurück, gleichsam ein vermauertes Fenster in einem zierlich gebauten Hause. Man erträumt

dahinter Geheimnisse, Abenteuer. Und vielleicht war es doch nur die allzu ängstliche Gewissenhaftigkeit des Autors, die das Licht aussperrte, um die Dinge ohne Blendung zu betrachten. So stehen seine Essays da: klar gezeichnete Bilder der Außenwelt, zierlich wie in der Camera obscura; aber den großen frischen Zug hat die „Objektivität" ertötet.

Richard M. Meyer.

* * *

J. E. Wackernell Das deutsche Volkslied. 93 S. Hamburg Sammlung gemeinverständt. wissenschaftlicher Vorträge. Herausgegeben von Virchow und Wattenbach. (Heft 106). Verl.-Anst. u. Druck.

Wackernell giebt zuerst ein Bild von der Entstehung eines Volksliedes, dann in gut gewählten Beispielen von seiner Art und seinem Stil. Die schwierige Frage des Natureingangs wird freilich etwas leicht genommen, ebenso (S. 15 f.) ein paar Varianten desselben Vierzeilers zu bequem als bewuste Veränderungen der einen Form erklärt. Auch die adjektivische Charakteristik der verschiedenen Volkspoesien könnte fehlen. Im Ganzen aber kann der Vortrag wol als eine kürzere und billigere Erneuerung von Vilmars trefflichem „Handbüchlein für Freunde des Volksliedes" eine Lücke ausfüllen.

Richard M. Meyer.

Simson und Delila. Tragödie in 5 Akten von Fritz Lemmermayer. Leipzig, Litt. Anstalt, 1893.

„Kraft, Kraft! In mir fühl ich
„Sie wogen, wie ein grenzenloses Meer!
„Und Mut dazu! Ein Sturm, der mit der Wut
„Der Elemente rast und Aufruhr bringt
„Dem Meere!"

Die große Gestalt, die Lemmermayers Fantasie vorschwebte, war mit Nietzsches Uebermenschen verwant; ob sein Sohn oder ein Vetter, weiß ich nicht, daran liegt auch wenig. Genug, in unsere Gegenwart konnte man diesen „lachenden Löwen" nicht einsperren; und in der Zukunft lassen nur Sozialpoeten von Fach ihre Stücke spielen. Also suchte Lemmermayer Geschichte und Sage nach einem würdigen Schauplatz für seine muskulöse Figur durch; und fand die Szenerie zwischen Jordan und Mittelmeer und die „Zeit der Handlung" anno 1300 vor Christus (ich glaube, so lernten wir in der Elementarschule); und seinen Helden taufte er „Simson".

„Ich bin
„So blutig nur in meinem Haß gewesen,
„Weil meine Liebe zu dir namenlos."

So sagt dieser Simson Delila am Schluß. Sie ist ein Ueberweib, sie schneidet aus Eifersucht ihrem Schatz die Locken herunter, ruft aus Eifersucht: „Philister über dir!", läßt aus gigantischer Eifersucht den Giganten blenden. Schade, daß diese Eifersucht unnötig war; alles beruht auf Misverständnisse. Lemmermayer mag sich ja dabei immerhin auf Othellos Schnupftuch berufen; aber schließlich, auch „Othello" wird manchen sensiblen Leuten durch sein fatales Schnupftuch unsympathisch. Dieses totgeglaubte und durch ein Mirakel ins Stück hereingewehte erste Weib Simsons spielt keine sehr beneidenswerte Rolle. Schlimm, so als verkörpertes Misverständnis durch ein Drama zu wandeln. Ich weiß nun, welchen „Hauptfehler" viele dem Werke Lemmermayers vorrücken werden. Zur Judenzeit Simsons wäre die modern occidentale Ausschließlichkeit in der Liebe und damit die ganze Triebfeder in Delilas schaudervollem Tun undenkbar. Wo Sarah und Hagar, Lea und Rahel sich leidlich vertrugen, wenigstens zeitweise, da fühlten Daga und Delila nicht gegeneinander wie die Heldinnen eines heutigen Bigamieprozesses. — Ich gestehe, mir liegt an dieser Art von historischer Treue nicht viel. In das Seelenleben der israelitischen Richterzeit können wir uns doch nicht voll hineindenken, also geben wir ruhig dem Dichter Aktionsfreiheit, soweit er nicht die allgemein menschliche Psychologie verzerrt. Lassen wir die Philister wie jetzige „Philister" in des Wortes verwegenster Bedeutung auftreten und die Juden als Politiker wie Lasker oder William Penn rabuliren; lassen wir auch Simson, Delila und Daga ihren Streit um die Doppelehe: ist er gut durchgeführt, so mags gelten. Und er ist recht brav gemacht. Nicht ohne Konventionelles, nicht überall gleich frisch; aber doch von starker Leidenschaft und stellenweise auch von wirklich dramatischer Macht durchpulst. Besonders der Uebermensch Simson hat seine Partien. So im Anfang, wo er aus Ekel an dem Gesindel um ihn herum in die Wüste sich zurückgezogen hat und nur noch mit Felsen, Sternen und Gott verkehrt; so gegen Ende, wo ihn Delila einlullt. Der Schluß klappt etwas trivial ab.

C. G. Bruno.

* * *

Genovefa. Schauspiel in 5 Akten von J. F. Lahmann. Bremen, Heinsius, 1893.

Ein Werk von mächtigem Zug und Strom; sehr von Hebbel abhängig, aber auch die beste Arbeit „aus der Werkstatt" dieses Dichters, die mir zu Gesicht gekommen; die entschiedene Talentprobe eines feurigen Dichters.

Die Verkettung der Handlung, die Motivirung der einzelnen Geschehnisse ist sehr mäßig. Golos Scheußlichkeiten bleiben so unbegreiflich wie seine späte Umkehr; der Graf Sigfrid in seinem jähen Mistrauen gegen Genovefa ist vollends unfaßbar. Die Sage enthält hier zwar die psychologischen Unmöglichkeiten bereits in der Anlage; aber sie denkt ohne Zweifel die Ehe Genovefas und Sigfrids als kühl, vornehm, konventionell, die Stimmung des Gatten bei Auftauchen eines Verdachts analog der des „Grafen von Savern" im „Gang nach dem Eisenhammer". Ein Mann aber, der mit seiner Liebsten solche Süßigkeiten durchlebt hat, wie der Sigfrid dieses Dramas, spricht mindestens mit dieser Frau, ehe er sie auf blose Anzeige eines falschen Freundes und einiger Bedienten hin töten läßt. Er müßte denn toll oder hündisch roh sein; und Sigfrid soll unsre Sympathie gewinnen.

Nun, was ich an dem Stück lobe, ist die Ausmalung einzelner Erregungsmomente. Darin erreicht Lahmann sehr große Vorbilder. Zumal Golo ist partienweise geradezu dämonisch gegeben. Ich habe für das Talent, aus dem solche unheimlichen, fiebrigen, leidenschaftlodernden Worte quellen, die schönsten Erwartungen und hoffe, ihm bald wieder zu begegnen.

C. G. Bruno.

* * *

„Der Charlatan". — Schauspiel in 5 Aufzügen von G. Steinhausen. (Als Manuskript gedruckt)

Ein „Präsident" — Streber, Schwindler, schließlich Dieb; ein „Assessor" — sein edelmütiger Retter; aber zum Schwiegersohn ist dieser Assessor dem „Charlatan" doch schließlich zu schlecht. Die Tochter des neuernannten Unterstaatssekretärs und der Sohn eines ehemaligen Bäckers! — Freilich trägt solche Gesinnung ihre Früchte; Bruder, Tochter, alles außer der jammervollen Frau Gemalin, wendet sich von dem Charlatan-Präsidenten ab

Das Drama ist in guter Diktion geschrieben und enthält viel Feines und Kluges. Daß der Autor ein geistreicher Mensch ist, merkt man auf jeder Seite. Ob aber ein Poet?

Die Gestalten sind nicht recht von innen heraus erfaßt. Ich schweige lieber von den sudermannoidischen Vorderhausgestalten der Frau Charlatanin und ihrer edlen Tochter Margarete. Der Assessor ist stark ideal, aber nicht ganz menschlich und rund gezeichnet. Robert Heinicke meldet sich schüchtern als Vater, doch wir wollen sagen: „recherche interdite" — und uns zur originellsten Gestalt, dem „Charlatan" selbst, wenden. In dem steckt etwas wie poetische Vision Er ist nämlich nicht blos der übliche Lump-Kommerzienrat, sondern er täuscht sich selbst, er baut Luftschlösser, er tummelt an der Grenze zwischen dem großen Mann und dem Schuhjack. Aber er steht nicht genug im Centrum, wir sehen zu wenig von seinem eigentlichsten, intimsten Innenleben, wir kennen ihn zusehr blos von außen, teils aus der Gesellschaft, teils — ich möchte hier sagen, aus der Gerichtszeitung (obwol er um jeden Prozeß herumkommt). Er hätte eine tragisch-komische Charakterfigur werden können, die letzte Kühnheit des Blicks und Griffs fehlte, so ist er doch in Blostheatralischem stehen geblieben. — Uebrigens ist das Stück, ich denke mit Erfolg, aufgeführt; die Eigenschaften eines bühnengerechten Dramas besitzt es auch ohne Zweifel.

C. G. Bruno.

Konfessionelle Bilanz oder: Wie urteilt der Jesuitenpater von Hammerstein über die Unsittlichkeit unter den Konfessionen. Von einem Deutschen. Marburg 1893.

Im Jahre 1886 erschien in der Paulinusdruckerei zu Trier ein Buch von dem Freiherrn L. v. Hammerstein, der sich aus einem Protestanten in einen begeisterten Jesuiten verwandelt hat. Das Buch hieß „Edgar" oder „Vom Atheismus zur vollen Wahrheit", hatte einen guten Erfolg und suchte u. a. zu beweisen, daß die Katholiken sittlicher seien als die Protestanten. Die Sittlichkeit wurde gemessen an den Zahlen der Selbstmorde, unehelichen Geburten (eine geringe Zahl letzterer kann übrigens gerade das Gegenteil von Sittlichkeit beweisen, nämlich Naturwidrigkeiten aller Art) und der Prostitution. Der Beweis wurde mit Hilfe geschmeidiger Statistik erbracht. Etwas spät erscheint nun obige Widerlegung, die dartut, daß sich Herr v. Hammerstein nur die Zahlen herausgesucht hat, die ihm gerade paßten. Natürlich ergiebt sich kein konfessioneller Unterschied, Protestanten und Katholiken haben einander nichts vorzuwerfen, die Sittlichkeit, wenigstens jene grob-materiell gemessene, hat sich von der Religion völlig emanzipirt. Die ruhig gehaltene Gegenschrift ist abermals eine Warnung, den fähigsten Handlangern der Lüge, den Zahlen, die nicht immer beweisen, zu trauen. Die Kunst, durch Zahlenanpassung und -Auslese die Köpfe zu verwirren, ist die gefährlichste Waffe tendenziöser Scheinwissenschaft.

K. Eisner.

A. Skopnik, Politik und Christentum. Berlin, Verlag von Skopnik.

Der Verfasser, ein evangelischer Pastor, macht den schon so oft unternommenen Versuch, auf Grundlage der christlich-biblischen Welt und Lebensauffassung allen Nöten, die die heutige Entwickelung in der Gesamtheit zeigt, abhelfen zu wollen. Der Verfasser erhebt sich aber im Geiste nicht zu den reinen idealen Begriffen des Urchristentums, sondern bewegt sich innerhalb der heutigen bestehenden und herrschenden Zustände und Ansichten. Er erreicht daher auch keinen besseren Erfolg mit allen seiner Ausführungen und Belehrungen, als die vielen ähnlichen Arbeiten vor ihm. Konrad Dohany.

Professor Dr. Otto Warschauer: Geschichte des Sozialismus und Kommunismus im 19. Jahrhundert. Erste Abteilung: Saint-Simon und der Saint-Simonismus. Zweite Abteilung: Fourier, Seine Theorie und Schule. Leipzig, 1893. Verlag von Gustav Fock.

Die Besprechung dieses wissenschaftlichen Werkes in einem Litteraturblatt rechtfertigt sich durch seinen speziellen Inhalt. Wenige wissenschaftliche Probleme üben einen so tiefgreifenden Einfluß auf die moderne Litteratur aus wie die soziale Frage. Und wie heute unsere bedeutenden Schriftsteller sich mit der Psychologie befassen, so werden sie in Zukunft auch Soziologen sein müssen. Damit soll nicht der Rat gegeben werden, Fouriers „Phalansterien", etwa nach Madachs Vorbild, dichterisch auszugestalten. Utopien, wie sie sich Saint-Simon, Fourier und ihre Schüler ausgemalt haben, sind Zwitter zwischen Dichtung und Wissenschaft und taugen wenig zu den Zwecken beider. Dennoch können sie von großem Einfluß auf das gesamte Geistesleben und die Politik ihrer Zeit und von großer historischer Bedeutung sein. Dies beweist das vorliegende Werk, dessen Verfasser es verstanden hat, den reichhaltigen Stoff, den Lebensgang, Wirksamkeit und Theorie der Begründer des modernen Sozialismus bieten, in anziehender Form und in gedrängter Kürze kritisch darzustellen. Manche Gedanken, wahre wie irrtümliche, die wir gewohnt sind, auf die neueren Sozialisten, besonders Marx, zurückzuführen, finden wir schon von Bazard, Fourier, Considérant ausgesprochen und Charaktere wie die Saint-Simons oder Enfantins sind auch dem wissenschaftlichen Laien interessant. Gegner wie Freunde des Sozialismus werden auf die Fortsetzung des belehrenden Werkes gespannt sein. L.

Publications of the English Goethe Society VII.

Als Motto trägt dies Denkmal der englischen Goetheforschung die Worte aus dem „Mädchen aus der Fremde": „dem Blumen, jene Früchte". Man wird nicht leugnen können, daß die Blumen überwiegen; besonders der Aufsatz über Goethe als Staatsminister ist nicht eben eine reife Frucht, und die beiden Pendant-Artikel über Goethes Optimismus (von Alford) und Goethes Pessimismus (von Henley) bringen es über eine Guirlande von Zitaten kaum heraus. Neben dem Blumenmädchen steht doch aber auch nicht der neue Pausias, der Maler, der uns mit Geschick kleine Bilder nach der Natur giebt: ganz vortreffliche Uebersetzungen von Freiligraths Tochter die „kleine Göttin" und das „Parzenlied" (dies etwas zu weich) übersetzt hat und von Dr. Theodore Martin, dem Biographen des Prinzen Albert, der die erste Wiedergabe der römischen Elegien mit glänzendem Erfolg gewagt hat. Durchaus den Zwecken der Veröffentlichung angemessen sind orientirende Aufsätze wie der Alfords über die Anfänge der englischen Goethekritik (etwa denen der Würdigung Shakespeares in Deutschland zu vergleichen) der Conslands über neuere Faust-Interpretation, und da die englische Goethe-Gesellschaft ihre Ziele neuerdings ausgedehnt hat, der Lebensabriß Chamissos von dem Herausgeber Eug. Oswald. Dagegen haben wir weder der verwirrenden, aller Umsicht und Uebersicht entbehrenden Ausschau über Faustillustrationen von Alex. Tille noch der zwecklosen Vergleichung Goethes mit Wordsworth durch Nensel Geschmack abgewinnen können. Immerhin zeugen auch sie von dem Eifer der englischen Goethefreunde, über den allerdings der Gesellschaftsbericht nicht allzu hoffnungsvoll lautet. Aber die Saat Carlyles wird schon reichlich aufgehen, wenn so treue Pfleger für sie sorgen!

Richard M. Meyer.

Litterarische Gesellschaft Nürnberg.

Zu Ehren des z. Zt. an der hiesigen Sommerbühne als Gast anwesenden Herrn Josef Kainz vom Deutschen Theater in Berlin fand am Mittwoch, den 9. d. Mon., ein großer Unterhaltungsabend statt, der in seinem gelungenen Verlauf allen Teilnehmern eine angenehme Erinnerung bleiben wird. Herr Kainz, schon bei seinem Erscheinen von der überaus zahlreichen Versammlung stürmisch begrüßt, wurde gebührend gefeiert, namentlich nachdem er die Gesellschaft mit einer Anzahl meisterhaft rezitirter Gedichte, meist humoristischen Genres, erfreut hatte. Der übrige Teil des Programms brachte in gelungener Abwechslung eine lange Reihe von Vortrags- und Gesangsnummern ernsten wie heiteren Charakters, zu deren Ausführung sich eine größere Anzahl Mitglieder unseres Sommertheaters, in erster Reihe die beiden Direktoren, in liebenswürdigster und uneigennützigster Weise zur Verfügung gestellt hatte. Sämtliche Mitwirkende gaben ihr bestes und reicher Beifall lohnte ihr Können, aber auch an dieser Stelle sei den wackeren Künstlern herzlicher Dank gesagt für den genußreichen Abend, der so recht den Stempel gemütlicher Geselligkeit trug. M. B.

Da sich die unerbetenen Manuskripte, die uns eingesandt werden, immer mehr und mehr häufen, sehen wir uns zu der Erklärung veranlaßt, daß wir vom 1. Juli ab die Rücksendung von Manuskripten nur noch bewirken werden, wenn ausreichende Frankatur beigefügt ist.

Die Redaktion des Magazins für Litteratur.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 8. bis 15. August. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Basedow, H. v.: Ein Modell. Künstler-Novelle. 12°. 84 S. Leipzig, G. A. Müller & Co.

Baumbach, Rudolf: Schwänke und Abenteuer. Leipzig, Liebeskind.

Heimburg, W.: Das Raupenhäuschen. Erz. (Illustrirt. Im Gartenlaube-Kalender 1894, erscheint am 1. Sept.) Leipzig, E. Keils Nachf.

Joachim, J.: Der Miescheggshans. Eine Heiratsgeschichte. 8°. 145 S. Basel, Benno Schwabe.

Römer, A.: Eine Entführung. Novelle. (Goldschmidts Bibl. für Haus u. Reise. 23. Bd.) 8°. 187 S. Berlin, Alb. Goldschmidt.

Sommer, K.: Die Schwestern. Novelle. (Ebenda. 24. Bd.) 8°. 122 S. Ebenda.

Schilf, H.: Die unsterbliche Saite. Eine Erzählg. aus dem petersburger Stillleben. 12°. 83 S. In Komm. St. Petersburg, Eggers & Co.

II. Dramatische Werke.

Frey, A.: Erni Winkelried. Histor. Trauerspiel. 8°. IV, 119 S. In Komm. Frauenfeld, J. Huber.

Hartleben, Otto Erich: Die Erziehung zur Ehe. Satire. 8°. 119 S. Berlin, S. Fischer.

Marschner, E. W.: Ich hab's gewagt! Ein deutsches Drama. Die zur Handl. gehör. Musik v. H. Hansmann. 8°. 206 S. Berlin, Eduard Reutzel.

Sachs, A.: Bei der Volkszählung. Schwank. (Neues wiener Theater Nr. 146). gr. 8°. 21 S. Wien, Ad. W. Künast.

Soto-Spiele: Gesammelt u. hrsg. v. C. S. Wittmann. 4. Bdchn. (Univers.-Bibl. 3105). gr. 16°. 47 S. Leipzig, Reclam jun.

III. Gedichte.

Bonté, H.: Weben und Streben. Lieder u. Gedichte. 16°. 56 S. mit Bildnis. Leipzig, Robert Claußner.

Braune, Rud.: Lindenblüten. gr. 12°. 100 S. Frankenhausen, Selbstverlag.

Dehmel, R.: Aber die Liebe. Ein Ehemanns- und Menschenbuch. Mit Deckelzeichnung v. H. Thoma u. Randbildern v. Sidus. gr. 8°. 242 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Jordan, K. S.: Morgenglühen! Oden u. Lieder eines Antimodernen. 12°. VIII, 75 S. Berlin, Rehtwisch & Langewort.

Klings, C.: Liebeswonne. Gedichte. 16°. 46 S. Leipzig, Robert Claußner.

Sandvoß, R.: Wahrheit, Wahrheit! Gedichte. gr. 8°. 90 S. Berlin, Bibl. Bureau.

Scävola, C. M.: Nasse Augen, blasse Lippen u. andere rote Lieder. 8°. 16 S. Berlin, Verlag des „Vorwärts", Berliner Volksblatt.

–: Zwölf Jahre der Verbannung oder des Ausgewiesenen Heimkehr. Episch-dramat. Dichtung. 8°. 16 S. 12 Lichtdruck-Bilder dazu mit Text in Mappe. Ebenda.

–: Die erste Reichstagssitzung im Zukunftsstaat. Frei nach Richter. Komödie. 8°. 15 S. Ebenda.

–: Die französische Revolution. Episch-dramat. Dichtg. 8°. 14 S. Ebenda.

–: Rote Wotken, rote Wipfel u. andere rote Lieder. 8°. 16 S. Ebenda.

Tetzner, L.: Schlick. Neue Gedichte u. Schildergn. 12° 64 S. m. Bildnis. Leipzig, Rob. Claußner.

VIII. Geschichte und Kulturgeschichte.

Augsburg, die Jahrbücher von. Uebers. v. G. Grandaur. (Die Geschichtschreiber d. deutsch. Vorzeit. 2. Gesamtausg. 49. Bd.) 8°. 52 S. Leipzig, Dyk.

Breiing, K. O.: Die Aera der Menschenbefreiung 1890–1950. Kulturhistorisch-krit. Vortrag über die letztverflossene Entwicklungsphase Europas, geh. im Harmoniesaale zu Innsbruck am 12. November 2143. gr. 8°. 32 S. Zürich, Cäsar Schmidt.

Friedrichs des Großen, die Kriege. Herausgeg. vom Großen Generalstabe, Abtlg. f. Kriegsgeschichte. 1. Teil: Der Erste Schlesische Krieg. 1740–1742. II. III. (Schluß-) Band. V, 377 u. 44 S. m. 2 Tab. 2. Von Mollwitz bis zum Beginn des Mährischen Feldzugs. VII, 275 u. 37 S. m. 2 Tab. 3. Der Feldzug in Mähren u. der Feldzug in Böhmen u. Oberschlesien. Mit 20 Karten, Plänen u. Skizzen. Lex. 8°. Berlin, E. S. Mittler & Sohn.

(Im Jahre 1890 erschien: I. Band: Die Besetzung Schlesiens und die Schlacht bei Mollwitz. Mit 14 Karten, Plänen u. Skizzen, sowie 3 Handzeichnungen des Königs).

Guhl & Koner: Leben der Griechen und Römer. 6 vollst. neu bearbeitete Aufl. hrsg. v. Rich. Engelmann. Lex. 8°. Lfg. 1–8. S. 1–416). Berlin, Weidmann. (Vollst. in 18 Lfrgn.)

Gutsche, O. u. W. Schultze: Deutsche Geschichte v. d. Urzeit bis zu den Karolingern. V. (Bibl. deutscher Geschichte hrsg. v. H. v. Zwiedineck-Südenhorst. 82 Lfg.) Lex. 8°. S. 321–400. Stuttgart, Cotta.

Hase, K. v.: Werke. 10. Halbbd. u. 14. Halbbd, 2 Tl. gr. 8°. 10 Heilige und Propheten. 2. Abt. Neue Propheten. Die Jungfrau von Orleans. Savonarola. Das Reich der Wiedertäufer. 3. Aufl. (XXIV, 304 S.) – 14, II. Gnosi oder protestantisch-evangelische Glaubenslehre für die Gebildeten in der Gemeinde. 3. Abt. (S. XI u. XII u. 605–898). Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Heinrichs IV., das Leben Kaiser. Nach d. Ausg. der Monumenta Germaniae übers. v. Ph. Jaffé. 2. Aufl. Neu bearb. v. W. Wattenbach. Die Geschichtschreiber der deutschen Vorzeit. 2. Gesamtausg. 50. Bd. 8°. XX, 51 S. Leipzig, Dyk.

Jastrow, J.: Deutsche Geschichte im Zeitalter der Hohenstaufen. I. S. 1–80. Lex. 8°. (Bibl. deutscher Gesch., hrsg. v. Zwiedineck-Südenhorst. 83. Lfg.) Stuttgart, Cotta.

Kempf, J.: Geschichte des deutschen Reiches während des großen Interregnums 1245–73. 8°. 292 S. Würzburg, Stuber.

Koser, Reinhold: König Friedrich der Große. I. Bd. (Bibl. deutscher Geschichte, hrsg. von Zwiedineck-Südenhorst). gr. 8°. Stuttgart, Cotta.

Krause, E. (Carus Sterne): Die Trojafahrten Nordeuropas, ihr Zusammenhang mit der indogermanischen Trojasage v. der entführten u. gefangenen Sonnenfrau (Syrith, Brunhild, Ariadne, Helena), den Trojaspielen, Schwert- und Labyrinthtänzen zur Feier ihrer Lenzbefreiung. Nebst einem Vorwort üb. den deutschen Gelehrtendünkel. gr. 8°. XXXII, 300 S. m. 26 Abbild. Glogau, Carl Flemming.

Lamprecht, Karl: Deutsche Geschichte. 3. Bd. 8°. 420 S. Berlin, R. Gärtner. (Band I u. II erschienen 1891 u. 92. Das ganze ist auf 7 Bände berechnet. Die deutsche Geschichte Lamprechts bringt neben der politischen Entwickelung vor allem auch die Entfaltung der Zustände u. des geistigen Lebens zur Darstellung. Den politischen Fragen treten die der Kultur ebenbürtig, wenn nicht überragend, zur Seite. Es wird der ernstliche Versuch gemacht, die gegenseitige Befruchtung materieller und geistiger Entwickelungsmächte innerhalb der deutschen Geschichte klarzulegen, sowie für die Gesamtentfaltung der materiellen wie geistigen Kultur einheitliche Grundlagen und Fortschrittsstufen nachzuweisen).

Meyer, Eduard: Geschichte des Altertums. II. Bd. Geschichte des Abendlandes bis auf die Perserkriege. gr. 8°. Stuttgart, Cotta.

Remy, Nahida: Kulturstudien über das Judentum. gr. 8°. IV, 323 S. Berlin, Carl Duncker.

Ritter, M.: Deutsche Geschichte im Zeitalter der Gegenreformation u. des dreißigjährigen Krieges. 12. Lfg. 2. Bd. S. 225–320. (Bibl. deutscher Geschichte, hersg. v. H. v. Zwiedineck-Südenhorst. 12. Lfg.) gr. 8°. Stuttgart, J. G. Cotta.

Schultheiß, F. G.: Geschichte des deutschen Nationalgefühls. Eine historisch-psycholog. Darstellung. 1. Bd.: Von der Urzeit bis zum Interregnum. gr. 8°. (VIII, 296 S.) München, G. Franz.

Spamers Illustr. Weltgeschichte. Mit besonderer Berücksichtigung der Kulturgeschichte neubearbeitet u. bis zur Gegenwart fortgeführt v. Prof. Dr. Otto Kaemmel und Dr. Konrad Sturmhoefel. 3. völlig neugestaltete Aufl. 5. Bd. Neuere Zeit I: Vom Beginn der großen Entdeckungen bis zum Anfang des 17. Jahrh. gr. 8°. Leipzig, Otto Spamer.

Woenig, F.: Am Nil. Bilder a. d. Kulturgeschichte des alten Aegyptens, 3000 bis 1009 v. Chr. 2. Bdchn. (Univers.-Bibl. 3084). 12°. 98 S. m. 18 Illustr. Leipzig, Reclam jun.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Bölsche, W.: Entwicklungsgeschichten der Natur. Heft 7, 8. (Bd. 1 S. 241–320.) gr. 8°. (Hausschatz des Wissens. Heft 32–39.) Berlin, W. Pauli.

Jaeger, G.: Aus Natur- u. Menschenleben. Ges. Aufs. u. Vortr. (In 5–6 Lfg.) Lfg. 1. gr. 8°. 112 S. Leipzig, Ernst Günther.

Krafft-Elbing, R. v.: Hypnotische Experimente. gr. 8°. 38 S. Stuttgart, Ferdinand Enke.

Kurella, H.: Naturgeschichte des Verbrechers. Grundzüge der kriminellen Anthropologie und Kriminalpsychologie. Mit zahlreichen anatom. Abb. und Verbrecher-Porträts. gr. 8°. 284 S. Stuttgart, Ebd.

Mayer, Robert: Kleinere Schriften und Briefe. Nebst Mitteilgn. aus seinem Leben. Hrsg. v. J. J. Weyrauch. gr. 8°. (XVI, 503 S. m. 2 Abbildgn.) Stuttgart, Cotta.

Ostwalds Klassiker der exakten Wissenschaften. Nr. 41: Kölreuters vorläufige Nachricht von einigen das Geschlecht der Pflanzen betreffenden Versuchen und Beobachtungen nebst Fortsetzungen 1, 2. 3 (1761–66) hrsg. v. W. Pfeffer. 266 S. – Nr. 42: Humboldts und Gay-Lussacs Volumgesetz gasförmiger Verbindungen. Abhandlungen aus 1805–1808. 8°. 42 S. Leipzig, Engelmann.

Preyer, W.: Die geistige Entwickelung in der ersten Kindheit, nebst Anweisgn. f. Eltern, dieselbe zu beachten. 8°. (IX, 201 S.) Stuttgart, Union.

Richthofen, F. Frhr. v.: Festschrift, Ferdinand Frhrn. v. Richthofen zum 60 Geburtstag am 5. Mai 1893 dargebracht von seinen Schülern. Lex.-8°. (VII, 418 S. m. 8 Abbildgn., 1 Kartenskizze, 2 Kärtchen, 7 Karten, 1 Profiltaf., 2 Tab. u. 1 Bildnis). Berlin, Dietrich Reimer.

Romanes, G. J.: Die geistige Entwicklung beim Menschen. Ursprung d. menschlichen Befähigung. Autoris. deutsche Ausg. gr. 8°. (VII, 432 S. m. 1 Taf.) Leipzig, Ernst Günther.

Wlislocki, H. v.: Volksglaube und Volksgebrauch der Siebenbürger Sachsen. 8°. 212 S. (Beitr. z. Volks- u. Völkerkunde I). Berlin, Felber.

X. Philosophie und Pädagogik.

Bergmann, J.: Geschichte der Philosophie. 2. Bd. Die deutsche Philosophie von Kant bis Beneke. 2. Abt.: Nach Fichte. gr. 8°. (IV u. S. 253–592.) Berlin, E. S. Mittler & Sohn. (Früher erschien: Erster Band. Die Philosophie vor Kant. Zweiter Band: 1. Abt.: Von Kant bis einschließlich Fichte.)

Carriere, M.: Erkennen, Erleben, Erschließen. Festrede. gr. 4°. (30 S.) München, G. Franz.

Fischer, K.: Geschichte der neueren Philosophie. Neue Gesamtausg. 8. Bd. Arthur Schopenhauer. 2. Hälfte. gr. 8°. XVI u. S. 209–495.) Heidelberg, Karl Winter.

Gomperz, Th.: Griechische Denker. Eine Geschichte der antiken Philosophie. In 3 Bdn. I. Lfg. gr. 8°. I. Bd. S. 1–96. Leipzig, Veit & Co.

Hartmann, Eduard von: Kants Erkenntnistheorie und Methaphysik in den vier Perioden ihrer Entwicklung. gr. 8°. 15 B. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Herrmann, M.: Albrecht v. Eyb und d. Frühzeit des deutschen Humanismus. gr. 8°. (VIII, 437 S.) Berlin, Weidmannsche Buchh.

Kirchhoff, Erwin: Ueber das Glauben. 8°. 160 S. Berlin, Steinitz.

Kniepf, A.: Zehn Thesen zur natürlichen Welt- u. Lebensanschauung. gr. 8°. 48 S. Leipzig, E. G. Naumann.

Wendt, Ferdinand: Die Seele des Weibes. Versuch einer Frauen-Psychologie. 8°. 162 S. 2. verb. u. verm. Auflage. Korneuburg, J. Kühlhopf.

Wundt, W.: Philosophische Studien, herausg. v. 9 Bde. 1. Hft. gr. 8°. 150 S. m. 2 Fig. u. 1 Taf. Leipzig, W. Engelmann.

Zeller, E.: Grundriß der Geschichte der griechischen Philosophie. 4. Aufl. gr. 8°. (X, 317 S.) Leipzig, Reisland.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Als vierter Band der von der General-Verwaltung der Königlichen Museen zu Berlin herausgegebenen

Handbücher
der
Königlichen Museen
mit Abbildungen

ist soeben erschienen:

Buddhistische Kunst in Indien

von

Albert Grünwedel.

VIII und 178 Seiten. 8°. Mit 76 Text-Abbildungen.

Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Die drei ersten Bände enthalten:

Die italienische Plastik
von
Wilhelm Bode.
VI und 190 Seiten 8° 1891.
Mit 78 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.
Gold und Silber
von
Julius Lessing.
VI und 150 Seiten. 8°. 1892.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich
von
Friedrich Lippmann.
VI und 223 Seiten. 8°. 1893.
Mit 110 Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

mit Universal-Sprachen-Lexikon (12 Sprachen gratis) nach Prof. J. Kürschners System. Der „Pierer" ist das neueste, billigste und artikelreichste große illustrierte Konversations-Lexikon. 230 Lieferungen à 35 Pf., oder in 24 Halbbänden à M. 3.25., oder 12 fein gebundenen Halbfranzbänden à M. 8.50. **Bequeme Anschaffung in monatlichen Teilzahlungen.** Prospekte gratis. Abonnements und Probebände durch jede Buchhandlung.
Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Balduin Möllhausen.

Die
beiden Pachten.
Roman.
Drei Bände. Brosch. 10 Mark.

Der Fährmann
am Kanadian.
Roman.
Drei Bände. Brosch. 10 Mark.

Die Söldlinge.
Roman.
Drei Bände. Brosch. 10 Mark.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 26. August 1893. Nr. 34

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Ernst von Wolzogen: Münchener Kunst und Theater. S. 537.
Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Sperans: Eine Reise um die Welt in drei Tagen. S. 542. — Holger Drachmann: Zwei Bilder aus der Cholerazeit. S. 546. — Arne Garborg: Kolbotten. 6. Brief (Forts.). S. 546. — Litterarische Chronik. S. 547.
Musik: A. K.: Musikalische Chronik. S. 549.
Bildende Kunst: Max Schmid: Die berliner Kunstausstellung. Epilog. S. 540. — M. S.: Khaynachs Werner-Broschüre. S. 550. — Chronik der bildenden Künste. S. 550.
Litteraturtafel. S. 551. — Anzeigen. S. 552.

Münchener Kunst und Theater.

Von

Ernst von Wolzogen.

I.

München, im August.

Von allen guten Geistern der Eintracht und des Frohsinns beschützt, vom herrlichsten Wetter begünstigt, ist hier vor kurzem der große Fest- und Arbeitstag der deutschen Schriftsteller und Journalisten zu Ende gegangen, und das noch nicht dagewesene, hier wards Ereignis: daß jeder es jedem recht machte und sogar die Berliner noch ein wenig mehr als zufrieden waren und zugestehen mußten, daß man sich in München auf etwas verstehe, was man in Berlin bis jetzt noch nicht gekannt hat, nämlich: Feste feiern! Es herrscht in Norddeutschland vielfach das Vorurteil, als ob es in München, abgesehen von der fremden Künstler-Kolonie, eigentlich nur schwerfällige Bierphilister gebe, wortkarge Dickbäuche, pfäffisch verdummt, zäh an allem althergebrachten festhaltend und nur zu beweglichem Leben erwachend, wenn es was zu raufen giebt, dann aber auch gleich mit Maßkrügen dreinschlagend.

Man braucht aber gar nicht zu lange Zeit, um von diesem Vorurteil zurückzukommen, welches gerade so wie das über den preußischen Leutenant sich hauptsächlich auf die Autorität der „Fliegenden Blätter" stützen dürfte. Ich kann durchaus nicht finden, daß man hier mehr stumpfsinnigen Zwei-Zentner-Menschen begegnete, als anderswo, wol aber habe ich gefunden, daß auch das allergewöhnlichste Philister-Behagen und die sonntägliche Bierseligkeit sich hier harmloser, liebenswürdiger äußern, als irgendwo in Deutschland. Die herrliche Gottesgabe des Humors ward dem oberbaierischen Stamme noch reichlicher zugemessen, als z. B. den niederdeutschen Küstenbewohnern, und die größere geistige wie körperliche Beweglichkeit, die allen südlichen Gebirgsvölkern eigen ist, macht sich, das angeborene Pflegma belebend, auch bei dem münchener Philister schon angenehm bemerkbar. Je näher man den Bergen kommt, desto inniger wird das Verhältnis zur Natur, desto stärker gleichzeitig der Schönheitssinn; die Gesichter, besonders der Männer, werden immer typischer, charakteristischer, und zugleich wächst die Freude an Schmuck und Farbe, die sich sowol in der hübschen Volkstracht, wie in der farbigen Bemalung und den schönen Holzschnitzereien an den Häusern ausprägt. Die ganze robuste Lebensfreude dieser gesunden Naturen, wie es unsere Gebirgler sind, sucht sich nach dem langen harten Winter in den wenigen Sommermonaten auszutoben, und da wird jede Gelegenheit, Feste zu feiern, an der es ja in katholischen Ländern besonders nie fehlt, mit Lebhaftigkeit ergriffen. Festesfreude und Daseinslust wirken wiederum stark belebend ein auf alle die reichlich vorhandenen Keime künstlerischer Gestaltungslust. Das Volk ist namentlich musikalisch und bildnerisch sehr begabt, und eine Menge guter Musikanten, Maler und Bildhauer gingen infolgedessen aus ihm hervor. Es ist also ganz natürlich, daß München der Mittelpunkt für die bildende Kunst in Deutschland werden mußte, und daß es auch in musikalischer Beziehung hervorragendes zu leisten im Stande ist, wenn ihm gleich, um eine größere Zahl von Künstlern ersten Ranges festzuhalten, die Geldmittel und das Publikum der Weltstadt fehlen.

* * *

Ein ganz anderes aber ist das Verhältnis Münchens zur Litteratur und zur theatralischen Kunst. Ich glaube nicht, daß irgendwo in Deutschland soviel gereimt und gesungen, so viel und so gut von Dilettanten Komödie gespielt wird, wie hier, und dennoch herrscht in München kein besonderes litterarisches Leben und das Theater kann sich nicht berühmen, für die jüngste Entwicklung des deutschen Dramas und der deutschen Schauspielkunst besonderes geleistet zu haben. Es ist ganz natürlich, daß

die Poeten der älteren Generation, die Geibel, Lingg, Schack, Heyse, sich hier wol fühlten oder noch wol fühlen, stehen sie doch mit ihrer stilisirenden Kunst, ihrer Freude an schönen Gestalten dem Wesen der bildenden Künste so viel näher, als unser neues Dichtergeschlecht, das alle Aesthetik über Bord werfen und sich nur von dem scharfen Winde treiben lassen möchte, der durch unsere leidenschaftlich bewegte, von hartem rücksichtslosem Geisteskampfe aufgerührte Gegenwart weht. Der erbitterte, oft recht unschöne Streit ist für uns der Vater des gesunden Fortschrittes geworden, aber für den fruchtbaren Streit ist München wol nicht der Ort. Wol kann man auch hier recht zornig werden, knotig grob sogar, wenn der Gegner absolut nicht Ruh geben will; aber die erbarmungslose Kritik, die mit Wonne den Gegner durch Witz und Hohn bis zur Verzweiflung treibt, die rastlose Unzufriedenheit, die in jedem neueren auch das bessere sieht, die satanische Lust am hervorzerren des niedrigen, häßlichen, kranken oder auch das leidenschaftliche Mitleid tiefernster Messiasnaturen mit allem Leid und Elend der Welt — alles das kennt und liebt man hier nicht. Wol ist man imstande, wenn draußen ein Streit entschieden worden, ein alter Irrtum endgiltig als solcher erkannt ist, kräftig Hand anzulegen, um dem besseren neuen die Bahn freizumachen; aber dem Streit selbst, dem theoretischen Gezänk besonders, geht man lieber aus dem Wege. Der angeborene behagliche Humor vermag wol derb zu spotten über bestehende Mängel und Dummheiten, aber das herrliche Bier beruhigt die Nerven so schön, stellt das Gleichgewicht zwischen Körper und Geist so rasch wieder her, daß man es sich nicht so leicht abgewöhnen kann, die Zufriedenheit als ein Glück zu empfinden. Es ist viel weniger die ultramontane Feindschaft gegen alle revolutionären Ideen, als vielmehr dieser auf den behaglichen Lebensgenuß, auf solide praktische Arbeit und harmlose Festfreude gerichtete Sinn des Volkes, was die jüngste litterarische Bewegung hinderte, hier sonderlich viel Boden zu gewinnen. Die münchener Modernen der Litteratur sind hier Fremdlinge, auch wenn sie eingeborene Baiern sind. Was ihnen etwa neues und dabei gutes und reifes zu schaffen gelang, das hat man hier vielleicht williger anerkannt als draußen, aber ihr theoretisches Gezänk, das mochten sie fein unter sich abmachen, dafür fanden sie kein Publikum. So mußte die „Gesellschaft für modernes Leben", nachdem sie anfangs viele Neugierige angezogen und auch nicht wenige offene Ohren gefunden hatte, sehr bald durch die Schuld einiger Heißsporne zu Grunde gehen, welche den Ton der berliner litterarischen Kontroverse hierher übertragen und gar noch mit bajuwarischer Derbheit überpfeffern wollten.

Kennzeichnend ist das Verhalten des münchener Publikums zu der sezessionistischen Bewegung der bildenden Künstler. Der Streit tobte eigentlich nur unter den Künstlern selbst und in den Zeitungen. Da es aber hier nur zwei Zeitungen giebt, deren Kunstkritik ernst zu nehmen ist, die „Allgemeine Zeitung" und die „Neuesten Nachrichten", während das Gekläff der vielen kleinen Lokalblätter von gebildeten Menschen höchstens Spaßes halber verfolgt wird, und jene bei den Hauptblättern sich von Anfang an ziemlich entschieden auf die Seite der neuen stellten, so war von kritischer Erhitzung im Publikum kaum etwas zu merken. Man wartete eben ruhig ab, was auf beiden Seiten geleistet werden würde und erkannte dann fast allgemein an, daß die Jungen nicht nur den Mund vollgenommen, sondern auch in Wirklichkeit tüchtiges und sicher eigenartigeres als die Alten leisteten. Ich glaube, es würde in theatralischer Beziehung ganz ebenso sein, wenn nur den Münchenern Gelegenheit gegeben wäre, etwas von wirklich neuer Kunst auf diesem Gebiete zu sehen. Als hier am Gärtnerplatztheater der „Kollege Krampton" zur Aufführung kam, war der Erfolg ein sehr lebhafter und unbestrittener, und zwar der Erfolg des Stückes, nicht der Mittenwurzers, des Darstellers der Titelrolle. Die Aufführung war eine sehr mittelmäßige, Mittenwurzers Leistung durchaus nicht ersten Ranges, vielfach den Dichter gänzlich mißverstehend. Aber trotzdem schien, soweit ich im Publikum herumzuhorchen und in den Mienen zu lesen vermochte, die Empfindung, daß hier in der Feinheit der Charakterisirung ein dichterisches Meisterwerk und etwas für das Theater neues geboten worden, ganz allgemein zu sein. Denselben Eindruck hatte ich von der Aufnahme meines übrigens viel besser dargestellten „Lumpengesindels", welches von den ultramontanen Blättchen einstimmig fürchterlich heruntergerissen und von einem besonders geistreichen Herrn sogar für eine schmutzige Parodie auf die „Heimat" erklärt wurde!

Der außerordentliche Erfolg, den die „Heimat" selbst, bei recht tüchtiger Darstellung, gefunden hat, ist auch wol ein Beweis dafür, daß die ernsthafte dramatische Kunst, die auch heikle Probleme fest anpackt und sich nicht scheut, unangenehme Wahrheiten auszusprechen, hier ein verständiges Publikum findet. Die alten lieben Schlagwörter, daß die Kunst dazu da sei, das Dasein zu erheitern, die Seele vom Druck des Alltags loszulösen und in reinere Höhen der Schönheit u. s. w. zu erheben, die hört man ja schließlich in Berlin noch von ebenso vielen braven Leuten aussprechen, wie hier auch; aber wenn es einem Kunstwerk der neuen Richtung wirklich gelingt, das Publikum zu fesseln und zu erschüttern, dann giebt es sich dem starken Eindruck weit williger hin als jenes berliner mit seiner heillosen Scheu vor der Begeisterung, das immer seine natürlichen Empfindungen hinter ein vieldeutiges überlegenes Lächeln verstecken muß.

* * *

Der große Zulauf und die lebhafte Anerkennung, dessen sich der junge akademisch-dramatische Verein mit seinen überraschend gelungenen Dilettanten-Vorstellungen (Einsame Menschen, Gespenster, Sodoms Ende) zu erfreuen hatte, der begeisterte Beifall, den Emanuel Reicher bei seinem jüngsten Gastspiel fand, alle diese Zeichen deuten darauf hin, daß eine freie Bühne, wenn sie künstlerisch gutes leistete und in der Auswahl der Stücke nicht allzu einseitig den gärenden Most bevorzugte, hier nicht nur ein gutes Publikum finden, sondern auch großen Nutzen stiften würde. Die Schwierigkeit liegt für München nur darin, daß es hier nicht wie in Berlin überflüssige Theater und überflüssige Schauspieler giebt. Die freie Bühne, die hoffentlich schon in diesem Winter erstehen wird, muß sich daher darauf beschränken, der Spur des akademisch-dramatischen Vereins nachzugehen, im kleinen Raume und mit mehr oder minder dilettantischen Kräften beginnen und ruhig warten, bis sie einen großen Freundeskreis und damit eine weitere finanzielle Basis gefunden hat. Daß sie so rasch entbehrlich werden sollte wie in Berlin, wo mehrere große Privattheater sich beeilten, ihre Errungenschaften sich zu eigen zu machen, das ist nun freilich kaum anzunehmen, weil es hier im Grunde keine Konkurrenz giebt, kein Theater mit der nötigen Bewegungsfreiheit — denn auch das Theater am Gärtnerplatz ist ja ein königliches Haus — und weil sein Leiter, Direktor Lang, als Pächter eines solchen, immerhin zu allerlei die Bewegung hindernder Rücksichtnahme genötigt ist. Zudem muß das Gärtnerplatz-Theater seine sehr billigen Preise beibehalten, wenn das Publikum, für das es vorzugsweise bestimmt ist, nicht fortbleiben soll, und dieses Publikum will Operetten, Lokalpossen, Dialektstücke ebenso

wenig entbehren wie die nicht hoftheaterfähigen frivolen, französischen Komödien und modernen Tendenzstücke. Es liegt auf der Hand, daß es unmöglich ist, mit einem verhältnismäßig sehr niedrigen Etat hervorragende Kräfte für alle diese so verschiedenen Gattungen zu erwerben, und ebenso unmöglich, der Einstudirung stets die gleiche künstlerische Sorgfalt zuzuwenden. Derselbe Schauspieler, der heute den König Menelaus gesungen, stellt morgen irgend einen Hies oder Sepp dar, und schlüpft übermorgen in den Frack eines Grafen im französischen Salonstück. Daß bei solcher harter Notwendigkeit keine hohen Ansprüche an die Ausbildung eines stilgerechten Zusammenspiels zu stellen sind, ist ja selbstverständlich. So bietet denn das Gärtnertheater trotz mancher trefflicher Einzelleistungen — ich erinnere daran, daß hier Konrad Dreher und Hans Neuert wirken, und daß die Bühne in Fräulein Paula Wirth eine sehr vielseitige junge Künstlerin von ungewöhnlicher Begabung besitzt, welche sicher noch einer glänzenden Zukunft entgegengeht — doch als ganzes nichts über die Durchschnittsqualität einer guten Provinzbühne hinausreichendes, und auch seine Besonderheit, die Mutter- und Musterbühne für das oberbairische Bauernstück zu sein, ist ihm in den letzten Jahren immer mehr verloren gegangen, seit ihm die Hofpauersche Reisegesellschaft so manche vortreffliche Kraft entführt hat, und ganz besonders seit ihm in letzter Zeit in dem Schlierseeer Bauerntheater eine gar gefährliche Nebenbuhlerschaft entstanden ist.

* * *

Mit seinem Hoftheater, der Oper sowol wie dem Schauspiel, ist der Münchner im allgemeinen sehr zufrieden. Er glaubt an die alte bewährte Garde und hat sich unter der jungen Mannschaft auch schon manchen Liebling erkoren für den er sich gern begeistert. Es ist das nicht zu verwundern, denn der Münchener reist nicht allzu häufig nach dem hohen Norden und im ganzen Süden mag es wol kein besseres Theater als sein Hoftheater geben — wobei ich freilich bemerken muß, daß ich die etwa in Betracht kommenden größeren Bühnen von Frankfurt a. M., Mannheim, Stuttgart, Karlsruhe aus eigener Anschauung nicht kenne. Die Unzufriedenen und die Tadler finden sich also lediglich unter den Fremden und den wenigen Münchnern, die öfters nach Berlin kommen. Es ist eine merkwürdige Erscheinung, daß, während doch etwa 75 Prozent aller guten Schauspieler und mindestens 90 Prozent aller Sänger aus Süddeutschland und Oesterreich stammen, doch die besten Theater im Norden zu finden sind. Es ist nicht nur die Anziehungskraft der Reichshauptstadt, die das bewirkt, denn sonst müßte Wien ja immer noch die besten Theater besitzen, sondern doch wol der größere Ernst der künstlerischen Arbeit, die stärkere kritische Veranlagung des Publikums und die größere Gewissenhaftigkeit der Presse, die solches bewirken. Mit einem zufriedenen Publikum ist es eine leichte und dankbare Aufgabe Theater-Intendant zu sein. Die Münchner waren mit ihrem Hoftheater unter Perfall zufrieden, unter dessen Regiment sie die Glanzzeiten ihrer Oper erlebten, und sie werden allem Anschein nach unter Possart ebenso zufrieden sein, und der Kampf der „Neuesten Nachrichten" gegen dieses Regiment wird sie in dieser Zufriedenheit nicht allzusehr stören. Es ist eine alte Geschichte, daß ein Schauspieler niemals ein idealer Theater-Leiter sein kann, es sei denn, daß er wie Iffland zugleich eine litterarische Persönlichkeit ist. Die Schauspieler legen bekanntlich auf ihre praktische Erfahrung einen ungeheuren Wert und lächeln verächtlich auf die litterarischen Männer herab; aber gerade diese berühmte praktische Erfahrung hindert sie stets das ungewohnte neue mit seinem eigenen Maßstabe zu messen. Das ewig gestrige ist ihre Richtschnur; was einmal Erfolg gehabt hat, das glauben sie, müsse ihn immer wieder haben. Die besten Stücke sind in ihren Augen diejenigen, die aus lauter schon erfolgreich dagewesenen Einzelheiten bestehen und die besten Schauspieler diejenigen, dir brav gelernt haben, wie etwas nach bewährtem Vorbild gemacht wird, nicht die, welche etwas auf eigene Art versuchen

Der Schauspieler Possart ist in München immer außerordentlich hoch geschätzt worden. Was ihm die Abneigung großer Kreise zugezogen hat — früher einmal — das sind private Dinge, die mit der Kunst nichts zu tun haben. Seine Sparsamkeit und Geschäftskenntnis machen ihn bei der gegenwärtigen Regierung angenehm, seine Gerechtigkeit und Sachkenntnis bei den Mitgliedern und sein außerordentlicher Fleiß und reger Eifer beim Publikum — warum sollte es also nicht gehen? Die Oper besitzt ein vortreffliches Orchester, einen guten Chor, in Levi und Fischer zwei Dirigenten, die beide unstreitig ausgezeichnete Musiker sind, von großer praktischer Erfahrung und absoluter Sicherheit. Gura ist immer noch, trotzdem seine Stimmmittel zu schwinden beginnen, ein Meistersinger im echt bayreuther Stil, den zu hören stets reinsten künstlerischen Genuß gewährt und unter dem jungen Nachwuchs ragen der Tenorist Raoul Walter und Fräulein Ternina als Sänger wie als Darsteller weit über das Mittelmaß empor. Sonst haben sich von der älteren Generation Siehr, Schlosser, Fuchs, Bausewein noch frisch erhalten und auch unter dem jüngeren Nachwuchs ist manche recht tüchtige Kraft; aber um sich noch für Vogl oder Frau Weckerlin zu begeistern, muß man allerdings alter Münchener sein. Es kommen hier Opern-Vorstellungen von sehr verschiedenem Werte heraus, sodaß ein Fremder je nachdem, ob er etwa die „Meistersinger" oder den „Tannhäuser", die „Cavalleria" oder die „Bajazzi" sieht, einen sehr verschiedenen Eindruck mit fort nehmen wird. Die erstgenannten Werke werden nämlich sehr gut, die letzteren sehr mäßig dargestellt. Für die Förderung junger deutscher Komponisten geschieht hier ebensowenig wie fast überall. Für die Vorführung der ganz unsagbar langweiligen undramatischen und musikalisch öden „Trojaner" von Berlioz werden wol nur wenige musikalische Sonderlinge, Partituren-Enthusiasten dankbar gewesen sein; für die des norwegischen Idylls „Sonntagsmorgen" mit Begleitung musikalischer Höllenmaschinen höchstens der Komponist selber.

Das Schauspiel steht nicht auf der Höhe der besseren Leistungen der Oper. Allerdings wird hier, wie wol an jedem größeren Theater ein modernes Lustspiel hin und wieder gut dargestellt. Eine absolut schlechte Vorstellung wird man überhaupt nicht sehen; aber es sind doch immer nur die bewährten alten Kräfte und einige wenige Talente unter den neuen, die sich in dieser und jener Vorstellung über das Durchschnittsmaß erheben, während das ganze des frischen Zuges und der Eigenart gar sehr entbehrt. Ich kenne mich noch nicht genügend aus hier, um ein sicheres Urteil abzugeben; ich kann nicht sagen, wo die Schuld zu suchen ist, denn wie gesagt, es giebt hier eine ganze Reihe sehr tüchtiger Kräfte und in Herrn Savits ist auch ein Regisseur von feiner litterarischer Bildung und ernster künstlerischer Absicht vorhanden; wenn aber trotzdem so wenig zu spüren ist von den Errungenschaften der neuen realistischen Bühnenkunst, so liegt das wol hauptsächlich daran, daß den Regisseuren wie den Darstellern die Aufgaben gefehlt haben, welche diesen neuen Stil gebieterisch fordern. Man kann wol sagen, daß die Schau-

spieler fast nie daran schuld sind, wenn eine sonst gut dotirte Bühne nichts hervorragendes leistet; es ist immer nur das Repertoir und der Mangel einer leitenden Persönlichkeit von ausgeprägter Eigenart und Energie daran schuld. Was hat der Herzog von Meiningen mit seinen unbedeutenden Schauspielern großes zustande gebracht! Wie hat die Freie Bühne in Berlin die Talente aus dem Boden gestampft! Leider leben aber die Hoftheater alle unter dem Druck jener gewissen geistigen Beschränkung, der sie hindert, mit der Zeit zu gehen; und jene Männer von starker, den braven Konservativen oft so unangenehmer Eigenart finden an ihnen daher schwerlich die nötige freie Bahn. Daß Possart es wagen konnte, die „Heimat" am Hoftheater aufzuführen, ist immerhin schon eine Tat zu nennen und die Darstellung, die diesem Werke zu Teil ward, war auch eine der besten des Residenztheaters. Erhält er sich diesen Mut und hat er Glück mit seinem jüngeren Nachwuchs, so kann allerdings manches besser werden, wenn auch eine gründliche Aenderung gerade so wie in Berlin nur von dem siegreichen Wettstreit eines Privattheaters zu erwarten wäre.

* * *

Wie jetzt die Verhältnisse hier liegen, kann ich mir nicht helfen, es offen auszusprechen, daß das Schlierseer Bauerntheater weitaus die beste münchener Bühne ist. Da ist alles frisches grünes Leben, Ursprünglichkeit, nationale Eigenart und Stileinheit trotz der Verschiedenartigkeit der einzelnen Begabungen. Konrad Dreher, der Liebling der Münchener, hat es verstanden, aus verschiedenen Dörfern zwischen dem Schlier- und dem Tegernsee eine stattliche Zahl schauspielerisch beanlagter Landleute aufzuspüren und diese in kurzer Zeit so zu schulen, daß sie jetzt bereits ein nahezu musterhaft zu nennendes Ensemble bilden, welches mit seinen Darstellungen oberbaierischer Bauernstücke sowol die Hofpauersche Reisetruppe als auch die stehende des Gärtnertheaters weit überragt. Durch den großen Erfolg ihrer Gastspiele an letzterem Theater haben die Schlierseer bewiesen, daß es nicht der Reiz der Neuheit allein ist, noch das drollig-gemütliche Milieu des Schauplatzes in dem reizenden Schliersee, das originelle Haus, der rote Regenschirm als Souffleurkasten, die Kuhglocke als Anfangssignal, die Kellnerinnen, die während des Spiels sich zwischen den Zuschauern durchdrängen und laut fragen „Habts alle Bier" u. s. w. u. s. w., sondern wirklich die Tüchtigkeit ihrer Leistungen. Nicht alle Mitglieder freilich sind so überraschend veranlagt wie der Schlierseer Metzger Xaver Terofal, oder der Hausknecht Mathias Gailing aus dem dortigen Seehaus, oder Willi und Therese Dirnberger, Bäcker aus Miesbach, der Michel Dengg aus Egern, der „alleweil dö Traurign vorstelln muaß", oder die vorzügliche „Alte" Anna Rail aus Schliersee; aber auch die mehr dilettantischen, etwas unbeholfeneren Leistungen der übrigen fügen sich dem Gesamtbilde so passend ein, daß gerade durch den Gegensatz die Naturwahrheit des ganzen eher erhöht, als vermindert wird, weil doch in der Wirklichkeit auch nicht alle „Buabn" gleich beweglich und hell, alle „Deandln" gleich lebfrisch und sauber sind. Dabei hat Dreher gar nicht einmal viel an seinen Rekruten herum zu drillen brauchen; er hat nur scharf darüber gewacht, daß sie nicht in dem Bestreben, etwas besonderes zu machen, ihre Natur verleugneten. Manche, wie besonders der Terofal, der als ausgezeichneter Schuhplattler mit der Hofpauerschen Reisegesellschaft schon längere Zeit gereist war, kamen schon als fertige, bühnensichere Schauspieler zu ihm und die anderen lernten die praktischen Triks überraschend schnell. Wenn diese trefflichen Naturschauspieler nun auch noch von wirklichen Dichtern Stücke auf den Leib geschrieben bekämen, dann hätten wir in den Schlierseern wirklich ein Volkstheater von hervorragender künstlerischer Bedeutung; aber man weiß ja wie diese Bauernstücke aussehen, die Schablone ist immer dieselbe und überall bricht in die frische Lustigkeit und Derbheit der heiteren Szenen jene abgeschmackte, ganz unnatürliche Sentimentalität herein, mit der selbstverständlich die sich selbst so köstlich unbefangen spielenden Gebirgler noch weniger anzufangen wissen, als die berufsmäßigen Schauspieler, die bei solcher Gelegenheit ganz jämmerlich zu deklamiren anfangen, in einer ganz unmöglichen, schwülstigen Buchsprache. Vielleicht gelingt es den Schlierseern, sich ihren eigenen baierischen „Anzengruber" zu erwecken und sich durch eine solche That auch in der Litteratur ein unsterbliches Verdienst zu erwerben.

Ihre Absicht, in Berlin und anderen großen Städten Gastvorstellungen zu geben und so aus der Schauspielerei einen Beruf zu machen, die muß man als aufrichtiger Freund ihrer köstlichen Begabung freilich lebhaft bedauern, denn es ist kaum denkbar, daß ihre Ursprünglichkeit nicht darunter Schaden leiden sollte.

Es ist immer bedauerlich, wenn eine echte künstlerische Darbietung den festlichen Charakter verliert und zum alltäglichen Vergnügen herab sinkt; die dramatische Kunst insbesondere sollte dem Volke immer für seine Festtage aufgespart werden, das würde seine Genußfähigkeit sowol wie sein Kunstverständnis nur stärken und verfeinern. Beim allabendlichen Herunterspielen, selbst des größten Kunstwerks durch die besten Künstler geht von seinem Geiste allmälig immer mehr verloren und was als festliche Darbietung zur wirklichen Erhebung eines wirklichen Volkes diente, wird als Alltags-Darbietung nur ein Amüsement für den satten Philister. Mög es mir bald vergönnt sein, aus München von dramatischen Festtagen zu berichten!

Berliner Kunstausstellung 1893.

Von

Max Schmid.

Epilog.

Nun hat die Preisjury ihres schweren Amtes gewaltet, Medaillen und Anerkennungen ausgeteilt, und zwar nach „bestem Wissen und Gewissen". Man darf ihr das nicht abstreiten, so sehr sich auch die „Nörgler à tout prix" in dieser Hinsicht bemühen. Es ist schade, einen recht wirksamen Nörgelreim können sie auf die Sache absolut nicht finden. Zwei Wunderlichkeiten, man könnte sagen Dummheiten, sind mit untergelaufen. Man hat Harrison und Liljefors mit einer „ehrenvollen Erwähnung" bedacht, Künstler, die an Bedeutung wol über solchem Schulmeisterlob erhaben sind. Das charakterisirt mehr als alles andere die „Bravheit" der Jury, die aus allen denjenigen berliner Künstlern bestand, denen früher die Medaille zuteil geworden. Damit hat man ein Mümmelgreisinstitut geschaffen, das in Zukunft, wenn es sich erst Jahrzehnte lang stetig durch Kooptirung weiter ergänzt hat, ein heiteres Zopfparlament repräsentiren wird. Heute aber haben sie möglichst zu vermitteln gesucht. In erster Linie sind nach dem prächtigen alten Grundsatz, daß die Histo-

rienmalerei die „edelste aller Künste", Historienbilder prämiirt, im übrigen aber haben sie ihre Gnadensonne auch über einige der verhaßten „Jungen" scheinen lassen, und so keinem zu Lieb und keinem zu Leide zu arbeiten gesucht, und einen Kompromißzustand geschaffen, der weder zu loben noch zu tadeln Anlaß giebt.

Unter den Bildhauern hatte jedenfalls Brütt in erster Linie Anrecht auf die „Große Goldene", man ist aber sehr geschickt ausgewichen, indem man sie einem Ausländer, dem französirten Russen Antokolsky erteilte, wol in Anerkennung der Tatsache, daß er zwar in Paris und München in früheren Jahren Kollektivausstellungen seiner Werke veranstaltete, nach Berlin aber nur zwei Statuen und zwei Reliefs sandte, die nur ein sehr unvollkommenes Bild seines eminenten Könnens geben. Man ist eben nicht empfindlich in diesem ehrwürdigen Kollegium. Antokolskys „Christus vor dem Volke" ist ein höchst interessanter Typus eines russischen Heilands, eines gefesselten Volksprofeten voll düsteren, ohnmächtig trotzigen Zornes. Sein „Peter der Große" ist eine Charakterporträtfigur ersten Ranges. Man vergleiche nur den Ausdruck gewaltsamer, schrankenloser Energie in der ruhigen, monumentalen Geberde mit analogen Versuchen der nächststehenden Monumente, besonders mit Schapers Theaterfürsten Blücher. Hier alles Pose, bei Antokolsky alles strotzende Kraftnatur. Da Antokolsky in seiner Weise ein ganzer, gesunder Mensch und ein ganzer Künstler, so darf man ihm seine Medaille nicht neiden.

Dennoch, die bedeutendste bildhauerische Leistung der Ausstellung bleibt Brütts Schwertschwingerin. Das Motiv, ein junges, nacktes arabisches Weib, das zwei haarscharf geschliffene Schwerter in schnellster Bewegung um sich herumwirbelt, bleibt freilich vielen unverständlich, die nicht aus dem Kunstwerk selbst, sondern aus dem Katalog die Erklärungen zu lesen gewöhnt sind. Wer das Motiv erfaßt hat, wird entzückt sein über die straffe, sichere Haltung und Bewegung des Körpers, die eigentümliche Energie des Kopfes, dessen halbgeschlossene Augen und fest zusammen gepreßte Lippen trotzige Todesverachtung und zugleich träumend behagliches Spielen mit der Gefahr zeigen. Auf den Fußspitzen wiegt das junge Weib den schlanken geschmeidigen Körper, dessen Knochenformen überall sich andeuten, sodaß Beckenrand, Rippen, Schlüsselbein unter der sich darüber spannenden Haut erkennbar werden. Das Spielen der Finger mit den Schwertgriffen, die Sehnenspannung im Arme, in den feingezeichneten Schenkeln, über dem vorgestreckten Leibe sind nicht minder feine anatomische Meisterstücke.

Aber dieses anatomische Können, das auch in den Kniescheiben, den feinen Knöcheln ꝛc. überall sich offenbart, ist für Brütt nicht Hauptsache, nicht Paradestück. Das wunderbarste bleibt immer die vollendete Plastik der Erscheinung, die vollendete Schönheit der Linien wie der Maße und Proportionen. Es giebt keinen Standpunkt, von dem sich die Figur nicht vollendet abgerundet präsentirte. Man umschreite die Figur, und beachte, wie auch jeder einzelne Teil, die Füße z. B., stets wolgeformt erscheinen, die Ueberschneidung der Arme und des Kopfes immer reizend wirkt. Da ist keine künstliche Klassizität, kein Nachbeten der Antike, da ist das Thema wie die Ausführung durchaus modern, naturalistisch, fast dem Naturabguß nahe kommend, aber dennoch alles vom höchsten plastischen Empfinden, und vom Gefühl für Wollaut der Linie beseelt.

Neben diesem Meisterwerke, das auf dem Champ de Mars und im Palais industriel neben jeder preisgekrönten französischen Skulptur bestehen würde, ist es schwer den übrigen Skulpturen unserer Ausstellung gerecht zu werden. Am liebsten wende ich mich also zu Arbeiten, die ihrer ganzen Auffassung nach ganz andere Ziele erstreben, wie etwa zu dem famosen, derbhumorvollen Brunnen von Gasteiger (München). Wäre ich Herr Spindler, so ließe ich meinen „Spindlerbrunnen" vom Spittelmarkt entfernen und als Mühlsteine die einzelnen Teile billig abgeben. Auf dem Spittelmarkt aber müßte in frischem Grün diese behäbige Bakchantenherme sich erheben, und dem grünangelaufenen vorwitzigen Broncelümmel so ehrbar drollig die volle Ladung auf den Schädel appliziren. Der Brunnen wäre bald eine stadtbekannte Größe, ein Wahrzeichen von Berlin, wie Labenwolfs Gänsemännchen ein Wahrzeichen von Nürnberg, und er wäre ein Gegenstand der Freude für jedermann aus dem Volke, ein künstlerischer Genuß für den Verstehenden.

Ob es freilich die hohe Sittenpolizei unter Assistenz der keuschen Jünglingvereins-Vorstände dulden würde, daß wiederum eine „Nudität" auf offener Straße enthüllt wird? Wer weiß, wohin wir in dieser Richtung noch gelangen! Bereits hat der Kunstreferent der Kreuzzeitung den „Bildhauer Phidias", ausgehauen von Herrn P. Lepke (Berlin) denunzirt, weil er ohne Sandalen, Feigenblatt oder wollene Jacke sich in der Ausstellung präsentirt hat. Wird die kgl. Nationalgallerie, die das Werk erworben hat, nicht rechtzeitig Sorge dafür tragen, daß der unkeusche Phidias vielleicht seine edelsten Teile mit der betreffenden Nummer der heiligen Zeitung bedeckt? Eile tut not, ehe noch die Scharen bisher unschuldiger Jungfrauen auf die Nachricht des Kreuzzeitungsritters hin die Ausstellung oder die Nationalgallerie stürmen, um das Aergernis erregende Objekt unter lautem Proteste zu entfernen.

Auch die sonst so salbungsvoll schlummernde Nationalzeitung hat ihre Leser ziemlich unsanft alarmirt, indem sie Sindings herrliche Gruppe „To Mennesker" als Gipfel der Unsittlichkeit entdeckte. Ja, wir leben in einer verkommenen Zeit, und es tut not, daß die wahrhaft sittlichen Männer zusammentreten zur Stiftung eines Jugendtugendbundes zur Abwehr des Sezessionismus und anderer Unsittlichkeiten. Vielleicht begeben wir uns dann dort in die Lehre, denn heute bin ich blind genug, zu behaupten, daß ich reiner, keuscher, inbrünstiger niemals zwei Menschen mit fiebernder Gewalt sich habe aneinanderpressen sehen, als auf jener Gruppe Sindings. Heute glaube ich in diesen, wie in einander verwachsenden beiden Körpern den ersten urmenschlich gewaltigen Ausbruch des ersten Liebesempfindens zu fühlen, der jenes Urmenschenpaar als etwas gewaltiges, ungeahntes berauschend überfallen und sie in Weltvergessenheit einander in die Arme getrieben.

Ueberhaupt hat die Sezession, obwol sie nur mit wenigen Skulpturen erschienen, künstlerisch etwa ebensoviel geboten, wie die alte Schule in einem Dutzend Sälen zusammen Nehmen wir Floßmanns „Sündflutgruppe", Sindings „Barbaren" und Stucks „Athleten" hinzu, so haben wir wenigstens eine kleine Kollektion wirklicher Kunstwerke vor uns, während bei den Alten wieder die Marktware in Porträtbüsten und „netten Genrefiguren" wahrhaft erschreckend sich breit macht.

Aus dieser Masse heben sich freilich einige umfangreiche Kaiserdenkmäler bedeutsam hervor, besonders das Denkmal für Bremen von Robert Bärwald und die Denkmäler für Mannheim und Elberfeld von G. Eberlein. Der flüchtige Beschauer wird sicherlich Eberleins Entwürfe bevorzugen. Es ist eine Frische, ein Sinn für das geschmackvoll dekorative, für spielende Anwendung naturalistischer Motive in diesen Sockelreliefs, die auf den ersten Blick entschieden bestechend wirken, und den Leichtsinn, mit dem sich Eberlein über die Anatomie der Körper hinwegsetzt,

vergessen lassen. Wer aber die Reiterfigur Kaiser Wilhelms eingehender betrachtet, wird bald einsehen, daß dieser scheinbare Naturalismus nur die äußerste Willkür verbirgt, daß besonders das Pferd eine anatomische Missgestalt ersten Ranges ist, daß ebenso, wie bei den Löwen am Sockel zoologische Abnormitäten producirt werden, die eher als Raritäten in eine Universitätssammlung, denn als Meisterstücke auf einen öffentlichen Platz gehören. Eberlein blendet durch Schwung und Bewegung der Figuren, durch geschickten Aufbau der Gruppen, aber in der Eile, mit der er die Fülle großer Aufträge erledigt, um daneben Zeit zur Anfertigung zahlreicher kleinerer, gut verkäuflicher Einzelfiguren zu gewinnen, vergißt er völlig, das solide, treue Studium der Natur, dessen doch auch so begabte Künstler, wie Eberlein, offenbar nicht entraten können.

Bärwald dagegen, langsamer und ungleich gründlicher arbeitend, ringt sich allmälig empor, und hat in seinem Kaiserbildnis ein Denkmal geschaffen, das nicht jenes kleinlich-nervöse und unruhige der Eberleinschen Gestalten atmet, sondern zu innerlich gefestigter wuchtiger und monumentaler Wirkung abgeklärt ist

Neben jene Werke monumentaler Plastik ist noch nachträglich ein Monumentalgemälde gestellt worden, A. v. Werners Reichstagseröffnung. Der Zufall hat es gefügt, daß dieses Riesenbild ein winzig kleines Bild Adolf Menzels zum Nachbarn erhalten hat, das gleichfalls eine Szene aus dem weißen Saal des königlichen Schlosses darstellt, allerdings nur einen Ausschnitt, nur eine Partie der oberen Gallerie, in die sich während eines Hofballes einige der Herrschaften zurückgezogen haben. In der schweren, dunstigen, von unbestimmt flimmerndem Licht durchschienenen Atmosphäre sieht man Uniformen, Seidenkleider, Schmuck und Ordensreihen, kahle Schädel und vergoldete Stuhllehnen zu einem buntfarbigen, unruhigen aber koloristisch meisterlich gestimmten Effekt zusammenfließen. Aber die Erscheinung der Einzelfiguren ist dabei absolut nirgends diesen koloristischen Zwecken untergeordnet. Jeder lebt für sich, gestikulirt und bewegt sich so, daß über ihn, sein Alter, seine Stellung, seine augenblickliche Stimmung gar kein Zweifel möglich. Die ältliche Exzellenz rechts, die sich trotz des stattlichen Bäuchleins noch so elegant in den Hüften wiegt, mit gefälligem Lächeln sich zu der Dame herabbeugt und offenbar noch immer den charmanten Schwerenöter herausbeißt, der elegante rote Husar, der mit ein paar artigen Worten an einer Nachbarin vorbeizulaviren sucht, die „immer noch schöne", aber nicht mehr ganz junge Gräfin, die mit dem Fächer das Antlitz beschattet, um in den Saal blickend sehnsüchtig und gelangweilt Ausschau zu halten, alle die übrigen Gestalten in Mittel- und Hintergrund, sie alle sind Typen, Dokumente für den künftigen Kulturhistoriker.

Und Werners Riesenbild? Menzel hat ja seiner Zeit, als er die Krönung König Wilhelms zu Königsberg malte (jetzt im kgl Schlosse) sich mit einer ähnlich langweiligen Zeremonie plagen müssen. Werners Bild ist noch wesentlich größer, es ist auch um ein gut Teil plastischer in der Modellirung der Gestalten, und man wird gerne zugeben, daß in der Fähigkeit, solche Figurenmassen in denkbar ungünstigster Beleuchtung im Raume zu entwickeln, Werner fast einzig in seiner Art dasteht.

In allen andern Punkten aber ist das nicht erreicht, was Menzels Vorbild hätte lehren können. Die Hauptgestalten, der Kaiser und die kaiserliche Familie, treten ungebührlich zurück. Die Minister und Abgeordneten sind nicht Individualitäten, sondern schematische Typen, übrigens vielfach recht unähnlich geraten, besonders Moltke, Bismarck, Caprivi u. a. Am allerwenigsten aber spricht uns das Bild in koloristischer Hinsicht an. Man vergleiche, wie geistreich Menzel auf jener Königskrönung, aber auch auf dem nebenstehenden Bildchen, in dieser Hinsicht operirt. Man vergleiche nur die verschiedenen Nüancen von rot auf beiden Bildern. Bei Werner alles kalt und hart, bei Menzel alles warm und leuchtend. Man vergleiche bei Menzel die Art, wie er das Funkeln der Orden, der Diademe ꝛc. zum Ausdruck bringt. Wie glanzlos nüchtern kleben hier dagegen die Ordenssterne auf der Brust. Wie versteht es Menzel, grüne Ordensbänder auf blauen Uniformröcken und ähnliche undankbare Probleme spielend zu überwinden. Und Werner dagegen?

Es wäre Unrecht, A. v. Werners Bilder mit denen der jungen Generation zu vergleichen, deren Malweise Werner eben niemals annehmen wird, da er sie für falsch und unkünstlerisch hält. Wol aber haben wir die Pflicht, den Mann, der zur Zeit die Geschicke der berliner Künstlerschaft leitet, und der sich machtvoll dem seiner Meinung nach verderblichen Strome des Sezessionismus entgegenwirft, zu messen an den ersten Größen der Kunstrichtung, die ihm die maßgebende ist. Danach werde gerichtet.

Eine Reise um die Welt in drei Tagen.

(Romfahrt via Eisenach, Frankfurt, Zürich.)

Wer in der zweiten Augustwoche eine italienische Reise unternahm, der hatte Gelegenheit, auf drei Kouponstationen seiner Fahrt in drei parlamentarischen Vereinigungen, in drei „Tagen", die Welt unserer Gedanken, unserer Ideale und unserer Notdurft wie ein Wandelpanorama geistig zu durchqueren. Man konnte als Nachmittagskaffee zu Eisenach mit den ethischen Sommerfrischlingen humanitäre Kammermusik genießen, abends mit den Herren Obersteuermännern des Deutschen Reiches unter Miquel, als maitre de plaisir, im frankfurter Zoologischen Garten sich auf chinesischem Nachtfest — o China, sinniges Symbol! — von der aus dem Zollkrieg bekannten Ueberarbeitung erholen, um endlich bei Sonnenaufgang auf dem züricher Völkertag die Morgennebel einer neuer Zeit — mit der hüstelnden Brustschwäche des gebildeten übernächtigen Skeptikers meinetwegen! — ahndevoll zu begrüßen.

Ich weiß nicht, ob die Herren Miquel, Maltzahn, Bebel, Singer mit Frau Lina Morgenstern gemeinsam vom Anhalter Bahnhof zu Berlin abgefahren sind; es hätte eine hübsche Reiseunterhaltung abgegeben. Aber noch weniger weiß ich, ob es seitjeher in des Geschickes Absicht gelegen hat, daß Frau Lina Morgenstern bereits in Eisenach aussteigen sollte, während die Herren Miquel und Maltzahn sich erst in Frankfurt von den beiden anderen gen Zürich eilenden Reisegefährten verabschiedeten. Konnte es nicht anders sein? Hätte die Firma Himmel selig Nachfolger nur eine kleine Veränderung in den irdischen Reisedispositionen ihrer Kommis vorgenommen, sicherlich hätte Herr Miquel, der Kommunist von anno Eswareinmal, das Präsidium des züricher Arbeiterkongresses ausgeübt, Bebel aber würde zu Eisenach über die ethische Bedeutung der Frau und Maltzahn über die unsterblich gute Seele der Unternehmer gesprochen haben.

Und warum sollte das Schicksal von Haus aus nicht gewollt haben, daß Herr Singer in Frankfurt a. M. das Reich finanziell reformirte und Frau Lina Morgenstern als Unabhängige vom Sozialistentag ausgeschlossen würde? Warum nicht, warum nicht? Ob Herr Miquel, der Veranlasser dieser Nachprüfung der historischen Entwickelung, wol glücklicher wäre als Sozialistenpräsident, denn als Reichssteuermann in der Eschenheimer Gasse? Lieber ein toter Hund, denn ein lebendiger Löwe, dieser Trostgedanke der Weltmüden, die schließlich zur resignirten Uebernahme eines Ministerportefeuilles sich beugen, mag ihn mit seiner jetzigen steuerplanvollen Existenz aussöhnen, ihm die düstere Grille verscheuchen, daß arm, jämmerlich arm ist, wer bar jedes schwärmenden Enthusiasmus sich an nutzlosem, ohne Liebe des Volks, wiewol unter dem Beifall freundlicher Mäzenaten und Schmarotzer abquält. Ein toter Hund ist doch immerhin ein nützliches, mit seinem Fett sind kranke gläubige Lungen gar zu heilen, aber ein Löwe — o, das ist ein gefährliches Wesen, und wer es ernst nimmt mit der Wahrung von Besitz und Bildung, jagt das Raubtier in festes Gegitter. Die utilitaristische Ethik der Weltmüden, die gefährlich nutzlose Kommunisten waren und Minister wurden, die sich nützlich zu machen verstehen . . . .

Doch verträumen wir nicht die Zeit. Frau Lina Morgenstern ist bereits unruhig auf ihren Polstern geworden, hat prüfend aus dem Fenster geschaut und endlich ruft der Schaffner: Eisenach, 4 Minuten! Folgen wir Frau Lina Morgenstern in die ethische Sommerfrische, zu deren Häupten einst Martinus Luther mit einem Tintenwurf den Teufel zu verscheuchen wähnte, in demselben Aberglauben, der noch jetzt all die tausende armer Ritter vom Geiste beseelt, die der Hofrat Kürschner, gleichfalls in Eisenach, alljährlich versammelt.

Die „Zusammenkunft zur Förderung und Ausbreitung der ethischen Bewegung", die vom 6. bis 14. August in Eisenach stattfand, vereinigt jene etwas edelrostige Elite unseres Bürgertums, das akademisch gebildet aus alter lieber Gewohnheit auch an den Webstuhl der Zeit mit dem akademischen Viertel tritt, während unsere proletarischen Kulturarbeiter pünktlich mit dem Glockenschlage sich eingefunden haben. Und diese verlorene Viertelstunde, fürchte ich, werden sie nicht mehr einholen. Man soll nicht spotten über diese Bemühungen, den nationalen Kastenstaat der Soldaten und Priester zum humanen Weltbürgertum des 18. Jahrhunderts zu erziehen. Aber es schwebt über diesen ethischen Kulturkämpfern ein Hauch des posthumen, ein Duft des antiquirten. Es ist der fatale Schiller der „Glocke", der idealistische, blasse Harmoniejüngling wolgesitteter Lesekränzchen, der als Schutzgeist über dem Bunde waltet, während doch der Dichter des kühnsten, was bisher auf der Bühne gewagt worden, der Schöpfer von „Kabale und Liebe" in Wahrheit unser Nationalpoet ist. Dieser noch nicht zum Professor ernannte Hungerkandidat sei — beiläufig gesagt — auch der neuen Volksbühne zu Berlin als Pate empfohlen; Concordia soll nicht ihr Name sein.

Es ist nicht zufällig, daß auf der eisenacher Versammlung der Zusammenhang der ethischen Bewegung mit dem Freimaurertum besprochen wurde. Die Loge, die keine Juden, keine Sozialdemokraten und keine Atheisten aufnimmt, ist so recht ein Musterbeispiel für bürgerliche Phrasenhumanität, die sich eigentlich nur jambisch äußern sollte. Nun wird freilich der ethische Bund als eine gereinigte Wiedergeburt der Freimaurerei gedacht, er soll interkonfessionell, international, intersexual sein. Aber auch in dieser Vereinigung gut gesinnten Alten-Herren-Idealismus herrscht eine verzweifelte Neigung zu der friedsamen Losung: Politik und Religion ist ausgeschlossen. Unsere Politik und Religion, das ist aber die soziale Frage. Die ethische Kulturgesellschaft wird unfruchtbar neben der Entwickelung stehen bleiben, wenn sie in diesem *ἐν καὶ Πᾶν* unserer Zeit nicht entschieden Partei nimmt. Das haben die jüngeren Geister der Gesellschaft auch gefühlt und ausgesprochen, so Dr. Harmening, der seinem Freisinn in entsagender Pflichtehe treubleibt, während heiße Neigung ihn zu wildem Liebesbunde lockt, so Dr. Reich, der verständnisvolle Förderer wahrhafter Volkskunst, so Rechtsanwalt Dr. Gerhard, während dem Universitätsethiker Professor Jodl aus den von Professor Tönnies empfohlenen Genossenschaften jene Kasernenluft der Zukunft entgegenweht, von der man wünsche, daß sie auch unsere Kinder und Enkel verschone. Großen Beifall vermerkt hier ein Versammlungsbericht.

Es ist ja eigentlich das meiste sehr schön und sehr wahr gewesen, was zu Eisenach geredet worden ist. Namentlich verdient Herr Professor Förster Anerkennung, daß er in dieser Zeit eines leeren phrasenhaften Nationalismus den festen Begriff Mensch gegen die „volkliche" Schützen- und Sedannebelei zu Ehren bringt. Warum haben denn unsere Nationalen noch immer nicht versucht, eine Kunst der nationalen, stammhaften, statt der menschlichen Typen zu schaffen, warum müssen wir uns noch immer begnügen mit den „Geizigen", den „Eingebildeten Kranken", den „Fausts", „Hamlets", „Hjalmar Ekdals" und „Prometheus", warum enthüllt man nicht endlich einmal die Tragik des Ostpreußen oder des Lichtensteiners, warum zeigt man uns nicht den Franzosen, den Engländer auch außerhalb der Posse? Man braucht ja nur zu den Gretchenzöpfen und den Henriquatres das nötige Nationale hinzuzudichten.

Der Kongreß der ethischen Gesellschaft, welche die Welt umspannen will, war nur von wenigen Ausländern besucht. Die üblichen Augen der Welt haben anscheinend nicht sonderlich scharf auf die Eisenacher geblickt. Etwas festes für den zukünftigen Arbeitsplan hat sich nicht ergeben. Das Projekt einer ethischen Akademie wird sich vorläufig nicht verwirklichen, ein solches Institut scheint auch nicht sehr dringlich. Will die ethische Gesellschaft etwas erreichen, so muß sie mit dem vornehmen Beiseitestehen aufhören und kampffroh mit derber Energie sich in unsere Staatsverwaltung hineindrängen. Mit den vornehmen Seelenausbesserern, die schöne Vorträge halten vor Leuten, die sie gar nicht bedürfen, weil sie ja einig sind, ist es wahrhaftig nicht getan. Sie müssen ihre humanen Ideen hineinkämpfen in all die Organe unseres staatlichen Daseins, die Einfluß auf die Entwickelung haben, in die Schulen, die Universitäten, die Kirchen, die Parlamente, die Parteien (Dr. Harmening wird gern den Missionar in der Sozialdemokratie spielen), die Presse, das Beamtentum, das Heer, den Hof. Was man den Jesuiten nachsagte, daß sie überall ihre mächtige Hand im Spiele hatten, das müßten die ethischen Propagandisten zu vermögen suchen. Eine Transfusion mit ethischem Blut hätten alle jene Organe nur zu sehr nötig. Statt zu gebildeten, die bereits ethisch sind, gehe man lieber hinaus aufs Land, dort giebts Arbeit, für Jahrhunderte. Man erobere vornehmlich die Volksschule; Ethiker als Landräte, Ethiker als Schulinspektoren, Ethiker als Volksschullehrer, die losgebundene Macht, in Freiheit freie Seelen bilden, und das goldene Zeitalter der Humanität hebt zum Schlagen aus. Auch das wär nicht übel, wenn unsere Ethiker in die Volksversammlungen gingen und ihre Lehre ausstreuten — je hinterpommerischer, desto besser. Freilich die Prüderie in der sozialen Frage müßte man aufgeben und herzhaft zugreifen. Denn die brutale Notwendigkeit von Brot,

Licht und Luft geht über alles, auch über den köstlichsten Seelenkompot. Und es ist mit der sozialen Frage, wie mit der Unsterblichkeit der Seele, die Wahrheit liegt nicht in der Mitte . . .

Soeben beginnt Frau Lina Morgenstern eine Lobrede auf fröbelsche Kindergärten und der Schaffner ruft a tempo: Einsteigen nach Bebra, Frankfurt. Wir folgen dem Ruf und verlassen wehmütig die Kolonie der bürgerlichen Mohikaner der Humanität. Wie anspruchsvoll wir geworden sind! Uebermütige Reisestimmung, die uns den melancholischen Totentanz der letzten Idealisten wandelte in ein Bacchanal des Schaffens! Rüsten wir ab in der Begehrlichkeit unseres Weltverschönerungstriebes, die Stadt des weißen Lichts und des weißen Fells, des Kartoffel- und Steuersalats naht, die Heimat des greisen Geheimbderats von Goethe.

Als Herr Miquel, der frühere Oberbürgermeister von Frankfurt, dessen Rückkehr aber die anderen Herren Stadtverweser wegen seiner Reformmanie bei aller Liebe für den Mann wie die Auswanderung Rothschilds fürchten, — als Herr Miquel unter der Kraft kaiserlicher Gnadensonne zum preußischen Finanzminister erblüte, da lief im Foyer des Reichstags ein bekannter Zeitungspolitiker umher und verkündete mit wichtiger Geheimnistuerei: das preußische Finanzministerium sei für unseren genialen Miquel nur das Sprungbrett zu etwas höherem. Gemeint war die Uebernahme eines Reichsfinanzministeriums. Was der Zeitungspolitiker damals vormeldete, ist ja nun so ziemlich eingetroffen. Herr Miquel ist allerdings nur unverantwortlicher Reichsfinanzminister, und während der wirkliche Akteur behaglich hinter den Kulissen wirtschaftet, kriecht der Statist in den roten Teppich und mimt den toten Wallenstein. Unser toter Finanzwallenstein wurde bisher von Herrn von Maltzahn und wird von Stund ab von einem Herrn von Posadowsky dargestellt werden, der eine Autorität auf dem Gebiet der Alters- und Invaliditätsversicherung sein soll. Herr von Posadowsky ist zu dieser für einen Statisten immerhin ehrenvollen Rolle bestimmt worden, weil er bisher unentweiht durch das Ratespiel einer zudringlichen Presse geblieben ist. An wen niemand gedacht hat, der allein ist der würdigste. Ich fürchte mich seitdem, daß ich eines Tages zum Kriegsminister ernannt werde.

Minister sind glückliche Leute, solange sie nicht von der Ministerkrankheit, der Fallsucht, ergriffen worden sind: Sie dürfen sich ihre Zeugnisse selber schreiben, und so erhielt denn der Steuertag zu Frankfurt Ia. Man war durchweg einig, hatte die vorzüglichsten Gedanken, und die geplante Reform wird zweifellos ein Merkstein in der Entwickelung der finanziellen Verfilzung sein, die auf der Erde gegenwärtig herrscht. Die frankfurter Stadtverweser hoffen jedenfalls, daß Herrn Miquel der Erfolg treu bleiben wird, damit er nicht zurückkomme und etwa als Vorsitzender des Tiefbauausschusses alles auf den Kopf stelle.

Die Ferienarbeit der Herren Finanzminister stellt sich als ein anmutiges Vexirspiel dar, das dem Volke für einige 100 Millionen zum Kauf angeboten wird. Als Gebrauchsmuster ist das Vexirspiel unter dem Namen „Reichsfinanzreform g. St." (großen Stils) angemeldet.

Aber man braucht nicht zu erschrecken, der Stil ist nicht allzu groß. Wir haben bekanntlich eine föderative Verfassung, mit der nur wenige Ausländer und fast kein Inländer vertraut ist, so unübersichtlich, unklar, verwickelt ist sie. Namentlich die Finanzverfassung ist die Fratze einer ordentlichen Gebahrung. Es ist ein taumelndes Wechselspiel zwischen Matrikularbeiträgen und Ueberweisungen. Die Einzelstaaten waren allmälig außer Stande geraten, einen ordentlichen Etat aufzustellen. Die Einzelbudgets und das Reichsbudget schlugen aneinander an, wie zwei zusammengeschmiedete Schiffe, die im Sturm, ohne dem Steuer zu gehorchen, hin und her geworfen werden. Hier ist nun ausgebessert worden, in der schonenden Schnörkelmanier, in der man gegenwärtig zu reformiren den Mut und die Kraft hat. Man will die Ueberweisungen und die Matrikularbeiträge festlegen. Das ist alles. An eine Abschaffung dieses Tauschgeschäfts wird nicht gedacht, die Frage der indirekten Besteuerung ist nicht erörtert worden. Klarheit und Gerechtigkeit würde natürlich nur so in unser Finanzwesen kommen, daß man die Reichsausgaben durch eine direkte stark progressive Einkommensteuer aufbringt, zu der die Einzelstaaten je nach ihren Bedürfnissen nach Art der Kommunen Zuschläge erheben. Aber freilich, das wäre zu klar, zu gerecht, so etwas könnte ja jeder ausdenken, und man brauchte am Ende keinen Finanzminister, diesen Spezialisten für homunkulöse Wunderkinder.

Außer dieser finanztechnischen Halbreform wurde noch eine Treibjagd auf indirekte Steuern veranstaltet: Tabakfabrikatsteuer, Weinsteuer, Quittungssteuer stehen fest, andere in Aussicht. Eine Steuer auf Steuer- und Wahlzettel ist, wie ich erfahre, noch nicht in Rechnung gezogen worden, obwol der Vorschlag, für Mahn- und oppositionelle Wahlzettel die doppelte Taxe zu erheben, viel Verführerisches hat. Auch an Schuldentilgung hat man gedacht, aber ich glaube, wir brauchen uns nicht zu ängstigen, daß die geheime Enteignung durch Schulden, die das Zeitalter des Kapitalismus unterminirt, aufgehalten werden wird.

Im alten verschlafenen Bundespalais hat der Steuertag seine geheime Mission erfüllt. Eine feuchte muffige Luft wehte in dem Saal, in dem man das finanzielle Steinleiden des Reichs — vergeblich — operativ zu heben sich bemühte. Die Geister des alten Bundestags waren auf trostloser Seelenwanderung zu hungrigen Zahlen geworden, die gefräßig ihrer Opfer harren. Und während die Herren von der Finanz auf chinesischem Gartenfest Trost und Genesung suchen, verlassen wir diese Welt enger ratloser Notdurft . . . .

Zürich. Internationaler Arbeiterkongreß.

Ja, ist es eigentlich gestattet für einen ungefährlichen Staatsbürger, über diesen Kongreß der Vaterlandslosen zu schreiben?

„Hätte ich zur Zeit des Kaisers Nero in Rom privatisirt und etwa für die Oberpostamtszeitung von Böotien oder für die unoffizielle Staatszeitung von Abdera die Korrespondenz besorgt, so würden meine Kollegen nicht selten darüber gescherzt haben, daß ich z. B. von den Staatsintrigen der Kaiserin-Mutter garnichts zu berichten wisse, daß ich nicht einmal von den glänzenden Diners rede, womit der judäische König Agrippa das diplomatische Korps zu Rom jeden Samstag regalire, und daß ich hingegen beständig von jenen Galiläern spreche, von jenem obskuren Häuflein, das, meistens aus Sklaven und alten Weibern bestehend, in Kämpfen und Visionen sein blödsinniges Leben verträume und sogar von den Juden desavouirt werde." An diese Entschuldigung knüpfte der Autor dann einige Betrachtungen über französischen Kommunismus und schloß mit dem Satze, daß „es für den Kommunismus ein unberechenbar günstiger Umstand ist, daß der Feind, den er bekämpft, bei aller seiner Macht dennoch in sich selber keinen moralischen Halt besitzt. Die heutige Gesellschaft verteidigt sich nur aus platter Notwendigkeit, ohne Glauben an ihr Recht, ja ohne Selbstachtung, ganz wie jene ältere Gesellschaft, deren morsches

Gebälke zusammenstürzte, als der Sohn des Zimmermanns kam." *)

Man wird es den vorstehenden Sätzen schwerlich ansehen, daß wir die Ehre haben, ihnen zu ihrem fünfzigjährigen Jubiläum zu gratuliren; denn sie sind vor fast genau einem halben Jahrhundert, am 15. Juni 1843, dem Hirn eines Weltspötters entsprossen, der das Schicksal hat, gerade so jung zu sein, wie die letzte Ausgabe seiner Werke: Gedruckt in diesem Jahr. Wahrlich, wir können noch einige Jahrhunderte gemütlich Dummheiten verüben, ihre lachende Wertung hat schon im voraus Heinrich Heine besorgt, der hellsehende Geiselschwinger über alle Narrheit in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Rauben wir um Gotteswillen nicht dem Manne die ewige Jugend, indem wir etwa unsere alten, bewährten Dummheiten vergessen.

Keine Gefahr! Noch immer scherzen unsere Kollegen, die sich so trefflich auf zäsarische Hof- und Gaffenfeierlichkeiten verstehen, darüber, daß man dem obskuren Häuflein blödsinniger Träumer seine Aufmerksamkeit schenke; aber sie scherzen nicht mehr blos, sie entrüsten sich gar, die Kollegen von rechts und links, daß zeileneifrige Berichterstattung Notiz von internationalen Phrasenkongressen nimmt, wo man doch so viel wichtigeres zu tun hätte auf dem Felde zäsarischer Hof- und Gassenfeierlichkeiten. Die geistigen Waffenfabrikanten haben nämlich diesmal — zu Ehren des züricher Sozialistenkongresses — mit seltener Einmütigkeit ein funkelnagelneues Geschoß versucht: vornehm-schweigsame Verachtung der Phrase vom Menschenglück. Der Kongreß der Weltbeglücker — hu! hu! — kann man wirklich ernsthaft darüber disputiren? O nein, wir haben wichtigeres zu tun, als alten Kohl aufzutischen. Also: „Wie wir von sonst gut unterrichteter Seite erfahren, . . . Orden . . . Bewilligung . . . Soldaten . . . Steuern . . . Kirchen . . . deutsche Gesinnung . . ." Vornehmlich hat die Regierung diesmal das Prinzip verachtender Schweigsamkeit probirt und das offizielle Preßbureau überschwemmt die im Geiste des Grafen Diedrich Recke-Volmerstein appertirlich redigirten Kreisblätter mit derlei Albernheiten, deren gröste die ist, daß man die ganze sozialdemokratische Bewegung auf das Bemühen etlicher Führer reduzirt, die weiter ungestört sich an Arbeitergroschen mästen wollen. So etwas wagen Regierungsblätter in einem monarchisch regierten Landes zu schreiben, in dem es doch zu den angenehmsten Pflichten des treuen Bürgers gehört, seine Führer möglichst reichlich zu dotiren.

Holen wir uns Erlaubnis zur Erörterung des züricher Sozialistentages von einem Geistlichen, dem thurgauer Pfarrer Tester, auch eines Talarsozialisten, der da unlängst sagte: „Die Sozialdemokratie entwirft ein fantastisches Zukunftsbild, das die tiefverwundete Menschheit über Regenbogenwolken in ein Asgard absoluter Glückseligkeit führen will. Aber was zu schön ist, kann gewöhnlich nicht sein. Diese Schwärmerei ist jedoch begreifbar und zu entschuldigen; mit ähnlichem Enthusiasmus sind das Christentum, die Reformation und die große Revolution ins Leben getreten. Auch die Sterne des Himmels waren Dunst, bis sie sich kondensirten, um uns jetzt in ewiger Herrlichkeit zu leuchten; Schwärmerei ist der Anfang alles großen." Das ists, der Sozialismus ist nicht nur die Religion der Zukunft, sondern bereits die der Gegenwart. Unsere Ethiker von Eisenach sollten sich wenigstens die Religion des Sozialismus inkorporiren, wenn sie die Politik der Sozialdemokratie auch als Utopie verwerfen müssen.

Indessen es ist nicht nur die Religion dieser Sekte, es ist auch die Politik dieser Partei, die uns müßige Zuschauer einfängt. Gerade der züricher Kongreß hat die Großartigkeit der neuen Weltpolitik erwiesen.

Nie zuvor in der Geschichte hat ein Gedanke eine so gewaltige, festgefügte, völkereinende und — das fast humoristisch wirkende Clichéwort ist unumgänglich — zielbewußte Heerschaar gefunden Das ist das unerhörte der jetzigen Umwälzung. Sonst waren Revolutionen gewissermaßen fantastische Improvisationen einzelner Virtuosen, an die sich ein zufällig bunt zusammengewürfelter Chorus anschloß. Heute ist es eine kunstvolle, weise gegliederte Symphonie eines zähen, geduldigen, emsig geschulten Orchesters, dessen Mitglieder aus aller Welt gekommen sind und dessen Takt — Deutschland angiebt.

Das ist das andere merkwürdige Ergebnis des züricher Kongresses. Das gebildete und besitzende Deutschland, das sich das odium generis humani langsam aber sicher erworben hat, wird depossedirt durch ein rohes, massiges Plebejertum, das geistig mit seiner klugen Mäßigung und seinem ehrlichen, opferfähigen Enthusiasmus die Liebe und die Nacheiferung der kultivirten Welt sich erobert. Und Frankreich, das durch Kriegsgewalt gedemütigte, wird abermals ideell besiegt. Was schon seit den Tagen, da die Kaiserin Friedrich in Paris der gemeinen Beschimpfung einer pöbelhaften Boulevardpresse sich aussetzen mußte, den Einsichtigen wider allen Wunsch klar sein mußte, hat der züricher Kongreß aufs neue bekräftigt: Frankreich ist die eigentliche Gefahr für die Existenz Europas. Es ist russischer als Rußland. Der Zarismus beherrscht in Rußland nur die Regierung, in Frankreich das Volk. Am Chauvinismus Frankreichs wird der Fortschritt Europas scheitern. Möglich, daß einmal mit dem russischen Zarismus die Nihilisten fertig werden, das französische Russentum werden die Sozialisten schwerlich überwinden. Es war eine wundervolle Kühnheit, als der Russe Plechanow mit dem autokratisch-republikanischen Zweibunde abrechnete. Man denkt belustigt an jene vorsichtigen Weltfriedsertigen, die zu Rom — mit Ausschluß der Tagesfragen — den Krieg parlamentarisch niederstimmten.

Die deutsche Taktik der Sozialdemokratie, die auf die Eroberung der politischen Macht mit den jetzt gegebenen Waffen abzielt, die alle Geniestreiche, wie den Militärstreik, verwirft, fand überall Annahme. Nur die Franzosen hielten sich abseits, Herr Nieuwenhuis stachelte die persönliche Kränkung zu vehementen Gegengründen auf und die verehrten deutschen unabhängigen Anarchisten krakehlten. Sonst herrschte Einigkeit.

Nichtsdestoweniger haben unsere bürgerlichen Blätter die Mundtotmachung ihrer geliebten Anarchisten nicht verschmerzen können und aus der temperamentvollen Anfangsschlägerei böse Schlüsse auf die Friedlichkeit des Zukunftsstaates gezogen. Auch die chronisch wiederkehrende Zersetzung wurde schnell entdeckt. Seltsam, warum man bei den Wahlen nie etwas von der Zersetzung merkt, warum erst eben noch in Hamburg der sozialistische Kandidat bei der Nachwahl den auffälligen Zuwachs von 1000 Stimmen erhielt! Vielleicht hätte der Kongreß klüger getan, den Herren Werner und Landauer auf dem Kongreß Spiel-

*) Dreizehn, wirklich nur dreizehn Jahre früher sagte Excellenz Goethe zu Eckermann über den Saint-Simonismus: „Ich dächte, jeder müsse bei sich selber anfangen und zunächst sein eigenes Glück machen, woraus dann zuletzt das Glück des ganzen unfehlbar entstehen wird. Uebrigens erscheint jene Lehre mir durchaus unpraktisch und unausführbar. Sie widerspricht aller Natur, aller Erfahrung und allem Gang der Dinge seit Jahrtausenden. Wenn jeder nur als einzelner seine Pflicht tut und jeder nur in dem Kreise seines nächsten Berufs brav und tüchtig ist, so wird es um das Wol des ganzen gut stehen".

raum für Entfaltung ihrer geschätzten Individualitäten zu gönnen. Aber man kann es den anderen aufs Wort glauben, daß die Verhandlungen ohne die Ermittlung der Individualitäten keinen Schritt vorwärts gerückt wären. Der amerikanische Delegirte de Leon sagte u. a.: „Daß die Unabhängigen es ehrlich meinten, diesen Eindruck habe er nicht; aber wenn dies der Fall, so haben sie sich ausgedrückt wie Esel". Das Urteil ist hart, aber noch härter ist es für einen von der Logik abhängigen Intellekt von einem Unabhängigen zu vernehmen, er sei sozialistischer Anarchist. Der Anarchismus, diese Karikatur des Liberalismus, und der polarisch entgegengesetzte Sozialismus zu höherer Harmonie verschmolzen! Es ist auch nicht richtig, wenn man die Unabhängigen für den radikalen Flügel der Sozialdemokratie hält. Sie sind eher reaktionär. Der subjektive Radikalismus des Temperaments ist noch lange nicht objektiver Radikalismus. Reaktionär aber ist, wer sich im Kampf veralteter Waffen bedient. Jedermann hat gegenwärtig im Parlamentarismus einen Weg, um die politische Macht zu erobern. Ein Tor, der ihn nicht benutzt. Gassenrevolutionen sind ein Mittel früherer Zeiten, das heute höchstens noch Rußland angemessen ist. Und deshalb ist es durchaus zweckmäßig, wenn man das abenteuerliche Spiel mit gewaltigen Blutdramen den Reaktionären überläßt.

* * *

Der greise Engels hatte den züricher Völkerlag begeistert und begeisternd geschlossen. Der Glaube an den Sieg der Idee umströmte mit zitterndem Lichtduft die Menge. Ich aber stahl mich scheu und glücklos davon, in dem trostlosen Gefühl, ein überflüssiger zu sein, nirgendwohin zu gehören, als einer, deß Geschick es ist, am Wege zu sterben. Im Kupee schlief ich ein. Als ich erwachte, war ich in Rom. Ich sah eine leuchtende Marmorstadt, gebettet in einem fröhlichen Blütenhain. Die antiken Marmorbilder schienen zum Leben erwacht, stolze Schönheiten wandelten in griechischen Gewanden. Kein Rauch, kein Dunst, kein Lärm. Aber Gesang tönte allüberall aus den luftigen Hänsern, in denen fleißige Arbeiter heiter ihr Werk verrichteten. Und fast jeder schien ein freier, Wunderdinge schaffender Künstler. Zum Vatikan ging eine Schaar greiser Männer, Vertreter aller Nationen. Ich schloß mich ihnen an und sie erzählten mir ihre Geschichte. Ein Mensch war gekommen und hatte eine neue Seele entdeckt und es fragte sich nun, ob die Jugend in den Suggestionsgymnasien die neue Seele empfangen sollte. Es war eine viel stärkere Seele, als die frühere, unbändig und maßlos in allen Regungen, in jähen Kontrasten steigend und sinkend. Konnte man die neue Seele einführen, ohne daß die Ordnung der Dinge zu Grunde gehen würde? Das war die schwere Sorge, die seit Monden die Menschheit aufregte. So hatten denn die Völker eine Deputation zum heiligen Vater entsandt, diesem weisesten der Menschen, den die Völker sich zum höchsten Richter erwählt hatten; der sollte raten.

Ich hörte träumend den Reden zu von dem modernen Papst und der geplanten Seelenrevolution. Welches Datum schreiben wir denn, fragte ich endlich. „Den 20. August." „„Und welches Jahr?"" Man blickte mitleidig nach meiner Stirn und sagte: „1461 nach der Begründung des sozialistischen Staats.

Sperans.

Zwei Bilder aus der Cholerazeit.

(Unge Viser.)

Von

Holger Drachmann.

I.

Elternlos. *)

Da steht sie, umringt von Tod und Gefahr,
Die vater- und mutterlose Schar, —
Ein Kleiner weiß nicht, wo aus noch ein,
Die weinende Schwester will Stütze ihm sein —
Und dort spielt ein Knäblein so heiter!

Du kindliches Spiel, von Pest umdroht,
Du sorglos Gemüt in der Stadt der Not,
Du Sperling auf tötlichen Gassen:
Und wäre ich reich, wie ich mitleidvoll bin,
Ich trüge dich heim, nicht wärst du forthin
Von Vater und Mutter verlassen!

II.

Der Apotheker und der Tod. **)

Der Apotheker stand hinter dem Pult
Und rieb sich die schmutzigen Hände:
„Nein, solch eine Pest und solche Kundschaft
Sahn im Leben nicht diese Wände!"

Da kommen sie scharenweis stürzend herein
Die Toren und holen sich Pillen,
Und kaufen Karbol, sich zu waschen damit,
Nehmen Tropfen gegen Bazillen!

Und alles giebt es — zum höchsten Preis;
Man muß es zu Nutze sich machen.
Die Apotheke scheut der Tod —
Der Apotheker kann lachen!"

Da ergriff ihn der Tod und lachte dazu:
Du hast ja, du Tor, bei den Pillen
Im Eifer vergessen zu waschen dich selbst —
Und die Tropfen gegen Bazillen!

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Dritter Brief. (Fortsetzung.)

Endlich war die neue Stube fertig.

Ich zog hinein mit meinem Schreibtisch — und meinem Bett. Denn jetzt hatte ich Schlaf nötig. Die Hulda mußte mit einem Nachmittagsschläfchen zufrieden sein; sie war jünger als ich und stärker als ich, und es war ja mein Kopf, von dem wir alle leben sollten.

*) Vom Dichter selbst übersetzt.

**) Deutsch gedichtet.

— Mit Scham zu melden: drei Monate Schriftstellerei und zwei Monate Nachtwachen hatten mich zu dem größten Schwächling unter der Sonne gemacht.

Ich höre dich lachen. Ha ha! Er will ein norwegischer Schriftsteller sein und verträgt nicht einmal soviel! — Und du hast recht. Aber was soll man tun?

Ich hatte nämlich den Schlaf verloren. Und dann waren wieder Kopfschmerzen da, und Sorgen und alles mögliche andere Teufelszeug, und die Schreiberei obendrein, so daß ich mich wundere, warum mein Weib mir keinen Scheidebrief gab und ihres Wegs zog; es war nicht viel Vergnügen auf Kolbotten zu holen in jener Zeit. Es konnten Wochen vergehen, in denen ich kein Wort sagte, nur herumging und brütete und brütete über kranken Gedanken wie ein Halbverrückter.

Alles ärgerte mich, alles war mir zuwider. Die größten Kleinigkeiten wirkten so auf mich, daß ich Mal auf Mal zur Frau kam und sagte: „Es geht alles zum Teufel. Man kann ebensogut gleich in den See gehen!"

„Die Unversöhnlichen" machten wenig Glück. Es fand sich wol einer und der andere, der fühlte, daß etwas in diesem Buche war und brannte. Aber die meisten Zeitungslichter pickten und kratzten und fanden, daß es schlechte Mache sei. Ich hatte gehofft, das Stück in Christiania aufgeführt zu sehen, aber nein, ich bekam es zurück; es war nicht „geeignet". Ich konnte ebenso gut in den See gehen; — von den Verlegerhonoraren war das meiste aufgebraucht. Und der neue Roman war noch weit im Felde. Nein, da setzte ich mich hin und klexte eine Farce zusammen. Das norwegische National-Theater lebte von Schönthan und ich mußte doch etwas zusammenschmirgeln können, was ebensogut wie Schönthan war . . . . Nein! ich bekam meine Farce zurück. „Nicht geeignet," erklärte der Direktor.

Für eine dänische Zeitschrift schrieb ich ein Stück Polemik, gute, bürgerliche Wahrheiten, die ich mich eigentlich schämte drucken zu lassen —: zwei und zwei sind nicht fünf, auch nicht drei, nicht einmal drei und ein Viertel; fassen wir alles zusammen, so dürfen wir annehmen, daß zwei mal zwei am ehesten vier sind . . Ein guter Freund schrieb mir darauf: ja, das ist gut und schön; das wußten wir schon früher, aber sage mir nun einmal gerade und ehrlich: wieviel sind zwei mal zwei nach deiner Meinung? — Ich griff mir ins Auge und fragte mich selbst, ob ich schon soweit gekommen war, daß ich mir einen Platz im Tollhaus suchen sollte.

Es wurde August, es wurde September. Der Himmel war herbstblaß und kalt. Die Birken verfärbten sich um den See. Volk und Vieh zog heim von Sätern und Sommerwohnungen. Wir waren allein.

Kürzer und kürzer wurden die Tage; die Nächte kohlschwarz. Alle Vögel zogen angstvoll nach Süden. Es wurde einödestill zwischen den Bergen; so still, daß das Rauschen des Baches im Walde klang wie Geschrei, wie langes, donnerndes Getöse, wie trauriger, schrecklicher Hexengesang.

Dann kamen die Herbststürme. Sie brachen sich an unseren Hauswänden in schweren Stößen, mit dumpfem Dröhnen und nahmen uns den Schlaf. Entsetzen brachten sie und Todesgedanken. Die Birken wurden rostbraun und ließen ihre Blätter fallen. Am See, in abenddunklen Hainen heulte der Uhu. Es wurde unheimlich, es weckte Schauder, hier umherzugehen und sich um sich selbst zu drehen zwischen menschenleeren, bärenschwarzen Halden.

Die Post war das einzige, womit wir uns jetzt trösten mußten; jeden Sonnabend holte ich sie von Auma. Aber viele warens nicht, die an uns dachten. Und die, welche an uns dachten, wußten nicht, wie wir es hatten. Ich fühlte mich oft gepeinigt von dem, was sie sagten, und was sie nicht sagten; fand Misdeutung und Uebeldenken in allem, und konnte tage- und wochenlang in zitternder Raserei, halb krank durch ein einziges kleines Wort, umhergehen. Wie andere verrückte wußte ich, daß das, womit ich mich plagte, dummes Zeug war; ich wagte nicht einmal mit Hulda darüber zu sprechen; aber deswegen hörte ich nicht auf, mich damit tollzumachen.

Auch in den Zeitungen fand ich keinen Trost. Da breiteten meine Feinde sich fett und wolgefällig aus und nie konnte ich meinen Namen genannt sehen, ohne daß er Anlaß gab mir etwas zu sagen, was mir den Mut rauben konnte.

Und dann war es das mit der Hulda . . . und dem Tuften . . . die Hulda kränkelte, weil ich keine Mittel hatte ihr ein Dienstmädchen zu halten, und der Tuften kränkelte, weil er der Sohn seines Vaters war . . Er konnte sicher nicht leben . . . In kurzem wird er sterben. Ich lag in schwarzen, schlaflosen Nächten und wartete, daß die Hulda mit wilden Augen und tollen Geberden zu mir gelaufen käme und schrie und weinte: Komm, . . . komm . . . er hat Krämpfe . . . er hat Krämpfe . . . er stirbt! — Und es war zwei Meilen ungangbarer Weg bis zum Doktor . . . . .

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Chronik.

Der deutsche Buchhandel hat eine ungemein feste Organisation, und seine Standesvertreter rühren sich, wo es gilt Standesinteressen zu verteidigen So haben schon zwei Versammlungen ihrer Vertreter unter dem Vorsitz der Herren F. W. Biedermann und E. O Jahn in Leipzig stattgefunden, um Maßregeln zu beschließen gegen die Zentrumsanträge, die den Vertrieb periodischer Litteratur gesetzlich lahm zu legen bestimmt sind. Der leipziger Reichstagsvertreter Herr Professor Dr. Hasse war zu den Versammlungen eingeladen. Da stellte sich denn wieder die erbauliche Tatsache heraus, die übrigens niemand ein Geheimnis ist, daß die politischen Vertreter des Volkes der Dichter und Denker von den Zuständen und Bedürfnissen des litterarischen Lebens der Nation, insbesondere aber der wirtschaftschaftlichen Formen, unter denen sich das litterarische Leben vollzieht, keine Vorstellung haben. Wegen dieser beklagenswerten Tatsache konnte es auch geschehen, daß der Reichstag einen so skandalösen Gesetzentwurf wie den Litterarvertrag mit den Vereinigten Staaten annahm, ohne hum zu sagen. Herr Professor Hasse kam in die Versammlung, den Zentrumsanträgen wol geneigt. Wußte doch auch er von der Lieferungslitteratur nichts anderes als daß sie in jämmerlichen und unsittlichen Romanen bestände, die auf den Hintertreppen vertrieben würden und unseren Dienstboten den Beutel leerten und die Gedanken vergifteten. Er gestand freimütig ein, daß er erst durch die Aufklärungen, die er in der Versammlung erhalten, über die wahre Natur der Frage unterrichtet worden sei.

Dieses Vorgehen der Buchhändler wird hoffentlich seine Früchte tragen. Aber wiederum erhebt sich die Frage: Wo bleiben denn die Schriftsteller? Wo bleibt insbesondere die Schriftstellergenossenschaft? Wollen sie sich fortdauernd von den Buchhändlern beschämen lassen in der Vertretung ihrer gemeinsamen Interessen? Keinem Buchhändler und keinem Schriftsteller, ausgenommen die direkt schuldigen, wird es einfallen, für den schmutzigen Kolportagehandel Partei zu ergreifen. Aber bei den Zentrumsanträgen handelt es sich keineswegs nur allein um diese sensationslüsternen oder gar pornographischen

Auswüchse einer fälschlich sogenannten Volkslitteratur, sondern darum, den erfolgreichsten und hoffnungsvollsten Weg, billige Bildungsschriften in die breiten Massen zu tragen, durch Polizeimaßregeln zu versperren. Solche Rückschritte unserer Gesetzgebung zu verhindern, haben die Schriftsteller mindestens dasselbe Interesse wie die Buchhändler. Wir fordern darum die berufenen Vertreter der Schriftstellerwelt auf, sich eiligst der Bewegung der Buchhändler anzuschließen.

Die wiener Freie Bühne, von der man jetzt fast garnichts mehr hört, hat eine ihrer Spitzen verloren, einen suspekten Journalisten, der wegen Veröffentlichung von Cochonerien in einem Judelblatte zu 4 Monaten Arrest verurteilt ist. Der Herausgeber dieses Blattes, das den Namen „die Gesellschaft“ führt, ein Herr Moritz Ehrenfeld, wurde zu 4 Monaten verurteilt. Diese klägliche Gesellschaft hatte nicht einmal genug Geist, ihre Unanständigkeiten selbst zu produziren. Sie hatte sie aus französischen Boulevardblättern gestohlen. Herr Dr. Elbogen, der Protektor der wiener freien Bühne und Selbst-Dichter, verteidigte die sauberen Gesellen und verstieg sich zu der pathetischen Phrase: „Meine Herren Geschworenen, wenn Sie diese Artikel für strafbar erklären, so machen Sie damit der ganzen neuen Kunstrichtung, dem Realismus, ein Ende und somit der Litteratur und Kunst für jetzt und alle Zeiten.“ Was für eine Begriffsverwirrung bei einem Selbst-Dichter und Auch-Naturalisten, die scham- und witzlosen Schweinereien nach dem Muster des Gil Blas für realistische Litteratur zu erklären. Die Pornographen sind schlimmere und gefährlichere Seuchenträger als die Kommabazillen. Und wenn sich die Pornographie, wie in Wien und Budapest, noch mit dem litterarischen Diebstahl komplizirt, so kann man nur im wolverstandenen Interesse der freien litterarischen Entwickelung Gott danken, wenn dieser Rotte das Handwerk gelegt wird.

Das prager Landestheater hat Hauptmanns „Weber“ aufführen wollen. Die Zensur hat es, wie vorauszusehen war, nicht zugelassen.

Die Gründung eines ständigen deutschen Theaters in Sofia, das ist sicher ein bemerkenswerter Erfolg deutscher Schauspielkunst, den wir den Gastvorstellungen des Impresario Herrn Fritz v. Steinberg dort zu verdanken haben, um so mehr, als es in der bulgarischen Hauptstadt noch nicht einmal ein französisches Theater giebt, französisch aber die Sprache des Fürsten Ferdinand und aller gebildeten Bulgaren ist. Fürst Ferdinand selbst soll das Unternehmen protegiren.

Die beabsichtigte zweite Roseggerfeier vom 5. September worin ein Festzug die Landschaften und die Gewerke Steiermarks, darstellen sollte, wird auf Bitten des Dichters unterbleiben und in ein Wolthätigkeitsfest umgewandelt werden. Dieser Entschluß ehrt den Dichter mehr, als es ein Festzug hätte tun können

„Eine Roseggerfeier aber, heißt es in des Dichters Schreiben, wollen wir erst nach 30 Jahren weiter begehn, falls ihr bis dahin mit mir noch zufrieden sein solltet.“ Also auf Wiedersehen im Jahre 1923!

Unter dem Titel, „Sudermann, der berliner Pessimist“, veröffentlicht Miß Braddon einen ziemlich verständnislosen Artikel über das berliner Theater in der National Review. Unter anderem sagt sie: „Er ist ganz fin de siècle in seinem Pessimismus und in seiner Sucht, sich an einige der garstigsten Probleme des sozialen Lebens zu klammern; aber seine Methode steht der Schule Sardous und Dumas näher als der strengen Einfachheit Ibsens. Auch hat er nicht des norwegischen Dramatikers Liebe zum Exzentrischen. Er hat keine Verkörperung des Lebensüberdrusses und der Enttäuschung wie die Hedda gegeben, keine unheilvoll todbringende Sirene gleich Hilde. Das halbübernatürliche, das krankhafte und das mystische sind bis jetzt von ihm unberührt gelassen. Seine Komposition ist so krystallklar wie die Pineros (!), sein Stil ebenso natürlich, aber Endziel und Aufbau seiner Dramen sind nach gallischem Muster gestaltet, mit scharfer Beimischung, einem bitteren Beigeschmack, der mehr von der strengen Realistik hat als in den Komödien von Augier, Sardou und Dumas zu finden ist.“

Eine Mrs. Alec Twendin hat Ibsen und Björnson besucht Sie traf Ibsen in seinem eigenen Hause in Christiania. Die englische Dame mußte sich mit ihm deutsch unterhalten, das er „slowly and deliberately“ sprach. Er bekannte sich zu seiner deutschen Abstammung. und zu seinen Sympathien für Deutschland, obwol er Norwegen für das angenehmste Land der Welt erklärte. Nach England könnte er nicht kommen. An jedem Lande interessirt ihn nur eines, das Herz des Volkes; dahin dringt man nur durch die Sprache Er aber versteht kein englisch. Er bedauert es, denn er hätte gern Gladstone, Salisbury, Herbert Spencer und Tennyson kennen gelernt „In allen Ländern wird das beste von Männern zwischen 40 und 50 Jahren geschaffen, in England von älteren Leuten, und dort ist ein Mann von 70 oder 80 Jahren oft noch in der Blüte seiner Kraft“ Die Besucherin fand Ibsen so „ordentlich und zimperlich, wie eine alte Jungfer“, alles stand an seinem Platz, die Manuskripte pedantisch geordnet in Gummibändern; er selbst pünktlich auf die Sekunde. „Ich kann niemals eine Zeile an meinen Stücken schreiben“, sagte er, „ohne daß ich diese Dinger auf meinem Platz habe“. Unter diesen „Dingern“ ist zu verstehen ein kleines Tablett und darauf ein kleiner Bär in schweizerischer Holzschnitzerei, ein kleiner schwarzer Teufel mit einem Feuerzeug, 2 oder 3 kleinen Kaninchen und Katzen in Kupfer, davon eine Violine spielt „Warum ich sie nicht vermissen kann? Das ist mein Geheimnis“, fügte Ibsen still in sich lachend hinzu

Aus Björnson hat die englische Dame noch weniger als aus Ibsen herausbekommen. Björnson bekannte sich als Anhänger des natürlichen Daseins der Landleute. „Ich halte das Leben in der einfachen Bauernhütte für das vollkommenste und glücklichste. Die sogenannte gute Gesellschaft hat nichts natürliches mehr, sie ist durch und durch künstlich, künstlich bis auf den Grund ihrer Seele.“ Darin stimmt er mit Tolstoj überein. Dagegen ereifert er sich darüber, daß Tolstoj die Musik angreift „Musik erhebt meine Seele, sie macht mich glücklich, frei und erfinderisch. Das beste, was ich geschrieben habe, entstand nach dem Anhören guter Musik . . . . Musik ist meine Freude, und Graben meine Erholung. Ich bin auf die Werke meines Spatens stolzer als auf die meiner Feder.“ Sein Heim Gudbrandsdal hat er aus einer Steinwüste mit eigener Hand in einen Garten verwandelt

Walter Besant hat sich soeben über englische Litteratur ausgesprochen. Er sagt: „Ich bin sicher, daß die Welt in 50 Jahren Stevenson, Thomas Hardy, Rudyard Kipling und Barrie — die nach meiner Meinung unsere 4 besten lebenden Schriftsteller sind — auf eine Stufe stellen wird mit den ersten Dichtern, die wir gehabt haben. Besonders bewundere ich Kipling — ich liebe Kipling — er ist ein wahres Genie, dieser Bursche. Barrie ist ein schöner Schriftsteller, Stevenson ist in seinen besten Werken ein wundervoller Schriftsteller — nur hat er sein bestes schon gegeben. Neben diesen Männern dürfen wir nicht vergessen, daß Blackmore „Lorna Doone“ geschrieben, daß Black „Heths Tochter“ — die mir eine der schönsten Novellen unserer Sprache zu sein scheint — und daß Rider Haggard „Sie“ geschrieben hat, ein Buch, das als Erzeugnis der reinen Einbildungskraft beinahe ohne gleichen ist.“ Man sieht, Mr. Besant begeistert sich leicht. Deswegen aber bleibt er doch ein vorsichtiger Mann, er empfiehlt den jungen Talenten, sich dadurch selbständig zu halten, daß sie irgend einen Beruf mit festem Einkommen ergreifen. „Unselbständigkeit in der Litteratur macht das Leben zur Hölle.“ Er selbst hat eine Stellung, die ihm 300 Pfund jährlich einbrachte, erst 6 oder 7 Jahre nach dem großen Erfolge seines ersten Buches aufzugeben gewagt. „300 Pfund sind doch wenigstens Brot und Butter. Damit kann man selbständig sein und braucht nicht für ein Butterbrot zu schreiben.“ Der Rat ist jedenfalls zu empfehlen.

Wer in England durchdringt, kann aber auch des materiellen Erfolges sicher sein. Als Vorstand der Authors Society erzählt Besant: „Als ich behauptete, daß über 50 Leute in England und Amerika über 1000 Pfund jährlich durch die Litteratur verdienten, wurde ich ausgelacht. Seitdem haben wir festgestellt, daß Hunderte von Leuten über 1000 Pfund jährlich durch Schriftstellerei aller Art verdienen; in England allein machen wenigstens 30 über 2000 Pfund, mindestens 6 oder 7 über 3000; und ich kann wohl sagen, daß in diesem Jahre wenigstens einer oder zwei ihre 4000 eingenommen haben.“ Dem haben wir in Deutschland nichts gleiches an die Seite zu stellen.

In England wird jede Albernheit feierlicher genommen als anderswo. So hat auch die Shakespeare-Bacofrage eine ganze Litteratur hervorgerufen. Ein Mr Flower in der „Arena“ hat eine Jury der hervorragendsten Männer Englands und Amerikas zusammengebracht, die ihr Verdikt abgeben werden. In der letzen Nummer veröffentlicht die „Arena“ die ersten 9 Urteile Und es ist nur ein einziges darunter, das entschieden dafür eintritt, daß „Baco den Shakespeare geschrieben“; zwei der Herren glauben an ein Zusammenarbeiten von Baco und Shakespeare; unter denen aber, die der hergebrachten Meinung sind, „daß Shakespeare auch die shakespearschen Stücke geschrieben hat“, befinden sich der Naturforscher A. R. Wallace, der Nationalökonom Henry George und der Marquis von Lorne, der Schwiegersohn der Königin. Henry George äußert sich derb und deutlich: „Nur Hirnverbranntheit konnte Shakespeares Werke dem Baco zuschreiben. Wenn an Ihrem Gerichtshof des litterarischen Kritizismus irgend ein Urteil abgegeben werden sollte, das die Behauptung für abgeschmackt erklärt und die „Behaupter“ („allegators“) bildet er mit einem nicht wiederzugebenden Wortspiel aus allegation

Behauptung) für mutwillige und verdammte Zänker, dann bitte, registriren Sie das auch als mein Verdikt zu diesem Falle.“ Wunderbar ist es nur, daß Leute wie Wallace und Henry George Zeit finden, so überflüssige Anfragen überhaupt zu beantworten.

Neue Erscheinungen. — Illica, „Die Welt der Gedanken“, Schauspiel, aufgeführt in Turin. (Ein Arzt sucht seinen durch Ausschweifungen in Blödsinn verfallenen Freund dadurch zu heilen, daß er um den Kranken die Weiber, die ihn einst gereizt, versammelt. Aber auch das Mittel läßt den Unglücklichen stumpf und blöde; erst als die Frau des Arztes erscheint, regt sichs in jenem wie ein Aufflackern der Vernunft. Der Arzt erkennt dabei, daß der Freund ihn mit seiner eignen Frau betrogen.)

Mentzel, Elisabeth, „Der Räuber“, 4aktiges Volksstück, aufgeführt in Frankfurt a. M. (Schiller in Frankfurt auf der Flucht mit Streicher.)

Reitz, Joh Heinrich, „Ehre um Ehre“, Schauspiel, aufgeführt in Chemnitz.

Stolze. Adolf (Sohn von Friedrich Stolze), „Die gemeinsame Hochzeitreise“, Posse in 7 Bildern, angezeigt für Wien, Karltheater.

Brieftasche des Litteraten. — Was ist Melancholie? — Der Dilettantismus des Schmerzes.

* * *

Die wahre Weisheit besteht nicht darin, keine Fehler zu haben — denn das ist unmöglich — sondern darin, seine Fehler sich klug auszuwählen.

H. A.-H.

Musikalische Chronik.

Durch die Zeitungen geht die Nachricht, daß in Bayreuth Siegfried Wagner, der Sohn des Meisters, sich der Dirigententätigkeit zugewandt hat. In einer Art öffentlicher Gelegenheitsvorstellung — denn etwas andres sind die Aufführungen der jungen bayreuther dramatischen Schule nicht — hat er als Leiter von Orchester und Chor sich zum ersten Male versucht. Er hat hierbei nur die Ouvertüre zum Rienzi und Stellen aus dem dritten Akt dieser noch etwas meyerbeerigen Oper, Stücke aus dem Freischütz und eine ländliche Szene von Johann Hutt, „Das war ich“, dirigirt. Aber in einem Briefe an den Figaro-Korrespondenten Marcel Hutin teilt er mit, daß er auch die erste Symphonie von Beethoven — unter den neun Gewaltigen eine der friedfertigeren —, dann symphonische Dichtungen des Großvaters Franz Liszt und das Siegfried-Idyll vom Jahre 1871, — das bekanntlich seiner eigenen glücklichen Kindheit vom Vater einst gewidmet wurde, — schon beherrscht, und er spricht die Hoffnung aus, allmälig die gesamten Dramen Richard Wagners leiten zu können.

Siegfried ist heut etwa zweiundzwanzig Jahre alt. Die Kronprinzen machen rasche Karrière und können schon mit zehn Jahren Leutnants sein. Es wird sich für Siegfried Wagner fragen, ob er blos ein Kronprinz ist, oder ob er daneben vielleicht auch noch ein Könner ist. Ein echter Könner: denn mit einem Auch-Dirigenten wird es für Bayreuth nicht getan sein. Dann allerdings wäre er eine ungeheure propagandistische Kraft — fürs Dynastische hat man in Deutschland eine kleine Schwäche — und so wenig eine solche Kraft heut für die wagnersche Sache überhaupt noch nötig ist, so gewiß ist sie es für Bayreuth.

* * *

Die bayreuther Dinge sind nicht mehr sicher. Ein Mittel zu ihrer Sicherung ist Siegfried Wagners Einspringen. Ein Mittel zu ihrer Sicherung ist auch die Gründung der „Lehranstalt“.

In dieser Lehranstalt aber muß es, bei Gott, recht spaßhaft zugehn. Ein ehemaliger Schüler hat alle die Bekümmernisse seines Herzens über seinen dortigen Aufenthalt in einer Musikzeitschrift, den Hamburger Signalen, niedergelegt. Der Jüngling erklärt, daß er „jede Verantwortung übernimmt“, verschweigt aber aus Vorsicht seinen Namen. In der Lehranstalt steht alles unter dem Einfluß der „gnädigen Frau“. Er schildert sie, Cosima, wie sie am Arm des Sohnes zur Kontrolirung der Leistungen in den Saal tritt, „ganz in Schwarz gekleidet, mit einem blassen, scharf markirten Gesicht, einer ziemlich großen Nase und zwei stechenden Augen, die bis auf den Grund der Herzen anderer Menschen zu dringen scheinen“. Man läßt die Schüler den Gang nach dem Eisenhammer deklamiren und Minna von Barnhelm mit verteilten Rollen lesen. Aber die energische Witwe weist die Feurigen mit dem Ausdruck „komödienhaft“ zurück und tut die Besonnenen mit einem „zu kalt“ ab. „Wo kann denn da das Talent zum Ausbruch kommen!“ klagt unser Jüngling. Noch viel eindrucksvoller ist der Gesangsunterricht, welchen Kniese erteilt, Kniese, den Siegfried Wagner „unsern unvergleichlichen Gesangsmeister“ in jenem Brief nennt und dessen Dirigenten- und Pianistenbegabung allerdings unbestritten ist. Knieses Grundsatz ist: „Brüllen Sie so laut, daß Sie glauben, es platzt Ihnen etwas; die Fingernägel der geballten Faust müssen sich in das Fleisch eingraben, daß fast Blut kommt.“ Kniese verfolgt das Prinzip möglichster Einfachheit. „Singen Sie“, sagt er, „wie Ihnen der Schnabel gewachsen ist, alles andre ist Blödsinn.“ Stockhausen in Frankfurt kann sich jetzt begraben lassen. Jedenfalls geschah es durch Knieses neue Methode, daß die Schüler nach kurzer Zeit „fast alle an Halsentzündungen litten“. Von den Hunderten, die sich gemeldet hatten, blieben vier Herren und acht Damen übrig, und, wenn man dem treuherzigen Bericht unsres armen Jünglings glauben darf, irrten von den Ausgeschiedenen viele vor Verzweiflung „mit Selbstmordgedanken“ in den Mauern Bayreuths umher. — —

* * *

Ein homo per excessum soll Cyrill Kistner sein, der jüngstgefeierte deutsche Tondichter. Vor kurzem war ein großes Singen und Sagen von den Kunihild-Aufführungen zu Würzburg. Jetzt zeichnet der Professor Hermann Ritter mit unverkennbar wolwollendem Stift ein Bild des Komponisten, der als ein Mensch voll Witz und Grobheit uns entgegentritt. Er hat aber nicht nur Witz und Grobheit, sondern, das bekennt der freundliche Biograph, auch mitunter den furor teutonicus; im übrigen, wie wir zur Beruhigung erfahren, ist er streng monarchisch gesinnt und betrachtet sich als geistig auf die Hühneraugen getreten, wenn man ihm zumutet gegen die Militärvorlage zu stimmen. Von seinen übrigen Komponisteneigenschaften sagt der Professor Hermann Ritter auch einiges. Aber ein Bild seiner Eigenart ist nicht daraus zu gewinnen. Sobald seine Werke hier zugänglich sind, wollen wir berichten, ob er eine hat.

Von früheren Leistungen wird in den leipziger Musikalischen Wochenblättern neben einer einaktigen Komödie „Eulenspiegel“ (mit einem vielgerühmten chromatischen Walzer) ein Musikdrama „Baldurs Tod“ genannt. Als theoretisirender Schriftsteller hat sich Cyrill Kistner über die Oberammergauer Passionsspiele und die Wagner-Sekten geäußert.

Theoretisirende Schriftstellerei, furor teutonicus, Titel wie Baldurs Tod und Kunihild: das weist darauf hin, daß er selbst ein Wagner-Sektirer ist. Das sind freilich heut alle, und mit Notwendigkeit alle, die zehn Takte für Orchester komponiren. Aber es kommt auf den Grad der Abhängigkeit an, welcher zugleich den Grad der Selbständigkeit anzeigt. Auch Schubert war ein „Beethovener“.

* * *

In Deutschland werden auch außerhalb Würzburgs noch Opern aufgeführt. So in Lübeck das einaktige Musikdrama „Am Magdalenenstein“ von Dibbern, das einen „lebhaften Erfolg“ gehabt hat. In Berlin spielte man bei Kroll wieder Bogumil Zepplers „Brautmarkt zu Hira“, und der amüsante Einakter fand vielen Beifall. Ich glaube, man wird diesen Bogumil Zepler im Auge behalten dürfen. Seine Musik ist vielfach noch „gefällig“. Aber er ist unverkennbar ein Sucher, dem nicht immer das erste beste gut genug ist. Dabei ist

er graziös und humorvoll; und so leichthingeworfen seine Cavalleria-Parodie und so ephemer sie ist: wir haben nicht leicht etwas so musikalisch Witziges wie dieses kecke Ding. Vielleicht schreibt er uns mal eine deutsche komische Oper. So etwas wie die lustigen Weiber könnte er schon leisten ... Der kontrapunktische Dräsecke in Elbflorenz, zu welchem dieser Leichtbeschwingte sich verhält wie ein Feuilleton zu einer Habilitationsschrift, hat eine neue Oper angekündet, und wenn „Herrat" noch von Schwertgeklirr widerhallte, wird hier süßer Minnegesang erschallen: Der Held heißt Bertran de Born

* * *

Jungitalien hat bisher bei uns nur Größen von der steilen Höhe Erik Meyer-Helmunds und neuerdings den Komponisten der „Rose von Pontevedra", Josef Forster, wesentlich beeinflußt, — wobei ich mich für den letzteren vorläufig auf das sachkundige Urteil „Richard Steinwegs" (Magazin vom 5 August 1893) verlassen muß. Jetzt wird diese Rose von Pontevedra in der wiener Hofoper aufgeführt werden und wahrscheinlich auch im berliner Opernhaus. Zugleich wächst die Produktion der neuitalienischen Schule immer stärker an. Es sind für die bevorstehende Stagione, das weiß ein Fachblatt zu melden, achtzehn Stück neuer Opern zu befürchten, — zu erhoffen, wollt ich sagen! Alle achtzehn Titel werden sorgsam aufgezählt. Der eine davon heißt „Il figlio di Turridu"; der schlaue Komponist nennt sich Excolani. Franchetti, welcher von allen lebenden Komponisten die größten Einnahmen bezieht (denn er ist der Schwiegersohn von Rothschild nennt sein jüngstes Werk „La fonte d'Emschin", zu deutsch: die Quelle von Ems. So wird also das friedvolle Oertchen an der Lahn eine Stätte stürmischer Finales werden, ohne das geringste verschuldet zu haben.

Der Vater der jungitalienischen Schule, Alfred Catalani, wird jetzt viel genannt, da er gestorben ist. Er starb an der Schwindsucht, der Krankheit der Künstler und Litteraten. Er war neununddreißig Jahre und Kompositionsprofessor in Mailand. „Die Sichel", ein orientalisches Schäfergemälde in zwei Szenen mit einem Prolog, war der Anfang seiner Laufbahn; die „Geierwally" ihr Ende. Dazwischen liegen „Loreley" und „Dejanira". Vielleicht lehrt man ihn uns in Deutschland jetzt kennen. Eine italienische Geierwally würde uns zwar mindestens so komisch vorkommen, wie den Spaniern die französische Carmen. Wir würden sie aber nicht anspeifen, wie die Spanier getan haben! Ueber unsere Bretter wandelt ein Gounodsches Gretchen und eine Mignon von Ambroise Thomas, und wir haben auch das erduldet.

* * *

Aus Bologna kommt die Nachricht, daß eine „Cronaca Wagneriana" dort gegründet worden ist. Es ist eine Zeitschrift, in welcher allen denen das Verständnis Richard Wagners eröffnet werden soll, denen es noch nicht aufgegangen ist.

Vielleicht entschließt sich Herr Professor Engel von der Vossischen, sich um die Redakteurstelle zu bewerben. A. K.

Chronik der bildenden Künste.

Zwei Akademiedirektoren werden gesucht. Anton v. Werners Amtszeit läuft demnächst ab, und die Frage wird an ihn herantreten, ob er das dornenvolle Amt weiterzuführen gedenkt. Die Hoffnungen der „berliner Jungen" auf Werners Amtsmüdigkeit dürften aber getäuscht werden.

* * *

Die düsseldorfer Akademie verlor ihren Direktor Karl Müller, geb. 1818 zu Darmstadt. Der alte Herr war ein Ueberbleibsel aus der Corneliusschule, hatte auch das Regime Schadow mit durchlebt und allmälig den Direktorposten ersessen. In der Stille pflegte er Heiligenbilder zu malen, die sich durch „milde Formenschönheit" auszeichneten. Soll Düsseldorf den Wettkampf mit anderen Kunststädten aufnehmen können, so ist erste Bedingung, daß eine energische junge Kraft gewonnen wird, nicht einem jener „altbewährten" Professoren die Beute anheimfällt.

* * *

Nachdem die berliner Stadtregierung durch ihre Verhandlungen über die Denkmäler auf der neuerbauten Mühlendammbrücke zur Belustigung aller sich lächerlich gemacht hat, ist nun endlich der Entschluß gefaßt, eine engere Konkurrenz auszuschreiben. Albrecht der Bär soll dargestellt werden und Waldemar der Große. Von ersterem wissen wir nicht einmal, ob er bärtig oder bartlos war, man stellt also einen Phantasieritter auf mit der betreffenden Unterschrift, damit der gute Berliner sich daran ergötze. Er ähnelt dann einem Kinde, das einen Kloben Holz im Arme hält, und der Mutter erzählt, das sei seine schöne neue Puppe. Kindliche Fantasie ist eben unentbehrlich dabei.

* * *

Für Jena fertigt Prf. Hildebrand in Florenz einen Entwurf zu einem Bismarkbrunnen. Wenn ein Künstler von dem tiefen Ernste und der hohen Begabung Hildebrands einen solchen dekorativen Gedanken aufnimmt, dürfen wir eine den besten Werken der italienischen Frührenaissance ebenbürtige Arbeit erwarten.

* * *

Für die Geschichte der Kunst sind zwei diesjährige Ausstellungen wertvoll. In Würzburg die fränkische Landesausstellung, die namentlich für die Geschichte der Holzskulptur Material liefert und die tiroler Landesausstellung, die für die Kleinkunst dieser einst so reichen Landschaft von Bedeutung sein wird. Die Resultate dieser Ausstellungen können die Herren dann austauschen auf dem kunsthistorischen Kongreß, der für Ende September nach Nürnberg berufen ist. Der letzte fand vor 20 Jahren in Wien statt, und es ist ein ergötzliches Zeichen für das mangelnde korporative Gefühl unserer Kunsthistoriker, daß trotz dieser langen Pause auch der bevorstehende Kongreß nur sehr mangelhaft besucht sein wird. Dagegen wird der Kongreß, welchen vom 3. bis 8. September die „Christlichen Archäologen" in Spalato-Salona abhalten, die hervorragendsten Gelehrten dieses Spezialfaches fast ausnahmslos vereinen.

* * *

Fr. Freiherr von Khaynach. Anton von Werner und die berliner Hofmalerei. Zürich, Verlags-Magazin 1894.

Das wäre also der neueste Rufer im Streite. Er weist nach, daß die berliner Kunst einem völligen Marasmus verfallen sei. Als Grund entdeckt er ihre Abhängigkeit vom kaiserlichen Hofe. Uebrigens glaubt er behaupten zu dürfen, daß preußische Kunst von jeher eine Afterkunst gewesen sei, wie das Preußentum von jeher der Krebsschaden des Deutschtums. Indem er übrigens so nebenher auch über alles andere herfällt, über das ganze kaiserliche Haus, über die Privatverhältnisse der berliner Künstler, über das Judentum und gleichzeitig über Ahlwardt, über das Beamtentum und gleichzeitig über die Kaufmannschaft, über Religion, Monarchie, Patriotismus, Militarismus, Kunst und Wissenschaft, über Protestantismus und Katholizismus, so hält man schließlich verdutzt inne. Außer Fritz von Uhde, der modernsten Malerei und Dichtung und allenfalls Bismark läßt der wackere Sturmgeist nichts auf Erden bestehen. Die Sprache ist die eines Gassenjungen, der an einer Straßenecke die Passanten mit Insulten überhäuft.

Wir würden das edle Machwerk nicht erwähnt haben. Aber zunächst wird es, wegen seiner geschmacklosen Art, jeden anständigen Menschen anzurempeln, wegen der Brutalität der Sprache dieses auf dem berliner Pflaster herangewachsenen freiherrlichen Kunstkämpen Aufsehen erregen, vielleicht konfiszirt und daraufhin viel gelesen werden. Es ist nicht ausgeschlossen, daß es eben wegen der Unklarheit, mit der alles verurteilt aber nichts wirklich positives angestrebt wird, grade in den breiten Massen Beifall finden, wie auch „Rembrandt als Erzieher" grade deshalb Beifall fand. Dieser Beifall wird um so mehr zu erwarten sein, als in dem Wust von Anklagen natürlich auch zahlreiche wolberechtigte sich finden, und vieles hier offen ausgesprochen wird, was der Berliner täglich, in Abwesenheit unberufener, als offenes Geheimnis ausspricht. Ja, wir glauben sogar, daß auch Herr von Khaynach weniger aus bloßer Lust am Skandal, als aus ehrlichem Zorne so plebejisch hier schimpft.

Das aber bleibt bestehen als Endurteil. Nicht niederzureißen brauchen wir heute, vielmehr zu stützen, umzubauen und auszubauen. Die tausend Schäden unseres öffentlichen Lebens kennen wir. Wir brauchen Aerzte die heilen, verjüngen, nicht Aerzte, die wütend mit dem Messer in den Wunden wühlen. Herr von Werner wird auf Grund dieser völlig maßlosen Angriffe viele anständige Leute auf seine Seite treten sehen, die sonst kritisch ihm gegenüber standen. Herr von Khaynach aber, der bereits einige Bände jugendlicher Sturm- und Drangdichtungen publizirte, wird durch diese kritiklose Schimpferei seinen Namen zwar bekannt, aber nicht grade berühmt machen. M. H.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 15. bis 22. August. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Bredow, W., Graf v.: Die beiden Rittmeister. Historischer Roman. 8°. 322 S. Berlin, Otto Janke.

Franke Schievelbein, G.: Ni. Roman. 8°. 273 S. Berlin, S. Fontane & Co.

Heiberg, Hermann u. Konrad Telmann: Das Schicksal auf Moorheide. — Ruggiero, der Brigant. (Band 8 des Jahrg 92/93 des Vereins der Bücherfreunde: Norddeutsche Erzähler. Nov.) 8°. 263 S. Berlin, Schall & Grund.

II. Dramatische Werke.

Gurlitt, C.: Hausmittel. Schwank. gr. 8°. 52 S. In Komm. Husum, Friedr. Petersen.

III. Gedichte.

Eichert, S.: Wetterleuchten. Gedichte. 12°. VIII, 256 S. Paderborn, Ferdinand Schöningh.

Hankel, P.: Harald. Ein Lied der Liebe. 8°. IV, 48 S. Berlin, C. S. Conrad.

Kohler, J. (Der Jurist): Feuermythus oder Apotheose des Menschengeistes Nach Motiven der polynes. Sage. Gedichtet u der Jahresfeier der Entdeckung Amerikas gewidmet. gr. 8°. 27 S. Mannheim, J. Bensheimer.

—: Der Liebestod. Nach Motiven der mexikan. Ueberliefrg. 12°. 112 S. Ebenda.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Arndts E. M.: Werke. 1. einheitl. Ausg. seiner Hauptschriften. Bearb. von H. Kösch. 2. Bd. 8°. Leipzig, Karl Fr. Pfau.
2. Meine Wanderungen und Wandelungen mit dem Reichsfreiherrn Heinrich Karl Friedrich v. Stein. Blätter der Erinnerung meistens um und aus der Paulskirche zu Frankfurt. Ein abgenötigtes Wort aus seiner Sache zur Beurteilung derselben. VI, 216, 72 u. 23 S.

Auerbachs, B.: Schriften. 27. Lfg. 8°. (7. Bd. S. 113–160). Stuttgart, Cotta.

Bühlau, S.: Geheime Geschichten und rätselhafte Menschen. Sammlung verborgener od. vergessener Merkwürdigkeiten. Herausgeg. v. S. B. In neuer Ausw. 3. Bdchn. (Univ.-Bibl. 3106). gr. 16°. 83 S. Leipzig, Reclam jun.

Ebner-Eschenbach, Marie v.: Gesammelte Schriften, in 42 Lfrgn. à 50 Pf. u. 8°. 3 Bg. Berlin, Gebr. Paetel.

Goethes Werke. Herausgeg. im Auftrage der Großherzogin Sophie v. Sachsen. 1. Abt., 36. Bd., 2. Abt. 3. u. 8. Bd. und 4. Abt. 12. Bd. (Kleine Ausg.) gr. 8°; große Ausg. Lex.-8°. (I. 36. (III, 434 S.) — II. 3. Naturwissenschaftliche Schriften. 3. Bd. Zur Farbenlehre. Histor. Cl. 1. (XXIV, 400 S.) 8. Dasselbe. 8. Bd. Zur Morphologie. III. Cl. (VIII, 362 S m. 5 Taf) IV, 12. Briefe. 12. Bd. 1797. (XI, 472 S.) Weimar, Hermann Böhlau.

Grillparzers sämtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. m. Einleitgn. versf. v. A. Sauer. (Cottasche Bibl. der Weltlitteratur. 221. Bd.) 11. Bd. 8°. 266 S. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchh. Nachf.

Gundlach, S.: Tausend Schnadahüpfln. Gesammelt u mit Einleitg., erklär. Wörterverzeichnisse u. 8 Singweisen. Hrsg. v. S. G. (Univ.-Bibl. 3101 und 3102). gr. 16°. 212 S. Leipzig, Reclam.

Kraeger, H.: Johann Martin Miller. Ein Beitrag zur Geschichte der Empfindsamkeit. 8. (X, 165 S.) Bremen, M. Heinsius Nachf.

Mays, C.: Gesammelte Reiseromane. 1.–83. Lfg. 8°. (Bd. I–IX). Freiburg i. B., Friedrich Ernst Sehfenfeld.

National-Litteratur, deutsche. Histor.-krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner. 797. u. 798. Lfg. 8°. (797. Geschichte der deutschen Litteratur. 2. Bd. Hrsg. v. K. Borinski. 2. Lfg. S. 129–256. — 798. Das deutsche Kirchenlied des 16. u. 17. Jahrh., hrsg v. E. Wolff. 2. Lfg. S. 129–256). Stuttgart, Union.

Nestroy, J.: Zu ebner Erde u. erster Stock oder Die Launen des Glücks. Posse mit Gesang. Musik v. A Müller. Durchges. u. hrsg. v. C S. Wittmann. (Univ.-Bibl. 3109). gr. 16°. 92 S. Leipzig, Reclam jun.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Geith, M.: Leopold Jacoby. Ein Lebensmärchen. Aus Mitteilgn., Briefen und Schöpfgn. erzählt. 8°. 263 S. mit Bildnis. München, M. Poetzl.

Graffunder, P.: Der deutsche Nationalcharakter in altdeutschen Dichtungen. Vortrag. gr. 8°. 40 S. Fürstenwalde, M. Geelhaar.

Grimm, J. u. W. Grimm: Deutsches Wörterbuch. Fortgesetzt v. M. Heyne, R. Hildebrand, M. Lexer, K. Weigand und E. Wülcker. 8. Bd. 13. Lfg. Schaudergrauen-Schellen. Bearb. unter Leitg. v. M. Heyne. Lex.-8°. (Sp. 2305–2496). Leipzig, S. Hirzel.

Harnack, A.: Geschichte der altchristlichen Litteratur bis Eusebius. 1. Tl. Die Ueberliefg. und der Bestand. Bearb. unt. Mitwirkung v. E. Preuschen. gr. 8°. LXI, 1020 S. Leipzig, J. C. Hinrichs.

Idiotikon, schweizerisches. Wörterbuch der schweizerdeutschen Sprache. Bearb. v. S. Staub, L. Tobler, R. Schoch u. A. Bachmann 24. Heft. gr. 4°. (3. Bd. Sp. 449–608. Frauenfeld, J. Huber.

Jung-Deutschland und Jung-Elsaß. Halbmonatsschrift für Dichtkunst, Kritik u. modernes Leben. II. Bd. Juli 1893 bis Juni 1894. 24 Nummern. gr. 4°. Nr. 1 16 S. Straßburg i. E., G. L. Kattentidt.

Köppen, Dr. W.: Beiträge zur Geschichte der deutschen Weihnachtsspiele. 8°. 132 S. Paderborn, S. Schöningh.

Max und Moritz im Glaspalast und in der Secession 1893. gr. 8°. 42 S. m. Bildern. München, Dr. E. Albert & Co.

Schaumberger, J.: Konr. Drehers Schliersee Bauerntheater. Ein Zeit- und Zukunftsbild. Mit 7 Ansichten der Gegend und des Theaters und 13 Bildnissen K Drehers u der Hauptdarsteller. gr. 8°. 71 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Schmidt, Erich: Goezes Streitschriften gegen Lessing. (Als Nr. 43–45 der „Deutschen Litteratur-Denkmale des 18. u 19. Jahrhunderts" begründet von B. Seuffert, fortgeführt von A. Sauer. Stuttgart, G. J. Göschen.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Corssen, S.: Im Kilub der Siebenundfünfziger. 8°. 168 S. Leipzig, Carl Reißner.

Dernburg, Friedrich: Aus der Weißen Stadt. Spaziergänge in der chicagoer Weltausstellung. Berlin, Jul. Springer.

Moszkowski, A.: Anton Notenquetschers neue Humoresken. 8°. 243 S. Berlin, Hugo Steinitz.

Osterberg-Verahoff, M.: Das Reich Judäa im Jahre 6000 (2241 christl. Zeitrechnung.) Roman. 1. u. 2. Aufl. 8°. 245 S. Stuttgart, Dr. Soerster & Co.

Trinius, A.: Alldeutschland in Wort und Bild Eine maler. Schilderung der deutschen Heimat. 2. Bd. gr. 8°. (Auch in Lfgn.) (2. Vogesen. Spessart. Odenwald. Eifelgebirge. Bayerisches Oberland. Taunus. Wilhelmshöhe. Schwarzwald. (VIII, 439 S. mit 65 Illustr.) Berlin, Serd. Dümmler.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Arneth, Alfred Ritter von: Aus meinem Leben. gr. 8°. Mit 2 Bildnissen. I. 1819–1849 (282 S.) — II. 1850–1890 (368 S.) Stuttgart, Cotta.

Barth, H.: Crispi. Mit Urteilen hervorrag. Zeitgenossen nebst 2 Porträts. gr. 8°. VIII. 268 S. Leipzig, Rengersche Buchh., Gebhardt & Wilisch.

Bismarck, die politischen Reden des Fürsten. Histor.-krit. Gesamt-Ausg. besorgt v. Horst Kohl. 6. Bd. 1873–76. D. Reden d. Ministerpräsidenten u. Reichskanzlers Fürsten v. Bismarck im preuß. Landtag u. im deutschen Reichstag. gr. 8°. XXVIII, 491 S. Stuttgart, Cotta.

Blum, Hans: Die Sozialdemokratie im Spiegel der französischen Revolution. 8°. 4 Bg. München, Beck.

Brasch, M.: Die Ziele der ethischen Bewegung. 8°. 44 S. Leipzig, Robert Claußner.

Brodbeck, A.: Die friedliche Revolution des 20. Jahrh. gr. 8°. 31 S. Zürich, Cäs. Schmidt.

Felix, L.: Kritik d. Sozialismus. gr. 8°. VIII, 117 S. Leipzig, Duncker & Humblot.

Hellenbach, L. V.: Das neunzehnte und zwanzigste Jahrhundert. Kritik der Gegenwart u. Ausblicke in die Zukunft. Aus dem handschriftlichen Nachlaß herausgeg. v. Dr. Karl du Prel. gr. 8°. 10 Bgn. Inhalt: I. Die Kriegsbereitschaft u. der Krieg. — II. Der Sozialismus. — III. Der Communismus. IV. Die sozialpolitischen Zustände des zwanzigsten Jahrhunderts. — V. Der Glaube des neunzehnten Jahrhunderts. — VI. Der Glaube des zwanzigsten Jahrhunderts: — 1. Wie gelangen wir zur Erkenntnis der Wahrheit? — 2. Lebt in uns eine Seele? 3. Hat diese Seele eine Fortdauer? 4. Kehren wir wieder zurück? 5. Wann und wie oft kehren wir wieder zurück? VII. Schlußwort. Leipzig, Gsw. Mutze. (Spiritualistisch).

Jahrbuch, statistisches, für das deutsche Reich. Hrsg. vom kaiserl. statist. Amt. 14. Jahrg. 1893. Lex.-8°. X, 200 S. mit 1 Karte u. 2 Taf. Berlin, Puttkammer & Mühlbrecht.

Jodl, Dr. Friedrich (Prof. in Prag): Wesen und Ziele der ethischen Bewegung in Deutschland. Vortrag. Frankfurt a. M., Gebr. Knauer.

Lange, S.: Reines Deutschtum. Grundzüge einer nationalen Weltanschauung. gr. 8°. V, 228 S. Berlin, Hans Lüstenöder.

Meyer, Jürgen Bona: Vaterlandsliebe, Parteigeist u. Weltbürgertum im deutschen Reich. Hamburg, Verlagsanstalt u. Druckerei A.-G. (vorm. J. S. Richter).

Osterrieth, Albert: Reform des Urheberrechts. Entwurf eines Gesetzes das Urheberrecht an Geisteswerken betreffend mit Motiven. gr. 8°. 34 S. Berlin, Deutsche Schriftstellergenossenschaft.

Paulsen, S.: Ueber die gegenwärtige Lage des höheren Schulwesens in Preußen. gr. 8°. 52 S. Berlin, R. Gaertner.

Popowski, Jos.: Nationalität – Race. (Slavismus – Panslavismus). gr. 8°. 112 S. Wien, Wilh. Frick.

Pröll, Karl: Kalender aller Deutschen auf das Jahr 1894. Für den „Allgemeinen Deutschen Verband" herausgeg. 8°. 15 Bg. Leipzig, Veit & Comp.
(Bildet die Fortsetzung des „Deutschen Nationalkalenders 1891", des „Deutschnationalen Jahrbuches 1892 und 1893").

Reichesberg, N.: Die Statistik und die Gesellschaftswissenschaft. gr. 8°. 116 S. Stuttgart, Ferd. Enke.

Schenckendorff, E. v. und S. A. Schmidt: Jugend- und Volksspiele. Jahrbuch 1893. 2. Jahrg. gr. 8°. 194 S. Hannover, Manz & Lange.

Schubert-Seder, Frau Clare: Das Leben der Studentinnen in Zürich. 8°. 28 S. Berlin, Boll.

Solger, H.: Was ist zur Verbesserung unserer Rasse zu tun? — M. Seiling, Die Regeneration des Menschengeschlechts. VI, 44 S. (Zur Wiedergeburt der Kulturmenschheit. Zwei preisgekrönte Arbeiten. Eingeleitet und herausgeg. von M. G. Conrad). München C. Mehrlich.

Starkenburg, Heinz: Das feruelle Elend der oberen Stände. Ein Notschrei an die Oeffentlichkeit. 8°. 14 Bg. Leipzig, Wilh. Friedrich.

Stegmann, Karl u. C. Hugo: Handbuch des Sozialismus in lexikographischer Anordnung (7.–8 Lfg.) 8°. 1 Lfg. Zürich, Verl.-Mag. Schabelitz.

Stern, B.: Aus dem modernen Rußland. Zustände, Personen, Strömungen. 8° V, 168 S. Berlin, Siegfried Cronbach.

Was ist unsittliche Litteratur? In Nr. 7 (Juli) der gemeinnützigen Rundschau „Nordwest", hrsg v. Dr. Wilh Bode. Bremerhaven, Chr. G. Tienken.

Whitman, S.: Die antisemitische Bewegung. Aus dem Engl. von O. Th. Alexander. gr. 8°. 32 S. Berlin, Carl Ulrich & Co.

Wichers v. Gogh, O.: Krieg dem Kriege. Dramatisches Zukunftsbild vom Schluß des XIX. Jahrh. 12°. 94 S. Zürich, Caesar Schmidt.

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

K. F. Becker's Weltgeschichte

Dritte Auflage

neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt

von

Professor Wilhelm Müller.

Tausend Illustrationen und Karten.

Vollständig in 66 Lieferungen à 40 Pfennig, in 12 brosch. Bänden à M. 2,20, und in 6 elegant geb. Doppelbänden à M. 6.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Nach
berühmten Mustern.

Parodistische Studien
von
Fritz Mauthner.
Sechsundzwanzigste Auflage.

Inhalt:

Berth. Auerbach. Walpurga, die thaufrische Amme.
Georg Ebers. Blaubeeren-Isis.
Karl Emil Franzos. Der blonde Jainkef.
Gustav Freytag. Die Vorfahren. I. Ulf.
Eduard von Hartmann. Die Philosophie des unbewußten Hühnerauges.
Leopold Ritter von Sacher-Masoch. Ein Vorwort.
Gregor Samarow. „Europäische Züge und Gegenzüge" oder „Eine Schale Melange."
J. V. Scheffel. Der Peter von Säkkingen.
Friedrich Spielhagen. Faßt das Gewehr an.
Richard Wagner. Der unbewußte Ahasverus.

93 Seiten. 8°. Brosch. Mk. 1,50.

Zu beziehen
durch die meisten Buchhdl.

Spemanns
Schatzkästlein
des
guten Rats.

Sechste vielfach vermehrte und umgearbeitete Auflage
mit 54 Illustrationstafeln.

Preis gebunden 5 Mk.

Bestes Blatt für jede Familie!

Fels vom zum Meer

Spemanns illustrierte Zeitschrift für das deutsche Haus

steht in der ersten Reihe der deutschen Monatsschriften und möchte den geistigen Mittelpunkt der deutschen Familie bilden. Um dies zu erreichen und um die bedeutendsten Kräfte auf litterarischem und künstlerischem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, scheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Kosten. „Vom Fels zum Meer" hat einen alle Gebiete des Wissens umfassenden Inhalt. — Wegen seiner hohen Auflage vorzügliches Insertionsmittel. Die Zeitschrift erscheint seit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark. Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Postanstalten. Man verlange Probehefte zur Ansicht.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 2. September 1893. Nr. 35

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Wilhelm Preyer: Hypnotismus und Suggestion in Wien. S. 553. — Kurt Eisner: Ueber und unter Nietzsche. (Nordau, Zirbst, Kaatz, Schellwien, Vox humana, Finck.) S. 555. — Alfred Kerr: Robert Kohlrauschs „Menschen". S. 560. — Henri Becque: Das französische Theater des Jahrhunderts I. S. 560. — O. J. Bierbaum: Sommerglücksmusik. S. 563. — Arne Garborg: Kolbotten. 6. Brief (Forts.). S. 563. — O. A.-H.: Drei Tote (Herzog Ernst, Peter, Charcot). S. 564 — Litterarische Chronik. S. 564.
Musik: R. Renard: Die Wagner-Aufführungen in München. S. 565. — A. R.: Musikalische Chronik. S. 565.
Bildende Kunst: M. S.: Chronik der bildenden Künste. S. 566.
Litteraturtafel. S. 567. — Anzeigen. S. 568.

Hypnotismus und Suggestion in Wien.

Von

W. Preyer.

Die neue Erregung, welche von Wien aus durch die Erörterung gewisser Tatsachen des Hypnotismus innerhalb wie außerhalb der allein zuständigen ärztlich-wissenschaftlichen Kreise hervorgerufen worden ist, erinnert an die Zeiten des vielgerühmten und geschmähten Braid, welcher vor nun fünfzig Jahren neue Bahnen brach. Von vielen Seiten erklärte man für unglaubwürdig, was er als Suggestionswirkung und Hypnotismus jahrelang immer wieder vorbrachte und als wichtige Entdeckung pries. So geht es heute wieder manchem ehrlichen Braidisten, namentlich Herrn v. Krafft-Ebing.

Was es heißt, für unglaubwürdig gehalten zu werden, wenn man sein ganzes Leben der Ermittelung und Verkündigung der Wahrheit widmet, davon kann sich ein außerhalb Stehender kaum einen richtigen Begriff bilden. Ich erinnere mich sehr wol, wie es mir damit erging. In den Jahren 1876 und 1877 und später hielt ich in mehreren Städten auf Ersuchen von Vereinen Vorträge über den Schlaf, den Hypnotismus und verwantes. Die Aufmerksamkeit der zahlreichen Hörer ließ nichts zu wünschen übrig und ich kam zu der Ansicht, daß durch solche populäre Darstellungen wirkliche Aufklärung erzielt werden könnte. Wie groß aber war meine Enttäuschung, als ich einst nach Beendigung eines solchen Vortrages über den Hypnotismus deutlich vernahm, wie eine besonders intelligent aussehende ältere Zuhörerin ihre Nachbarin fragte: „Glauben sie das?"

Diese drei Worte belehrten mich, daß ich, obwol nur ganz sichere und namentlich von mir selbst konstatirte Beobachtungen, hypnotische Kuren und Experimente, beschrieben worden waren, viel zu viel von dem, was ich wußte, mitgeteilt hatte. Ich verlor dadurch den Glauben an die Wirksamkeit und Nützlichkeit solcher gemeinfaßlichen Reden, behielt die merkwürdigsten selbsterlebten Begebenheiten, Suggestionswirkungen und Gutachten seitdem für mich und fragte mich, wozu ich überhaupt derartige populäre Vorträge mit der größten Sorgfalt und Kritik vorher durchdenke, wenn man zweifelt, ob es wahr sei, was ich sage, fragte mich: wozu bin ich Professor? und antwortete mir: um das wahre zu finden und zu lehren. Glaubt man mir nicht, dann werde ich von dem, was wissenschaftlich festgestellt ist und von meinen eigenen Gedanken darüber noch mehr als früher von solchen Vorträgen ausschließen müssen, um wenigstens das übrige zur Geltung zu bringen. Und so geschah es mit einigem Erfolg.

Andere aber waren weniger vorsichtig. Vor allen ist der Psychiater Krafft-Ebing wiederholt in Reden und Broschüren über hypnotische, von ihm angestellte Experimente weit über die Grenze des dem in diesen Fragen nicht unterrichteten Leser und Hörer glaubwürdigen hinausgegangen und hat sich sogar von Aerzten öffentlich sagen lassen, er, der erfahrene Irrenarzt, sei grobem Betruge zum Opfer gefallen. Wenn unerhörter Weise Prof. Benedikt in Wien seine neusten Versuche öffentlich einen „dummen Schwindel" nennt, Dr. Max Hirsch in Berlin dagegen drucken läßt, Krafft-Ebing gehe als „glänzender Sieger (so!) aus dem Streite hervor", so steht Behauptung gegen Behauptung. Ebensowenig wie Krafft-Ebing Beweise beibringt, für die Echtheit der in seiner Gegenwart von einem Ungenannten (v. B.), „welcher derlei schon versucht hat" an der 33 jährigen Klementine Piegl in der Hypnose hervorgerufenen Erscheinungen, ebensowenig haben seine Gegner ihre Unechtheit erwiesen. Ist das Fräulein hysterisch? Nein! sagt ihr Verteidiger. Nähere Angaben jedoch über die Ergebnisse der Prüfung fehlen. Sie leidet viel an Kopfschmerzen. Simulirt sie, wenn sie in ein 7 jähriges, 15 jähriges, 19 jähriges Mädchen durch den bloßen Befehl verwandelt wird? Nein! sagt ihr Verteidiger, ohne Beweisgründe beizubringen. Durch die einem Journalisten am Tage nach dem Vortrage gegebene Erklärung desselben Krafft-Ebing wird sogar seiner Versicherung ausdrücklich jede Spur von wissenschaftlicher Begründung genommen. Er sagte: „Es war alles Wirklichkeit und keine Komödie. Nachträglich kann ich mitteilen, daß ich mir die volle Ueberzeugung von

der unanfechtbaren Lauterkeit der betreffenden suggestiven Experimente verschafft habe; nur bin ich ohne die Ermächtigung der in Betracht kommenden Personen zur Zeit noch nicht in der Lage, den Schleier über diese (so!) alle Zweifel bannenden heiklen Momente (!) zu lüften." Mit einer solchen Mitteilung („Das Echo" Nr. 565 vom 29. Juni 1893 S. 809) kann sich natürlich niemand begnügen. Die Frage „Glauben Sie das?" wird daher in bezug auf manche Angaben Krafft-Ebings in seiner neuen Broschüre („Hypnotische Experimente", Stuttgart, Enke 1893) von der Mehrzahl der Leser verneint werden, die ihn nicht kennen, um so mehr als ein ungenannter Dilettant (v. B.) als Quelle figurirt, der zehn Jahre lang die Klementine sehr häufig hypnotisirt hat.

Aber um was handelt es sich im wesentlichen? Offenbar bezweifelt zunächst niemand, daß Fräulein Piegl sich so aufgeführt hat wie Krafft-Ebing es beschreibt. Es waren außerdem Zeugen da, die seine Darstellung bestätigen können. Sie benahm sich in mancher Hinsicht, aber nicht in jeder, so, als wenn sie 26, 18, 14 Jahre jünger gewesen wäre als sie ist. Darin liegt nun nichts merkwürdiges neues. Der Verfasser selbst führt eine Anzahl von bekannten Fällen anderer Beobachter an, welche auf dasselbe hinauslaufen. So gut man hypnotisirte Männer und Frauen durch passende Suggestionen in Zwerge, Ammen, bellende Hunde verwandelt, kann man sie in Kinder verwandeln und hat es schon vor mehr als vierzig Jahren in Nordamerika, in Großbritannien zur Ergötzung eines lachlustigen Publikums oft getan.

Daß hierbei jedesmal die besonders leicht hypnotisirbaren und für die in der Form kategorischer Befehle gegebenen verbalen Suggestionen besonders empfänglichen Individuen absichtlich getäuscht, also „Komödie" gespielt hätten, ist im höchsten Grade unwahrscheinlich, weil kein Schauspieler imstande ist, so vollkommen zu spielen. Braid ließ einen ausgezeichneten Schauspieler als Sachverständigen derartige Leistungen beurteilen und kam mit ihm zu demselben Ergebnis, daß nämlich die hypnotisirten Versuchspersonen ohne Ueberlegung das der suggerirten Rolle entsprechende Mienenspiel annehmen und die dazu gehörenden Gesten machen, weil sie unter dem Einflusse der einen eingegebenen, sehr starken, alle anderen Gedanken gleichsam übertäubenden Vorstellung nicht anders können.

Auch bei Klementine Piegl hat es sich nicht anders verhalten. Ich finde wenigstens keinen Grund zu der Annahme, daß sie versucht habe, die Naive nur zu heucheln. Als sie sich rittlings auf einen Stuhl setzte wie ein Kind, das „Reiten spielt", hat sie gewiß nicht die anwesenden Aerzte erheitern oder täuschen wollen. Soviel geht aus der Charakterschilderung und dem ganzen Bericht hervor. Sie war eben ein 7jähriges Mädchen, weil sie nicht anders konnte, weil diese Zwangsvorstellung ihr ganzes Verhalten bestimmte und dieses Verhalten läßt allerlei Reminiszenzen aus der Jugendzeit deutlich erkennen, selbst erlebtes und von anderen vernommenes. Wäre die Zwangsvorstellung die gewesen, älter als 33 Jahre zu sein, dann wären nur fremde Bilder, Nachahmung wirklicher und vorgestellter älterer Frauen bei den suggerirten Metamorphosen maßgebend gewesen.

Aber Krafft-Ebing geht viel weiter und da kann der kritische Beobachter ihm nicht mehr folgen. Er war von der Idee eingenommen, daß sich bei einem so suggestibeln Wesen vielleicht feststellen lasse, ob „eine Reproduktion früherer Ichpersönlichkeiten, die im bewußten Geistesleben latent geworden sind", bestehe. Dieser vermeintliche „Griff ins Unbewußte", wie man es nannte, ist es, was den sonst nicht ungewöhnlichen Experimenten eine scheinbare Wichtigkeit verlieh. Der Verfasser sagt selbst (S. 12), wenn jene Deutung nicht zuträfe, so wäre „die ganze Experimentation von höchst untergeordnetem wissenschaftlichen Interesse und etwa von gleichem Werte wie die Salonproduktionen der Hypnotiseure."

Daß er hierin das richtige trifft, ist fast gewiß und zu verwundern, wie leicht ein so erfahrener Mann dazu kommt, dennoch die andere Deutung zu bevorzugen. Es ist bekannt, daß sich eine ganze Reihe von Erlebnissen, an die in vielen Jahren nicht gedacht wurde, unter gewissen Umständen reproduziren läßt — solcher Beobachtungen liegen viele vor — aber daß die ganze „frühere Ichpersönlichkeit reproduzirt" werden könne, mit völligem Erlöschen *aller* späteren Eindrücke und zugleich Wiederaufleben *aller* früheren zu der Zeit ist nicht bewiesen und an sich so unwahrscheinlich wie die ehedem versuchte und behauptete Verjüngung mittelst eines Lebenselixirs, einer Quintessenz oder eines Steines der Weisen, der besser ein Stein der Toren genannt würde.

Welcher Art sind denn die Gründe für die Krafft-Ebingsche Auffassung?

Zuvörderst legt er großen Wert auf die durch Faksimile-Proben erläuterte Uebereinstimmung der Handschriften der tatsächlich 33jährigen und der durch kräftige Suggestionen in ein jugendliches Alter zurückversetzten, also z. B. suggerirt 15 und 19 Jahre alten Klementine. Unzweifelhaft ist diese Uebereinstimmung vorhanden. Es bedarf keiner eingehenden graphologischen Studien, um sie zu erkennen. Aber darin liegt nichts auffallendes. Wäre die Aehnlichkeit *nicht* vorhanden, hätte Herr von Krafft-Ebing seine Patientin, oder (da sie, trotz der häufigen Migräne, ganz gesund sein soll) sein Versuchs-Individuum so verwandelt, daß er sogar ihre Handschrift von Grund aus änderte, ohne darauf gerichtete spezielle Suggestion, dann wäre Anlaß zum Erstaunen gegeben. Was beobachtet wurde, erscheint dagegen durchaus natürlich. Alle Handschriften Klementinens sind ihrer jetzigen sehr ähnlich, folglich müssen sie sich unter einander ähnlich sein. Daß die 15jährige in der 33jährigen plötzlich vollständig wieder auflebe mit völliger Erinnerungslosigkeit für die ganze Zwischenzeit — dieses anzunehmen gestattet die Handschrift nicht. Hätte man Klementinen suggestiv in eine 80jährige Greisin verwandelt, so würde ihre Handschrift greisenhaft zitternd und doch der jetzigen ähnlich gewesen sein, und erreicht sie im Jahre 1940 dieses hohe Alter, so wird dann ihre Handschrift der im suggerirten Greisenalter 1893 vorhandenen sehr ähnlich sein. Dabei ist aber jede Möglichkeit einer Reproduktion latenter Ichpersönlichkeiten ausgeschlossen. Also der aus der Handschrift entnommene Grund ist hinfällig.

Dasselbe gilt für den anderen. Der durch Suggestion in ein 7jähriges Mädchen verwandelten 33jährigen zeigt man ihre Mutter. Sie erschrickt, weint und stammelt: „Die Mutter — aber — sie — sieht — ganz anders aus!" Natürlich sieht sie anders aus als Mütter von 7jährigen Mädchen aussehen. Denn sie ist über 50 Jahre alt. Wie selten Frauen in diesem Alter noch so kleine Kinder haben, ist bekannt. Zu dem Vorstellungsinhalt eines 7jährigen Kindes gehört eben eine junge Mutter, in diesem Falle eine um 26 Jahre jüngere, als die präsentirte. Es ist daher durchaus nicht nötig, daß die 33jährige Tochter mit einem Male sich der Züge ihrer Mutter von der Zeit her genau erinnert, da sie noch erheblich jünger war, als die Tochter jetzt selbst ist. Niemand scheint daran gedacht zu haben, das Experiment umzukehren, Klementine in eine Greisin zu verwandeln und ihr dann die Mutter ohne Suggestion zu zeigen. Sie würde durch das Unnatürliche, die Unmöglichkeit, daß die Tochter älter als die Mutter sein soll, gewiß befremdet gewesen sein. Die Begegnung mit der Mutter fand übrigens in Abwesenheit des Herrn von Krafft-Ebing statt. Der Unge-

nannte (v. B.) sandte ihm eine Notiz darüber zu. Es fehlt also die Beglaubigung.

Alle anderen Einzelheiten aus den Unterhaltungen mit dem gutmütigen Mädchen und die zusätzlichen Bemerkungen des Verfassers beweisen die vermeintliche Reproduktion latenter Ichs selbst dann nicht, wenn man jede Simulation, Dressur und Selbsttäuschung ausschließen will. Die Gespräche drehen sich bei der 7jährigen um dieselben wenigen Reminiszenzen, und es fehlt nicht an Widersprüchen. So ist z. B. der 15. Geburtstag suggestiv am 13. Juni 1893 (S. 22) acceptirt, aber auf die Frage: „am wievielten bist du geboren?" sagt Kl. (S. 24) „heute, am 19. Februar," worauf man ihr zum 19. Geburtstage gratulirt. Sie acceptirt auch dieses und erklärt (S. 25), sie sei seit sechs Jahren aus der Schule, während sie (S. 10) erklärt, das sie seit sieben Jahren die Schule verlassen habe. Beidemal bezog sie sich auf das Jahr 1879, und als sie suggerirt funfzehn Jahre alt war, hatte sie vor drei Jahren die Schule verlassen, also zweimal mit zwölf, einmal mit dreizehn Jahren. Ihr Geburtstag war aber (nach S. 28) nicht der 19. sondern der 15. Februar. Solche Widersprüche sind bedenklich

Die suggestiven Personen-Aenderungen der Amerikaner Darling und Stone vom Jahre 1851, welche Braid als mit den seinigen merkwürdig übereinstimmend bezeichnete, haben den Vorzug, mehr variirt zu sein. Ich sprach davon im vergangenen Frühjahr in meinen Vorlesungen über die Physiologie des Hypnotismus. Dods veränderte auch das Ichgefühl seiner Versuchspersonen, ließ sie sich als dreijährige Kinder fühlen, als Greise, als Neger, als Helden. (Vergl. Der Hypnotismus. Vorlesungen in der Universität Berlin gehalten von W. Preyer S. 104. Wien, Urban und Schwarzenburg 1890.) Klementine konnte auch andere Rollen sehr gut spielen. (Krafft-Ebing S. 7).

Das Motto „Unbegrenzter Zweifel ist ebenso ein Kind der Geistesschwäche wie unbedingte Leichtgläubigkeit", welches Krafft-Ebing offenbar einer kleinen Schrift von mir („Die Entdeckung des Hypnotismus." Berlin, Paetel, 1881, S. 58) entnahm und Braid zuschreibt, stammt nicht von diesem, sondern von Dugald Stewart. („Der Hypnotismus." Ausgewählte Schriften von J. Braid. Deutsch herausgegeben von W. Preyer, Berlin, Paetel, 1882. S. 114.) Obgleich es auf dem Titelblatt seiner neusten Schrift steht, hat der verehrte Herr Verfasser, wie mancher andere Arzt, der im Labyrinth einer hypnotisirten Frauen-Seele sich verirrte, zu wenig gezweifelt und zu leicht geglaubt, was er subjektiv für wahr hält, sei objektiv wahr.

Ueber und unter Nietzsche.

Von

Kurt Eisner.

Als ich das gefährlich-amüsante Buch las, das Max Nordau den entartigen Kindern zur Weihnacht auf den Gabentisch gelegt hat,*) gewahrte ich mit Entsetzen, daß auch unser verehrter konventioneller Lügenfeind und Paradoxist plötzlich von der allgemeinen „Entartung" befallen erscheint, und ohne daß er nur die geringste Ahnung von seiner Erkrankung hätte! Er leidet andem schlimmsten und untrüglichsten Kennzeichen der „Entartung", an manikaler Apperzeption, an der krankhaften Unterordnung tausendfältiger Dinge unter den einen willkürlichen und zerflatternden Begriff: „Entartung". In Wahrheit handelt es sich garnicht um eine psychophysische Entartungserscheinung als vielmehr um ein bequemes litterarisches Toilettenmittelchen: man nimmt die Entartung in den Mund, als falsches Gebiß, um reden zu können. Dieses falsche Gebiß sieht man heute überall. Der hastige Massengebrauch in Wort und Schrift macht den Notbehelf der manikalen Apperzeption unentbehrlich. Da wird es notwendig, jeglich Ding schnell an eines der vorhandenen Drätchen anzuhängen, um sie mit feuilletonistischer Gewantheit dem geneigten Publikum zu präsentiren. Eilige Zeitungs- und Journalartikel, eilige Modebücher, eilige Vereinsreden — der große Reichsfechtverein, genannt Reichstag, stellt ein Hauptkontingent! — heischen das Hungerbrot der manikalen Apperzeption. So werden die Geistesgeschöpfe nicht durchdacht, nicht ausgebacken, sondern — sagt man nicht so in Berlin? — klietschig in die Welt gesandt — das Klietschige ist eben die manikale Apperzeption — und ich für mein Teil genieße dergleichen krankhaftes Gebäck garnicht so ungern, weil ich mich eines verdauungskräftigen Magens erfreue, aber für die große Zahl der Magenschwachen ist solch ungares Erzeugnis doch höchst gefährlich! Max Nordaus „Entartung" gehört zu diesen allergefährlichsten Erzeugnissen, sein Buch ist viel gefährlicher als etwa die Farbenhallucinationen pariser Absinthpoeten. Die werden keinen Gesunden krank machen, wol aber Nordaus Lombroserie. Wir haben für solche Wirkungen Zeugnisse genug. Man erinnert sich, wie Arne Garborg erzählt, daß ihn Lombrosos Anekdotensammlung über Genie und Wahnsinn halb verrückt machte. Nur

*) Dieser Aufsatz war kurz nach dem Erscheinen des ersten Bandes von Max Nordaus „Entartung" geschrieben. Inzwischen ist der zweite Band erschienen, der — wenn man das Werk buchstäblich nimmt! — die schlimmsten Befürchtungen übertreffen würde. Aber man darf das Buch eben nicht buchstäblich nehmen. Es ist vielmehr augenscheinlich eine höchst gelungene Parodie auf die wissenschaftliche Lüderlichkeit Lombrosos, vielleicht ein Racheakt wegen des Uebergangs zum Spiritismus, mit dem Herr L. unlängst die Welt überrascht hat. Zugleich haben wir in der „Entartung" eine treffliche, nur etwas zu breit gerathene Verhöhnung des Aerztetics, der immer an die Unfehlbarkeit Eines Mittels, Einer Diagnose glaubt: Aderlaß, Klystier, Bazillen, Entartung u. s. w. Das Buch ist gewissermaßen ein komisch geplantes Riesenklystier, das Herr Nordau, Arzt und Molière in Einer Person, den medizinischen Graphomanen versetzt. Sollte es indessen Leute geben, die das Buch für ernst nehmen, so ist ihnen zu raten, daß sie mit dem Ding mit derselben glücklichen Leichtigkeit fertig werden, mit der die Franzosen fertig geworden sind, die nun einmal das Talent haben, mit den eleganten Seidengespinnsten ihrer stilistischen Goldfischnetze auch die schwersten Dorsche einzufangen: „En lisant ce livre singulier" — hieß es in einer Anzeige der Revue Bleue — „toute personne un peu nerveuse aura d'abord un moment d'angoisse pour sa propre raison. Comment, en effet, ne pas reconnaître son cas parmi tant de cas avérés de folie et de dégénérescence qui se traduisent par la mobilité des impressions, ou le goût des assonances, ou le sentiment religieux, ou les préoccupations morales, ou même le simple fait d'être graphomane, c'est-à-dire d'aimer à écrire. Mais on songe ensuite que si Tolstoï, Wagner, et tant d'autres, sont des fous, la folie n'est pas, après tout, chose si terrible, et que même si tout le monde est fou, la folie n'a absolument plus de quoi effrayer personne. Et l'on se sent alors porté à chercher quelle est la forme de folie spéciale à M. Nordau, en outre de sa graphomanie attestée, en tête de son nouveau livre, par une liste imposante d'ouvrages précédemment parus. Et l'on découvre que la folie particulière de l'auteur et celle que l'on a constatée déjà chez la plupart des aliénistes, une folie assez dangereuse parfois, puisqu'elle consiste à voir de la folie partout et à vouloir enfermer l'humanité tout entière dans des cabanes. C'est une folie dont il est atteint à un haut dégré: à part M. Lombroso et les aliénistes, et peut-être M. Huret, qui est sa grande autorité en matière de littérature contemporaine, je ne crois pas qu'il ait cité un seul écrivain sans le traiter de graphomane et sans en parler comme d'un homme qu'il serait plus prudent de tenir un peu à l'écart."

auf der tiefsten Kulturstufe glaubt man an die Medizinmänner. Glauben wir nicht an die Medizinmänner! Ich bin mistrauisch gegen Lombroso und seine Schule. Es scheint mir da eine verhängnisvolle Vertauschung von Ursache und Wirkung ihr Spiel zu treiben. Man predigt mit dumpfer Grabesstimme: „Dieser Mensch ist behaftet mit Bleikolik, folglich ist er der geborne, der prädestinirte — Setzer."

Zum mindesten aber liegt in dieser Kategorie von Erscheinungen eine vielverästelte Reziprozität der Wirkungen vor, so daß man mit der gradlinigen Formel: Wahnsinn — Genie nicht auskommt. Unwissenschaftlich sind die Ausnahmestatistiken. Es fehlt die zureichende Gegenprobe bei den Normalen. Untersucht man z. B. die Fundgruben für Dekadenzsymptome, die Ohrränder der Gesunden, also etwa der Leute, — Nordau verdankt man dies Kennzeichen der Gesundheit! — die bei Ibsen gähnen, so werden wir auch da sicherlich in erschrecklichem Maße Misbildungen finden, ich vermute: in der Mehrzahl groteske Verlängerungen nach oben. Man denkt bei den Entartungssignalements an gewisse graphologische Charakteristiken und meteorologische Voraussagungen: sie passen immer! Erscheinungen der Kunst namentlich wird man nicht gerecht, indem man an den Erzeugern anthropometrische Messungen vornimmt und in den Erzeugnissen nach bestimmter Gebrauchsanweisung auf Symptome pirscht. Es ist sehr einfach zu sagen: das ist entartet, weil erstens . . zweitens . . drittens . ., aber es ist grundfalsch und leichtfertig. Die Symptome, die Nordau anführt, passen überdies nicht nur auf die allerneueste, sondern auf jede Kunst, man trifft sie selbst in der Volkspoesie sogenannter Naturvölker. Die ganze Litteraturgeschichte wird so eine Krankheitsgeschichte. Und wenn Max Nordau lediglich in der Kunst unserer Tage seine Entartungsmerkmale befriedigt wiederfindet, so geschieht das, um mit Lombroso zu reden, aus Neophobie — wieder ein Dekadenzsymptom, Herr Nordau! — aus Neuheitsscheu.

Bei der Beurteilung von Kunstwerken darf die Frage nach der „Entartung" höchstens eine Nummer eines langen Fragebogens bilden, nicht die einzige. Zudem dürfte die Laienfrage gestattet sein: Sind wirklich die künstlerischen Emanationen der Irren das Erzeugnis des spezifischen Zustands des Irreseins? Sind es nicht vielleicht nur Begleiterscheinungen? Der Kranke — diese Beobachtung macht man nicht selten — produzirt mit starker Eitelkeit und ausgeprägtem Selbstbewustsein seine Kunstgebilde; sein Geist hat die Selbstkontrolle, die Selbstschätzung verloren, und so wagt er sich — eine gewisse Art von Größenwahnsinn — an Betätigungen, die er für hoch und edel hält, die er in gesundem Zustande zu äußern nicht gewagt hätte. Darf man, weil ein Irrer den Krösus spielt, nun auch ein Buch über Kapitalismus und Wahnsinn schreiben? Alles Große lockt den vom menschlichen Zwang des möglichen befreiten Geist und darum trachtet er auch nach der Kunst. Und noch eine Zwischenfrage sei gestattet: Warum hört der „Graphomane" auf zu schreiben, wenn sein Geist nun wirklich erkrankt? Warum hat Fr. Nietzsche z. B. alles vergessen, außer einigen Melodien aus Carmen und einigen griechischen Vokabeln? Jedenfalls scheint also die „Steigerung" der Verrücktheit nicht proportional der graphomanen Produktion zu sein! — Im Grunde handelt es sich bei dieser kunstfeindlichen Betrachtungsweise um den alten, nur neu-naturwissenschaftlich aufgedonnerten Gegensatz zwischen Rationalismus und Romantik. Nikolai, der Ewige, geht wieder um. Es ist kein Schimpfwort für mich: Nikolai. Wo Prinzipien des praktischen Lebens in Betracht kommen, mache ich eine höfliche Reverenz vor den Nikolaiten und unterhandle mit ihnen, aber in Sachen der Kunst ersuche ich sie ebenso höflich, uns die Verbrecher des Schaffens und die Verbrechen des Geschaffenen gütigst zu lassen.

Den Namen Friedrich Nietzsches erwähnt Max Nordau im ersten Bande seiner „Entartung" nur ein paar mal, verbalinjuriös, (nicht ohne einige seiner Gedanken beifällig für sich zu zitiren!); das Vergnügen einer eingehenden klinisch-kritischen Behandlung genießen wir erst im zweiten Bande Mit der erblichen Belastung des großen Gedankendichters ist nichts anzufangen. Wir wissen es nämlich jetzt besser. Wir wissen, daß Nietzsches Vorfahren sich der allerbesten Gesundheit erfreuten — über ihre Ohrläppchen liegen allerdings keine Dokumente vor! — und lange lebten. Sein Vater war freilich geisteskrank, aber er zog sich dieses Leiden durch einen Sturz zu, als Friedrich bereits 4 Jahre alt war. Um die erbliche Belastung zu zu retten, müßte man also den Begriff der vorwirkenden Vererbung, der Vererbung auf Vorschuß einführen — was ja keine Schwierigkeiten machen wird! Ebenso ward der unglückliche Philosoph erst durch medizinische Eingriffe seines Verstandes beraubt: Uebermäßiger Gebrauch von Schlafmitteln veranlaßte eine Gehirnlähmung.

* * *

Mit Recht wendet sich Dr. Max Zerbst in seiner Schrift*) gegen Dr. Hermann Türcks Pamphlet über Nietzsche wider die pathologischen Wolfeilheiten der Medizinmänner, die ja so gern einen diagnostisch „aufgeben", und er ist so glücklich, sich auf neuere Forscher berufen zu können, die erkennen lassen, daß Lombrosos Weisheiten bereits von — gestern sind; wissenschaftliche Erkenntnisse führen jetzt nur noch ein Depeschendasein: am nächsten Tage schon sind sie nicht mehr wahr. So sagt Dr. Ziehen in einem Leitfaden physiologischer Psychologie: „Besondere Willenspsychosen kennt die Psychiatrie nicht. Die Versuche, besondere Willenserkrankungen als moral insanity, moralisches Irresein, aufzustellen, sind anerkanntermaßen fehlgeschlagen." Auch darin hat Zerbst recht: Es heißt nicht Nietzsches Moralkritik widerlegen, indem man sie — unmoralisch schmäht. Es ist das allerdings ein journalistischer Lieblingskniff, zu widerlegen durch entrüstete Konstatirung, womöglich mit Hinzunahme des prächtigen Hirnspasmittels: „Kommentar überflüssig." Außer seinen meist treffenden Einwänden gegen Türck, welche die Schwäche dieses Sachwalters, nicht aber die Schwäche seiner Sache erweisen, giebt Zerbst dann noch ein paar unfertige Skizzenstriche zur Weltanschauung, oder besser zur Weltstimmung Nietzsches, zum weitaus größten Teil — wie das in der Nietzschelitteratur die Regel zu sein scheint! — ausgedehnte Zitate aus seinen Schriften. Zerbst bekennt sich schwärmerisch zu seinem Meister; er ist ihm der Erretter, Befreier, Lenker, Erleuchter. Von ihm hat er den Ariadnefaden erhalten, der ihn durch des modernen Lebens Labyrinth sicher leitet.

Meine Fantasie ist nicht stark genug, Herrn Dr. Zerbst an diesem mythischen Gängelbande (in Wahrheit vielleicht eine glimmende Zündschnur, die zur Höllenmaschine führt) vorwärts wandeln zu sehen. Ich kann mir nicht denken, wie er nur einen Schritt geht, ohne in die Luft gesprengt zu werden. Ein Pudel, der seine Männchen macht und uns treuherzig anschaut, apportirt uns die ganze Wahnlehre fort. Jeder helle Osterspaziergang — und ein rechtschaffener Spaziergänger erlebt 365 Ostertage alljährlich und im Schaltjahr 366! — befreit unser Gemüt von dem Druck dieser Philosophie, wie ein paar Stunden dringlichen Nachrechnens unseren Verstand wieder lotrecht machen. Ich glaube es einfach nicht, daß für irgend einen Menschen die mistischen Glückslehre des endenden Nietzsche befreiendes Glück bringen kann. Mögen die allzu eifrigen Schüler erst eines fröhlichen Morgens hinter die Schule gehen — dann wird

*) Nein und Ja! Antwort auf Dr. Hermann Türcks Broschüre Friedrich Nietzsche und seine philosophischen Irrwege. Leipzig. E. G. Naumann.

für sie die Vogelfreude und Vogelfreiheit beginnen und dann wird er seinen Lehrer doppelt so lieb haben wie zuvor. Es erniedrigt Nietzsche nicht, wenn man nicht an ihn glaubt. Die Bibel hat die verständnisvollsten und wärmsten Verehrer am Ende unter den Ungläubigen.

* * *

Einen andern Typus der Freundschaft Nietzsches stellt Dr. Kaatz*) dar: den Geschäftsfreund. Dr. Kaatz hat die klebrigen Finger nicht gescheut und Exzerpte aus Nietzsches mystischer Periode mit einem löblichen Registrator-Ordnungssinn aufgeleimt, indem er hin und wieder ein paar Sätze aus eigenem zu besserer Verlötung hinzutat. Diese Metteurarbeit könnte verdienstlich sein, wenn Friedrich Nietzsche schon — dreißig Jahre tot wäre. So aber haben er und seine Erben doch eigentlich noch ein Anrecht auf seine Werke in seiner Anordnung. Man wird nach wie vor Nietzsche lieber in der schönen Ewigkeitsausstattung der Originalausgaben lesen als den billigen Flickteppich des Ordnungssinnigen benutzen. Uebrigens ragen auch die klugen und treffscharfen Welturteile des menschlich-allzumenschlichen Beobachters Nietzsche hinein in die fieberuden Gesichte des Sehers Zarathustra. So kommt nicht einmal ein einheitliches Bild des letzten Nietzsche heraus. Und das war doch die überbescheidene Absicht!

* * *

Ein höheres Ziel verfolgt Robert Schellwien mit seinem Nietzschebuch.**) Er will klar werden und klar machen über den Fall Nietzsche. Es ist ein schweres, ernstes und stilles Buch, dessen Kern die spekulative Analyse des Begriffs „Individualismus" ist; daraus wird dann die Unmöglichkeit der Lehren der individualistischen Sansculotten Stirner und Nietzsche dargetan. Es ist ein guter, ja notwendiger Gedanke, diese beiden Ichradikalen zusammen zu koppeln. Sie gehören zusammen, der rationalistische Schlüsselzieher und der sensualistische Bildner. Schellwien stellt gemeinsames und trennendes in den beiden mit ein paar knappen Leitsätzen dar. Man könnte noch manches schärfen, ausführen, hinzutun. Stirner wird aus erkenntnistheoretischen Ueberzeugungen zum praktischen Individualisten — ein halsbrecherisches Wagnis, dieser Sprung vom subjektiven Idealismus, der die Welt als Erscheinungsform der Ichs auffaßt zum egoistischen Individualismus, der das Ich als die Welt einsetzt! Die demütige Erkenntnis, daß ich die Welt mit den bescheidenen Organen des Ichs auf meine Art mir zurechtlege, daß ich stammelnd ein paar Worte aus der gewaltigen fremden Sprache des Alls in meine Mundart zu übersetzen vermag, giebt doch wahrlich keinen Anlaß zu größenwahnsinnigem Schöpferdünkel, giebt doch wahrlich kein Recht zu dem tollen Ichjauchzer: „Du existirst, weil ich dich übersetze, und du gehörst mir, weil du nur durch mich existirst!" Und haben nicht die Känguruhs, Flöhe und Protoplasmaklümpchen dasselbe Recht, die Welt als ihr Werk zu reklamiren? Alsdann bekämen wir die anarchistisch-egoistischen Känguruh-, Floh- und Protoplasmaklümpchen-Iche. Stirners Individualismus ist die Konsequenz des erkenntnistheoretischen Idealismus, bei Nietzsche aber giebt er sich klar als Ausfluß des Temperaments, des Willens, des Instinkts. Auch bei Stirner ist tatsächlich wol dieselbe Quelle wie bei Nietzsche anzunehmen. Nur ihre Beweismittel holen sie aus verschiedenen Sphären gemäß der Entwickelung, die der Wissenschaftsgeist zwischen den vierziger und achtziger Jahren genommen: Stirner fußt auf erkenntnistheoretischen Axiomen, Nietzsche auf historisch-psychologischen Erkenntnissen. Beide stützen die Forderungen ihres Temperaments durch Scheinschlüsse aus wissenschaftlichen Lieblingsdogmen ihrer Zeit. Es wäre lehrreich, die Parallele zwischen Stirner und Nietzsche weiter auszumalen. Welche Aehnlichkeit bestand zwischen den Milieus der beiden? Wie waren ihre Daseinsbedingungen und ihre Lebensschicksale? Und endlich: Ist litterarische Beeinflussung anzunehmen? Dies nämlich ist nicht ohne weiteres abzuweisen. „Ich singe, weil — Ich ein Sänger bin. Euch aber gebrauche ich dazu, weil Ich — Ohren brauche." Dieser Stirnersche Satz könnte auch stilistisch von Nietzsche sein. In Einem ist Nietzsche konsequenter als sein Vorgänger, sein Anarchismus sieht die praktischen Folgen: „Max Stirner ersetzt die Freiheit durch die Eigenheit, die absolute Geltendmachung des Individuums als solchen, aber er hat uns nicht zu sagen vermocht, wie hieraus etwas anderes hervorgehen könnte, als die Unterdrückung der schwächeren Individualität durch die stärkere, also ein Zustand, in dem nicht die Eigenheit, sondern die brutale Gewalt herrschte. Friedrich Nietzsche zieht denn auch diese Konsequenz, er will die Unterdrückung der Schwächeren durch die Stärkeren, er will die aristokratische Herrschaft der Starken, die ihm auch allein die Guten sind, er erhebt den Willen zur Macht zum Weltprinzip" (Schellwien p. 117). — Ich meine übrigens, daß man Nietzsche nicht gerecht wird durch bloße spekulative Untersuchung der Grundbegriffe. Nietzsche ist eben kein Fachdenker, sondern ein Denkkünstler, ein Weltweiser. Mit scharfsinnigen logischen Deduktionen wertet und überwältigt man ihn nicht. Man kann den Systemlosen nicht systematisch totschlagen, und man neutralisirt vor allen nicht die Wirkungen, die von dieser — wenn man den Ausdruck richtig verstehen will — Philosophie der Blasirtheit ausströmen. Nietzsches Künstlerschaft und Seeleuleid hat gewirkt, mit diesen hat er auch seine Lehre bei den Leuten eingeschmuggelt. Man muß das Leben gegen ihn führen, nicht Begriffe. Dann wird man gerechter gegen den Mann und stärker gegen seine Lehrlinge.

Nietzsche ist kein Schulphilosoph; er ist Weltphilosoph. Daher seine Wirkung auf die nachdenklichen Weltkinder, die Begehrtichen des Geistes und die Unzufriedenen des Lebens, Denkens und Fühlens. Er ist ein Mentor der Semilassos des Gedankens, der mismutigen Inhaber der Rundfahrkarten für die Welt der Dinge und Ideen. Sein Evangelium der lachenden Stärke ist der Trost und die Hoffnung der trauernden Schwäche, der tatenlosen Sehnsucht.

Es ist vielleicht kein Glück für uns, daß das Drama des unbefriedigten, vagirenden Sehnens, der erste Teil des Faust, in der Pubertätszeit unserer Seele als der Hauptmachtfaktor wirkt, Form und Richtung giebt; und es ist sicher ein Unglück, daß die Vollendung und Lösung dieses Dramas, der zweite Teil, das Schauspiel des sich beschränkenden, rastlosen Handelns, zu wenig sinnfällig und einfältig ist, als daß er sich der reifenden Seele einätzte. Für uns wird der Faust zur Fibel der Unbefriedigung, er giebt uns den Elementarkursus in der Ausbildung dieser menschlichen Begierde. Faustens Titanismus, also zugleich die feinste, konzentrirteste Auslese des zusammenfassenden Menschen des 18. Jahrhunderts, Goethes, — dieser Ausgang wird für uns zum Anfangspunkt, zum Mindestmaß. Auf diesem Fundament bauen wir weiter ins ungemessene. Und eines Tages fühlen wir uns zu schwach, um die dergestalt gewachsene seelische Spannkraft zu ertragen, und wir vergleichen unser Sein mit unserer Sehnsucht, die aus einem lebenfördernden Antrieb nun zu zerstörender Brunst geworden ist. Sind wir zufällig Schreibersleute, so werden wir uns mit einmal verächtlich

*) Die Weltanschauung Friedrich Nietzsches. Erster Teil. Kultur und Moral. Zweiter Teil. Kunst und Leben. Dresden und Leipzig 1892 und 1893. Pierson.

**) Max Stirner und Friedrich Nietzsche. Erscheinungen des modernen Geistes und das Wesen des Menschen. Leipzig. Pfeffer.

ob unserer „Tatenlosigkeit“ und fühlen uns als klägliche Beckmesser und möchten am liebsten selbst die Exekution Davids an uns vollziehen. Haben wir aber gar historisches Wissen, so kriegen wir die närrischeste und schmerzhafteste Sehnsucht nach den alten und — Gott sei Dank! — nicht guten Zeiten, nach den Hellenen und Renaissancemenschen, die wir durch die Linse der Zeit gewaltig vergrößert erblicken; denn für uns ist die Geschichte, was für den Provinzialen die Hauptstadt ist, die er nach der Fülle der „Ereignisse“ des Lokalanzeigers in den großartigsten Linien imaginirt: die Menschen, entweder Mörder oder Gemordete, Diebe oder Bestohlene, Notzüchtiger oder Geschändete ... Würde nicht eine Geschichte des vergessenen, eine Geschichte also der Nicht-Geschichte ein wahreres Bild des geschehenen geben? Endlich tun wir den letzten Fehlschritt: Warum sollte das, was unser ästhetisches Interesse so mächtig erregt, nicht auch für unser praktisches Handeln maßgebend sein? Würden wir dann nicht jenes gewaltige Interesse an uns selber haben, das wir jetzt in nutzloser Sehnsucht den fernen Zeiten und Gestalten zuwenden? Nehmen wir uns z. B. die Borgias zum Vorbild! Die Frage bleibt bei Seite, ob die Lukrezien und Cäsare dieser Renaissancefamilie selbst die blendende Fülle empfunden haben, die wir in sie hineinfühlen. Indessen, bevor wir die Grenze von ästhetischem Interesse und ethischem Handeln niederreißen, könnten wir doch noch ein paar Experimente machen, die weniger gefährlich und sehr belehrsam sein würden. Wir interessiren uns z. B. ganz außerordentlich für den Hungervirtuosen Knut Hamsuns. Der Gegenstand ästhetischer Erregung soll das Vorbild praktischen Handelns sein. Hungern wir also und kosten wir die Sensationen dieser höheren Existenz ... Mit solchen Erwägungen wird man richtiger den Einfluß Nietzsches erklären, nicht durch „Entartung“, sondern durch faustischen Drang, der kein Genügen und kein Betätigen zu finden weiß, durch die Begierde nach reicherem, größerem, glücklicherem Dasein! Sind wir aber zu diesem Punkte der Erkenntnis angelangt, denn vergessen wir alle gedanklichen Irrtümer und alle gefährlichen Wahnideen, dann lauschen wir andächtig den inbrünstig frommen Künstlerträumen und weisen auch nicht die Mit- und Nachträumer von uns. Denn wir alle leiden an dieser Sehnsucht, und leiden als Ungläubige, schlimmer noch, als die, so in Spukgebilden Erlösungsgedanken zu wähnen so beneidenswert töricht sind.

* * *

Zu diesen Mit- und Nachträumern gehört auch der berufenste Jünger Nietzsches, der Verfasser von „Vox humana.“ Das Buch*) ist namenlos erschienen. In kleinen Kreisen kennt und nennt man den Verfasser. Da er aber wie die vornehmen Leute ohne Türschild wohnen will, so wollen wir seinen Namen unangeheftet lassen. Er ist keiner von der Zunft. Das weckt Vorliebe für den Mann. Es ist vielleicht ein Unglück, daß es einen Beruf der Gedanken- und Gefühlserzeuger giebt; denn die Gedanken und Gefühle, die von berufswegen produzirt werden, sind leicht die spezifischen Sonderprodukte dieses Berufs, Kastengedanken, Zunftgefühle, Arbeits- und Geschäftsmarotten.

Gleich die Vorrede von „Vox humana“ ist eine begeisterte Danksagung für Friedrich Nietzsche. Zarathustra hat auch für den Unbekannten das verlorene Paradies wiedergefunden: „Dies Buch wäre ohne Friedrich Nietzsche nicht geschrieben; wäre wenigstens nicht so geschrieben, nicht sein Inhalt, nicht seine Form ..... Nietzsche hat mich gelehrt, in mir Entdeckungen zu machen. Vieles fand ich, das verborgen lag, anderes, das stumm geschlafen hatte, schlug seine Augen auf, fand Ton und Sprache ...“ Das Buch ist voll von der reinen, schwärmerischen Liebe, die man einem neuen heimlichen Privatgotte in der ersten Zeit des Kultus zu widmen pflegt. Sprüche des verehrten Meisters sind überall, wo es nur irgend angeht, hingestellt. Auch im Minnedienst des Geistes kann man sich nicht genug tun im zärtlichen Anhäufen von dinglichen Erinnerungen an den Vergötterten. Mit Prosahymnen auf die „Einsamkeit“ beginnt der Beichtiger. Es ist die männliche Romantik der Modernen, die Empfindsamkeit der Stärke, nicht der Schwäche. Der Typus des unverstandenen Mannes. So empfinden sich wenigstens diese Anachoreten des Selbstgenusses. Seltsam, wie wenig der, welcher seine Zeit der Einsamkeit, des Menschenekels hinter sich hat, der ein Renegat seines „Pöbelhasses“ geworden ist, wie wenig der noch imstande ist, mitzuschwelgen in diesen Lyrismen der Ichentdeckung und Ichbefreiung; er kann seine alten Stimmungen kaum noch zurückrufen. Er geht vielleicht auch jetzt noch einsam, aber er hat goethisch gelernt, sich ohne Haß der Welt zu verschließen, er macht nicht viel Wesens von seiner Einsamkeit, und, wenn er recht nachdenkt, so findet er, daß er in seiner Alleinsamkeit nicht eigentlich sich auskostet, sondern die Welt, er ist Zuschauer geworden, er nimmt auf, was man ihm vorspielt, froh, nicht selber dichten, memoriren, sich kostümiren und schminken zu müssen. Ich glaube, Nietzsche wäre auch schließlich zu dieser Weltstimmung gelangt. So lange er ein Lebensverneiner war, war es natürlich, daß er sich isolirte. Als er sich aber zum Lebensbejaher durchrang, da vergaß er seine Isolirhaft aufzuheben und er feierte Orgien in — einsamer Gefängniszelle. Wäre sein Lebensjubel aus einer Sehnsucht zu einer Erfüllung gereift, so hätte er diese Ketten einer gestorbenen Zeit abgestreift und er hätte sich zu dem neuen Christentum bekehrt, das den Reichen den Himmel und den Armen die Erde schenkt. An dieser Stelle sollte Nietzsche weiterwirken. Seine Lebensbejahung sollte sich vom egoistischen zum altruistischen Individualismus, zum eudämonistischen Christentum bekehren; dann würde aus einer Träumerei eine Möglichkeit werden. —

Beobachtungen, Einfälle über „Persönlichkeit“ enthält ein zweiter Teil. Man kann hier, wie in dem ganzen Buch genau scheiden, wo allereigenste Lebenserfahrungen und Lebensverhältnisse die Aphorismen geformt und erwärmt haben, und wo der Strom der fremden Lehre einmündet. So wechseln Gedanken von feinem Reiz, neuem Schimmer und heißem Eigenblut mit solchen aus zweiter Hand, in denen längst bekannte Töne echomatt an unser Ohr klingen. Ein Kennzeichen der Persönlichkeit vermisse ich: die Unbewußtheit des Persönlichen. Wer so genau weiß, daß er eine Persönlichkeit ist, ist keine. Auch sind die Persönlichkeiten nicht gar so selten. In etwas persönlich ist vielleicht jeder, wenn natürlich auch in der Zusammenballung zur Masse nicht das persönlich-trennende, sondern das gemeinsam-einende hervortritt, die „Herde“ also. Unsere Weltfahrer und Psychologen sehen das heimische Volk, ja die Europäer überhaupt, wie flüchtige Afrikatouristen die „Wilden“: lauter schwarze Neger, einer wie der andere, Wollenhaar und Wulstlippen, branntweinlüstern. Bei näherer Bekanntschaft erst entdeckt man, daß Tippu Tipp doch nicht schlechtweg Tappu Tapp gleich zu setzen ist, sie verspüren Individualitäten. Es scheint mir tiefere Erkenntnis, zu sagen: kein Blatt wie das andere, statt: eines wie das andere. Es findet sich auch hier die Erscheinung, die man öfter beobachten kann: die radikalsten Individualisten sind die schlimmsten Verallgemeinerer und Gleichsetzer. Auch der Verfasser von Vox humana, der an Persönlichkeiten glaubt, hebt diesen

*) Vox humana. Auch ein Beichtbuch. Stuttgart, Leipzig, Berlin. Union, Deutsche Verlagsgesellschaft.

Begriff unbefangen wieder auf, indem er von der Persönlichkeit eines Volkes spricht: „Die heutigen Franzosen haben Furcht, die Deutschen nicht.“ O bitte, alle Franzosen und alle Deutschen oder wieviele, in Prozenten ausgedrückt? Und dann der bitterböse Spruch gegen das allgemeine Wahlrecht! Man kann gegen diese Institution haben was man will; eines wird man doch zugeben können. Es ist gerade der Vornehmen Pflicht, mehr zu gewähren als vielleicht heute schon gerecht ist. „Unser Brot für morgen gieb uns heute.“ — Das hat kein schwächlich Herdenmenschlein gesagt sondern Lagarde. Ich vermute, daß der Autor von Vox humana heute noch ein demütiger Leibeigner wäre, wenn nicht seine Vorahnen das „Brot für morgen“ erhalten oder erstritten hätten. —

In „Wir Modernen“ klagt sich die moderne Unrast aus und an, die Hast, die keinen Satz mehr vollendet, kein Gefühl austrinkt, keinen Gedanken zu Ende denkt, die nicht in ausgefeilten runden Perioden ihr Dasein abwandelt, sondern in atemlosem, zerhacktem und abgebrochnem Gestammel. Sehr schön, sehr wahr, sehr tief diese Beichte! Aber wie kann man da mit Zarathustra jammern ob der wachsenden Filzpariser-Behaglichkeit und dem Schlafrockglück! Eruptiver, intensiver ist das Leben nie gewesen als in der modernen Großstadt, wo die Menschen mit ihren wildesten Launen und Leiden wirbelnde Jongleurkünste treiben, wo man stenographisch zweihundert Gefühle in der Minute ins Bewußtsein schreibt, statt, mit ehrwürdiger steifer Kanzleigelassenheit zwanzig sorgfältig hinzumalen.

Es ist nicht möglich, das Buch bis zu Ende mit Randbemerkungen zu begleiten. Ich nenne schnell die übrigen Abteilungen: Macht und Männlichkeit, Wir Psychologen, Luther, Vom Wissen und Glauben, Die Frauen, Menschen, Vom Schaffen, Stimmungen. Die Leitmotive sind Nietzsche durchweg nachgedichtet. Die Grundanschauungen von Vox humana kritisiren, hieße also Nietzsche richten. Hier liegt die Schwäche des Buches, der Wert in den freien losgebundenen Bemerkungen. Schlanke vornehme Hände haben die Feder geführt. Es ist viel Siegesjubel und Schaffensfreude in dem Werk. Kräfte, die lange unfruchtbar verschlossen waren, scheinen die brechende Last von Früchten einem Erntemond aufgespart zu haben. Daß Nietzsche diese Kräfte frei gemacht hat, ist ihm zu danken, aber er verschuldet es auch, daß wir statt edlen Naturwein guten Verschnittwein erhalten. Man macht dieselbe Erfahrung wie bei Nietzsche: ist man eben fertig geworden, einen Gedanken zu widerlegen, so findet man auf der nächsten Seite den eignen Gegenbeweis in schönster Vollendung als neue Wahrheit. Und fast immer kann man beobachten: wo man zustimmt, da widerspricht der Verfasser unwissentlich der übernommenen Lehre, da ist er selbst. Man möchte wünschen, daß die kecke Auflehnung gegen seinen Meister, die einmal (wo er Wagner verteidigt) zu Tage tritt, zu einer mutigen Kriegserklärung gewachsen wäre. Der Form haftet wegen der Anlehnung an Nietzsche — seine Lieblingsbilder und Vorzugsworte wiederholen sich überhäufig — etwas epigonenhaftes an. Vielleicht ist zuviel Pedal in dem Stil. Die Ideen haben etwas zentrifugales, sie tendiren zur Selbstentzündung, Selbstauflösung. Neben Lebensblättern, die entzücken, trifft man im schlechten Sinne schöne Albumblätter, neben echten Wertscheinen erhalten wir „Blüten“ Eines aber macht uns den Verfasser teuer: er gehört zu den Männern der großen Hoffnung, des ungebrochnen Gemüts, der gedankenvollen Sammlung und der adligen Reinheit, die wir brauchen. Da kann man einmal wieder für ein paar Augenblicke von der Erreichbarkeit der herrlichsten aller Utopieen träumen — der Panaristokratie. —

Die Besten unsrer Erde.

Sie sind der Menschen müde, und die andern,
Die, eines Augenblickes froh, als Herde,
Den alten Hirten treu, zum Abgrund wandern,
Was liegt an denen? Aber allen fehlt
Ein Führer, der zum Zukunftskriege stählt.
Er fehlte? Nein. – Erklang doch schon sein Ruf.
Europas Herz gab uns den Riesengeist,
Der unsern Führer, Zarathustra, schuf,
Den Führer, der die Bahn der Zukunft weist.

So singt Franz Nikolaus Finck in seinem Gedichtbüchlein: Weltfremd — weltfreund.*) Derselbigte Franz Nikolaus Finck hat auch verfaßt: „Die Grundlage für eine neue Rangordnung der Werte. Ein Beitrag zur wissenschaftlichen Begründung einer erneuten und neuen Moral.“ Mithin: Auch einer, d. h. Auch keiner. In jedem Titelwort Nietzsche, vermutlich auch in jedem Textwort. Da spart mans lesen. Man fühlt sich „wissenschaftlich begründet“ genug. Das Gedichtbüchlein indessen habe ich durchblättert. Ich beginne den „Affen Zarathustras“ wertzuschätzen; denn in dem Pelz dieses Menschaspiranten gewahre ich noch — — — O wie viele zählen sich zu Zarathustras Gemeinde! Es wird fürwahr eine kribbelnd belebte Einsamkeit um den großen Zauberer. Das vierteilige Versunglück des Herrn Finck schreit nach dem zitirtwerden in den poesiescheuen Philisterblättern; da gäbs zu lachen. Im ersten Teil rutscht dem Dichter eine Geliebte „siegend“ in einen Alpenabgrund nieder, im zweiten geht ein Verhältnis mit einem Mädchen an der Warthe auseinander (Landsberg a. d. W.?) „Ist, um an Weibesbrust zu ruhen, wol allzuschwer mein Haupt?“ Teil drei siedelt sich geographisch in Hellas an und poetisch in irgend einem Traumländchen, wo bejahrte Fantasien und Visionen hausen. Endlich im letzten Akt kommt es zur offiziellen Verlobung. Die Braut heißt — Ewigkeit. Herr Franz Nikolaus Finck, der selbstverständlich auch befürchtet, einsam nicht verstanden zu werden, hätte es billiger gehabt, wenn er statt in einem Gedichtbuch diese erfreuliche Familiennachricht durch Zeitungsannonce bekannt gegeben hätte. Professor Tönnies kann diesen Dichter mit Fug unter seine „Nietzsche-Narren“ aufnehmen. Dabei wird man das bängliche Gefühl nicht los, daß diese Leute wirklich leiden und ringen. Aber warum ein drolliger Kopiedichter sein wollen, wenn man ein tiefer Mensch sein kann?

Die Gefahr des Nietzschetums liegt in dem Misbrauch ideologischer Visionen zur Rechtfertigung zynischer Ausschweifung. Ein Molière von heute könnte wol den Uebermenschen als den „Eingebildeten Gesunden“ auf die Bühne bringen. Diese ganze Entwickelungsmanie ist in letztem Grunde eine unvollziehbare Vorstellung. Dieses aus-sich-selbst-entwickeln, auf-sich-selbst-stellen wirkt schließlich lächerlich, wenn man überschlägt, wie der Mensch das unbehilflichste aller Tiere ist, wie er auf Schritt und Tritt gütige Hinweise, erlernte Regeln um Rat ansprechen muß. Die Impulse allein tuns nicht, am wenigstens in dieser wirren, verfitzten Zeit. Mit dem bloßen Ortssinn kommen wir nicht aus — er mag in den Zeiten der Küstenschiffahrt gelangt haben — bei unserem bewegten Ueberseeleben bedürfen wir des sicheren Kompasses, der — Moral. Wie töricht ist es, zugleich mit der Erkenntnis, daß einzelne Forderungen der Sittlichkeit und noch mehr der Sitte sinnlos geworden sind, die ganze Moral zu verwerfen, sich einem ethischen Nihilismus — wenigstens theoretisch — auszuliefern, der gar-

*) Leipzig 1893. C. G. Naumann.

nicht gedacht werden kann: Neue Moral — nicht Immoral! Ein unvorstellbarer Begriff ist ebenso der konsequente Egoismus. Es ist auch nicht einmal richtig, daß Selbstlosigkeit Abbruch an Kraft ist; sie ist Zuwachs. Die Frucht, die ich treibe für die andern, stärkt mich. Das Weib, das seine „Kraft" in die Geburt eines Kindes, der Mann, der seine „Kraft" zu seiner Erzeugung spendet, erstarken selbst. Der sich „selbst entwickelnde" Hagestolz, die sich „selbst entwickelnde" Jungfer verkümmern. Krafteinäußerung ist in diesem Sinne Kraftsteigerung. Doch gut! Man will sich durchaus entwickeln, nichts anders als dies, man will sich recht voll und laut äußern, aber um keinen Preis der Welt sich entäußern, man will durchaus nichts gutes irgend einem erweisen — aber, wird man auch so konsequent sein, abzulehnen, was gutes andere ihm spenden wollen? Dann erst hätten wir den konsequenten Egoismus, dann erst hätten wir die Moral der „Selbstbefriedigung" — dann kann ich mich auch zur Ruhe setzen und alles notwendige wird ein in diesem Punkt erfahrenerer Mann zu tun wissen: ein philosophischer Doktor Retau.

Robert Kohlrauschs „Menschen".

Von

Alfred Kerr.

„Kleinigkeiten als Kleinigkeiten und wichtige Dinge als wichtige Dinge zu behandeln", diese Fähigkeit fordert Lessing von einem großen Mann. Man darf sie auch vom Gegenteil eines großen Mannes, von einem Theaterkritiker, fordern. Wir berichten also, ohne uns aufzuregen, daß das Lustspiel des obengenannten Poelen am 23. August im Lessingtheater gespielt worden ist, und sprechen:

Friede sei um diesen Grabstein her,
Sanfter Friede Gottes! — Ach, sie haben
Einen guten Mann begraben.

Es ist nicht großmütig und hat keinen Reiz, die Schwächen eines Kunstwerks aufzuzeigen, wenn sie so deutlich sind wie hier. Was zwischen diesen Menschen und den anderen, den „einsamen", liegt, ist der Weg der Entwicklung, den in fünf bedeutungsvollen Jahren eine neue Kunst zurückgelegt hat. Der Autor hatte das Pech, während dieser Entwicklung zu schlafen. Aber in seinen Schlummer drang hie und da aus dem Getöse ein verlorener Ton; und das allein reizt uns, diesem trüben Lustspiel noch rasch zwei Worte zu widmen.

Kohlrausch verwendet den Dialekt; er behauptet, die Fabel seines Stücks trage sich in Berlin zu; er spricht einmal von einer Firma Katz und Silberstein; er scheidet Vorder- und Hinterhaus; er verweilt bei den kleinen Leuten dieses Hinterhauses in besonderem Behagen mit genrehafter Malerei und „naturalistischer" Einzelschilderung; er borgt von Sudermann den Vater Heinecke (mildernder Umstand: nur für drei Abende!), und wenn er einen Annäherungs- und Heiratsversuch zweier Menschen aus getrennten sozialen Sphären vorführt, so berührt er sich mit der Haubenlerche: hier wie dort ein Mädchen, das in die Heirat mit einem gesellschaftlich höherstehenden Mann willigt: hier wie dort fehlt der wackere Bräutigam aus der niederen Sphäre nicht; hier wie dort kehrt sie schließlich zu ihm zurück; hier wie dort merkt der Mann, der ins Volk herabsteigen wollte, daß mancherlei Bedenken vorhanden; hier wie dort hat er im eignen Haus eine Verwante, deren Liebe er am Schluß des vierten Aktes rechtzeitig merkt; hier wie dort wendet er sich ihr ganz zu, weil doch ein dramatisches Kunstwerk mit einem Paarungsprozeß zu schließen hat.

Soweit ist Kohlrausch modern. Er klebt die Etiketten der Modernität auf sein Stück, wie die Familie Müllenthien die Pontet-Canet-Etiketten auf ihre Weine.

In den Szenen dieser kleinen Leute wird nicht ein Stück komischer Wirklichkeit wiedergegeben, sondern es wird einer Anzahl von Vorgängen die theatralische Wirklichkeit erteilt, welche den Zweck haben, unter allen Umständen komisch zu sein. Das denkwürdige Gastmal in Zolas Assommoir ist in der gegenwärtigen Litteratur unerreicht; Strindberg hat in den Leuten auf Hemsö ein Seitenstück versucht, das seine Momente hat; in einer prachtvollen Szene in Gerhart Hauptmanns erstem Stück sitzen genau so viel Individualitäten wie Personen bei Tisch; bei Kohlrausch sind es genau soviel Possenfiguren; natürlich soll nicht verglichen werden. Eine „realistische" Figur ist namentlich der Claqueur Müllenthien. Aber dieser im Dialekt sprechende Familienvater, der als ein durchaus geriebener Patron hingestellt werden soll, giebt sich förmlich Mühe, dem noblen Schwiegersohn im abschreckendsten Lichte zu erscheinen; er zieht ihn sogar zur Unterredung mit seinem Erpressungsopfer zu, was der wirkliche Müllenthien um des Himmels willen nicht tun würde, was aber der theatralische Müllenthien um des Publikums willen tut.

Und so steht es mit allem, was an diesem Lustspiel realistisch getüncht ist. Das übrige: dieser vorurteilsfreie Baron, der seine Frau auf der Straße suchen will, und den man für einen entfernten Verwanten des Freiherrn von Münch und des Prinzen Carolath halten könnte, wenn man nicht bemerkte, daß er aus einem Familienroman entlaufen ist; diese zwei Tanten, welche — göttlicher Einfall! — Eulalia und Kunigunde heißen; diese Technik mit ihren launigen Zufällen, mit den wiederholten Ausrufen: „Da sind sie gerade", „da ist er schon", „eben kommt sie" — das geht uns nichts mehr an: es sollte nur angedeutet werden, wie sich die Welt des Realismus in einem verspäteten Kopf malen kann. Das Drama könnte fünfmal weniger schlecht sein und es wäre noch nicht litterarisch. Aber es könnte fünfmal schlechter sein und es gäbe doch etwas zu lernen. —

Das französische Theater des Jahrhunderts.

Von

Henri Becque.*)

I.

Die letzten 60 Theaterjahre in Frankreich können in drei Perioden geteilt werden. Die erste beginnt mit „Hernani" und endet mit der „Kameliendame"; die zweite beginnt mit der „Kameliendame" und endet — es sei mir erlaubt, es zu sagen — mit den „Raben"; die dritte Periode endlich beginnt mit den „Raben" und wird, wenn die alte pariser Kritik verschwunden ist, sich erst in voller Produktion, in vollem Erfolge zeigen.

Am 25. Februar 1830 wurde unter tosendem Beifall und erbittertem Widerspruch, in einem furchtbaren Tumult, „Hernani", das erste Stück Viktor Hugos, aufgeführt. Kurz zuvor hatte Viktor Hugo ein dramatisches Manifest veröffentlicht, ein berühmt gewordenes Manifest, das in der Geschichte des Dramas unter dem Namen „Vorwort zu Cromwell" bekannt geworden ist.

*) Obige Ausführungen hielt Henri Becque als Rede in Mailand vor einem italienischen Publikum. Wir geben sie unter Autorisation des Verfassers in starker Kürzung unter Fortlassung alles unwesentlichen und aller derjenigen Stellen, die für das deutsche Publikum von geringem Interesse sind. Als eine Kritik des Führers des jüngsten französischen Bühnenrealismus haben die obigen Ausführungen litterar-historische Bedeutung.

Heute ist das Vorwort zu Cromwell unverständlich geworden. Alles, was man darin sehen, alles, was man darin entdecken kann, ist die Unruhe einer neuen Generation. Das klassische Theater wird verdammt, die Analyse der Leidenschaften und Charaktere hat ihr Interesse verloren; sie wirkt beunruhigend oder einschläfernd. Die drei Einheiten und die Trennung der Gattungen sind eine unerträgliche Konvention geworden. Wir sehen da eine ganze Kunstform, die ihre Zeit gehabt hat, und von der man nichts mehr wissen will. Aber was Viktor Hugo wollte, das weiß er selbst nicht recht. Welche Beziehungen es giebt zwischen seiner Vorrede und seinen Theaterstücken, können wir nicht einsehen, und besonders welche Beziehungen es giebt zwischen dieser Vorrede und der dramatischen Bewegung, die ihr folgte, erst recht nicht.

Ich habe es oft gesagt und wiederhole es: Es giebt keine Theorien; Theorien sind eitel, sie sind konfus, sie werden fast immer von einem Manne gemacht, um uns das Talent, das er hat, oder das Talent, das er zu haben glaubt, zu erklären. Es giebt nur Werke, und der, der sie schreibt, der hat auch zu gleicher Zeit die Formel gefunden.

Das wahre Manifest Viktor Hugos war also nicht die Vorrede zu Cromwell, sondern „Hernani". In ihm hatten wir in der That ein neues Werk, neu in vielen Punkten, neu besonders in der Sprache. Auf die gräßliche Rhetorik des verendenden Kaiserreichs folgt plötzlich eine großartige Poesie, voll von Tränen und Bildern. Zum ersten Mal erscheint in Frankreich der Lyrismus auf der Bühne und erfüllt sie mit seinen glänzendsten Improvisationen.

Dieser Lyrismus ist der eigentliche Ruhmestitel Viktor Hugos. „Hernani" aber brachte noch einen anderen Wechsel zu Wege: die Analyse wird aufs entschiedenste unterdrückt; die Handlung ersetzt sie. Mit der Handlung bekommen wir alle Szenen zu kosten, die sich aus ihr ergeben und die man bis dahin die Gewohnheit hatte, uns zu verbergen. Die dramatischen Schlager entstehen und häufen sich. Gleichzeitig wird das Stück, der Gegenstand des Stücks, uns näher gebracht. Die Personen sehen uns ähnlicher, die Dekorationen, Kostüme und Requisiten erregen unsere Neugierde, die Bühne, die vorhin nackt und leer war, hilft das allgemeine Interesse zu erregen. Wenn wir den Schwung hinzufügen, den rauschenden und glänzenden, so haben wir die ganze Umwälzung, die „Hernani" in der alten Tragödie hervorbrachte, ihn von ihr so vollständig schied.

Viktor Hugo hatte große dramatische Eigenschaften. Schon in „Hernani" zeigen sie sich und kehren in seinen anderen Werken wieder. Er wußte ein Stück aufzubauen. Er bewahrt Maß und Kaltblütigkeit in seinen Erfindungen. Er bringt oft die schönsten Szenen zustande mit Personen, an die wir nicht glauben. Seine Kompositionen sind systematisch, das ist ihr Fehler. Uebersieht man die Theaterstücke Viktor Hugos, so findet man, daß fast alle nach demselben Modell gemacht sind, mit einem wohlüberlegten Vorsatz, der erklärt werden muß. Viktor Hugo hatte die Seele eines Apostels, eine Seele voller Mitleid. Zu gleicher Zeit wurde er von jenem beständigen Widerspruch gequält, den ihm das Schauspiel der Welt bot, in dem sich sein Geist beständig bewegte: Das gute und das böse, das Leben und der Tod, das erhabene und das lächerliche u. s. w. Was macht nun Viktor Hugo? Er sucht die niedrigsten Lebenslagen, die schuldigsten Wesen, um eine Leidenschaft in sie einzuführen, die sie wiederherstellt. Hernani ist ein Bandit, Ruy Blas ein Lakai, Triboulet ein Narr, Marion de Lorme ist eine Verlorene, Lucrezia Borgia eine Verbrecherin. So ist diese einzige Konzeption bei Viktor Hugo zustande gekommen, und er fand sie in Uebereinstimmung mit der Kulturmission, die er für die dramatische Kunst erträumte.

Damit sind wir vor eine Frage gestellt, eine sehr schwierige, eine gewaltige Frage, die tausendmal erörtert worden ist: Ist das Theater Unterricht oder Gemälde? Wenn man sagt, daß das Theater zunächst ein Gemälde, daß aber dieses Gemälde eine Lehre enthalten müsse, so hat man nichts gesagt, und die Frage ist nicht um einen Schritt vorwärts gekommen.

Wen wollen wir fragen? Vor allem nicht die Kritik! Sie weiß nicht mehr als wir, und überdies ist sie gewiß nicht einmütig. Fragen wir die dramatischen Schriftsteller selbst, die über ihre Kunst und über ihre Konzeption verfügen, wie sie sie verstehen, und die einzigen Herren darüber bleiben. Und wie sollen wir sie fragen? Indem wir sie interviewen, die Meinung von diesem und jenem sammeln? Nein! Nehmen wir die unbestreitbaren Meisterwerke des Theaters vor und fragen wir sie.

Es giebt Meisterwerke, ich sage es gleich, die einen außerordentlich moralischen Eindruck hinterlassen, und die so eine Lehre enthalten; der „Cid" gehört dazu. Es giebt andere, die eine direkte Lehre enthalten, eine bestimmte Moral. Aber um welchen Preis ist sie gegeben! Arnolphe in der „Frauenschule" ist ohne Zweifel ganz im Unrecht; Horace und Agnes sind nicht weniger schuldig; George Dandin hat zweifellos eine Dummheit begangen; Angélique ist nicht weniger eine offenkundige Spitzbübin. Schon aus diesen beiden Beispielen geht hervor, wie die Lehre auf dem Theater immer gefährlich und verdächtig ist. Endlich giebt es andere Meisterwerke, und zwar die größten, die keinerlei Art von Lehre enthalten. Ich nenne „König Oedipus", „Hamlet", den „Misanthropen". Ich möchte den sehen, der mir in diesen Werken eine wirkliche Lehre nachweisen kann Ich könnte noch alle Theaterstücke Racines herbeiziehen, und was Racine anbetrifft, liegt die Sache noch schlimmer. Alle Moralisten sind darin einig, ihn zu verdammen.

Nein, das Theater ist keine Lehranstalt, das Theater ist ein Gemälde, eine Darstellung; das ist sein Gegenstand, sein Wert und seine eigentliche Größe. Wenn ein Verfasser uns infolge des natürlichen Hanges seines Talents oder infolge des zufällig günstigen Gegenstandes, den er behandelt, Gemälde und Lehre zugleich bietet, um so besser. Dazu müßte noch kommen, daß diese Lehre unangreifbar sei, und daß der, der sie uns mit den besten Absichten von der Welt giebt, nicht etwa die Durchschnittsmoral durch fantasievolle und abenteuerliche Prinzipien ersetzt hat.

Viktor Hugo sah die dramatische Kunst anders an. Ich glaube, daß sein Theater dadurch verlor und daß er sich von vornherein dadurch jeder Freiheit und Wahrheit beraubte. Ich gehe noch weiter. War sich Viktor Hugo der Lehre sicher, die er uns gab? Und ging sein großes Mitleid nicht ein wenig irre? Irgendwo schreibt er:

Ich habe den Narren und Komödianten wieder zu Ehren gebracht.
Alle Ausgestoßenen der Menschheit. Triboulet und Marion,
Den Lakaien, den Verbrecher und die Dirne.

Er hätte besseres tun und der Gesittung mit empfehlenswerteren Personen dienen können.

* * *

Alexander Dumas läßt sich um keine Lehre graue Haare wachsen. Er erfindet ohne Aufhören, er schafft und schafft. Die ganze französische Geschichte und alle menschlichen Leidenschaften stehen ihm zur Verfügung. Er läßt sich

von ihnen die außergewöhnlichsten Abenteuer erzählen. Er bevölkert das Theater mit unsinnigen Personen und erbaut sein Publikum mit den unmöglichsten Katastrophen.

Will man Alexander Dumas schätzen, als er es verdient und noch ein wenig mehr als er es verdient, so kann man nur die glänzende Lobrede wiederholen, die sein Sohn auf ihn gehalten hat Fruchtbarkeit, Kraft, Leichtigkeit in der Stärke und Gutmütigkeit im Erfolg, das sind seine Eigenschaften. Er hat noch eine und das ist die vielleicht, woran man den wahren dramatischen Autor erkennt: er plündert ohne Zögern und Bedenken, er borgt von sich und andern, er nimmt mit vollen Händen. Später bleibt er nicht mehr dabei; dann giebt er uns das Schauspiel eines großen litterarischen Fabrikanten, der angestellte und besoldete Mitarbeiter und eine Fabrikmarke hat.

Was ist heute von dieser ungeheuren Produktion übrig geblieben? Alle Stücke Alexander Dumas sind eines nach dem andern verschwunden. Sie haben nur den Eindruck einer groben und lächerlichen Kunst zurückgelassen. Schon zu Lebzeiten erkannte Alexander Dumas, als er sah, wie die Mode zu anderen Werken überging, was in den seinen Uebertreibung, Ausartung, Mache und Mode war. Seine Mitarbeiter schlossen die Augen davor; er hingegen hatte mehr Geist als seine Mitarbeiter, und auch mehr Verstand, um sich mit der Nachwelt zu beschäftigen. Alles in allem genommen, hinterließ er einen großen Namen, verurteilte Werke und eine reiche Erbschaft.

Ich lasse es aus dieser Periode bei Viktor Hugo und Alexander Dumas bewenden. Alle Theaterschriftsteller dieser Epoche arbeiten in derselben Weise, nur das Temperament macht einen Unterschied.

* * *

Die Komödie wurde während dieser ersten Periode nicht vernachlässigt. Weit entfernt davon. Aber durch einen sehr sonderbaren Gegensatz hatte sie weder das Aussehen, noch den Schwung, noch die Kühnheit des Dramas, ihres Rivalen. Es ist eine liebenswürdige, angenehme, maßvolle, bürgerlich denkende Komödie, so etwas wie guter Landwein. Der Vertreter dieser Komödie und ihr Schöpfer ist, man kennt ihn, man hat seinen Namen auf den Lippen, ist Eugen Scribe.

Was sagt uns die alte Kritik über Scribe? Zuerst, daß er ein Stück machen konnte; alsdann, daß er Klarheit hatte und zu interessiren wußte. Sie fügt hinzu, daß er nicht tief gewesen sei, daß seine Personen nicht Fleisch und Blut haben, daß er nicht schreiben könne oder überhaupt nicht schreibe. Nun, dann sind wir ja einig. Aber die Kritik beruhigt sich nicht dabei, sie wendet sich an die neuen Autoren und sagt ihnen: Ihr liebt Scribe nicht; ihr liebt ihn nicht, weil er ein Stück machen konnte; ihr liebt ihn nicht, weil er immer klar und interessant ist. Die neuen Autoren antworten: Wenn wir Scribe nicht lieben, so ist das die Schuld der Kritik; sie hat so oft wiederholt, daß er nicht tief ist, daß seine Personen nicht Fleisch und Blut haben, daß man bei ihm keine litterarische Genugtuung findet, daß wir nicht wagen, seine großen dramatischen Eigenschaften zu bewundern nach dem jämmerlichen Gebrauch, den er davon gemacht und den die Kritik ihm so schwer vorgeworfen hat. Und die neuen Autoren fügen hinzu: Es ist immer dasselbe. Lebte Scribe, so würde man ihm Molière vorwerfen, nun Scribe tot ist, wirft man ihn uns vor.

Scribe war als dramatischer Schriftsteller eine Ausnahme. Seine erste Eigenschaft ist in der Tat die Kenntnis des Theaters, eine sehr klare Vorstellung von den harmonischen und räumlichen Anforderungen der Bühne. Er kann nicht nur ein Stück machen, er kann alle Stücke machen. Von kleinen Gelegenheitsstücken ausgehend, konnte er sich zur fünfaktigen Komödie erheben, Operntexte dichten, in denen er wirkliche Größe gezeigt hat. Er brauchte sein Talent nicht zu überanstrengen; er hat niemals von ihm das unmögliche, aber immer das notwendige verlangt.

Hat Scribe Einbildungskraft? Gewiß! Eine mittlere Einbildungskraft, ein tätiges und erfinderisches Gehirn, ohne das er gewiß nicht hätte vierhundert Stücke machen können. Hatte er Beobachtungsgabe? Gewiß! Eine oberflächliche und eilige Beobachtungsgabe, die das Schauspiel der Welt niemals tief erregt hat. Hat er Geist? Viel! Einen naiven Geist, der uns amüsirt und lächeln macht. Scribe hat keinen Stil, das ist zu seinem Unglück ein Punkt, über den alle Welt einig ist.

* * *

Am Anfang dieser Periode trafen wir einen großen Dichter; am Ende treffen wir wieder einen. Das ist Alfred de Musset. Mit Alfred de Musset ist das sonderbarste Ereignis passirt, das die Kritik sich immer vor Augen halten sollte. Musset ist gewiß der erregteste Sänger des Jahrhunderts in Frankreich. Er schreibt niemals gesammelt und besonnen; er improvisirt nicht nur seine Verse, er improvisirt auch seine Gedichte, er schreibt sie ohne Methode und ohne Richtung. Nun, und doch brauchte Musset nur die Feder in die Hand zu nehmen, um der geschickteste Theaterdichter zu werden Er hat die neuesten und kühnsten Gegenstände gefunden und hat sie mit der sicheren Hand eines alten Praktikers ausgeführt. „Il ne faut jurer de rien", „On ne badine pas avec l'amour", „Les caprices de Marianne" sind ausgezeichnete Werke. „Le chandelier" ist ein bewunderungswürdiges Meisterwerk. Ich kenne kein Stück, welches mit einer übermütigeren Lustspielsszene beginnt und mit einem ergreifenderen Liebesausbruch schließt. In den Dramen Mussets, in diesen halb realistischen und halb erträumten Dramen, findet sich alles vereinigt, Leidenschaft und Beobachtung, Feinfühligkeit, Geist und Fantasie; und es findet sich noch etwas anderes darin: die entzückendsten und schrecklichsten Geheimnisse des Frauenherzens. Zudem spricht Musset eine wundervolle Sprache, die alte französische Sprache, verjüngt und belebt durch den Odem der Romantik. Noch heute würde man nicht einen einzigen falschen Ton darin finden. Es wäre höchst komisch, wenn Alfred de Musset der einzige französische Theaterdichter des Jahrhunderts wäre, der glatt in die Unsterblichkeit überginge, während er niemals geglaubt hat, einer zu sein, und die alte pariser Kritik es ihm immer bestritten hat, daß er einer sei.

So viel über die erste Periode. Man hat oft versucht, sie zu kennzeichnen, und immer mit ungenügenden Worten. Man hat sie das historische Theater genannt. Das ist nicht genug. Man hat sie das Theater der Leidenschaften genannt. Das ist nicht genug. Man hätte sie auch wol das revolutionäre Theater nennen können. Das ist es. Man hat es außerdem noch das romantische Theater genannt, und dieser Ausdruck ist schon besser; er sagt mehr.

Im Grunde genommen: was finden wir an diesem Theater, was hat es geschaffen, was hat seine Stoffe, seine Gestalten und seine Sprache bestimmt? Die Einbildungskraft! Wenn Sie gestatten, ist dieses das Wort, das wir festhalten und auf diese Periode anwenden wollen. Wir wollten sie die Periode der Einbildungskraf nennen und sie so bestimmt von den beiden folgenden unterscheiden.

Sommerglücksmusik.

Von

Otto Julius Bierbaum.

O Mond der Ernte des goldenen Korns!
O Sichelrauschen durch reife Frucht!
O Segensang des Sensenschwungs!

* * *

Sonne spielt auf schweren satten
Farben ein Straleulied der Macht.
Goldkorngarbenüberdacht
Sitzt der große Pan im Schatten.

Gelb ist des Liedes Tiefton; breit
Flutet es unterm Klanggewelle:
Fanfaren in rot; das Blau schalmeit,
Ein lustiges Grün schwillt flötenhelle.

Mit dem Haupt, dem hörnerschweren,
Nickt den Takt der große Pan:
„Langsam kommt die Zeit heran,
Da die Götter wiederkehren."

* * *

O Mond der Ernte des goldenen Korns!
O Sichelrauschen durch reife Frucht!
O Segensang des Sensenschwungs!

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Dritter Brief. (Fortsetzung.)

Es ist November.

Der Savalen beeist sich unter Stöhnen und Dröhnen.

Vom Abend bis zum Morgen und vom Morgen bis zum Abend hört man den See gleichsam jammern und seufzen. Lang brechende Wogen rollen durch das Eis; es tobt und schlägt, kracht und knirscht; es hört sich an wie ersticktes Brüllen, wie Bellen, wie dumpfes Dröhnen; bald klingt es wie Donnerrollen unter der Erde, bald wie Schießen und Kanonade weit weg auf dem Dovrefjeld; darauf kommt ein kurzes, heiseres, wildes Brüllen wie von einem ertrinkenden Löwen. Man geht und lauscht, und es grauft einem und man wird nervös. Es liegt in der Luft wie Anzeichen eines kommenden Ereignisses.

— Ich habe einen neuen Roman angefangen: die Geschichte eines Weibes. Ich laufe hin und her zwischen der Altstube und der Neustube, vom „Buch" zum Tuften, vom Bett zum Tisch. Der Roman packt mich stärker und stärker; bald sitzt er mir im Gehirn und nagt und frißt wie Gift. Ich kann ihn nicht los werden. Ich schreibe, sowol wenn ich schreibe als auch wenn ich ruhe; schreibe, wenn ich einen Spaziergang mache; schreibe, wenn ich esse, wenn ich Kindermädchen bin, wenn ich lese, wenn ich schlafe; es schwält und arbeitet unablässig in meinem Hirn, es ist Bild und Gedanke, Wut und Freude, Vergnügen und Haß in peinvollem Wechsel; mein Kopf ist wie ein Ameisenhaufen; mein Gehirn scheint zu glühen und in Brand geraten zu wollen.

Und der See braust und dröhnt in langgezogenen Tönen; es klingt wie Troldrup und Troldgetümmel von Fjeld zu Fjeld. Vielleicht richten sie Begräbnis an auf den Rundarn. Der Rundarkönig ist tot, und das Rundarvolk weint. Oder ein Riesenweib hat ihren Kessel übers Feuer gesetzt und will sich eine gute Brühe zu Weihnachten kochen, Männerfleischbrühe, Kinderfleischbrühe . . . „Hei! Kerl auf Storhö! weißt du was fettes zum schlachten, feines, fettes Schlachten . . . du, Kerl auf Storhö?" Der Kerl auf Storhö schweigt eine lange Zeit. Dann poltert es. „Hei, Riesin auf Trondfjeld! Ich weiß ein Schlachten, feines, fettes Schlachten . . . du, Riesin auf Trondfjeld!" — Nach einer Weile kracht es wieder vom Trond: „Kerl auf Storhö! wo ist feines Schlachten, feines, fettes Schlachten... du, Kerl auf Storhö?" — „Auf Kolbotten ist fettes Schlachten, feines, fettes Schlachten; Tuftekarl heißt der Bock . . . du, Riesin auf Trondfjeld."

— Und es poltert und rollt und kollert im breiten Trond; nun fängt die Riesin an das alte rostige Schlachtmesser zu schleifen. — —

Man hat niemals viel Schlaf hier oben, und wenn du wüßtest, was für unsinniges Zeug ich hier in den Nächten zusammenbraue, du würdest den Doktor und den Vogt heraufschicken und mich gleich festsetzen lassen. Wenn ich mitten im besten Wolsein bin, werde ich sterben. Mich wird der Schlag treffen . . . dieser Schwindel, den ich zuweilen habe, wird Schlag werden, wie es natürlich ist . . . und dann sterbe ich. Ehe ich erlösche, komme ich auf kurze Zeit zu mir; und während dieser Zeit sage ich so und soviele merkwürdige und rührende Worte, die aufgeschrieben werden und in die Zeitung kommen. Dann bin ich tot. Dann ist Begräbnis. Mit dem Begräbnis wechsele ich ab auf zweierlei Art; zuweilen sind es nur eine Bande Bohémer und Herumlotterer aus dem Arbeiterverein, die mir die letzte Ehre geben; aber ein anderes Mal ziehn die Studenten mit, unter ihren Fahnen . . . und die Arbeiter auch, und die Litteraten und Künstler, und die liberalen Damen . . . voller Staat, ein Gesangverein singt eine Totenhymne, und der oder der junge Litterat hält eine große Rede; in ihr bringt er auf ausgezeichnete Art alles vor, was ich selbst gern gesagt haben möchte. Er spricht es, daß ich ganz gerührt werde, da wo ich liege — in meinem Bett; und heiße Tränen drängen sich unter meinen schläfrigen Augenlidern hervor. Wer hätte gedacht, daß ich so ein großer Mann gewesen! — verdammt intelligenter Kerl, der junge Litterat. —

Bin ich in Geldverlegenheit, so träume ich von der Armenkasse, oder mache eine Geschichte darüber, wie die Hulda den Jungen zwischen uns nimmt, und wir alle drei in den See gehen. Den Tag darauf stehen tiefernste Artikel in allen Blättern . . . selbst Christian Tviete wendet das Wort „zu beklagen" an. Nur die Kaninchenblätter sind schofel, wie gewöhnlich, voll von Lügen und halben Beschuldigungen.

Oder ich werde verrückt. So was kann rasch kommen, wenn das Gehirn so abgenutzt ist, wie das meine, und wenn einer überhaupt wenig dranzusetzen hat; es kann kommen, wie ein Stich, wie ein böser Gedanke; man sieht einen schrecklichen Anblick, bricht aus in einen jammernden Schrei, springt toll über Bänke und Tisch, schlägt oder reißt alles kurz und klein, ist in Lebensgefahr, ergreift Beil oder Messer, Rasirmesser, will sich verteidigen, haut, schneidet, sticht, schlägt die Klauen in die Gurgel anderer Menschen und glaubt,

man bringe eine spukhafte Katze um . . . Denk, wenn einer jetzt hereingeraunt käme, rasend, splitterfett, die Hulda ermordete, dem Tuften die Hirnschale einschlüge . . . Ich fange an zu zittern, wie ich da liege, und muß aufstehen und Wasser trinken.

Aber wenn es am schlimmsten mit mir steht, wird mir klar, daß ich epileptisch werden werde. Diese Schwindel, die ich habe . . . solch ein Schwindel kann ganz gut ein verdeckter epileptischer Anfall sein . . . eines schönen Tages kommt die Krankheit zum Ausbruch; vielleicht in der Nacht, vielleicht im nächsten Augenblick . . . Stoßen und Ausschlagen, Röcheln, Schaum vor dem Mund, die Zähne in der Zunge . . . hu, ich fühle schon solch ein sonderbares Gekribbel, ich arbeite mich in ein solches Entsetzen hinein, daß ich Licht anzünden und aufstehen, vielleicht ein oder zwei Schnäpse hinunter gießen muß, um darüber wegzukommen.

Ich versuche, mich in Schlaf zu lesen, aber alle Bücher sind gefährlich. In allen Krankheit und Sorge und hilfloses Gewinsel; das Leben ist verschlossen, wir sind alle ratlos. Hätte ich hundert Doktoren und alle meine besten Freunde um mein Bett herum, und sie wollten alle ihr Leben für mich lassen . . . käme es dazu, sie könnten mir doch kein Stäubchen helfen. Gott? — hu, nicht an Gott denken. Wenn es wahr ist, daß er helfen kann, und es doch gehen läßt, wie es geht . . . er ist nicht nervös, er! Verschlossen, verschlossen alles rundherum; jeden Augenblick kann es kommen, und kein Ausweg . . . außer dem Tode, der der gräßlichste von allen ist; ich bin wie ein gehetztes Tier; Mord um mich von allen Seiten; vor mir ein greulicher, schwarzer Abgrund; die anderen Tiere sind in derselben Not, können nicht helfen, haben genug mit sich selbst zu tun; in den Abgrund müssen wir, einer nach dem andern, ob wir lachen oder weinen . . .

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Chronik.

Der verstorbene Herzog Ernst von Koburg-Gotha gehörte infolge seiner Vielseitigkeit auch in Litteratur und Kunst hinein. Es gab wol überhaupt kein Gebiet menschlicher Tätigkeit, in das der verstorbene Herzog nicht hineingehörte. Er glich an Umfang seiner Interessen den phänomenalen Erscheinungen der italienischen Renaissance; in der Art, wie er sie betätigte, den Dilettanten vom Hofe Ludwigs XV. Die traditionelle freie Erziehung der thüringischen Prinzen machte ihm die Ideale und die Ideen, die Sympathien und Antipathien seiner Zeit vertraut, während die meisten Prinzen in den Idealen und Ideen einer Zeit erzogen werden, die hundert Jahre hinter ihnen liegt. Ehrgeizig und leicht beweglichen Geistes, sog sich der junge Herzog an den Vorstellungen seiner Periode voll, die die Periode des aufstrebenden jugendkräftigen Liberalismus war. Alle Favoritneigungen des bürgerlichen Liberalismus teilte er: Wissenschaft, Musik, Litteratur, deutsche Einheit, Turnen und Schützenfeste, und er zeichnete sich darin aus mit dem eleganten und oberflächlichen Sport-Geschick, das begabte Fürstensöhne erreichen, die von Geburt zum berufsmäßigen präsidiren bestimmt sind. Eine verhängnisvolle Neigung, seine prachtvollen repräsentativen Eigenschaften für schöpferische zu nehmen, führte ihn auf allen Gebieten, auf denen er sich tummelte, zu fruchtlosen Versuchen und selbst zu manchen peinlichen Enttäuschungen. Wo er sich auf die Rolle des Mäzens beschränkte, hat er gutes gewirkt, das man ihm nicht vergessen wird. Er hat den Nationalverein, freisinnige Schriftsteller, die Schützenbegeisterung protegirt zu einer Zeit, wo auch für einen deutschen Bundesfürsten einiger Mut dazu gehörte; er hat die Musik gepflegt, und in England, einem allerdings hervorragend unmusikalischen Lande, gilt er sogar als guter Komponist.

Nebenbei ließ er die traditionellen Tugenden seines Standes nicht verkümmern. Er war ein guter Reiter, ein ausgezeichneter Waidmann, und in seinen zahlreichen Vorleserinnen ein wirksamer Schützer des Schönen innerhalb seiner Landesgrenzen. Er bewährte sich in manchen diplomatischen Verwickelungen und diente, wenn nicht mit Auszeichnung, so doch mit Anerkennung, in militärischen Aktionen, die keine Festparaden waren.

Er hat ein Memoirenwerk hinterlassen, das bei seinem Erscheinen das allgemeine Interesse Europas erregte. Es sind darin einige ganz interessante Fakta mitgeteilt, die man vorher nicht kannte; und durch die wirksame jenenser akademische Nachhilfe, die er landesväterlich in Anspruch nahm, sicherte er dem Buch das Ansehen eines historischen Werkes.

Im ganzen zeigen ihn seine Memoiren wie seine öffentliche Tätigkeit als einen liebenswürdigen, gutwilligen Fürsten, der durch seine zahlreichen Familienverbindungen vieles erfuhr, was anderen verborgen blieb, und der die Neigung hatte, in allem ein wenig mitzutun. Sein Glück war es, daß das Schicksal ihn niemals auf einen Platz stellte, wo er die Verantwortung für entscheidende Handlungen zu tragen hatte. Sein Unglück war seine vielseitige Geschäftigkeit. Sie hinderte ihn an der Ausbildung einer geschlossenen Persönlichkeit, die auch minderbegabte Naturen zu erreichen vermögen durch unausgesetzte Arbeit an sich und strenge Beschränkung auf das ihnen angewiesene Gebiet. Er war ein eifriger Förderer unseres klassisch-gebildeten Sprechliberalismus, aber die liberale Sprache in seinem Herzogtum mochte er nicht dulden. Er fand für seine politischen Ziele die ungangbarsten Wege, und wenn sie auf anderen Wegen erreicht wurden, stand er schmollend beiseite. Er pflegte Kunst und Wissenschaft, aber aus seinem Koburg konnte er kein Meiningen, geschweige denn ein Weimar machen. Er war ein stets vorhandener und nie verlegener Berater in den Regierungskünsten, aber sein eigenes Ländchen ist in seinen wichtigsten öffentlichen Angelegenheiten in einem Schwebezustande geblieben bis zu seinem Tode. In den letzten anderthalb Jahrzehnten fing man an, den etwas eitelen, aber gutwilligen Fürsten zu unterschätzen, wie man ihn früher überschätzt hatte. Er empfand jene Grausamkeit des Geschicks, das einem Manne von durchschnittlichem Verdienst zufällig einen Ruf verschafft, der größer ist als seine Fähigkeiten und unter dem er früher oder später erliegen muß, weil er ihn aus seinem Element herausreißt zu scheinbar höheren Zielen, verlockt von täuschenden Bildern und sorglich genährter Selbstliebe.

Karl Ludwig Peter ist in Jena gestorben, der Geschichtsschreiber und Pädagog. Als Schulmann hat er während der stillen nachmärzlichen Zeit in seiner Stellung als Rektor der Landesschule zu Pforta eine tüchtige und ersprießliche Wirksamkeit entfaltet. Als Historiker hat er eine Geschichte des römischen Volkes verfaßt, die an nüchterner Wahrheitstreue unübertroffen geblieben ist. Peter war kein genialer Forscher und nur ein mittelmäßiger Schriftsteller. Aber er hatte einen außerordentlichen Blick für das Tatsächliche; er erschaute die Realitäten des geschichtlichen Lebens mit der stillen Sicherheit des gesunden Menschenverstandes. Seine Fantasie trug ihn niemals hinweg über die nüchterne Beobachtung der überlieferten Dokumente. Große Persönlichkeiten zu erfassen war darum nicht seine Sache, noch weniger sie darzustellen. Mit Mommsens glänzendem Werk verglichen, erscheint Peters römische Geschichte wie eine Studirlampe zum prachtvollen Feuerwerk. Um sich aber eine Einzelheit genau anzusehen, dürfte die Studirlampe die praktischere Beleuchtungsmethode sein. Peter war geboren am 6. April 1808 zu Freiburg a. d. U.

Am 16. August starb Jean Martin Charcot, 68 Jahre alt. Charcot war einer der großen Aerzte der Neuzeit, die, von der pathologischen Anatomie ausgehend, die einzelnen Zweige der Medizin

und Physiologie reformirten. Er hatte den hellseherischen Blick des genialen Gelehrten, der die Verkettung von Ursache und Wirkung im Krankenbilde erschaut. So schweigsam der Mann mit dem merkwürdigen Napoleonskopf war, so lebte in ihm doch eine rastlose Fantasie, die ihn auf dem Felde der Forschungen zu großen Erfolgen trug und ihn auf dem Gebiete der Künste befähigte einer der sichersten und geschmackvollsten Kenner zu werden Charcot hat auf verschiedenen Gebieten der medizinischen Forschung zahlreiche erfolgreiche Arbeiten ausgeführt, aber auf keinem Gebiete hat er größere Anerkennung gefunden als auf dem der Gehirnkrankheiten. Hier fand er eine ungeheure Gruppe von Störungen, der die Heilkunde bis dahin ratlos gegenüber gestanden hatte und an das sich die Physiologie nur zögernd wagte. Das war die Gruppe von krankhaften Erscheinungen, die unter dem Namen Hysterie zusammengefaßt wird. Charcot bemächtigte sich des dunkeln Gebietes und verbreitete eine Flut von Licht darin Wie er diesen Zweig der Wissenschaft geschaffen hat, so befindet er sich im wesentlichen noch heute. Die nervösen Störungen sind die Krankheit des Jahrhunderts. Charcot wurde dadurch der vielberufene Doktor des Tages, der Faust der Gegenwart. An dieser modischen Beimischung seines Ruhmes ist er selbst unschuldig Aber die Zeitströmung bemächtigte sich seiner Forschungen und lenkte sie in das breite Bett der öffentlichen Diskussion und sogar in das der litterarischen Darstellung. In Frankreich nannte man ihn das ärztliche Gewissen des fin de siècle Es ist nicht zu leugnen, daß die besondere Natur des Spezialgebietes, das er sich für die letzten 15 Jahre seiner Wirksamkeit ausgesucht hatte, dazu beitrug, ihn zu einer Kulturmacht werden zu lassen Was dieser große Gelehrte und vielleicht noch größere Lehrer für Wissenschaft und Leben unserer Epoche bedeutete, das wird unsern Lesern aus berufenster Feder geschildert werden.

Die „Neue freie Volksbühne“ hat ein Jahr ihres Bestehens hinter sich. Im Oktober v. J. erfolgte die Sezession des Dr. Bruno Wille und seines Anhangs, in der Stärke von 400 Mitgliedern, aus dem Verein „Freie Volksbühne“, und es gab damals nicht allzuviele, die dieser neuen Vereinigung ein gedeihliches Anwachsen glaubten profezeien zu dürfen. Woher sollten ihr die Mitglieder kommen, da die „alte“ freie Volksbühne in der großen, freilich ausgesprochen sozialdemokratischen Arbeitermasse wurzelte? Nun, die erste Jahresgeneralversammlung vom 22. August hat gezeigt, was die neue Vereinigung mit ihren ungleich künstlerischeren Tendenzen in dem kurzen Zeitraum eines Jahres geleistet hat: die Mitgliederzahl der „Neuen freien Volksbühne“ ist bereits 2000. Für die einzelnen Vorstellungen konnten Summen bis zu 987 Mark (für die Aufführung des Faust!) aufgewendet werden. Das neue Spieljahr stellt die Aufführung von Otto Erich Hartlebens „Erziehung zur Ehe“, (am 10 und 17. September) Max Halbes „Jugend“ und den noch unaufgeführten „Amerikafahrer“, sowie eine russische Tragödie „Das Gewitter“ von Ostrowski in Aussicht. Vor allem aber soll die lange geplante Aufführung von Hauptmanns „Webern“ zustandekommen. Das alles sind Pläne und Ziele, die rein künstlerischer Natur sind, nach dem Grundsatze des Vereins, der in dem Titel seiner neubegründeten Vereinsschrift zum Ausdrucke kommt: „Die Kunst dem Volke!“ Die Aufführungen werden im Viktoriatheater und später voraussichtlich im neuen Schillertheater stattfinden. Der Plan des Begründers Dr. Bruno Wille alle Kunstgebiete, nicht blos das Theater, in das Programm des Vereins hinein zu ziehen, hat im verflossenen Vereinsjahr durch die Begründung eines Gesangvereins unter Leitung des Musikdirektors Cebrian Ausdruck gefunden; auf dem geplanten großen Fest am 1. Oktober wird dieser Verein im Vereine wol Gelegenheit haben, zu zeigen, daß es der „Neuen freien Volksbühne“ ebenso ernst ist um die Pflege der Musik wie des Dramas.

Brieftasche des Litteraten. — Das Kind, das ein eigenes Beet im Garten hat, will alle Blumen, die es beim Feldgange findet, in sein Gärtchen pflanzen. Erst später im Leben lernt man, wie gar weniges sich verpflanzen läßt.

* * *

Das sich Hinaufkitzeln zum Dichter, wenn man es nicht ist, das ist Nervenpoesie.

* * *

Das schlimmste, wenn man von Dummköpfen nicht verstanden wird, ist, daß es gegen den guten Geschmack geht, ihnen zu antworten.

H. N.-H.

Musikalische Chronik.

Die Musteraufführungen der Werke Richard Wagners zu München und Bayreuth – Alle nahmen Aergernis daran: die Feinde Possarts und des „neuen Kurses“ am münchener Hoftheater weil der finanzielle Erfolg gleich einer Art von Welfenfonds das Regime Possart bestärken wird, die übrigen Einheimischen wegen der kolossalen Eintrittspreise, die Fremden wegen der infernalen Hitze, welche die Flügel ihrer ohnedies vom Biere beschwerten Begeisterung erschlafft, und wegen des Ausbleibens Weingartners, Frau Cosima nebst ihren Gläubigen, weil sie befürchtet, mancher pilgernde Moslem würde der alleinseligmachenden Kaaba zu Bayreuth im Jahre des Heils 1894 fern bleiben u. s. w. u. s. w. Nur Herr Possart steht lächelnd auf der Siegeshöhe des Erfolges, ein Ironiker der Tat, wie jener römische Diktator desavouirt er von Abend zu Abend die Stimmen der Proseten und Auguren, die ihm aus galligen Eingeweiden und Weißwürsten ein klägliches Fiasko geweissagt haben. – Doch dem allen dürfen wir den Rücken kehren. Hier heiligen jedenfalls die Mittel den Zweck! — Geld ist nun einmal in den Intendanzkassen nötig, und wenn es auf keine schlimmere Art erworben wird, als durch die fleißig vorbereitete und großartig durchgeführte Wiedergabe der Werke Richard Wagners, darf man zufrieden sein.

Ein besonnener Vergleich mit Bayreuth muß jedem Verständigen die Erkenntnis bringen, daß das in München gebotene im allgemeinen auf der gleichen künstlerischen Höhe steht als die Festspiele der jüngsten Zeit Wenn einzelne Rollen, z. B. der Alberich, nicht glücklich besetzt sind, wenn die Klangwirkung des verdeckten Orchesters nicht erreicht wird, wenn im Detail manches schwankt und wackelt, wenn vor allem die weihevolle Stimmung des Festhauses fehlt, so ist das in unabänderlichen Verhältnissen begründet. Dem gegenüber haben wir, ganz abgesehen von den musikalischen Großtaten des herrlichen Orchesters unter Levi und Mottl, eine Reihe von Einzelleistungen zu verzeichnen, die gewiß das beste erreichen, was man in Bayreuth seit dem Tode Wagners je zustande gebracht hat, ich verweise nur auf den „Sachs“ Guras, auf den „Tristan“ Vogels, die „Isolde“ der Frau Sucher, auf die Damen Ternina, Bettaque, Dreßler 2c. —

Was jedoch diesen Musteraufführungen ganz besondere Bedeutung giebt, ist die Durchbrechung des orthodoxen bayreuther „Stils“, die aus den oberflächlich, kleinlich, ja falsch erfaßten Resten der Tradition entstanden und inzwischen so übermächtig geworden ist, daß jeder wahre Kenner und Freund der großen Kunst und des ideellen Strebens Wagners Herrn Possart nur dankbar sein kann dafür, daß er den Darstellern Gelegenheit geboten hat, zu zeigen, wie auch unter freier Entfaltung der Individualitäten die Wiedergabe dieser Werke vollkommen gelingen kann.

Das, was Frau Cosima mit ihren servilen Gralsdienern und weihrauchwedelnden Paladinen, unter denen sich sehr viele ästhetische „Hurrakanaillen“, aber sehr wenige bedeutende Künstler befinden, an Stelle der ernsten Tradition ihres verewigten Gatten zu setzen sucht, ist ein Personen- und Messiaskultus, eine ans abgeschmackte streifende Spielerei mit dem nebensächlichen mit einem bedenklichen Stich ins oberammergäuerische, dabei eine dem Geiste Wagners total widersprechende Vergewaltigung der darstellenden Individualitäten, die sogar die bewährten Dirigenten und Freunde des Meisters zu bestricken oder zu entfernen sucht. Niemand wird leugnen, daß Frau Cosima eine hochverdienstvolle, willensstarke, geniale Frau sei: aber die Art und Weise, wie unter ihrem Szepter das Erbe Wagners verwaltet wird, führt mit Sicherheit zum Untergange Bayreuths. Man warte, bis der „Parsifal“ „freigegeben“ werden muß, man warte, bis auch andere große Theater, dem münchener Beispiel folgend, „Muster-Darstellungen“ in Szene setzen, was sicherlich geschieht, und sehe dann, was von Bayreuth übrig geblieben sein wird! — Und diese Entwickelung ist eine gerechte!

Die Werke Richard Wagners sind ein Heiligtum der ganzen Nation, der ganzen Kulturwelt, und diese, die einzige wahre Erbin, verlangt, daß jene Werke frei und allenthalben wirken können, und nicht als hämisch behütetes Separat-Tabernakel schwärmerischer

Sektirer und streberischer Günstlinge zur prunkenden Folie irgend welcher Geheimkulte herabgedrückt werden.

So wenig die sklavische Nachahmung des wagnerischen Musikstils identisch sein kann mit dem Fortschritte der musikalischen Kunst, so wenig dürfen jene Normen und barocken Gesetzestafeln den Bühnen und Künstlern maßgebend sein, die man in Bayreuth als unfehlbare „Typen" den Leuten aufzwingt: dort bornirtes Epigonentum, hier sentimentale, eifersüchtige Kleinlichkeit und barocker Fetischismus; beides fremd dem Geiste Wagners, dem Geiste der freien, großen, selbstherrlichen Schöpferkraft. — Obgleich diese Anschauungen in den Kreisen der Fachleute und der Freunde der modernen Kunst schon lange verbreitet sind, wurden sie bisher kaum mehr als angedeutet. Nun haben die münchener Aufführungen den Beweis erbracht, und nun muß die Wahrheit an das Tageslicht!

René Renard. (München.)

Peter Gast hat zu der neu erschienenen Auflage des denkwürdigen Buches „Menschliches, Allzumenschliches" eine Vorrede geschrieben, in welcher auf Nietzsches persönliches Verhältnis zu Richard Wagner ein neues Licht geworfen wird. Die Gestalten der beiden, – der ohnmächtig zusammensinkende, verzweifelte Narr, und der siegreiche, stolze, kaiserliche Künstler, — stehen wie Figuren eines bizarren, halbschauerlichen Dramas einander gegenüber. In Sorrent, im Jahre 1876, verkehren sie miteinander. Aber es ist nicht wahr, daß Nietzsche eine Oper komponirt hat, daß er sie Wagner zeigt, daß Wagner sie verhöhnt und daß deshalb der zornige Philosoph von dem Vergötterten sich abwendet Das ist eine Legende, die Richard Pohl, der sonst so besonnene Schriftsteller, in die Welt gesetzt hat Nietzsche hat dem Meister einmal ein paar vierhändige Klavierstücke eigner Komposition vorgelegt. aber die humoristischen Glossen Wagners über diese Kleinigkeiten haben ihn nicht in Harnisch gebracht und nicht verwundet. Freilich wäre auch das menschlich, allzumenschlich, und aus keinen tieferen Ursachen sind in der Komödie der Irreführungen, welche Weltgeschichte heißt, „sachliche" Zerwürfnisse unter den freiesten Geistern eingetreten. Peter Gast giebt als Grund von Nietzsches Abfall die furchtbare Enttäuschung an, die er in jenen sorrenter Tagen erlitten, als er merkte, wie Wagner den Schopenhauer verstand. Die „Stärken und Kühnheiten Schopenhauers, zumal die atheistischen", waren auf unfruchtbaren Boden gefallen; dafür war das „mönchisch-mittelalterliche Residuum" in Schopenhauer bei dem Musiker hoch ins Kraut geschossen. Nämlich aller verborgene Aberglaube, die Begriffe von Heiligkeit, Erlösung, metaphysischem Bedürfnis, second sight, Spiritismus und Wahrträumen Das konnte Nietzsche nicht verwinden. In dem Aufsatz „Publikum und Popularität" hat ihn Wagner in den Bayreuther Blättern angegriffen. Zu einem Bekannten sagte er: „Ach wissen Sie, Nietzsche liest man doch nur insofern, als er sich zu unserer Sache hält." — ein Ausspruch, der heut nicht mehr ganz stimmt.

* * *

Ein Belgier namens Louis Barwolf, der „einer der beliebtesten Komponisten Brüssels" sein soll, hat eine Messe, ausschließlich aus Lohengrin-Motiven, geschrieben. Er will die wagnersche Musik, auch neben dem Parsifal, der Kirche dienstbar machen. Das Kyrie ist das Gralmotiv, das Gloria eine Chorstelle des zweiten Akts, darin Soli aus der Rolle des Heerrufers und des Königs, das Credo ist aus dem Eintrittschor des „vierten Bildes" — so nennt es der Ménestrel — genommen und endet mit dem Ensemble vor dem Zweikampf. Im Sanctus und Benedictus wird Lohengrins Abschied verwertet, das agnus dei und ora pro nobis besteht aus Elsas Auftrittslied und dem Hochzeitschor. Das Ergebnis soll „etonnant" sein. Das läßt sich denken.

* * *

Das Ganze ist symptomatisch für das Fortschreiten der wagnerschen Sache im Ausland. Adolphe Jullien, der wahrscheinlich von sämtlichen Wagnerbiographien die beste geschrieben hat, begrüßt im Journal des Débats den jungen Siegfried Wagner als Kapellmeister von Bayreuth. André Hallays zergliedert am gleichen Ort des Dänen Gjellerup Studie über die Walkyre, Kufferaths Nibelungenschriften, die schlecht übersetzten Briefe Wagners an Elisa Wille, das Buch von Alfred Ernst „l'Art de Richard Wagner", und fordert gebieterisch eine Uebertragung der Wagner-Liszt-Briefe. Zugleich berichtet G. Servières über die münchener Wagner-Aufführungen. Er weicht von der Ansicht René Renards in dieser Nummer des Magazins ab. Er vergleicht München mit Bayreuth und findet nicht nur, daß die geringere Ruhe, die geringere Dunkelheit und einiges andere die Illusion wesentlich stören, sondern er hält auch die Darstellung und die Ausstattung in Einzelheiten den bayreuther Festspielen für nachstehend.

* * *

Mit Spannung darf man Eugen d'Alberts Oper, „Der Rubin", erwarten; er hat den Text nach Hebbels Märchendichtung selbst geschrieben; in Karlsruhe wird das Werk zuerst gespielt werden. Weit weniger begierig wird dem neuen Rubinsteinschen Bühnenwerk entgegengesehen werden. Nachdem man sich bei allen seinen größeren Kompositionen immer nur wieder lebhaft erinnert hat, daß er ein sälularer Klavierspieler ist, unternimmt er es jetzt, einen Stoff zu komponiren, welcher den bescheidenen Titel „Christus" führt, — ein Stoff, dem ungefähr ein Wagner, auf einen Beethoven gepfropft, genügen könnte.

A. R.

Chronik der bildenden Künste.

Die berliner Kunst feiert noch. Die Künstler sitzen draußen, um das Skizzenwinterfutter einzuheimsen, die kleineren Ausstellungen sind noch geschlossen, geschlossen sind auch allmälig die Aktenberichte über die Kunstausstellung.

Den Zeitpunkt hält der Maler Wolfrom für geeignet, um dem zum Glück meist noch abwesenden Kunstpublikum in Schultes Salon einige seiner Werke nochmals vorzuführen Nachdem wir bereits im Dezember vorigen Jahres in einer Separatausstellung den bis dahin unbekannten Künstler in dem bis dahin unbekannten „Kunstsalon Nolda" über uns ergehen lassen mußten, sind wir gewitzigt und umgehen ihn und seine Werke. Durch die ihm erreichbare Lokalpresse läßt sich Herr Wolfrom als „Seltenheit" anpreisen, als „einziger zur Zeit in Europa vorrätiger Schüler Makarts". Wie gut, daß es deren nicht noch mehr im Stile Wolfroms giebt. Wolfrom ist ein leidlicher Dekorationsmaler, der neben pikanten Damen ab und zu „Medusen" und andere Sensationsstücke liefert, die er in einer gleißenden, giftig gewordenen Makartfarbe herstellt. Brauchte Schulte diesen Lückenbüßer?

* * *

Regierungsankäufe auf Ausstellungen. In München hat sich das Ministerium förmlich überstürzt, um noch vor Eröffnung der Sezessionistenausstellung auf der Ausstellung der „artigen Kinder" im Glaspalast sämtliche disponible Fonds für Ankäufe „artiger Bilder" aufzubrauchen. Die bösen Buben der Sezession haben garnichts abbekommen.

Dagegen verdient die Leitung der dresdener Gemäldegallerie ganz besondere Anerkennung Sie hat den Mut gehabt, ausschließlich „Moderne" zu kaufen, und zwar mit großem Geschick und großem Geschmack mustergiltige Werke, die auch nach Jahrzehnten als Gallerie-werke Bestand haben werden. So Klingers Pietà, eine Tierstudie von Liljefors (Fuchs mit Hasen), eine reizende intim-poetische Landschaft von Harrison u. a. m Die berliner Nationalgallerie hat versucht, möglichst unparteiisch den Verhältnissen Rechnung zu tragen, neben guten Werken älteren Stils auch Landschaften von Dettmann und anderes moderne erworben.

* * *

Die tiroler Landesausstellung, auf die wir bereits hinwiesen, umfaßt auch eine Ausstellung moderner tiroler Maler, der Defregger, M. Schmid, A. Gabl u. a.

Es wird das gleichfalls eine kleine Separatausstellung, über die ausnahmsweise einmal alle einstimmig voll Lobes sind. Die Namen und das Wesen der genannten Künstler bürgen dafür, daß sie aus einem Gusse und von gemütvollem Behagen beherrscht sein wird, das nur ab und zu durch einige kräftige und dramatische Szenen aus der Landesgeschichte glücklich unterbrochen wird.

* * *

Der angekündigte Kongreß christlicher Archäologen zu Spalato ist wegen der Cholera auf das nächste Jahr verschoben. Es ist das zu bedauern, da er höchst fruchtbar und anregend zu werden versprach

M. S.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 22. bis 29. August. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Hopfen, Hans: Glänzendes Elend. Roman in sechs Büchern. 3 Bände. 8°. Circa 46 Bogen. Berlin, Gebr. Paetel.

Kowalek, E.: Nein! Sechs Präludien (Novellen). 8. IX, 192 S. Frankfurt a. M. E. Koenitzer.

Kröger, T.: Der Schulmeister v. Handewitt. 8°. 148 S. Leipzig, W. Friedrich.

Lacroma, P. M.: Ein Unglücksheld. Roman. 8°. 275 S. Berlin, Otto Janke.

Ohorn, A.: Wenn sich zwei Herzen scheiden. Roman. 8°. 322 S. Chemnitz, B. Richter.

Osten, H. v.: Durch Sturm und Klippen. Künstlerroman. 8°. 156 S. Köln, J. G. Schmitz.

Remin, E.: Der Bauerngraf. Humoristischer Roman. 8°. 243 S. Mannheim, J. Bensheimer.

Wildenbruch, Ernst v.: Das wandernde Licht. (Engelhorns allgem. Roman-Bibl. X. Jahrg. Bd. 3.) Stuttgart, J. Engelhorn.

II. Dramatische Werke.

Frerichs, Dr. Hermann (Hofrat, Gymnasial-Direktor in Eisenach): Dido. Ein Trauerspiel. 8°. 6 Bgn. Norden, Diedr. Soltau.

Knufemeyer, J.: Wir können heiraten! Posse. 12°. 21 S. Bonn, P. Hauptmann.

Meinen, Johannes: Ein Bruderkuß. Drama in 4 Aufz. Bremen, J. Kühtmann (Gustav Winter).

Rauhnacht, die. Volksstück aus den bayrischen Vorbergen. (Für nur weibl. Rollen. 12°. 80 S. Bonn, P. Hauptmann.

III. Gedichte.

Liliencron, D. v.: Neue Gedichte. 8°. VIII, 248 S. Leipzig, W. Friedrich.

Ruland, W.: Max von Mexiko. Lieder-Cyclus. 12°. 43 S. mit Bildnis. Stuttgart, Jos. Roth.

—: Pro Patria! Nationale Dichtg. gr. 8°. 76 S. Ebenda.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Auerbach, B.: Schriften. 27. Liefrg. 8°. 7. Bd. S. 113–160. Stuttgart, J. G. Cotta.

National-Litteratur, deutsche. Histor.-krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner. 799. Lfg. Geschichte der deutschen Litteratur. 2. Bd. Hrsg. v. J. Borinski. 3. (Schluß-) Lfg. 8°. VIII u. S. 257–402. 800. Lfg.: Das deutsche Kirchenlied des 16. und 17. Jahrh. Hrsg. v. E. Wolff. (3. Lfg. S. 257–384). 801. Lfg.: Goethes Werke. 25. Bd. Hrsg. v. H. Düntzer. (2. Lfg. VIII, S. 161–319). Stuttgart, Union.

Werner, E.: Gesammelte Romane und Novellen. Illustrirte Ausgabe. (Erscheint im Anschluß an die nunmehr vollständig vorliegende illustrirte Ausgabe von W. Heimburgs Schriften in 75 vierzehntägigen Lfgn. à 40 Pf., enthaltend: Glück auf! — Am Altar. — Hermann. — Gesprengte Fesseln. — Verdächtig. — Frühlingsboten. — Die Blume des Glückes. — Gebannt und erlöst. — Ein Held der Feder. — Heimatklang. — Um hohen Preis. — Vineta. — Sankt Michael. — Die Alpenfee). Leipzig, Ernst Keils Nachf.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Hart, Jul.: Geschichte der Weltlitteratur. 11. Heft. 1. Bd. S. 401–448. (Hausschatz des Wissens, Gesamt-Subskription. 47. u. 48. Heft). gr. 8°. Mit Abbildungen. Berlin, W. Paulis Nachf. (H. Jerosch).

Kiesewetter, Karl: Faust in der Geschichte und Tradition. Mit Berücksichtg. des mittelalterlichen Zauberwesens. Als Anhang die Wagnersage und das Wagnerbuch. gr. 8°. 37 Bgn. Mit 33 Abbildgn. Leipzig, Max Spohr.

Sauer, A.: Otto Ludwig. (Sammlg. gemeinnütziger Vorträge. Herausg vom deutsch. Verein zur Verbreitg. gemeinnütziger Kenntnisse in Prag. Nr 177 u. 178). gr. 8°. 33 S. Prag, Fr. Haerpfer. (In Komm.)

Waniek, G.: Grillparzer unter Goethes Einfluß. gr. 8°. 33 S. Bielitz, W. Fröhlich.

VIa. Musik.

d'Albert, Eugen: Der Rubin. Musikalisches Märchen in zwei Aufzügen (mit Benutzung des gleichnamigen Märchen-Lustspiels von Fr. Hebbel). Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Enna, August: Cleopatra. Oper in drei Aufz. nebst einem Vorspiele. Dänischer Text von Einar Christiansen (nach Rider Haggard). Deutsche Uebersetzg. von Emma Klingenfeld. Ebenda.

Forster, J.: Die Rose v. Pontevedra. Oper. Verse v. ***. Textbuch. 12°. 29 S. Berlin, Expedition des „Sporn" (Reinhold Strauß).

Kohler, J. (Der Jurist): Zur Charakteristik Richard Wagners. 12°. 16 S. Mannheim, J. Bensheimer.

Schimmelbusch, E. W.: Im Geiste Richard Wagners. Studien und Kritiken zur Ethik und Aesthetik deutscher Gegenwart. II. Dichter und Dichtung des Musikdramas Kunihild. Studien u. Kritiken v. G. Beck, H. Ritter, B. Wörnhecke u. dem Hrsg. gr. 8°. 63 S. Würzburg, Ballhorn & Cramer.

VIb. Bildende Kunst.

Bierbaum, Otto Julius: „Aus beiden Lagern". Betrachtungen, Charakteristiken und Stimmungen aus dem ersten Doppel-Ausstellungsjahr, München 1893. Mit den Bildnissen von Böcklin, Gebhard, Gabr. Max, Lenbach, Liebermann, Stuck, Thoma, Uhde. gr. 16°. 75 S. München, Karl Schüler.

Bode, W.: Geschichte der deutschen Plastik. (Geschichte der deutschen Kunst. Neue bill. (Titel-Ausgabe. Mit Textillustr. u. Taf. 7. u. 11. Lfrg.) gr. Lex.-8°. S. 65–128 u. 129–192. Berlin, G. Grote.

Dohme, A. v.: Geschichte der deutschen Baukunst. (Geschichte der deutschen Kunst Neue bill. (Titel-Ausg. Mit Textillustr. und Taf. 9. Lfg.) gr. Lex.-8°. S. 65–128. Ebenda.

Falke, J. v.: Geschichte des deutschen Kunstgewerbes. (Dasselbe, 4, S. und 12. Lfg.) gr. Lex.-8°. 1–64 S., 65–128 S. u. 131–176 S. Ebenda.

Janitschek, Hub.: Geschichte der deutschen Malerei. (Ebendasselbe, 6. und 10. Lfg.) gr. Lex.-8°. 161–224 u. 225–288 S. Ebenda.

Gesschen, J.: Stimmen der Griechen am Grabe. 8°. 50 S. Hamburg, L. Voß.

Koch, F. C.: Entwickelungsgeschichte der Baukunst unter vorzugsweiser Berücksichtigung der deutschen Kunst, gemeinfaßl. dargestellt an d. Hand d. polit. Geschichte d. Völker. gr. 8°. XIV, 144 S. m. 85 Illustr. Güstrow, Opitz & Co.

Muther, Rich.: Geschichte der Malerei im 19. Jahrh. 4.–6. Lfg. (Band II). Lex.-8°. 42½ Bogen mit 453 Illustr. München, G. Hirth.

Servaes, Dr. Franz: Berliner Kunstfrühling 1893. (Inhalt: I. Die Münchener kommen! — II. Der zweite Aufmarsch der „XI". — III. Malereien eines Jägers. — IV. L'Art. — V. Die große Kunstausstellung. 1. Gesamtcharakter. 2. Hauptstädtische Malerei. 3. Naturempfindung. 4. Erfassung des Menschen 5. Welt- und Lebensbilder. 6. Fantasten. — VI. Die „freie" Kunstausstellung.) 8°. 6 Bg. Berlin, Speyer & Peters.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Meyer, J. B.: Vaterlandsliebe, Parteigeist u. Weltbürgertum i. deutschen Reich. (Deutsche Zeit- und Streitfragen. Flugschriften zur Kenntnis der Gegenwart, herausg. v. J. B. Meyer. Neue Folge. 108. Hft.) gr. 8°. 54 S. Hamburg, Verlagsanstalt u. Druckerei A.-G.

Troll-Borostyani, Irma von: Das Recht der Frau. Eine soziale Studie. („Pendant zu Bebels Frau"). Berlin, S. Fischer.

VIII. Geschichte und Kulturgeschichte.

Bleibtreu, Karl: Der russische Feldzug 1812. Mit zwei Karten. gr. 8°. Ca. 11 Bgn. Leipzig, W. Friedrich.

Mühlbacher, E.: Deutsche Geschichte unter den Karolingern. (Bibl. deutscher Gesch. hrsg. v. H. v. Zwiedineck-Südenhorst. 84. Lfg.) Lex. 8°. VII. S. 481 bis 560 mit 1 Karte. Stuttgart, J. G. Cotta.

Nathansen, W.: Aus Hamburgs alten Tagen. Ernste u. heitere Mitteilungen. (1. Zu den Anfängen des Tabaks- u. Cigarrenrauchens in Hamburg 2. Aberglaube. 3. Hamburgische Sage von einer Elbnixe 4. Von einer Teufelsbeschwörung 5. Ernst und Humor in schwerer Zeit. 6. Plaudereien aus der alten Zuchthauskirche. 7. Der Gesellen-Aufstand 1791. 8. Vom Kleideraufwand der letzten Jahrhunderte. 9. Perrücken, Zöpfe u. Haarbeutel. 10. Kinderlieder des Altenwalls.) Hamburg, Jürgensen & Becker.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Baer, A.: Der Verbrecher in anthropologischer Beziehung. gr. 8°. VIII, 456 S. mit 4 Taf. u. 18 Tab. Leipzig, Georg Thieme.

Bölsche, W.: Entwickelungsgeschichte der Natur. 9. Heft. (Hausschatz des Wissens. Gesamt-Subskription 43. u. 44. Heft). gr. 8°. 1. Bd. S. 321–368. Berlin, W. Paulis Nachf. (H. Jerosch).

Bastian, A.: Die Verbleibs-Orte der abgeschiedenen Seele. Ein Vortrag in erweit. Umarbeitg. gr. 8°. II, 116 S. mit 3 Taf. Berlin, Weidmann.

Kirchhoff, Alfred: Unser Wissen von der Erde. Allgemeine Erdkunde und Länderkunde. (Dritter Band: Länderkunde von Europa. 2. Teil, 2. Hälfte: Rumänien von Dr. Paul Lehmann. — Die südeuropäischen Halbinseln von Prof. Dr. Theobald Fischer. Mit 2 Taf. in Farbendruck, 53 Vollbildern u. 101 Textabbildungen. Lex.-8°. X u. 784 S. (Teil I, 1. Hälfte enthielt: Europa im allg. von A. Kirchhoff, physikal. Skizze von Mittel-Europa von A. Penck, das deutsche Reich von dems. (618 S.); 2. Hälfte: Oesterreich-Ungarn von A. Supan, die Schweiz von J. J. Egli, die Niederlande von A. Penck (614 S.); Teil II, 1. Hälfte: Frankreich, die brit. Inseln, Dänemark, Schweden, Norwegen, Island u. s. w. von Frdr. Hahn, Finnland von J. Rein (452 S.). Teil III wird Rußland von Ed. Petri enthalten und Europa abschließen). Leipzig, G. Freytag.

Kundt, A.: Gedächtnisrede auf Werner v. Siemens. (Aus „Abhandlgn. d. k. preuß. Akad. d. Wissens zu Berlin".) gr. 4°. 21 S. In Komm. Berlin, Gg. Reimer.

X. Philosophie und Pädagogik.

Brodbeck, A.: Leib und Seele. Ihr gegenseit. Verhältnis, zurückgeführt auf das psycho-physiolog. Grundgesetz. 8°. 45 S. Hannover-Linden, Manz & Lange.

—: Zoroaster. Ein Beitrag zur vergleichenden Geschichte der Religionen und philosophischen Systeme des Morgen- und Abendlandes. gr. 8°. Ca. 24 Bg. Leipzig, W. Friedrich.

Gutberlet, Dr. C.: Der mechanische Monismus. Eine Kritik der modernen Weltanschauung. gr. 8°. 312 S. Paderborn, F. Schöningh.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Ausgewählte dramatische Werke

von

Franz Nissel.

Inhalt: Perseus von Macedonien. — Heinrich der Löwe. — Agnes von Meran. — Ein Nachtlager Corvins.

Preis geheftet 6 Mark. Elegant gebunden 7 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Chicago

eine Weltstadt im amerikanischen Westen

von

Ernst von Hesse-Wartegg.

228 Seiten cartonirt 4 Mark, eleg. geb. 5 Mark.

Inhalts-Verzeichnis:

Warum Chicago eine Weltstadt wurde.
Aus Chicagos jungen Tagen.
Chicago als Hauptbahnhof und Haupthafen Amerikas.
Chicago als Handelsstadt.
Chicago als Industriestadt.
Einige Industrien.
Allerlei Merkwürdigkeiten.
Himmelskratzer.
Privatarmeen.
Frauenleben und Frauenthätigkeit.
Das geistige Chicago.
Theater und Vergnügungen.
Die Stadtverwaltung von Chicago.
Das Babel der Neuen Welt.
Der Bosporus von Nordamerika.
Pullmann, eine Vorstadt auf Bestellung.
Die Weltausstellung.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

---

mit Universal-Sprachen-Lexikon (12 Sprachen gratis) nach Prof. J. Kürschners System. Der „Pierer" ist das neueste, billigste und artikelreichste große illustrierte Konversations-Lexikon. 230 Lieferungen à 35 Pf., oder in 24 Halbbänden à M. 3.25, oder 12 fein gebundenen Halbfranzbänden à M. 8.50. Bequeme Anschaffung in monatlichen Teilzahlungen. Prospekte gratis. Abonnements und Probebände durch jede Buchhandlung.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Grisebach:

Die deutsche Litteratur seit 1770. Lichtenberg. Herder. Bürger Die Parodie in Oesterreich. Cl. Brentano. H. Heine. 5 M.

Die Wanderung der Novelle von der treulosen Witwe durch die Weltlitteratur. 2. vermehrte Ausgabe. 4°. 10 M.

Die treulose Witwe. Eine chinesische Novelle. 1 M.

Kin-ku-ki-kuan. Chinesisches Novellenbuch. 3 M. Gebunden 4 M.

Chinesische Novellen. 3,60 M. Gebunden 4,60 M

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Vox humana.

Auch ein Beichtbuch

von

* * *

Inhalt:

Einsamkeit.
Persönlichkeit.
Wir Modernen.
Macht und Männlichkeit.
Wir Psychologen.
Bücher.
Vom Wissen und Glauben.
Die Frauen.
Menschen.
Vom Schaffen.
Stimmungen.

Brosch. 3 Mk., geb. 4 Mk.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 9. September 1893. Nr. 35

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Otto Julius Bierbaum: Die schlierseer Bauernkomödianten. S. 569. — Felix Poppenberg: Aus der Gefühlswelt der Romantik. S. 571. — Aus der Mappe eines lachenden Philosophen. II. Der Fatalismus 1. S. 574. — Henri Becque: Das französische Theater des Jahrhunderts II. S. 576. — Der Decadent am Meer. S. 579. — Fritz Koegel: Die geknechtete Muse. S. 579. — Die vier Brüder. S. 580. — Arne Garborg: Kolbotten. Schluß des 6. Briefes. S. 580. — Alfred Kerr: „Der Oberst von Brauitz" von Rudolf Stratz. S. 581. — O. E.: Freie Volksbühne in Hamburg. S. 581. — Litterarische Chronik. S. 581.
Musik: A. R.: Musikalische Chronik. S. 581.
Bildende Kunst: M. S.: Chronik der bildenden Künste. S. 582. — Geffkens „Stimmen der Griechen am Grabe". S. 582. — Ballhorn und die Athenestatue des Phidias. S. 582. — Malkowskys Broschüre über die Sezessionisten auf der berliner Kunstausstellung. S. 582.
Litteraturtafel. S. 583. — Anzeigen. S. 584.

Die schlierseer Bauernkomödianten.

Von

Otto Julius Bierbaum.

An allen Ecken und Enden dilettirts die Leute, den Vorhang aufzuziehen. Selbst in der sandigen Mark, wie ich vernahm, tragiren Bauern das Leiden Christi. Das ist schon ein verwunderliches Ding, höchst merkwürdig und für Zeitpsychologen eine hübsche Aufgabe.

Mich lockt sie nicht; ich wage mich nicht leicht an psychologica in so großem Rahmen. So weit blos Dilettanterei ihren Vorwitz in der Sache treibt, interessirt sie mich auch nicht, und ich möchte lieber vom Zopfbande des Kaisers von China reden, als vom dilettantischen, das der schlimmste Feind des wirklich künstlerischen ist.

Die guten Kraiburger z. B., die voriges Jahr mit Schwert und Spieß und Schild und Martin Greiffschen Jamben viel Lärmens machten, — das waren Dilettanten in des Wortes grausamster Bedeutung. Mir klingen noch die Ohren von unerquicklichem Gedröhn, wenn ich daran denke. Selbst an die Oberammergauer, so hoch sie auch über den kraiburger Jambenwüterichen stehen, vermag ich nur mit gelindem Schrecken zu denken. Die Kraiburger dilettirte es, Fürsten und Ritter zu spielen, die Oberammergauer, abwendig geworden den schlicht volkstümlichen Ueberlieferungen ihres alten Spiels, juckte der Hafer des großen Erfolges, und sie mimten den Prunk und das Pathos der katholischen Kirche nach. Nicht Einfalt und schlichte Natur gemahnte an den Volksursprung dieser Veranstaltungen, sondern nur die Unzulänglichkeit der künstlerischen Mittel.

Viel höher standen die Andreas-Hoferspiele der allgäuer Oberdorfer. Aber was bei ihnen so tief und frisch wirkte, das war vornehmlich der natürliche Schauplatz, das spielen im Gelände und die Bewegung der statistirenden Massen, nicht die künstlerische Leistung eines einzelnen.

Ganz anders liegt die Sache bei den bäuerlichen Künstlern, die Konrad Dreher, der Lachegott der Münchner, unter seiner Regie zum „Schlierseer Bauerntheater" vereinigt hat.

Das sind fast durchweg wirklich Künstler, an ihnen stört kein Zug des dilettantischen.

Als im vorigen Jahre sich die Kunde verbreitete, Konrad Dreher wolle in Schliersee ein bäuerliches Komödienhaus auftun, da glaubte man es mit einem lustigen Einfall des brillanten Komikers zu tun zu haben. Gut: „unser Dreher" macht auch auf dem Lande seine Späße; er will sich selber auch mal was komisches vorspielen lassen; dieser Dreher ist doch ein ausgemachter Schalksnarr! Und als der Name des Herrn Direktor Hofpaur irrtümlich mit der Sache in Verbindung gebracht wurde, da erklärte dieser mit feierlicher Entschiedenheit, er sei ein prinzipieller Gegner von derlei Protektionen des immer üppiger und gefährlicher aufschießenden Kulissen-Dilettantismus und habe nichts gemein mit den Schlierseern.

Aber der Komiker hatte sich keinen Witz gemacht, und der prinzipienstrenge Direktor hatte den Ernst seiner Grundsätze am falschen Platze betont: es kam kein Ulk, keine „Gaudi", es kam kein Symptom des wuchernden auch-Komödie-spielen-wollens heraus, — es enthüllte sich eine Schöpfung ernst künstlerischen Gepräges, und jemehr das Unternehmen sich festete in ehrlicher Arbeit und fröhlichem Streben, umsomehr stellte es sich heraus, daß hier eine künstlerische Tat von nicht geringer Bedeutung vorlag.

Die Vorstellungen der Schlierseer am münchener Gärtnerplatztheater haben es erwiesen. Anfangs füllte Neugierde das Haus, — aber es wurde mehr befriedigt, als Neugierde, und nun geht man in die Vorstellungen der Bauern nicht mehr wie in ein Kuriositätenkabinet, sondern man besucht sie, weil man weiß, daß man in ihnen Offenbarungen einer großen, echten, natürlichen

Kunst empfangen wird, einer Kunst, die zwar auf ein gewisses Gebiet und auf streng begrenzte Mittel beschränkt ist, die aber auf ihrem Gebiet, und mit ihren Mitteln direkt das vollkommene leistet, soweit man es überhaupt von der Bühne erwarten kann. Daher dieser außerordentliche Erfolg, diese spontanen Beifallsausbrüche, dieses anhaltende, lebhafte Interesse des Theaterpublikums, das sich auch dadurch nicht von den Künstler-Bauern abwendig machen läßt, daß eine Anzahl der Berufsschauspieler der Gärtnerplatzbühne entrüstet ihre Rollen zurückgeschickt und sich in den Schmollwinkel beleidigten Künstlertums zurückgezogen hat. Im Gegenteil gerade diesen Erfolg dankt man den Leuten aus Schliersee, Miesbach, Rottach, Tegernsee am meisten, daß sie es vermocht haben, der schlechten, gespreizten, gefallsüchtig-unnatürlichen Bauernkomödie ein Ende zu machen, wie sie schließlich ein Zerrbild der frischen, kräftigen Oberlandsnatur geworden war. Damit haben sich „diese Bauern" wirklich ein großes Verdienst um das deutsche Theater erworben, und wenn man den Aerger der Berufsschauspieler und -Schauspielerinnen, sich von „Dilettanten" aus dem Sattel gehoben zu sehen, auch wol nachfühlen kann, so geschieht es den falschen Bauern und Bäuerinnen im Grunde doch recht, daß sie so derb für ihre Versündigungen an Natur und Kunst bestraft werden.

Was ist es nun, das die Schlierseer als Bauernspieler so hoch über die Berufsbühnenkünstler im Bauernstück erhebt?

Die Frage ist nicht so einfach zu beantworten, wie es den Anschein hat. Das Wort „Natur" genügt nicht völlig dazu.

Nicht völlig, d. h. nicht in so ausschließlicher Betonung, wie man es auf diese merkwürdigen Leute anzuwenden pflegt. Denn meistenteils werden ihre großen Erfolge damit erklärt, daß sie „eben einfach ihre Natur auf die Bühne" brächten, daß sie gewissermaßen die konsequenteste Ausnützung des naturalistischen Prinzips auf der Bühne darstellten.

Dies Diktum klingt plausibel, trifft aber die Sache durchaus nicht ganz. Man vergißt die Kunst dabei, oder, zum mindesten, man betont sie nicht genug.

Die Kunst aber hat an den Erfolgen der Schlierseer ebensoviel Anteil, wie die Natur. Und das überaus köstliche hier ist, daß naive Kunst sich mit naiver Natur paart, daß Leute eines überaus naturwüchsigen Volksstammes zugleich urwüchsige, geborene Künstler sind, denen kein Vortragsmeister, keine Theaterschule Ecken und Kanten abschliff, denen kein Einerlei des Berufes die Frische, keine Uebermannigfaltigkeit der Aufgaben den Charakter nahm. Möglich, daß diese Frische leidet, wenn ihnen das Spiel zum Berufe wird, möglich, daß die Unmittelbarkeit ihrer Darstellung sich zur Routine verflacht, wenn allzuhäufige Wiederholung die naive Lust am Spiele ertötet, möglich, daß die Bauern zugleich an Kunst und an Natur Schaden leiden, wenn sie zünftige Komödianten werden. Das ist eine Gefahr, die sich Herr Dreher wol auch vorgestellt hat, als er den Plan faßte, die Leute aus Schliersee auf Reisen zu schicken. Er kennt sie wol genau genug, um das Risiko zu wagen, er wird wol auch dafür sorgen, daß durch neue Aufgaben im Umkreise ihrer Begabung diese Begabung frisch im Streben erhalten wird.

Es wäre jammerschade um sie, wenn sie versumpfte, sie, die sich jetzt so bergbachfrisch und quellhell zeigt, so kernig naturfroh und selbstsicher.

Diese Selbstsicherheit ist eine der besten Seiten am künstlerischen Charakter der Schlierseer. Es ist da kein übersichhinauswollen, aber auch kein zages auftreten auf fremdem Boden: fest stehen sie mit ihren nägelbeschlagenen Schuhen auf Heimatserde. Ihre Kunst ist ausschließlich oberbairische Bauernkunst. Sie wären wol noch imstande ihre österreichischen Stammesvettern darzustellen, aber schon niederbairische Leute würden sie nicht darzustellen vermögen. Da steckt ihnen schon der Dialekt zu tief im Blute, weshalb es ihnen auch schwerfällt, Kräfte für die hochdeutsch geschriebenen Rollen ihrer Stücke zu finden.

Je echter die Stücke sind, die sie aufführen, um so herzerfrischender ist ihr Spiel. Leider kommt keines der von ihnen aufgeführten Bauerndramen der Echtheit bäuerlicher Natur auch nur nahe, und die Bauern-Komödianten haben ihre Not, die theatralischen Sünden der Verfasser zu vertuschen und zu verheimlichen. Nicht immer gelingt ihnen das. Denn der beste, natürlichste Schauspieler kann zuweilen nicht gut machen, was die Unnatur des Autors gefehlt hat. Die verlogene Rührseligkeit, das heulende Pathos, das die oberbairischen Dialektdichter, von Hermann v. Schmid bis herab auf Maximilian Schmidt und Benno Rauchenegger, unbegreiflicherweise in ihre Theaterstücke hineingeschmuggelt haben (wofür sie eine gelinde Bastonnade verdienten, ausgeführt von echten oberbairischen Holzknechten), diese unerträglichen Ingredienzien aus der Pappendeckelwelt mit ihrem bald süßlichen bald wässerigen Geschmacke können selbst diese Bauern nicht überwinden mit ihren kräftigen Herzen. Der Faulstoff gefallsüchtiger Kulissenunnatur liegt zu tief, denn wenn diese oberbairischen Theaterstücke (man darf sie nicht mit dem Titel von Dichtungen ehren) auch äußerlich auf einen Detailrealismus angelegt sind und ihre Erfolge in der Tat den geschickt angebrachten Wirklichkeitszügen verdanken, so sind sie im Grunde doch durchaus verlogene Komödien nach der urältesten Schablone. Daß sie zu ihrer Zeit, als Hermann v. Schmid sie aufbrachte, immerhin einen Fortschritt bedeuteten, einen Schritt näher an die Natur heran aus dem blosen Konventionalismus (ähnlich wie die freilich bedeutend höher stehende Defregger-Kunst, die ehedem das Salontirolertum geißelte und uns heute selber fast wie Kunstsalontirolertum anmutet), das soll nicht verkannt werden, aber nun ist es Zeit, mit ihr zu brechen, sie beiseitezutun, an Anzengruber anzuknüpfen, aber auch über ihn hinauszugehen.

Mit einem haben die schlierseer Bauern schon aufgeräumt: mit dem verlogenen Bauernkomödiespielen. Das wird sich nicht mehr halten können überalldort, wo die dreherschе Truppe gezeigt hat, wie in Wahrheit oberbairische Bauern sich bewegen, reden, sich geben und gebahren. Möchten sie nun auch dazu verhelfen, daß die alten Komödien selber verschwinden. Eine schwierige Sache freilich, denn vorderhand müssen sie selber sie spielen. Aber giebt es denn gar keine süddeutschen Dramatiker, keine oberbairischen Dichter, die ihr Volkstum verstehen und ehrliche Realisten, wahrhaftige Poeten sind? Warum in die Ferne, sagen wir einmal: nach Paris oder in die Ibsen-Nebel norwegischer Fjords schweifen, da doch das gute, das bessere so nahe liegt? Wie wären wir froh, wenn wir einmal an Stelle der Salonthesenstücke, an Stelle der modernen Problemdissertationen mit Doppelmord am Schlusse, ein Stück gesunden Lebens, ein Zeichen reiner Natur vorgesetzt bekämen! Ich bestreite die Berechtigung all jener Großstadtkomödien durchaus nicht. Sie liegen uns leider nahe, und ihre Stoffe drängen sich den Dichtern auf; — aber zwischenhinein mal ein dichterischer Lebensjuchzer aus den Bergen, mal ein Stück Freinatur, Triebnatur, Vollnatur, mal ein bischen Herz nach dem vielen Hirn!

Der Schuhplattler allein tuts freilich nicht. In

den krachledernen Komödien der bekannten Art wird er immer als Dosis Natur verwandt, wenn den verehrlichen Autoren die Komödie selber zu dumm wird, — die abgeklatschten Schenkel und Schuhsohlen der „Haxenschlager" sind dazu bestimmt, das Händeklatschen des werten Publikums anzuregen, das sich in der Tat immer befreit und zu Danke verbunden fühlt, wenn der sentimentale Singsang der unnatürlichen Handlung einmal von natürlichem, kräftigem Tanzgestampf unterbrochen wird.

Die Schuhplattlertruppe des Gärtnerplatztheaters hat übrigens dem dreherschen Bauernspiel ein paar erlesene Kräfte geliefert, in erster Linie den Xaver Terofal, Metzgermeister, Komiker, Charakterspieler und Liebhaber in einer Person. Der Schuhplattler steht überhaupt in innigem Zusammenhang mit der dörfischen Oberbaiernkomödie. Man braucht diese Leute noch garnicht auf der Bühne gesehen zu haben, man braucht nur die Bewegungen ihres Tanzes zu verfolgen, und man muß sagen: hier ist Komödiantenblut. Wie da im Rahmen des merkwürdigen Tanzes, der nichts weiter ist als symbolisirtes Liebeswerben und — eine Nachahmung der Tanzbewegungen des balzenden Auerhahns, wie da jeder einzelne die überbrachte Form individualisirt, sich selber ausdrückt in der Art seiner Bewegungen, spezielle „Schlager" erfindet, aus der Tänzermenge herauszustechen bemüht ist durch irgend ein ganz besonderes Wesen, — das ist alles deutliches Anzeichen spielerischer Begabung. Der Schuhplattler wird auch nicht überall so ausdrucksvoll getanzt wie just im Isarwinkel just dort, wo seit Jahrhunderten schon das Komödienspiel zu Hause ist. Das ist sehr begreiflich: bei diesen Leuten wird der Tanz zu einer wirklichen Kunst, die unzählige Nüancen, unendlich viel Persönlichkeitszüge zuläßt. Es ist eine ganz komplizirte und höchst eigene Sache, so uneigen und ausschließlich Volkskunst, daß sie von Großstadtmenschen garnicht nachgeahmt werden kann. Ich sah einmal zwischen schlierseer Buam und Dearndln einen Leutnant schuhplatteln. Dieser gewandte Jünger des männermordenden Ares hatte mit vieler Mühe jede Figur und jede Finesse des Tanzes erlernt, er übertraf alle Bursche an Reichtum der Bewegungen, er vereinigte in sich alle persönlichen Tanzausdrucksformen der einzelnen: er stand Kopf beim tanzen, lief auf den Händen, schlug verzückte Purzelbäume, galoppirte auf allen vieren hinter seiner Pseudoschlierseerin her, sprang hoch und kreitschte im Sprunge die Beine, er pfiff dabei wie ein Falke und ahmte sonst noch allerlei Tierstimmen nach, — aber, bei allem Respekt vor dem alles überragenden Stande des Schärpenadels muß es gesagt sein: dieser agile Drillfeldhalbgott nahm sich höchst drollig aus, vergleichbar einem Floh etwa, der, süßen Blutes voll, wunderliche Sprünge gemacht.

Es ist mit diesem Tanz wie mit dem gebirglerischen Lied, wie mit dem Juhschroa, dem Jodler. Auch diese lassen sich nicht nachahmen und aus den Bergen in den Konzertsaal importiren. Die Isarwinkler, voraus die Leute von Schliersee, sind auch in ihnen stark, und ihre 'Gstanzln zu Zither und Guitarre zeigen dasselbe, was ihr Schuhplattler zeigt: künstlerisches Empfinden. Auf der Bühne ist es von besonders starker Wirkung, diesen natürlichen Gesang zu vernehmen, der, wenn er auch künstlerische Erfassung verrät, doch etwas kindliches, rührendes hat. Einige komische Lieder sind dabei von ergötzlichster Lustigkeit, derb humoristisch und haben den ganz speziellen pfiffigen Bauernwitz.

Wenn die Bauernspieler des Herrn Dreher in ganz echten Bauernstücken auftreten könnten, — wir würden das höchste an Wirklichkeitsillusion auf der Bühne erleben, das überhaupt möglich ist. Es müßten Stücke sein, vornehmlich ohne Pathos und Sentimentalität, aber auch ohne jene ausgesuchten Charakterrollen, wie sie besonders durch Hans Neuerts Kunst bekannt geworden sind. Diese vielgerühmten Charakterrollen sind zwar zweifellos interessant, haben auch meistenteils beobachtete Züge in sich, im großen und ganzen aber gehören sie doch zu der Paradegarnitur des Virtuosentums, dem sie Gelegenheit zu allerlei Mätzchen bieten Derlei soll nicht unbedingt abgelehnt werden. Ein Virtuose des Bauerncharakterspiels wie Hans Neuert wird uns stets interessant sein, und wir werden gerne weiterhin eine Kunst bewundern, die in der Darstellung origineller Bauernnaturen durch geschickt aufgesetzte Lichter und feinste technische Valeurs brillirt, aber von der rein natürlichen Komödie, wie wir sie von den Schlierseern erwarten dürfen, verlangen wir anderes. Selbst so geschickte Nachahmer wie Xaver Terofal, der in der dreherschen Truppe die Charakterrollen dieser Art zu spielen pflegt, werden nicht imstande sein, die Höhe der Virtuosität zu erreichen, die von erlesenen Berufsschauspielern behauptet wird. Es berührt an den Darstellungen der Schlierseer am wenigsten künstlerisch, wenn man sieht, wie da Neuert, dort Dreher kopirt wird. Unstreitig: die Kopien sind ganz verblüffend gut, aber als wirkliche Künstler bewähren sich die bäuerlichen Schauspieler doch nur dann, wenn sie kein Modell vor Augen haben, als die Natur. Die Art ihrer Kunst schließt das Virtuosentum aus. Je schlichter sie sich geben, um so besser wirken sie. Sie brauchen keine Mätzchen zu machen, und sie können keine machen.

Und just, das ist ja das köstliche an ihnen! Eben darum wurden sie ja so lebhaft begrüßt!

Schon einmal in unserer Zeit ist einer Kunst vom Bauerntume großes Heil widerfahren: der Malerei durch Millet, den Bauernmeister. Zu den Perlen im Kronreife der Weltlitteratur gehören die Gedichte eines Bauern, des wunderbaren Robert Burns. Die schlierseer Bauernkomödie wird der Kunst keine Persönlichkeiten auch nur annähernd von der Größe dieser geben, aber als Ensemble, als Körperschaft, die des besten, die eines Geistes voll ist, des Geistes schlicht wirklicher Schauspielkunst, kann sie eine bedeutsame Mission erfüllen. Sie kann das Publikum der Lust am unechten entwöhnen, indem sie ihm zeigt, wieviel schöner und inniger das echte wirkt, und sie kann der Berufskomödie lehren, wie man mit einfachsten Mitteln am tiefsten wirkt. Ihr schönster Erfolg aber, nochmals sei es gesagt, würde es sein, wenn sie die oberbairische Dialektdramendichtung im guten Sinne neu belebte.

Ist keiner da, der für Oberbaiern sein kann, was Gerhart Hauptmann für Schlesien, Max Halbe für Westpreußen ist?

Aus der Gefühlswelt der Romantik.*)

Von

Felix Poppenberg.

Seltsam verwante Züge trägt das Künstlergeschlecht vom Jahrhundertsanfang und vom Jahrhundertsende. Gleich ist Romantikern und Modernen, bei aller Ver-

*) Briefe an Johanna Motherby von Wilhelm von Humboldt und Ernst Moritz Arndt. Mit einer Biographie Johanna Motherbys und Erläuterungen herausgegeben von Heinrich Meisner. Nebst einem Porträt. Leipzig, F. A. Brockhaus. 1893.

schiedenheit ihres Schaffens, der Drang nach dem Ausleben der Individualität, das Verlangen nach neuen und aparten künstlerischen Reizen, der tiefe Haß gegen das Traditionelle, Schablonenmäßige, Erstarrte. Aus der Romantik stammt die neue analysirende Kritik, die Ablösung der alten dogmatischen des 18. Jahrhunderts. — Die Signatur dieser Epoche aber ist die Jugend: daher das Gefühlsselige, Träumerische; durch das Wehen der großen Zeit, die das deutsche Volk aus tiefster Not gewaltig sich erheben sah, werden die Leidenschaften potenzirter, schäumender, trunkener, bis zum Gefühlsüberschwang. Die Söhne des verklingenden Säkulums dagegen schwelgen nicht mehr in Gefühlen, sondern seziren sie und zerlegen sie; mit lüsterner Neugier spüren sie den verborgenen Zickzackwegen der menschlichen Psyche nach und finden intimsten Reiz darin, durch die konventionellen Hüllen Lauscherblicke zu tun in das verborgene Räderwerk. Psychologisch auffallende Briefe und Denkwürdigkeiten interessiren demgemäß unsere Generation vor allem, reiche Ausbeute giebt ihr wiederum die Romantik. — Sie zieht uns so immer wieder an, nicht durch die „blaue Blume" und nicht durch die „mondbeglänzte Zaubernacht", wol aber durch ihre pittoresken Charaktere.

Ihre documents humains sind jetzt durch eine neue Briefpublikation vermehrt worden, die uns auf das lebendigste die ganze Gefühlswelt der Epoche, mit ihrem Schwärmen, ihrem Himmelsflug, ihrem oft spielerigem Kosen, ihrer pathologischen Empfindungsekstase versinnlicht.

Und besonders auffallend, ja fast pikant ist, daß der Schreiber dieser Briefe im Volksbewußtsein als ein Eiserner lebt, eine Kraftnatur. Wenn wir den markigen Klang seines Namens, Ernst Moritz Arndt, hören, tönt uns das Wettergrollen des Sturmliedes: „Der Gott, der Eisen wachsen ließ", ins Ohr. In den Liebesgarten dieser Briefe dringen aber Kriegsweisen nur gedämpft, weit aus der Ferne; hier ranken sich mit betäubenden Düften seltsame Blumen empor, sie blicken buhlerisch schmachtend zum Nachthimmel, und Sterne und Blüten reden mit einander in wirren Sehnsuchtslauten . . .

* * *

Die Empfängerin dieser Blätter war eine verheiratete Frau, Johanna Motherby geb. Thielheim, die Gattin eines Arztes in Königsberg. — Sie muß so recht eine Tochter ihrer Zeit gewesen sein, der Zeit der litterarischen Salons, der starkgeistigen Frauen, der unbefriedigten Ehen, der dreieckigen Verhältnisse (Basis: die schöne Seele plus Verstandesmensch, häufig wie auch hier wieder Mediziner; Spitze: der fantasie- und gefühlsreiche Geisteskavalier), der Scheidungen und Wiedervereinigungen, der Freigeisterei der Leidenschaft. Sie gehört mit zu der Familie der Karoline Böhmer, der Dorothea Schlegel (geb. Mendelsohn, entlaufene Veit, wie Heine witzelte), der Henriette Herz und der Freundin Immermanns, der sie dann auch im Leben nahe trat, der Gräfin Ahlefeldt. Ihr Bild zeigt uns ein mehr interessantes als schönes Gesicht. Genre: beauté du diable. Ueber einer weißen Stirn ringeln sich ungebändigt schwarze Locken, das Auge blickt dunkel und tief, dabei verlangend und lockend, die feinen Nasenflügel scheinen zu vibriren, in den Mundwinkeln lauscht Sinnlichkeit, in den Ohren hängen Bajadereenringe, Hals und Büste sind voll und rund — eine üppige schöne Seele mit leisem Gaminzug. Ihrem Gatten, der in seinen Berufsgeschäften aufging, blieb sie innerlich fremd; sie hatte ihren litterarischen Zirkel, der zum Vereinigungspunkt der geistigen Aristokratie Königsbergs wurde; unter den Männern, die bei ihr aus- und eingingen, suchte sie mit heimlichen Fühlfäden den kongenialen Gefährten, der ihrem Herzen und ihrer Fantasie die Sensationen schaffen konnte, deren sie bedurfte.

1809 trat in diesen Kreis Wilhelm von Humboldt. Der verheiratete Mann verfällt dem Bann der Frau, wie gefährlich es um ihn stand, zeigen seine Briefe an Johanna, die interessanter Weise, gleichsam als ein Prolog, den Arndtschen hier vorausgestellt sind. Heiße Wünsche liest man zwischen den Zeilen, daß „Sie" weicht dem „Du", Koseworte bilden den Schluß. Doch jäh brechen die Briefe ab, von seiten Johannas muß eine Absage erfolgt sein, resignirt schreibt Humboldt sein letztes Lebewol. Das war 1813, dasselbe Jahr, in dem Arndt mit dem Freiherrn von Stein, seinem „alten Herrn", aus Rußland nach Königsberg gekommen war.

Nach stürmischen Soldatentreiben in Petersburg lernt der rnhelos Umherverschlagene, der nach dem jähen Tode seiner ersten Frau keine bleibende Stätte mehr gefunden, in der Nähe Johannas, die in diesem Jahre zur femme de trente ans geworden, wieder Weibes Wonne und Wert empfinden. Die ganze Ueberfülle seines Gemüts, so lang zurückgedämmt, ergoß sich jetzt dieser Frau gegenüber.

Sechs Wochen nur dauerte die Zeit gemeinsamen Schwärmens; der Kriegsruf ging durch das Land; der „Aufruf an mein Volk" ertönte; Arndt verließ Mitte März 1813 Königsberg und wandte sich mit Stein nach Breslau und Dresden. Die Briefe beginnen . . . Kurze abgerissene Zettel mit eilig hingeworfenen Zügen wechseln ab mit schwelgerischen Rhapsodien, dithyrambischen Gedichten in Prosa. Die Gefühle, die aus ihnen auflodern, und die Ausdrucksformen, die sie sich suchen, lassen uns nicht nur in das Herz eines Menschen blicken, sondern in die innere Welt einer ganzen Zeit, eben darum sind sie uns interessant und aus diesem Gesichtspunkt sollen sie betrachtet werden.

* * *

„Gefühl ist alles" gilt als Losungswort für diese Epoche, und das Gefühl feiert wahre Orgien in den Briefen; nicht die gewaltig fortreißende Sprache der Leidenschaft ertönt, sondern schwelgerisch weichliche Laute. Ein krankhaft zärtliches Hegen schmerzlich-süßer Empfindungen. Wenn man hierzu die Arndtsche Persönlichkeit sich vergegenwärtigt, das teutonische, reckenhafte, fällt einem unwillkürlich das Heinesche Wort von den „sentimentalen Eichen" ein. Er bittet: „Hauche deine sehnende Seele in die Sterne", und vertraut dem Mond seine Grüße für sie. In eine Traumliebe versenkt er sich und zaubert sich ihr Bild herbei: „Oft rankst du dich so um mich, nicht als ein Traum, sondern als eine Lebendigkeit und Leibhaftigkeit bei wachendem Leben, daß mir ist, als hätte ich dich selbst", sie „fährt lebendigst in ihn mit zarter Wehmut". Unter einem Baume fühlt er ihren Atem, und er preßt sich an den Stamm, küßt ihn und wünscht, sie wäre es. In weichster Stimmung seufzt er, es wäre süß, eine Blume zu sein oder ein singendes Vöglein in den Zweigen und fleht: „Bleibe, himmlische Wehmut". Ein rotes Blümchen fragt er in seltsamster Laune, ob wol sein Liebling auch solche Augen haben könne. Mit „Tauben- und Nachtigallenstimmen" soll sie ihm zugirren und zuflüstern, wie lieb sie ihn hat. Ein Blumengärtner werden möchte er für sie. Und zwischen Blumen liegend, im Grase, unter rauschenden Bäumen, wie Werther, denkt er an liebsten an sie. „Liebliche Liebesnester" baut er auf der Pfaueninsel; mit einem Gottespferdchen und einem Marienwürmchen spielt er und befragt sie als Liebesorakel. — Dieser weichen Gefühlswelt fehlt natürlich nicht die Todessentimentalität, wie sie durch Klopstocks „Wenn einst ich tot bin" zuerst in die deutsche Litteratur gebracht wurde. Arndt führt seine „liebste Krankheit", sein wundes Herz unter

grünen Bäumen „spazieren“, „weich und sterbenssüß“ wird ihm; er lullt sich ein in den Gedanken, er sei elend und siech, sie aber pflege ihn. Das liebste Bild ist dann, daß sie dem Sterbenden die Augen zudrückt, ihn mit „Tränen bekränzt“ und ihm täglich frische Blumen aufs Grab bringt. —

Welche Fülle der Kosenamen, die in ihrer exzentrischen Zärtlichkeit fast an die wahnwitzigen letzten Briefe Heinrich Kleists und seiner Todesbraut Henriette erinnern. „Furina“ nennt er sie am liebsten, „kleines schwarzlockiges Täubchen“, „buntes romantisches Vögelchen, das auf den Frühlingssäften spielt“. Seltsamer klingt uns schon „kleine Süßigkeit“, „süße Gesellin“, meine „süßeste Feine“. Nun gar das abstruse „romantische Piepvögelein der Mitternacht“, „blumiges und abgrundliches Kind“, „süßer Blumengarten voll Nachtviolen“. Auch mit männlichen Liebesnamen redet er sie an, „kleiner Freund“, „gildner Freund“, „Felix“, „Linus“.

* * *

In den seltsamsten Spielarten erscheint die Sinnlichkeit während der romantischen Gefühlsperiode. Sie ist nicht frisch, gesund und stürmisch, wie sie sich z. B. in dem vollblütigen goetheschen Jugendgedicht „Christel“ austobt, sie artet immer ins Pathologische. Entweder ist sie mystisch verbrämt, wie bei Zacharias Werner und Novalis, oder sie ist greisenhaft reflektirend, so daß bei ständiger Selbstbeobachtung in der Analyse des Genusses höherer Reiz gefunden wird als im Genuß selbst; litterarisch vertritt diese Gattung Friedrich Schlegels Lucinde. Eine dritte Abart ist das erotische Schwelgen in der Fantasie, ohne reale Verwirklichung, was der alte Hufeland in seiner „Makrobiotik“ mit einem sehr kräftigen und deutlichen Wort bezeichnet. Diese sinnliche Träumerei spukt bisweilen in den „Kinderbriefen“ Bettine Brentanos an Goethe, und sie giebt auch den arndtschen Liebesepisteln ihr Gepräge.

Genuß habe er nie begehrt, sagt er als nur „in Träumen und Spielen der Fantasie“ — „es ist ein heiliges und hohes Ding um einen teutschen Mann“. Wir glauben ihm das Wort, wir glauben auch, daß er die Gattin eines anderen nicht berührte. Sein Freien ist ein sinnlich-übersinnliches, ein Genießen aus der Entfernung, eine ewig neue Umarmung, die nicht durch die Nähe und die Kleinlichkeiten des Lebens herabgezogen werden soll. Ihm graut vor dem Verhängnis der meisten Menschen, die auch „warm und blühend“ angefangen und mit Hefe geendet; — ihm grauts auch vor der „Philisterbequemlichkeit gutmütiger und kühler Ehe“, die alle Romantiker mit vernichtendem Spott gegeißelt von den Ausfällen der beiden Schlegel gegen die hausmütterliche „Würde der Frauen“ bis zu den ergötzlichen Szenen des Familienlebens in Tiecks „Däumchen“, in denen sich ein Gatte bitter beklagt, daß seine Eheliebste auch in nächtlichen Kosestunden nimmer vom Strickstrumpf ruht und auf seinem Rücken leise mit fingernder Hand die Nadeln rührt, utile cum dulci verbindend.

Arndt suggerirt sich das Fantom der Geliebten, und wie Ixion umarmt er eine Wolke. Ekstatisch fühlt er, wie ihre „blühende und glühende Seele“ zu ihm fliegt, ihn „brünstig begrüßt und umfängt“. Als echter Romantiker schwelgt er in der „Süßigkeit des Vergehens“, die „Wonne der Liebe kommt göttlich über ihn“, er „zerrint und stirbt vor Wohllust und verleuchtet wie ein Blitz im Licht“ in ihrem Schos. Wie ein altes Lied, längst vertraut, klingt jedem, der die romantische Gefühlswildnis einmal durchschweifte, die Terzine:

„O in der Töne Wollust so verklingen!
In süßen Tränen Wellen gleich verrieseln!
In süßern Träumen Geistern gleich verschweben!“

Echt romantisch ist auch die Sehnsucht, aus dem bunten und sündigen Treiben des Lebens in das Kindheitparadies zurückzutauchen. Die Romantiker haben das Märchen wieder neu belebt, den tiefsten Ausdruck hat jenes Verlangen, zu werden wie die Kinder, in Brentanos Gockel, Hinkel und Gackeleia gefunden. So überkommt denn auch Arndt in peinlichen Gefühlswirren, in dem schmerzlichen Reigen von Herzen zu Herzen der müde Wunsch, daß er mit ihr „die Kinderspiele des Lebens einmal erneuen könnte“, daß er ein Kind werden dürfte, ein „unschuldiges Kind in Liebe“. Das ist sein größter Jammer, daß wir nicht alle „unschuldig und selig sind wie die Kindlein, die noch nach den Sternen des Himmels langen“ . . .

* * *

Und der Schluß dieses Romans für Liebende? Die Flamme verloht wenigstens bei Arndt, die eiserne Zeit erdrückt das bengalische Feuer, das so spielend geflackert; er wird auch weltklüger, der Zweifel kommt, er reflektirt, daß nur etwas Fantastisches in ihm sie angezogen habe — und er nimmt nach vierjährigem Fiebertraum ein Weib. Das war Nanna Schleiermacher, des Theologen Schwester, die so 1817 in Bonn Frau Professorin wurde. Dahin an die neu errichtete Universität war Arndt berufen worden. — Der Briefwechsel mit Johanna stockt darum noch nicht, aber er zeigt ganz andere Züge. Aus der Schwärmerei ist Freundschaft geworden, aus krankhafter Weichlichkeit kernige Gesundheit. „Liebes Kind“ und „Liebe Freundin“ sind die Ueberschriften; gewissenhaft wird stets der „liebe Mann“ gegrüßt, mit derbem Humor jeder neue Familienzuwachs annoncirt: „Gestern am Tage vom schönen Bunde hat meine Frau einen Viktoriaschuß getan, wovon ich dir Meldung tun muß. Sie hat — ich hatte ihr zwischen dem 16., meines Karl Treu Jahrestag, und dem 18. die Wahl gelassen — genau das Ziel gemerkt und getroffen. Um halb fünf Nachmittag kam der Knabe, genau der Punkt der Stunde, in welchem Blüchers tapfere Geschwader vor vier Jahren anfingen in die rechte Flanke der Franzosen die Flucht und den Tod zu schmettern. Zum Zeichen des hehren Tages soll der breitschultrige Mensch Karl Siegreich genannt werden.“ Welch ein Kontrast zwischen diesen Tönen und den früheren! —

Johanna aber entrann der Passion nicht, Leidenschaft verzehrte sie, die Lücke, die Arndts Verlust in ihrem Herzen gelassen, mußte wieder ausgefüllt werden, sie bedurfte wieder eines Mannes, der sie anbetete, dem sie Göttin war, den sie glücklich und unglücklich machen konnte; sie gehört zu den Frauen, welche die Liebe mehr lieben als den Gegenstand der Liebe. Sie findet was sie suchte in dem jungen Mediziner Dieffenbach; diesmal kommt es zur Scheidung, Johanna setzt es durch und heiratet ihren Geliebten, sie 41, er 30 Jahre alt. Die Ehe wird unglücklich, die alternde Frau verbittert durch Eifersüchteleien dem Manne das Leben; der sucht, wie Wilhelm Motherby, Zerstreuung außerhalb des Hauses; es kommt wieder zur Trennung. Sie lebt nun lange einsam in Berlin. 54 Jahre war sie alt als sie sich noch einmal ein Herz gewann; der blutjunge Johann Philipp Kaufmann, den man als Shakespeareübersetzer und Freund Liszts kennt, verfiel ihrem Bann; was er dieser liebe- und zärtlichkeitsbedürftigen Frau war, sagen diese Worte: „Die zarteste Frau kann nicht zarter und feiner empfinden als er, und das ist unendlich wohltuend, er ist eine Kinderseele, aber noch kein Mann.“ Freundin wurde ihr damals die durch ähnlich schmerzlich-süße Lehrjahre der Liebe gegangene Gräfin Ahlefeld, die ihren Gatten, den Oberst von Lützow,

Immermanns wegen verlassen, um diesen wiederum an die junge Marianne Niemeyer zu verlieren. — Die beiden Frauen bezogen eine gemeinsame Wohnung in der Potsdamer Chaussee Nr. 39 am botanischen Garten. In ihrem litterarischen Salon verkehrten Ludwig Tieck, Friedrich von Raumer, Cornelius, Rauch, Heinrich Steffens. — Der letzte Brief Arndts ist vom Jahre 1836, wehmütig und resignirt, der Tod seines Sohnes Willibald, der im Rhein ertrank, hat ihn gebrochen; er ist „sehr ein anderer geworden" und wünscht der Freundin „in der durch eigne und fremde Unruhe getümmelvollen Welt ein bischen von Gottes Frieden".

Sechs Jahre später ist auch Johanna gestorben. Auf dem Kirchhof in Schöneberg liegt sie begraben ...

Aus der Mappe eines lachenden Philosophen.

II.

Der Fatalismus.

1.

Eine der tiefgreifendsten Fragen, die das Weltenrätsel in seinem innersten Kern berührt, ist der Fatalismus. Wir wissen von jenen muselmännischen Kämpfern, daß sie eine Tapferkeit und Todesverachtung entwickelten, die ihres gleichen nicht hat, oder doch wenigstens nicht übertroffen werden kann, weil einfach kein höherer Grad von Mut denkbar wäre. Denn ihnen galt jeder Augenblick ihres Lebens genau bestimmt von Uranfang an, ihr Lebenslos und auch der Moment ihres Todes war unwiderruflich festgesetzt. Sie wichen vor keinem Feind, auch nicht vor der tausendfältigen Uebermacht, denn sie waren durchdrungen davon, daß es vor dem Schicksal kein Entrinnen gebe. Sie verlachten den fliehenden, weil er sich einbilde, sein Los ändern zu können, so wie wir den Vogel Strauß verlachen, wenn er den Kopf im Sande vergräbt nach dem Grundsatz „was ich nicht seh, tut mir nicht weh".

Wir versuchen wol auch, die Muselmänner wegen ihres fatalistischen Aberglaubens auszulachen, aber es will uns nicht so recht gelingen. Denn wo man, wenn auch wider Willen, bewundert, da verstummt alles Gelächter. Uns allen steckt außerdem ein gut Stück Fatalismus, wenn auch unbewußt, im Blute. Namentlich das weibliche Geschlecht zeichnet sich durch fatalistische Neigungen aus. „Es ist alles Bestimmung", hört man da oft, oder „so mußte es kommen", „wenn nur erst der richtige kommt". Also der richtige muß es sein, nicht der erste beste. Wie schmeichelt es die liebenden, sich dessen bewußt zu sein, daß nicht ein Zufall sie zusammengewürfelt hat, sondern daß sie von Ewigkeit her für einander bestimmt waren. Wie könnte man auch einem ewige Liebe schwören, mit dem man seit gestern oder vorgestern in Verbindung steht!

Es liegt nahe zu fragen, ob der Fatalismus wahr ist oder nicht. Bevor man sich hierüber gründlich unterrichten will, muß man sich erst einmal klar werden, daß diese Frage eine sehr oberflächliche ist. Man denke zuerst darüber nach, worin die Lehre des Fatalismus besteht. Wie unumgänglich notwendig das ist, erkennt man z. B. an der Frage, ob ein Zylinder kreisrund oder rechteckig ist. Bekanntlich kann ein Rechteck nicht kreisrund sein. Nun ist aber der Zylinder ein Körper, der von der einen Seite betrachtet eine runde, von der andern ebenso unzweifelhaft eine viereckige Zeichnung zeigt; nämlich im Längsschnitt. Der Widerspruch von rund und viereckig ist also im Zylinder völlig aufgehoben. Was uns hier so deutlich entgegentritt, das gilt mehr oder weniger von allen schwierigeren Fragen. Ein rundes Ja oder Nein ist nicht immer möglich, sondern die Sache hat oft ihre zwei Seiten, von denen die eine ebensowenig totgeschwiegen werden darf als die andre.

Hierbei möchten wir aber uns sehr gegen das Misverständnis verwahren, als sei es unsre Absicht, alle Klippen fein säuberlich zu umschiffen, und um des lieben Friedens willen jeder Partei einen Brocken hinzuwerfen, um dann endlich auf der goldenen Mittelstraße emporzuklimmen zu dem erhabenen Standpunkt eines Versöhnungsapostels. Solche mittelparteilichen Grundsätze oder Grundsatzlosigkeiten mögen ja im Leben manchmal ganz vorteilhaft sein, z. B. vor Gericht. Ein magerer Vergleich ist immer noch besser als ein fetter Prozeß. Aber hier in der Philosophie heißt es „allen zu gefallen ist unmöglich", und wer es allen recht machen will, macht es niemand recht Wir erklären ausdrücklich, daß wir es niemand recht machen wollen, niemand, der schon auf sein bestimmtes System eingeschworen ist. Wir hoffen dagegen, es allen denen recht zu machen, die nur „auf Kündigung" sich angeschlossen haben.

Es gab eine Zeit, wo man sich darüber wunderte, daß man jedesmal den Donner gerade zu derselben Zeit hört, wenn derselbe in den Wolken stattfindet. (Von der Zeit, die der Schall gebraucht, sei hier ganz abgesehen.) Um jene Verwunderung ordentlich zu begreifen, muß man wissen, daß man damals, wie auch heute noch, einen Unterschied machte zwischen der „Körperwelt" und der „Geisterwelt". Daraus folgerte man richtig, daß eine Einwirkung zwischen so grundverschiedenen Dingen unmöglich und undenkbar sei. Um aber die tatsächliche scheinbare Einwirkung zu erklären, nahm man an, daß beide Welten von Anfang an gewissermaßen wie zwei Uhrwerke aufgezogen und richtig gestellt seien. Wenn zwei Uhren gleichzeitig zwölf Uhr schlagen, so glaubt kein Mensch, daß heimlich ein Bindfaden oder ein elektrischer Draht dazwischen sei. Sie brauchen ja nur beide richtig zu gehen! So soll ich auch den Rinderbraten schmecken, wenn er auf meiner Zunge liegt, aber nur vermöge einer „prästabilirten Harmonie" zwischen Rinderbraten und meiner Wenigkeit.

Diese Schlüsse sind unter Voraussetzung ihres Grundfehlers, daß es Geister und Körper gebe, völlig richtig. Aber wie wir gesehen haben, ist der Glaube an Körper und Geister der reine Unsinn. Es giebt nur Sinn (Erlebnis, Erscheinung, Sinneserscheinung) und Gesinnung (Wünsche, Bestrebungen), weiter nichts. Die „Geister" und „Körper" sind eine zwecklose, grundlose, ziellose, sinnlose u. s. w. Spielerei, zu der wir verführt sind durch unsere Sprache. Der Ausdruck eines Gedankens ist ein Satz. Sobald wir aber den Satz zerreißen in einzelne Wörter, so haben wir undenkbare Undinger. Wenn es sich um die Form handelt, kann man natürlich den Satz in Wörter, die Wörter in Silben und die Silben in einzelne Buchstaben zerspalten, aber man hat dann keinen Inhalt. Einzelne Finger, Köpfe u. s. w., die man auf dem Schlachtfelde zusammensucht, geben zusammengesetzt noch lange keinen lebenden Menschen, obgleich man sehr gut Anatomie daran studiren kann.

Das Nachsinnen über das Wesen des Fatalismus führt uns zuerst auf die Begriffe Ursache und Wirkung. Jeder Vorgang, so sagen wir, ist die Wirkung einer bestimmten Ursache. Wie kommen wir darauf? Wir erkennen oft bei scheinbar zufälligen Ereignissen hinterher, daß ihnen etwas zu Grunde lag, dessen Dasein wir zuvor wegen unsrer Unwissenheit oder Kurzsichtigkeit nicht bemerkten. Wir erkennen das umsomehr, je genauer und schärfer wir die Dinge untersuchen. Daraus schließen wir endlich, daß überhaupt alles eine Ursache hat, daß die scheinbaren Ausnahmen nur herrühren von unsrer lückenhaften, mangelhaften Bekanntschaft mit der Natur.

Die Begriffe Ursache und Wirkung, so innig ihre Wechselbeziehung auch ist, sind nicht völlig gleichwertig. Denn eine bestimmte Wirkung kann sehr verschiedene Ursachen, aber eine bestimmt vorliegende Ursache kann nur immer eine einzige Wirkung ergeben. Dies folgt unmittelbar aus den Begriffen selbst. Eine Fensterscheibe kann zertrümmert werden ebenso gut durch einen Klumpen Gold, Silber, Kupfer u. s. w. Aber ein bestimmter Klumpen Gold, in ganz bestimmter Weise geschleudert, muß entweder Zertrümmerung zur Folge haben, oder kann es nicht.

Wir schließen daraus auch, daß bei verschiedenen Wirkungen die Ursachen, wenn auch scheinbar gleich, doch immer eine geringe und daher unbemerkte Verschiedenheit haben. Wenn z. B. von zwei Zwillingsbrüdern der eine dem Scharlachfieber erliegt, der andere gleichzeitig erkrankte sein Leben rettet, so ist entweder die Krankheit

nicht von gleicher Heftigkeit gewesen, oder die Gesundheit des einen war widerstandsfähiger, u. s. w. Warum? Weil sonst entweder beide sterben oder beide leben bleiben mußten.

Die Ursache kann nicht der Wirkung nachfolgen. Der einzige Ausnahmefall ist bekanntlich der, wo der Arzt seinem Patienten, wenn er begraben wird, nachfolgt. Ferner wirkt in der Praxis niemals eine Ursache allein, sondern jede Wirkung entspringt aus einem Zusammenwirken vieler Ursachen. Der Ausgang einer Schlacht z. B. hängt von tausend „Nebenumständen" ab. Der Physiker versucht zwar, die Ursachen möglichst zu isoliren, um ihre Wirkungen möglichst „rein" zu erhalten, aber niemals gelingt das ganz. Z. B. die Reibung, der Luftwiderstand machen oft einen Strich durch die Rechnung, der ziemlich dick ist. Ebenso hat umgekehrt eine Ursache, indem sie gewissermaßen auseinanderwirkt, mehrere Wirkungen (die dann aber auch sämtlich eintreten müssen!). So kann man mit einer Klappe zwei Fliegen schlagen, von einer Granate fünfzig Menschen zerreißen lassen.

Dieses Ineinander- und Durcheinanderwirken führt uns leicht darauf, daß wir nur dann ein wirklich zutreffendes Bild von dem Spiel der Ursachen und Wirkungen erhalten, wenn wir den Weltenlauf als ein großes ganzes ins Auge fassen. Es giebt für die Natur keine chinesischen Mauern.

Jedes Ereignis ist die „Folge" aller voraufgegangenen, nicht nur äußerlich der Zeit nach, sondern auch innerlich, indem es unausweichlich bedingt war und zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt eintreten mußte, keine Sekunde früher, und keine Sekunde später.

Ebenso ist jeder Zeitabschnitt, „Periode" oder „Aera", ein notwendiges Ergebnis aller verflossenen. Wenn wir ein ganzes Menschenleben betrachten, so kann man nach irgend einem theologischen System eine bestimmte Wirkung vermuten, z. B. Bestrafung der schuldigen und Belohnung der unschuldigen nach dem „Tode".

Sobald wir aber die ganze, ganze Ewigkeit uns vorstellen, und etwa fragen, welche Ursache sie habe, oder welche Wirkung sie haben werde, so ist diese Frage ganz sinnlos. Denn Ursache und Wirkung haben nur Sinn innerhalb der Zeitlichkeit, d. h. für die Beziehung einzelner Teile der ganzen Ewigkeit unter einander. Die Ewigkeit aber hat ihre Ursache sowol als ihre Wirkung einzig und allein — in sich selbst.

Besonders lehrreich zeigt sich diese Wahrheit daran, daß der Physiker kein Perpetuum mobile konstruiren kann. Hierunter versteht man eine Maschine, die unaufhörlich sich selbst aus eigner Kraft, d. h. durch einen einmaligen Anstoß weiterbewegt. Bei allen verständigen Physikern gilt es als Axiom, daß ein Perpetuum mobile unmöglich ist, während dagegen — in Irrenhäuslerkreisen das Problem ein sehr beliebtes ist. Die Unmöglichkeit hat aber ihren Grund nur in dem oben gezeigten Ineinanderspielen aller Ursachen und Wirkungen. Könnte man einen Teil der Welt isoliren, so hätte man sofort ein Perpetuum mobile. Mit andern Worten: Es giebt deshalb kein Perpetuum mobile, weil es — eins giebt, aber nur ein einziges, das große Weltganze, in dem kein Kraftteilchen verloren gehen kann und welches allen Absonderungsgelüsten auf die Dauer widerstrebt.

Denken wir uns ein gewöhnliches Uhrpendel, so ist bei der Bewegung desselben jeder Rechtsausschlag die Wirkung des vorhergehenden Linksausschlages und seinerseits wieder die Ursache des nächstfolgenden Linksausschlages. Dieses Spiel kann man sich leicht nach Vergangenheit und nach Zukunft hin ohne Ende fortgesetzt denken. So ist das Pendel ein kleines Perpetuum mobile, findet aber dennoch seinen Tod an dem Luftwiderstand und an der Reibung im Aufhängungspunkte.

Man darf streng genommen niemals sagen, „das wäre ganz anders gekommen, wenn nicht gerade unglücklicherweise dies dazwischengekommen wäre". z. B. „er würde heute noch leben, wenn er nicht die Unvorsichtigkeit begangen hätte, Ende März noch aufs Eis zu gehen." Man darf höchstens sagen: „andre, die vorsichtiger waren, leben heute noch." Denn jene Unvorsichtigkeit war ja auch von Anfang an bestimmt. Man darf überhaupt zwei Ereignisse niemals ohne weiteres vergleichen. Denn jeder Mensch ist etwas, das trotz Ben Akiba) noch niemals dagewesen ist, und nie wieder sein wird. Jeder ist fortwährend, täglich und stündlich, wenn auch noch so kleinen Aenderungen unterworfen in seinen Neigungen und allen Eigenschaften. Wenn zwei Dinge sich wirklich in nichts unterscheiden, so — sind es nicht zwei, sondern es ist ein und dasselbe Ding. Mindestens durch Ort oder Zeit unterscheidet sich alles.

Den meisten Menschen kann man die Wahrheit des Fatalismus auf eine merkwürdige Weise zeigen, auch wenn sie anfangs noch so entschiedene Gegner desselben waren. Man giebt nämlich meistens als „selbstredend" zu, daß sich von einem bestimmten Zeitpunkt aus für eine einzige Sekunde in die Zukunft alles genau vorausberechnen lasse, wenn man nur die gegenwärtig gegebenen Verhältnisse gründlich kennt und durchschaut! Aber für Jahre und Jahrhunderte sei nicht im entferntesten daran zu denken. Es ist gerade so, als gäbe man dem Straßenräuber zwar seinen — wolgeladenen Revolver, verweigere ihm aber standhaft die Börse. Auf diese Weise schreibt man sich sein eigues Todesurteil. Denn wenn für eine einzige Sekunde sich alle Ereignisse im voraus berechnen lassen, so kann ich von diesem Resultat, was ja ganz sicher ist, offenbar wieder auf dieselbe Weise um eine Sekunde weitergehen. Das heißt, ich kann für zwei Sekunden den Weltenlauf vorausberechnen. Es hieße den Leser beleidigen, wenn wir ihm nicht die Fortsetzung dieses Gedankenganges selbst überließen, der uns zu dem Ende führt, daß wir auf beliebig lange Zeiträume, auch Jahrtausende hin, alles vorherwissen können.

In der Praxis gestaltet sich bekanntlich die Sache so, daß man für kleine Zeiträume Vorhersagungen machen kann mit einem gewissen kleinen Fehler. Dieser kleine Fehler aber multiplizirt sich, potenzirt sich für längere Zeiten, und verschlingt schließlich das ganze Resultat. Selbst die so musterhafte Berechnung der Mondfinsternisse ist zwar auf die Sekunde genau, aber nicht auf hunderttausendstel Sekunden genau. Und sie läßt sich wol ausführen auf Jahrtausende, aber wenn wir einen Astronomen fragen nach den Finsternissen der Jahre — Billionen nach Christi und Trillionen vor Christi Geburt, so wird er hierzu kaum befähigter sein als der „göttliche Sauhirt Eumäus".

Der obige Beweis für den Fatalismus beruht auf einer Voraussetzung, die keineswegs selbstverständlich ist, ja die selbst schon den ganzen Fatalismus in sich enthält. Es ist nun zwar auch bei ziemlich bedeutenden Philosophen nicht selten, daß sie Scheinbeweise benutzen, in denen die gröbsten Fehlschlüsse auf geschickte Weise versteckt sind. Dies ist wol niemals absichtliche Täuschung, sondern entspringt dem unbewußten erklärlichen Drange, das eigne System möglichst fest und zweifelsfrei erscheinen zu lassen. So seichte Scheingründe müssen natürlich energisch vermieden werden.

Es dreht sich jetzt also darum, ob für einen sehr kleinen Zeitraum, sagen wir eine Sekunde, der Fatalismus wahr ist. Suchen wir nach Beispielen. In der Physik und Chemie gilt es als einer der ersten Grundsätze, daß auf jede bestimmte Zusammenstellung auch eine bestimmte „Reaktion" erfolgen muß. Besonders auffallend zeigt sich das beim sogenannten labilen Gleichgewicht. Ein Körper im labilen Gleichgewicht hat die heftigste Neigung umzufallen, aber nach allen Seiten, und er steht doch, gerade darum, fest wie angenagelt. Er zweifelt gewissermaßen, nach welcher Seite er fallen soll, und bleibt stehen, um nicht gegen den Fatalismus zu verstoßen.

Bekannt ist ferner der Witz von dem hungrigen Esel, der zwischen zwei genau gleichen Heubündeln schwankt und schwankt, bis er — tot umfällt. Das ist witzig ersonnen, aber sehr tiefsinnig. Bedeutend größere Schwierigkeiten macht es, die Richtigkeit auch für unsere Entschlüsse einzusehen. Wir müssen uns selbst genau beobachten, wenn wir über einen Entschluß noch völlig im unklaren sind und schwanken. Wir befinden uns dann gleichsam selbst im labilen Gleichgewicht, und verharren darin, bis wir umfallen, d. h. umgeworfen werden nach einer Seite hin durch einen Beweggrund, der endlich einen bestimmten Entschluß in uns herbeiführt.

Man muß das auch bei ganz gleichgiltigen Gelegenheiten einmal beobachten. Man kommt z. B. unterwegs an einen mitten im Wege stehenden Baum, stellt sich absichtlich gerade davor, und über

legt dann, ob man rechts oder links herumgehen soll oder will. Man kann von zwei Möglichkeiten natürlich auch die ungünstigere aussuchen, man kann das größte Uebel wählen, überhaupt man kann die größten Dummheiten machen, um absichtlich gegen den Fatalismus zu verstoßen. Aber gerade dadurch bestätigt man ihn ja, denn diese Absicht ist auch ein Beweggrund, so gut und schlecht wie jeder andre. Wir können wol gegen unsern Vorteil handeln, aber niemals gegen unsern Willen!

Der Wille wird durch die Erlebnisse beeinflußt, aber stets in ganz bestimmter Weise. Verschiedene Menschen können natürlich von demselben Erlebnis ganz verschiedenartig berührt werden. Es giebt Schwächlinge, die von den geringfügigsten Eindrücken hin und hergewirbelt werden wie Schneeflocken. Andre wieder stehen fest gegen alles Ungemach. Auch derselbe Mensch kann zu verschiedenen Zeiten durch gleiche Ereignisse mehr oder weniger angegriffen werden, wenn er selbst sich verändert hat. Z. B. kann einem, der vorher schon tüchtig mürbe gemacht ist, die geringste Kleinigkeit „den Rest geben". Kurz, wir sehen es in der Praxis mit vollem Recht als selbstredend an, daß bei verschiedenartiger Wirkung eines Ereignisses auf einen Menschen entweder der Mensch oder das Ereignis anders geartet war.

Doch man könnte vielleicht alle diese Gründe aus der Erfahrung für nicht ausreichend finden zu einem Beweise für den Fatalismus. Mit tausend Kleinigkeiten kann man schwerlich jemand begeistern für eine große Sache. Unseres Erachtens ist der echte Ueberzeugungsgrund für die Annahme des Fatalismus der folgende:

Es würde ein ganz überflüssiger Luxus sein, wie ihn sich die Natur nicht erlaubt, wenn etwas anders geschehen könnte als es geschieht! Wozu denn das geschehen könnende, das doch in Ewigkeit niemals und nirgends geschieht! Schade um die schöne Möglichkeit! Aber sie ist eben nur ein Gespenst, ein Hirngespinst, wie das große, unbekannte Ding an sich. Man sagt wol „das hätte leicht anders kommen können", aber das kann vernünftigerweise nur eine Redewendung sein für: „das wird in ähnlichen Fällen wirklich mal anders kommen."

Durch die Wahrheit des Fatalismus wird jeder Zufall als unmöglich ausgeschlossen. Nichts geschieht zufällig. Das könnte zuerst sehr absonderlich klingen, aber eine nähere Betrachtung des Begriffes „Zufall" wird zeigen, daß sich derselbe in Wolgefallen auflöst und ernstem Nachsinnen nicht stand zu halten vermag.

Man spricht von „Zufall" beim Würfeln. Hier ist der Fall und das Rollen des Würfels auf dem Tisch von Ursachen abhängig, die schwer berechenbar sind, weil sie so klein und fein sind. Hauptsächlich hängt hier alles ab von der Bewegung der Hand und dem Augenblick des Loslassens. Nichtsdestoweniger ist die gewürfelte Nummer im voraus bestimmt. Ein sehr geschickter Handkünstler würde eine beliebige Nummer mit Sicherheit würfeln können, ohne sich etwa eines falschen Würfels zu bedienen, mit dem er könnte „corriger la fortune". Wir haben dies Kunststück in abgeänderter Weise schon gesehen. Der „Künstler" hielt ein Täfelchen in der Hand und ließ das Publikum dann darauf würfeln. Nun vermochte er durch sein scharfes Auge und seine sichere Hand und durch unmerklich geringe Bewegungen des Täfelchens dem Würfel stets die gewünschte „Direktion" zu erteilen, bis er auf der richtigen Zahl liegen blieb.

Auch bei einer Lotterie ist trotz des so bunten fortwährenden Durcheinanderstürzens der Lose der Gewinner des „großen" Loses schon vorher berechenbar. Freilich sind heute die Mathematiker noch nicht imstande, diese Rechnung praktisch anzugreifen. Denn sie ist viel, viel schwieriger, weil „komplizirter", als eine Berechnung der himmlischen Finsternisse. Der Mathematiker weiß auch ganz genau, warum sie schwieriger ist. Aber das läßt sich nicht so einfach auseinandersetzen. Ebenso ist ein Stein, der einen Abhang herabhüpft, in seiner Bahn festbestimmt, trotz aller schnurrigen Kreuz- und Quersprünge. Man denke hierbei nur immer von Sekunde zu Sekunde, so wird man alles ganz klar einsehen.

Obwol ein absoluter Zufall unmöglich ist, so können doch relative Zufälle sehr wol eintreten, d. h. es kann ein Ereignis zufällig sein inbezug auf ein anderes, insofern als es mit demselben in keinem unmittelbaren Zusammenhange steht.

Wenn z. B. einer zu würfeln beginnt und zehnmal hintereinander eine Sechs würfelt, so ist dies ein Vorfall, der erst unter vielen Millionen Fällen einmal eintritt, wie die sogenannte Wahrscheinlichkeitsrechnung lehrt. Man wird daher mit Recht vermuten, daß der Würfel vielleicht ein falscher ist, der, weil eine Seite schwerer gemacht ist, immer nur auf die Sechs fallen kann. Ist der Würfel nicht falsch, so nennt man die zehnmalige Sechs einen Zufall, d. i. einen Zufall in Bezug auf die Verfertigung dieses Würfels. Wer viel in Lotterien spielt, hat die Möglichkeit vor sich, 365 Tage hintereinander jeden Tag ein großes Los zu gewinnen. Die ältesten Leute können sich heute eines solchen Glückspilzes nicht entsinnen, aber wenn wir nur länger lebten, so würde Ben Akiba hier Recht behalten. Denn auch die seltensten Fälle treten hin und wieder ein, sonst wären sie nicht selten, sondern — unmöglich.

Es ist auch nicht unmöglich, daß in einer größeren Versammlung die Geburtstage aller Anwesenden festgestellt werden, und „zufällig" sämtliche ein und dasselbe Datum nennen, — zufällig, weil ein unmittelbarer Zusammenhang, z. B. eine Verabredung, fehlt. „Der reine Zufall", werden alle mit Recht ausrufen, aber man muß es eben nur richtig verstehen. Denn als der erste seinen Geburtstag nannte, rief gewiß niemand „welch ein merkwürdiger Zufall", — aber was bei keinem einzigen ein Zufall ist, das kann auch für alle zusammen kein wirklicher Zufall sein. Wir kommen auch hier wieder auf unsre alte Angelegenheit zurück: man darf sich durch den Sprachgebrauch nicht irre führen lassen!

Noch deutlicher sieht man dasselbe, wenn z. B. eine Rechnung von vielen kleineren Posten zusammen gerade 100 Mark und 0 Pfennig ergiebt. Hier wird doch keiner behaupten wollen, daß man beim Zusammenzählen auch irgend eine andre Summe herausrechnen könnte. Das Wort „Zufall" kann hier nur bedeuten, daß nicht etwa einer absichtlich die Einzelposten so gewählt hat, daß sie rund hundert ergeben.

Das französische Theater des Jahrhunderts.

Von

Henri Bergue.

II.

Ich komme zur zweiten Periode. Sie besitzt drei dramatische Autoren ersten Ranges: Emile Augier, Dumas den Sohn und Sardou, ein glänzendes und fruchtbares Zwiegespann: Meilhac und Halévy, zwei Männer von großem Talent: Pailleron und Gondinet, einen Schwankdichter, der eine ganze Schar von Schwankautoren nach sich gezogen hat: Labiche. Dazu könnte man drei berühmte Romanschriftsteller hinzufügen: Madame Sand, Jules Sandeau und Octave Feuillet. Aber man ist einmal daran gewöhnt, ich weiß nicht warum, sie zu verkennen oder sie zu vergessen.

Man vergißt Madame Sand, die Verfasserin von „Maître Favilla" und des „Démon du foyer", von „Claudie" und von „Mariage de Victorine", die einzigen Werke dieser Epoche, in denen man wirkliche Einfachheit und wahre Empfindung trifft. Man vergißt Jules Sandeau, den Verfasser der „Mademoiselle de la Seiglière", den Mitarbeiter Emile Augiers beim „Gendre de M. Poirier". Man vergißt Octave Feuillet, der weder ohne Verdienst noch Persönlichkeit ist. Ich werde darum dasselbe tun wie alle Welt und sie bei Seite lassen. Sie werden sich vielleicht darüber nicht beklagen.

In Emile Augier stecken zwei dramatische Schriftsteller, einer, der Stücke in Versen, ein anderer, der Stücke in Prosa schreibt. Wir finden zwischen diesen beiden Augiers einen sehr beträchtlichen Unterschied.

In seinen Verskomödien beherrscht Augier seinen Gegenstand. Er hält ihn fest und hält sich an ihn, ob es sich um die „Cigüe“ oder den „Joueur de flûte“ handelt, zwei Fantasien, in denen man nur ein wenig mehr Fantasie wünschte; ob es sich handelt um die „Aventurière“ oder um „Philiberte“, die vielleicht seine besten Werke sind, trotz ihres epigonenhaften Charakters; ob es sich endlich handelt um die „Gabrielle“ oder um „Paul Forestier“, die ich sehr achtungswert finde. Augier, ich wiederhole es, „macht“ das Stück, das er macht. Er ist nicht genug Dichter. Heute verlangen wir von einem Dichter, daß er es mehr sei. Aber man findet bei ihm doch sehr frische und warme Stellen, schöne und sehr geistreiche Verse. Man hat oft gesagt, daß Augier Molière fortsetze. Das ist einer der vielen Irrtümer der alten pariser Kritik. Molière ist immer ein komischer Autor und Augier ist niemals ein komischer Autor, das ist doch wol ein Unterschied. Augier geht von Corneille aus: er hat dessen moralisirende Manier und Beredsamkeit; er geht von Regnard aus: von ihm hat er seine Erfindung, seine Technik und seine Ueberraschungen; endlich ist Augier recht oft gesucht, gewunden und geziert, und in dieser Beziehung nähert er sich Marivaux. Das sind seine wahren litterarischen Ursprünge.

In seinen Prosastücken ist Augier ein ganz anderer. Wo er den Stoff seiner Stücke hernimmt, wir wissen es nicht, und er weiß es selbst auch nicht. Er kombinirt mehrere Intrigen. Diese Intrigen sind absolut willkürlich. Er hat sie zufällig gefunden; er hätte ebensogut auch andere finden können.

Nehmen wir z. B. die „Effrontés“. Was sehen wir in den „Effrontés“? Wir sehen einen Finanzmann, Charrier, der beim Beginn seiner Laufbahn eine gerichtliche Verurteilung erfahren hat und der später darüber vor seinem Sohn erröten muß. Ist das das Stück? Wir sehen einen andern Finanzmann, Vernouillet, der es, um sein Ansehen wiederherzustellen, notwendig findet, die Tochter jenes Charrier zu heiraten. Ist das das Stück? Wir sehen einen Journalisten, das Muster eines Journalisten, der mit einer von ihrem Gatten getrennten Marquise lebt und der sich ihrer gern entledigen möchte, um Fräulein Charrier zu heiraten. Ist das das Stück? Wir sehen den Gatten dieser Marquise, der, nachdem er ihr geraten hat, in ein Kloster zu gehen, ihr verzeiht und sich wieder mit ihr vereinigt. Ist das das Stück? Das sind vier Intrigen, von denen jede ein Stück ergäbe und die zusammen ganz und gar kein Stück ausmachen Wir können nicht annehmen, daß Augier so viele Personen und Situationen in Bewegung gesetzt hat, nur um Fräulein Charrier zu verheiraten.

Im „Maître Guérin“ ists dasselbe. Wir sehen zuerst das Heim des Herrn Guérin; darauf haben wir den Roman des Erfinders und seiner Tochter; alsdann die so verwickelten Liebesangelegenheiten von Guérin Sohn; endlich wird die gute Hälfte des Stückes von Arthur Lecontellier und Cecile Lecontellier eingenommen, deren Prozeß, Kniffe und Unterredungen unendlich und unerträglich sind.

Wollte ich die anderen Stücke Augiers untersuchen, so fänden wir bei allen dasselbe: Ein Titel, der manchmal garnichts bedeutet, wie: „Le fils de Giboyer“, mehrere zufällige Intrigen, und am Ende eine Heirat, die niemand interessirt. Wir haben vor uns große Kompositionen, glänzend und mannigfach, aber künstliche Kompositionen.

Warum nimmt Augier seine Zuflucht zu diesem System und diesen Verwickelungen? Weil er keine Charaktere schafft. Hierin weit entfernt, Molière zu gleichen, unterscheidet er sich absolut von ihm. Alle seine Gestalten sind verworren, verwischt, unvollständig; man sieht sie nicht.

Ich sprach schon von den „Effrontés“. Was ist dieser Charrier? Bankier und Spekulant, der sich gegen einen andern Bankier und Spekulanten so streng zeigt. Aber die Finanzleute verurteilen sich nicht untereinander. Wenn sie von Ehre und Rechtlichkeit sprechen, dann ist es höchstens vor den Gerichten. Und dieser Charrier ist früher verurteilt worden, und er bleibt es eigentlich immer, wenigstens vor seiner Erinnerung. Was ist dieser Vernouillet, den wir als einen gänzlich außer Fassung geratenen armen Sünder mit 800 000 Francs in der Tasche kennen lernen und den ein einziger Rat plötzlich vollkommen umwandelt! Was ist im „Fils de Giboyer“ dieser Maréchal, der so schnöde seine Partei verrät, seine öffentliche Stellung, seine moralischen und gesellschaftlichen Gewohnheiten aufgiebt und seinen Sekretär zum Schwiegersohne nimmt? Was ist in „Lions et Renards“ dieser Sainte-Agathe, dieser dunkle und allmächtige Jesuit, der von jedermann, selbst seinem Schüler, betrogen wird? Was ist in der „Contagion“ d'Eftrigand? Was für ein Schauspiel der Hochstapelei und Gaunerei giebt er uns! Und Giboyer, den ich mir bis zuletzt aufgespart habe, Giboyer selbst? Wenn man ihm seine vier sozialistischen Schlagwörter, seinen Bart und seine Pfeife genommen hat, was bleibt von ihm übrig? In einem Moment ruft Giboyer: „Kommt, laßt uns diese Hampelmänner tanzen sehen.“ Er hat recht; es sind Hampelmänner, alle, die wir da sehen.

Worin steckt nun die Ueberlegenheit Augiers und sein wahrer Wert? Zuerst im Stil, einem festen und eleganten, manchmal zu eleganten Stil; dann in seinem Geist, von dem seine Stücke voll sind; endlich im moralischen Eindruck, der uns gegeben wird. Augier hat zwei große Kräfte für sich: das Gefühl für die Familie und die Verachtung des Geldes.

Es ist die Familie, die ihm seine heldenhaften Persönlichkeiten und seine ergreifendsten Situationen eingiebt: Väter, Mütter, Kinder, Brüder und Schwestern nehmen in seinem Theater einen wichtigen Platz ein, eine geschützte Ecke, wo man gut, zartfühlend und hingebend bleibt. Die Liebe ist bei Augier niemals sehr aufregend, sie verrät sich durch ein Wort, durch einen Blick; das ist genug bis zur Heirat. Augier spart seine ganze Beredsamkeit, und die ist überzeugend genug, für die Hausgötter auf.

Zu gleicher Zeit denunzirt, bekämpft und brandmarkt Augier als mißvergnügter Zuschauer eine Gesellschaft, die sich bereichert. Er zeigt uns die Unredlichkeit des Geldes; das ist immer ein angenehmes und heilsames Schauspiel.

Emile Augier ist der glückliche Dichter par excellence gewesen. Sein erstes Auftreten war sehr bequem und glänzend. Mit 40 Jahren war sein Ruf bereits unantastbar, und er trat in die Akademie ein. Das Leben hat für jedermann viele Schwierigkeiten und Lasten; Augier hat keine gekannt. Er lebte zurückgezogen, ohne Menschenfeind oder auch nur ein strenger Mensch zu sein; er liebte ganz einfach seine Ruhe und Bequemlichkeit. Er war Mitschüler und Freund der Prinzen von Orleans gewesen und hat die „Aventurière“ dem Herzog von Aumale gewidmet. Später war er in der Gesellschaft des zweiten Kaiserreichs sehr gesucht und intimer Freund des Prinzen Napoleon. Noch später suchte ihn die republikanische Regierung für sich zu gewinnen und ernannte ihn

zum Großoffizier der Ehrenlegion. Es war das erste Mal, daß ein Schriftsteller, der weder Minister noch Beamter gewesen war, diese Auszeichnung erhielt. Augier war wegen seiner tadellosen litterarischen Haltung sehr beliebt. Er machte keinen Lärm und lief nicht dem Geldverdienst nach. Er hatte eine ausgezeichnete Erziehung erhalten, die beste von allen: die, welche die Familie und die Klassiker geben.

* * *

Dumas Sohn hat bekanntlich mit einem Meisterstück debütirt. Noch heute kann man behaupten, daß die „Kameliendame" sein bestes Werk geblieben ist. Sie hatte einen großen Fehler: sie ist wirklich zu schlecht geschrieben. Aber sie hat nur diesen. Es ist ein großartig gemachtes Stück, einfach, klar, rasch fortschreitend, wo alles an seinem Platz und wo nichts zu viel ist, wo Interesse und Erregung bis zum letzten Augenblick sich steigern. Dumas hat da im ersten Anlauf alle Vorzüge des dramatischen Autors genommen: und später, als er über seine Kunst meditirte und orakelte, fand er sie niemals wieder.

„Demi-Monde" folgte unmittelbar auf die „Kameliendame", und für manche Leute ist es dieser überlegen. Es enthält ein Gemälde und eine Situation. Das Gemälde hat, obwol es gealtert ist, nichts von seinem Wert verloren; es behält seinen Platz in der Sittengeschichte. Die Situation ist noch keineswegs vergangen; sie wird dauern, so lange es unwürdige Weiber giebt, die geheiratet werden wollen, und so lange es Männer giebt, die dumm genug sind, ihnen ihren Namen zu schenken. „Demi-Monde" ist nicht so sicher gemacht, wie die „Kameliendame". Die letzten Akte sind recht komplizirt. Man streitet sich um des Kaisers Bart, und es ist höchste Zeit, daß der Vorhang fällt. Hiervon abgesehen ist das Werk erster Ordnung, und die Lehre, die es enthält, von einer vorwurfsfreien Moral.

Nach diesen großen Werken konnte man glauben, daß Dumas der Maler seiner Epoche, der vollständige Maler einer ganzen Gesellschaft werden würde. Warum ist er es nicht geworden? Aus einem Grunde, den er uns selbst gesagt hat und der allerdings, wie ich glaube, nicht der einzige ist. Auch er war nämlich der Meinung, daß das Theater eine Unterrichtsanstalt sein müsse und daß es vornehmer wäre, Ideen zu verbreiten als Charaktere zu schaffen. Aber die Charaktere verlangen eine Geduld, eine Schmiegsamkeit des Talents und des Stiles, eine Tiefe der Beobachtung, die Dumas vielleicht fehlten. Das dürfte die „Question d'argent" beweisen. Dumas mit seinem scharfsinnigen und überlegenen Geist, mit seinem schneidigen Spott und seiner hinreißenden Ironie, setzt sich immer an die Stelle seiner Personen, in denen man ihn in den geringsten Wendungen wiedererkennt.

„Diane de Lys", die keines der besseren Werke von Dumas ist, ist am interessantesten zu untersuchen. Dumas hat den Stoff mehrmals bearbeitet, im „Ami des femmes", in der „Princesse Georges", in der „Etrangère", in der „Princesse de Bagdad" und in „Francillon". Zu gleicher Zeit wiederholt er auch die Personen und führt sie uns immer wieder vor: Die Frau der großen Welt im Kriege mit ihrem Gatten, immer noch voll Liebe, aber entschlossen, ihre Rechte zu erobern und von jedermann ihre Züchtigkeit reklamirend; der Gatte, immer schuldig, zunächst schuldig der Unklarheit, aus dem Dumas niemals einen definitiven Charakter zu machen gelungen ist; endlich der geliebte Mann — der Getiebte wäre zu viel gesagt —, eine Art Josef, mehr als das, eine Art Pater Josef, der seinen Opfern die Beichte abnimmt, sie katechisirt und rettet. Mit diesen drei Personen, und wenn man noch das verführte Mädchen hinzunimmt, haben wir fast den ganzen Dumas.

Dringt man in die Dramen Dumas ein, so findet man dort einen allgemeinen Gedanken, einen geheimen Haß. Dumas haßt den Mann von Welt. Man erinnert sich vielleicht des so summarischen und boulevardmäßigen Urteils, das der Marquis von Riverolles in „Francillon" über seinen Sohn abgiebt: „Mein Sohn", sagt er, „ist ein Gimpel". Der Weltmann ist für Dumas ein Dummkopf, ein Faulpelz und ein Wüstling. Ist er Junggeselle, so ruinirt er sich mit Dirnen oder verführt Schneiderinnen. Ist er verheiratet, so betrügt er seine Frau und ist immer auf dem Punkt, sie zu verlassen. Er ist brutal und betrunken am Abend seiner Hochzeit, und wenn die Frau ihn zurückstößt, geht er zum Kammermädchen. Dumas ist nicht zufrieden damit, ihn einen Gimpel zu nennen, er hat für ihn einen eigenen, einen gelehrten Namen erfunden, er nennt ihn den Vivtonen.

Ich gebe zu, daß dieses Porträt ein Stück Wahrheit enthält. Aber Dumas steigert es durch ewige Wiederholung zur erbitterten und ungerechten Karrikatur. Man kann von einem unter glücklichen Umständen in Reichtümern und Freuden geborenen Menschen nicht verlangen, daß er Genie habe; man kann nicht von ihm verlangen, daß er ein kleines Amt annehme, oder daß er sich unschuldigen Liebhabereien hingebe. Der Mann von Welt hat die Leidenschaften der Welt. Er hat vielleicht mehr Zeit und mehr Leichtigkeit, ihnen zu fröhnen. Ich stelle mir vor, daß, wenn man tiefer in die politischen und litterarischen Kreise eindränge, wenn ein Autor kühn genug wäre, um uns das Drama der großen Männer zu schreiben, man bei ihnen dasselbe Benehmen und dieselben Irrtümer wiederfinden würde mit etwas Berufsschmutz dazu.

Dumas nimmt in diesem Gemälde der vornehmen Häuser, das er uns entwirft, Partei für die Frauen. Die, welche er uns zeigt, haben nicht so viel Verdienst wie er glaubt. Wenn man ihnen traute, so wären es Heilige und Märtyrerinnen, die er uns vor Augen setzt, während wir in Wirklichkeit wahre Mordsweiber vor uns haben, so emanzipirt wie nur irgend möglich und ohne die geringste moralische Disziplin.

Da ist Francillon, der Anciennetät nach die letzte. Sie hat stets fünf oder sechs Männer in ihrem Gefolge, und die legen die Pflichten des Anstands ganz nach ihrem Belieben aus. Sie löst ihre Haare in ihrer Gegenwart, sie raucht mit ihnen und erzählt sich mit ihnen Zoten. Sie geht zum Opernball, entführt von dort einen Kanzlisten und bietet ihm ein Souper an. Ich kenne nichts kläglicheres als dieses Abenteuer, wenn es nicht der Stil ist, in dem Francillon es uns erzählt.

Die Herzogin de Septmont, die der Francillon vorangeht, steigt nicht bis zu Kanzlisten herab, sie bleibt bei den Ingenieuren stehen. Sie hat einen in ihrer Jugend geliebt, er tritt herein, sie wirft sich ihm an den Hals und will mit ihm durchgehen. „Wie ist das einfach!" ruft der Philosoph des Stückes, und in der That, das ist zu einfach.

Frau von Simerose läßt ihren Mann sitzen, sie verspricht sich einem Herrn von Montaigre und bietet sich einem Herrn von Ryons an. Nichts einfacher als das.

Die Prinzessin Georges, die noch die anständigste ist, ist auch die schuldigste. Sie gefährdet mit einem Schlage das Leben von drei Personen und eine vierte läßt sie töten.

Was Frau von Moranée anbetrifft, so ist ihr Fall

eigenartiger und von einer liebenswürdigen Unbewußtheit. Man erinnert sich vielleicht aus der „Kleinen Marquise“ des amüsanten Worts einer pariser Arbeiterin: „Ich bin anständig“, sagt sie, „ich habe einen Liebhaber.“ Frau von Morancé spricht gar nicht anders. „Mein Liebhaber hat mich verlassen“, sagt sie, „weil ich eine anständige Frau bin.“

Alle diese glänzenden Geschöpfe sind Marionetten in der Hand Dumas. Er denkt und er spricht für sie, er führt sie wie er will. Er ging von einer Idee aus, als er sie schuf, und sie haben keinen anderen Zweck, als zu Versuchsobjetten bei seinen Demonstrationen zu dienen.

Das verführte Mädchen ist für Dumas wie eine fixe Idee gewesen, wie eine wahre geistige Besessenheit. Er hat sie uns in allen Lagen gezeigt: zuerst, wenn ihr Liebhaber sie heiratet; dann, wenn ihr Liebhaber sie nicht heiratet; dann, wenn sie einen anderen heiratet, ihr Kind an der Hand; dann, wenn sie einen anderen heiratet und ihm ihr Kind verbirgt; dann, wenn sie einen anderen heiratet und ihr Kind tot ist. Es giebt wol noch eine andere Situation: daß sie einen anderen heiratet mit mehreren Kindern. Aber so weit ist Dumas nicht gegangen.

Während Dumas das verführte Mädchen rechtfertigte und sie wiederherstellte, zeigte er uns zu gleicher Zeit jene andere Persönlichkeit, von der ich vorhin sprach, den von allen Frauen angebeteten Mann, der allen widersteht. Dieser verhaltene Don Juan, der von den Schwächen seines Geschlechts zurückgekommen ist, erlaubt ihm keine und verdammt sie alle mitleidlos.

Nun, hatte ich nicht recht, zu sagen, daß die Lehre auf dem Theater nicht viel wert ist, daß sie nicht wert ist, was sie kostet? Niemand hat mehr Eifer und Ernst dabei gezeigt, sie zu entwickeln als Dumas, niemand hat dafür mehr Talent und Geist verausgabt. Was bleibt heute von dieser ganzen großen Anstrengung? Es bleibt eine Idee, eine seltsame Idee, die recht schwer auszudrücken ist: Dumas wollte die Frage der Jungfräulichkeit umdrehen, er wollte diese den Männern auferlegen und sie den Frauen erlassen.

Der Decadent am Meer.

Ich bin am Meer, meine Freunde. Ich allein. Die andern sehn es, ich fühle es. Das Meer ist in mir . . .

Beschreiben? Oh nein . . . Bin ich Reporter? Bin ich Zola? . . . Wie läßt sich beschreiben, was in blitzblauen Düften mein ganzes inneres Gehör durchdringt? Giebt es Worte für die dunkelgrün flimmernden Töne, die ich überall wittere . . . und schnüffle . . . die meinen Nervenapparat todeswollüstig durchzucken?

Das Wunder der Wunder: es giebt nichts erstaunliches hier!

Dort steht einer in einer Ecke. Der Rauch des Dampfschiffs am weiten Horizont und eine Sandschippe rahmen ihn Er sinnt und raucht. Eine Königskerze und ein Vulkan. So ist der Mensch.

Dort ein schlankbrünstiges Weib. Es liegt im Sand auf dem Bauch. Ihr Blick glüht in den Wogenkrystall. In beiden ein ewiges Gebären. So ist das Weib.

Ich steh auf der Düne. Lilienhaft reckt sich mein Finger in die Seite. Ich stehe auf den Horizont gebeugt. Ich seh übers Meer, ich seh, ich seh, unbeweglich, sinnend, bis ich gar nichts mehr seh. So ist der Künstler.

Ich mische mich unter den Pöbel. Es sind meist Badegäste . . . Badegäste! . . . Sie lachen, der Schrecken des Meeres zuckt voltafarben vom Gipfel ihrer Jochbeine. Ich nähere mich einer bekannten Dame und sage: „Sie sind das Meer.“ Sie erschrickt betroffen, sie wendet sich, den albatrosblauen Himmel als plüschenen Fond, den zurückebbenden Kopf seitlich geneigt, zerdrückt sie eine Träne.

Ich gehe zu einem Kinde und sage: „Fürchte dich nicht, ich bin da.“

Ein Hund kommt. Ich streichele sein Bellen hier zur Ruhe. Es wäre schaudervoll.

Ein Pferd Im Galopp zum Strand, vor Schrecken starrend, bäumt sichs, darunter schiebt sich lüstern das Segel eines Botes im äußern Hafen.

Ich kenne, verstehe, beherrsche das Meer. Im weißen Flanellanzug, die Cigarrette zwischen den Zähnen, die Hände auf dem Rücken, nähere ich mich ruhig dem Meer. Das ist mein Garten mit den goldenen Gittern. Komm, ich lausche und warte.

Abends. Ein Mensch neben mir. Ein Mensch? Er soll Professor sein. Ich gebe nach und sage: Wenn man bedenkt, daß der Mond Ebbe und Flut macht! Aber ich hebe meine Augen mit köstlicher klingender Musik, die er nicht hört, und sehe den Mond an, der nicht da ist, und lächle.

Ein anderer Mensch. Ein Weib diesmal. Sie ist eifersüchtig und seufzt: „Der schöne Sonnenuntergang“, und ihre Eifersucht folgt in schlängelnden Gewölben dem zu Bette steigenden Gotte . . . Ich hebe den Kopf; sie soll nicht denken, daß ich ihrer ambrafeuchten Gier mondsüchtiger Narr bin. Pah, die Sonne geht ja nicht unter . . . .

Das junge Weib in schwarz träumt ganz allein auf dem Rande der Düne. Ohne Zweifel, schwermüde vom Leben, sucht sie einen Stern, der sie ins andere Leben trüge. Sie hat kein Glück, die arme. Wie sie ihn findet, fällt er schnuppend hernieder . . .

Sie hebt den Arm, und mein Arm heftet sich an den Punkt des Himmels, wo der ihrige endet, und mein anderer Arm weist über das Meer an den Horizont. Ein furchtbares Symbol. Meine Nerven zucken, ich falle. Und über mir höre ich eine tabakbraune Stimme grölen:

„Du bist verrückt, mein Kind!“

Die geknechtete Muse.

Von

Fritz Koegel.

Es war mal ein Dichter, ein harter Kopf,
Der wollte seiner Muse kommandiren,
Er nahm sie täglich fest beim Schopf
Und ließ sie herzhaft exerziren:
Sie mußte morgens pünktlich zur Stell sein
Und wie ein Rekrut von gedrilltem Apell sein,
Durfte nicht im blauen irrlichteliren,
Mußte brav und tüchtig ein Stück marschiren.
Dem scheuen Kinde gefiel das nicht lang,
In die Lüfte lockt sie ihr freier Drang;
Bald sucht sie sich vor weiterem Quälen
Auf ihren Flügeln davonzustehlen.
Allein der Dichter war schnell bei der Hand,
Erfaßt am Zipfel ihr fliegendes Gewand
Und fing sie richtig wieder ein.
Er nahm ihr die weißen Flügelein

Und sperrte sie in sein dunkles Haus.
Da mußte sie nun die Jahre und Wochen
Als Magd ihm nahrhafte Suppen kochen
Und mit dem Singen und Fliegen wars aus.

Die vier Brüder.

Von

Fritz Koegel.

Vier kluge Brüder betriebsam gesellt
Beherrschten einmal die bretterne Welt

Der erste besaß eine Dramenfabrik:
Liefert alljährlich mehrere Stück.

Der zweite nahm ein Theater in Pacht
Und hat des Bruders Stücke gebracht.

Kritiker war der dritte der vier:
Der lobte die Brüder im Morgen-Courier.

Allein der älteren kluge Kunst
Blieb ohne den vierten eitel Dunst.

Sein Name blieb im dunkeln leider:
Er war nur der — Theaterschneider.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autorisirte Uebersetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Dritter Brief. (Schluß.)

Ein Bekannter im Auslande hat mir Lombrosos „Der Verbrecher" geschickt.

Ich habe das Buch soweit angesehen, daß mir bange wurde. Das darf ich nicht lesen, so lange die Nächte so dunkel sind.

Aber mitten im Winter bekomme ich einen Brief: der Eigentümer müsse das Buch zurückhaben; ich setze mich hin und lese, und das Buch hat bald eine solche Gewalt über mich, daß ich es nicht mehr weglegen kann; eines Abends nehme ich es mit mir zur Nachtlektüre.

Ein geniales Buch; ein furchtbares Buch. Pfui, was für Tiere wir sind, schmutzige, ekelhafte, zuchtlose Tiere ... nichts scheußliches kann man sich denken, das wir nicht gehabt hätten, — oder haben; Menschenfresserei, Geschlechtsperversität von allen schweinschen Arten, Epilepsie, Hysterie, Verrücktheit; Seele krank, Körper abnorm; so und so sieht ein Verbrecher aus: Augen trübe, Ohren groß und abstehend, wenig und dünner Bart, große schiefe Backenknochen; dann und wann ist er schön, wie Loke, gewöhnlich aber ist er häßlich; er hat schlimmes Erbe in seinem Geschlecht; er ist leichtsinnig und locker, er hat die Großmannssucht und ist gefühllos; an seinem eigenen Körper ist er gefühllos, besonders ist zu merken, daß er auf der einen Körperseite weniger Gefühl als auf der anderen hat ... ich liege und lese mit Grauen und es zittert mir im Brustkasten. Vieles davon kann auf mich passen. Ich bin häßlich, ich habe wenig und dünnen Bart; es ist böses Erbteil in meinem Geschlecht; Leichtsinn und Lockerheit war auch genug da und die Art ist in mir: — ich habe einmal einen Mann um zwei Kronen betrogen, mit Bewußtsein und Absicht ... wie ich recht mitten drin bin, merke ich, daß ich an der einen Wade fast gar kein Gefühl in der Haut habe ...! Entsetzen richtet sich in mir auf, das Herz bleibt stehen; ich fühle das andere Bein ... ja, weiß Gott! ... ich fühle beide Beine; kneife, kratze, schramme ... ja! — Entsetzen schlägt über mir zusammen wie ein grünes Meer; Zittern erfaßt mich; der Wille ist machtlos; jetzt kommt es ... jetzt ... Ich wälze mich aus dem Bett, werfe die Kleider über; hinaus; hinein in die Altstube; nicht länger allein sein ... Cognac trinken ...

Ich trinke Cognac; er hilft nichts; ich trinke Naphta, es hilft nichts. Die Hulda muß auf und Feuer auf dem Herd anzünden und mir Voltaire vorlesen. — Nach einem Kampf von einer Stunde oder so habe ichs überwunden. Wovor ich bange gewesen? — Gott weiß es! vor allem, vor nichts! Paus Schrecken; plötzlicher Waldschreck ... „Uff, du erschreckest mich so!" jammerte Hulda.

Darauf ging ich hinaus in den Schnee und wanderte, bis es anfing hell zu werden. Noch fühlte ich mich nicht sicher; noch ging ein Zittern dann und wann durch meine Muskeln; halten wir uns also draußen und denken wir an frohe Dinge. Aber es giebt nichts frohes. Alles ist dunkel oder kalt, und an dem, was gut ist, ist immer noch ein Zweifel, oder eine Beängstigung ... oder es führt zu anderen Dingen, die ... also denken wir an gar nichts.

„Ich sattle meinen Stiefel und zäume mein Schwert
Und bind mir mein Pferd an die Seite
Und mach mich hinaus auf die Katzenjagdfahrt ..."
Hei; ho! Katzenmord!

„Tor Brynjalf setzt an seine Kammerwand sich,
Pirium.
Das Haar er sich bürstet, den Bart er sich strich,
Piri ekstram,
Doridaram,
Dori daram,
Piriam;
Piri ekstram, pirum!" —
Und das ist gut.
„Tor Brynjalf setzt an seine Kammerwand sich,
Pirium!
Das Haar er sich bürstet, den Bart er sich strich...."

Ich mußte an Harald denken, Harald Schönhaar, den Heldenkönig, der ein Gelübde tat, sein Haar nicht zu kämmen und seinen Bart nicht zu scheren, ehe er Norwegen erobert hatte ... Er liebte das Finnenmädchen Snöfrid so, daß, als sie ihm starb, er sie nicht begraben wollte, sondern bei der Leiche sitzen blieb, bis sie ... hu! Nein, was anderes —:

„Mein Nam ist Leutnant Flotting,
Meine Stellung und mein Stand
Ist Leutnant und Tagedieb auf Karl-Johann,
Tralala lalala,
Tralala lalala!
Und darum bin ich immer ein fröhlicher Mann!" —

Aber da erinnerte ich mich an eine Geschichte von einem Leutnant in Trondhjem, der ein vierzehnjähriges Mädchen betrunken machte und —. Darauf wälzte sich die soziale Frage hervor, grau und lang, aussichtslos und endlos wie eine Seeschlange, wie die Midgardsschlange — —

Der Himmel ist so klar, daß er schwarz erscheint. Es ist, als sehe ich durch ihn hindurch bis auf seinen Grund. Auf dem schwarzen Himmelsgrunde stehen knisternd kalte Sterne und blaue Blitze. Ein leichenblasser Mond kommt gerade herauf, wie Lazarus aus dem Grabe. Kalt und gleichgiltig glotzt er über die steifgefrorenen Weiten, auf denen höchstens ein erschrecktes Rentier unter einem Berggipfel umherirrt . . . und außerdem ich, noch aufgescheuchter, noch länger irre ich umher, tief, tief in den auswegslosen Halden.

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Chronik.

„Der Oberst von Branitz". Von Rudolph Stratz. (Lessingtheater, 1. Septbr.)

Einer der Kritiker des Obersten von Branitz fand dieses Stück „von einem angenehmen modernen Geist getragen". Er begründete das damit, daß es „fortwährend an Tagesfragen und allgemein bekannte Persönlichkeiten erinnert." Das Stück ist allerdings in einem Punkte modern: in der peinlichen Wahrung der zeitlichen Einheit. Man hat nämlich auf solche technischen Dinge in der Gegenwart stärkeres Gewicht gelegt; daß aber die Forderung der zeitlichen Einheit eine Berechtigung hat, wird niemand beweisen können. Jedenfalls: — wenn dieser Punkt als modern gelten darf, ist der Oberst von Branitz in einem Punkte modern.

Sonst aber gehört er nicht ausschließlich der Gegenwart an. Es ist vielmehr eins von denjenigen Stücken, die zu allen Zeiten keine dauernde Geltung haben. Es kann nicht leben, denn es hat die perniciöse Blutarmut. Es besitzt nicht soviel hervorragende Mängel als Mangel an hervorragendem. Es geschehen zwar keine saftigen Dummheiten und der Verfasser verschmäht auch unvornehme Mittel; aber bei dieser leidlich saubren und sauren Arbeit bleibt man kühl bis ans Herz hinan. Um den obenerwähnten „angenehmen modernen Geist" ist es etwas sehr hübsches. Aber er wird nicht dadurch erzeugt, daß man einen broschürenschreibenden Offizier z. D. auf die Bühne bringt. Der Held brauchte gar keine Broschüren zu schreiben, im Jahre 1893; er könnte in der Schlacht bei Fehrbellin vorzeitig angreifen, im Jahre 1675, und doch viel moderner sein als der Oberst von Branitz. Denn darauf kommt es an: daß man die Vorgänge in einer Menschenbrust ahnt und von ihnen bewegt wird. Davon ist hier keine Rede, denn es tritt immer nur, leider, ein Herr auf, der seinen Eigensinn betont. Von seinen Kämpfen wissen wir nichts. In der modernen Wirklichkeitsdramatik giebt es keine Witze und keine geistreichen Einfälle; hier scheint sich ihr der Verfasser angeschlossen zu haben. Und wenn Strindberg in der programmatischen Vorrede zur Gräfin Julie dafür eintritt, daß gewisse Charaktere im Drama nur umrißartig behandelt werden, ist der Autor auch in diesem Punkt streng modern, und zwar für den ganzen Umfang seines Stückes. Der Gutsbesitzer Joachim von Branitz, der einzige, der in Betracht kommt, dürfte wenig mehr als ein Typus sein. Und der kleinstaatliche Diplomat, aus dem „feinen" Lustspiel bekannt, wird durch die Rührszene mit dem Sohn auch noch keine Individualität. Das Stück ist nicht lustig genug zu einem Lustspiel; und wegen des Possenschlusses taugt es zu einem Schauspiel nicht. So hat man es Komödie genannt. Wir bitten, den Namen nicht zu entwerten.

Dem allen gegenüber sind einige Vorzüge festzustellen. Das Streben, ein anständigeres Kunstwerk zustande zubringen als das landläufige deutsche Lustspiel, ist vorhanden. Die verhältnismäßige Einfachheit des dargestellten Vorgangs muß anerkannt werden. Monologe sind wie das beiseitesprechen vermieden. Plumpe Effekte fehlen. Es sind also meist negative Vorzüge; sie bleiben belanglos, solange das eine nicht vorhanden ist: ein Atom dramatischen Temperaments. Alfred Kerr.

Die hamburger „Freie Volksbühne" begann am 28. August ihre Tätigkeit mit einem Vortrag über Henrik Ibsen und der Vorlesung einiger Dichtungen von Liliencron, Gustav Falke und Otto Ernst. Das Publikum hörte mit großer Aufmerksamkeit zu und spendete begeistert Beifall; die Zahl der Teilnehmer war aber nicht sonderlich ermutigend. Der Verein zählt erst ca. 300 Mitglieder. Die Leitung der hamburger „Freien Volksbühne" wird auch nicht anders die Massen heranziehen als wenn sie dramatische Aufführungen bietet. Da die hamburger Bühnen sich ablehnend verhalten, wird man ohne Zweifel zu einer möglichst tüchtigen Dilettantenschar seine Zuflucht nehmen müssen. Und das hätte man längst tun sollen; eine Stadt von der Größe Hamburgs besitzt immer, wie übrigens auch die Erfahrung bewiesen hat, eine vollkommen ausreichende Zahl von tüchtigen schauspielerischen Talenten. Wenn den hamburger Theaterleitern die Freie Volksbühne als vollendete Tatsache vor Augen steht, werden sie vermutlich zugeben müssen, daß ein solches Institut allen guten Bühnen nur förderlich sein kann. O. E.

Neue Erscheinungen. — Buchbinder, Bernhard, „Fräulein Galathee", Lustspiel in 4 Akten, aufgeführt in Mödling bei Wien, Sommertheater.

Hartleben, Otto Erich, „Die Erziehung zur Ehe", angezeigt für Breslau, Lobetheater.

Meyer, Wolfgang Alexander, „Eine Momentaufnahme", Lustspiel in 1 Akt, aufgeführt in Baden-Baden.

Schaumberger, Julius, „Die neue Ehe", Drama in 4 Akten, eben vollendet.

Stempel, Max, „Die Lampe blakt", Lustspiel in 1 Akt, aufgeführt in Freienwalde a. O.

Wald-Zedwitz, E. v. u. C. Sawersky, „Der Pfennigsreiter", Schauspiel, angezeigt für Hamburg, Thaliatheater.

Wallis, Wilhelm, „Klippen der Ehe", Schauspiel in 4 Akten, aufgeführt in Bad Wildungen, Kurtheater.

Musikalische Chronik.

Noch tobt der Streit um München und Bayreuth. Es ist etwas mehr als ein künstlerischer Wettstreit geworden. Otto Leßmann macht jetzt die ungewöhnlich interessante Tatsache bekannt, daß „der Einfluß Bayreuths sich auch in dem Falle Weingartner betätige". Das würde, ins hochdeutsche übersetzt, besagen: Frau Wagner, die für Bayreuth zittert, hat es in Berlin durchzusetzen gewußt, daß dem Meister Weingartner die Erlaubnis zur Mitwirkung in München verweigert wurde. Das wirft ein neues Licht auf die „sorgfältige Inszenesetzung der bayreuther Festspiele" . . . Allerdings . . .!

* * *

In Berlin ist eine alte Oper des Mikado-Komponisten Sullivan neu gespielt worden: die „Gondoliere" im „Lindentheater". Das ist kein musikalisches Ereignis, aber die musikalischen Ereignisse sind dünn gesät. Die Musik der „Gondoliere" ist nicht mal so viel wert wie die mikadosche, weil englische Volksmelodien in weniger starkem Maße benutzt sind. Etwas von dem Kate-Greenaway-Charakter der englischen Musik ist auch hier zu spüren.

* * *

In der „Music Review" lese ich einen längeren Aufsatz von Luther W. Mason, der sich eingehend mit berliner Musikverhältnissen befaßt. Er hat die berlinische Vokalmusik, soweit sie in Kirchenchören vertreten ist, zum Gegenstand und giebt über die Organisation

dieser Institute ausführliche Uebersicht. Etwas mehr Kritik würde uns den Aufsatz anziehender machen.

* * *

Massenet hat eine neue Oper vollendet, „Thaïs“, und sie soll in diesem Winter in Paris gespielt werden. Wenn es dem „Meister“ innerhalb der letzten sieben bis dreizehn Monate nicht gelungen sein sollte, sich etwas anzuschaffen, was er bisher nicht besaß, nämlich einen Stil, dürfte dieses Ereignis nicht von erschütternder Bedeutung sein.

Zugleich wird eine neue Oper von Henri Maréchal angekündigt, „Deidamia“, die ebenfalls in der großen Oper gespielt werden soll. Auch Verouge de la Nux soll in den „Labdaciden“ den Ödipus in Musik gesetzt haben, und zwar nach einem Text „in Prosa“, wie erstaunt gemeldet wird, (als ob die bisherigen Texte in Poesie bestanden hätten).

Von Frankreich hat die dramatische Musik das Heil jetzt nicht zu erwarten. Eher noch von Italien, eher von Dänemark, und am ehesten von — man verzeihe das harte Wort: — Deutschland. Nur Deslibes und seine Schule seien für die komische Oper ausgenommen. Man wird sie spielen, wenn der süße, weiche Gounod und der charakterlose Massenet vergessen sind. Bleibt freilich noch der interessanteste Kopf der französischen Tonkunst: St. Saëns. Der ist nicht ohne weiteres zu rubriziren.

* * *

Die Oper „St. Foix“ von Hans Sommer ist insofern bemerkenswert, als Hans von Wolzogen dazu den Text geschrieben hat. Sie wird in München gespielt werden. Dibberns „Am Magdalenenstein“ wird jetzt auch in Dresden vorbereitet. In Prag rüstet man sich, sämtliche acht Opern des Landmanns Smetana aufzuführen. Bekannt ist davon in Deutschland nur die vielgenannte „Verkaufte Braut“. Eine seiner Opern ist historisch und heißt „Die Brandenburger in Böhmen“. „Libussa“ ist ganz national; das „Geheimnis“ vertritt die rein komische Gattung.

* * *

Der regsame Reklame-Mann Souzogno ist unermüdlich. Er wird jetzt, wie französische Musikblätter berichten, auch in Neapel eine Art von Mustervorstellungen französischer und italienischer Opern veranstalten. Darunter „Fausts Verdammnis“ von Berlioz, Saint-Saëns „Simson und Delila“, Bizets „Jolie fille de Perth“, Cipolinis „Il piccolo Haydn“ und von Mascagnis „Die Rantzau“ und „Rateliff“. Zugleich hat er in Mailand das Teatro dal Verme gemietet und wird „I Medici“, die neue Oper des Bajazzikomponisten Leoncavalto, spielen lassen, sowie ein musikalisches Bühnenwerk von Coop, das nach Zola gearbeitet ist: „Teresa Raquin“. A. R.

Chronik der bildenden Künste.

Wer unserer Zeit ein atemloses, das alte pietätlos vernichtendes Hasten vorwirft, dem dürfte man wol die liebevolle Fürsorge unseres Jahrhunderts für alte Kunstwerke entgegen halten. Besonders die Bauten der romanischen und gothischen Periode werden überall sorgfältig und mit immer wachsendem Verständnis erneuert und ausgebaut. So ist nun auch die Restauration des Domes zu Bremen vollendet, eines Bauwerkes, das historisch wie künstlerisch gleich wichtig ist. Es ist eines der ältesten Denkmale der niedersächsischen Baukunst des frühen Mittelalters, also in romanischen Stilformen gebaut, wenn auch durch spätere Zutaten der ursprüngliche Stil in einzelnen Teilen (Türmen, ꝛc.) mehrfach abgewandelt wurde. In romanischem Stile ist der Dom auch wiederum ausgebaut.

Seine Entstehung läßt sich nicht nur, wie die Zeitungen melden, bis auf den berühmten Bischof Adalbert von Bremen zurückdatiren. Vielmehr hat bereits im Beginn des 11. Jahrhunderts der aus Köln berufene Erzbischof Begetin, Adalberts Vorgänger, den Holzbau der alten Klosterkirche in einen Steinbau umzuwandeln begonnen, und durch Jahrhunderte hat man, mit Unterbrechungen, das Werk langsam weitergeführt. Später verfiel der Bau, und seit 1838 ist dann allmälig die Restaurirung in Szene gesetzt.

* * *

Johann Klaus, ein hochbegabter wiener Radirer, ist gestorben. Die Nachricht wird kaum über die engeren Fachkreise hinaus Teilnahme erregen. Es ist heute nicht mehr üblich im Publikum, unter Kupferstichen den Namen des Künstlers zu suchen. Während Volpato und Raffael Morghen zu ihrer Zeit als Stecher berühmt waren, kennt man heute kaum die Namen der ersten Meister auf diesem Gebiet, eines Unger oder Köpping. Der Kupferstich und die Radirung werden heute nur für die kleine Gemeinde der stillen Kenner, besonders in Paris und Amerika geschaffen.

Dennoch hat so mancher wol in seinem Zimmer Klaus Stich nach L'Allemands „Schlacht bei Kolin“ oder eine seiner feinen Radirungen unter Glas und Rahmen hängen. Vielleicht nimmt er die Gelegenheit wahr, um aufzustehen und den Stechernamen unter dem Kupferdruck zu ergründen. Klaus wurde in der wiener Akademie ausgebildet, lernte kupferstechen bei Jacoby, und wandte sich dann später der Radirung zu.

* * *

Sein Meister Jacoby, der indes nach Berlin übergesiedelt ist, erfreut sich noch heute des besten Wolseins, das dadurch noch gebessert sein wird, daß ihm soeben der Rote Adlerorden vierter Klasse verliehen ist. Künstler und Geh. Rechnungsräte pflegen diese Auszeichnung erst in vorgerückten Jahren zu erhalten.

* * *

J. Geffken. Stimmen der Griechen am Grabe. Hamburg und Leipzig. Leop. Voß. 1893.

Es ist stets erfreulich, wenn philologische Forschungsresultate in lesbarer und angenehmer Form gegeben werden und zwischen den Trümmern antiker Plastik und antiker Dichtkunst statt der Disteln und Dornen archäologischer Kleinkrämerei einmal ein Blütenstrauß zusammengelesen wird. Mag es dann immerhin wie der vorliegende ein Immortellenstrauß sein, der uns kündet, wie die Alten ihrer Toten gedacht haben. Daß auf diesen paar Blättern natürlich nicht alle die schwebenden Fragen gelöst werden, die Frage über die Deutung der Gruppenbilder auf den attischen Grabreliefs z. B. nur leicht gestreift wird, ist selbstverständlich. Aber das kleine Heft giebt manche Anregung, und die Parallelen zwischen Grabskulptur und Grabpoesie fesseln das Interesse, indem eines das andere erläutert.

* * *

Anteil der Plastik an der Entstehung der griechischen Götterwelt und die Athene des Phidias von Ballhorn. (Hamburg, Verlagsanstalt und Druckerei A.-G., 1893.)

Unter obigem langatmigen Titel ist in der Virchow-Holtzendorffschen Sammlung gemeinverständlicher Vorträge eine Abhandlung eines überaus geschwätzigen alten Herrn erschienen, die, von der Athenestatue des Phidias ausgehend, allerhand weitschweifige Betrachtungen über die Herrlichkeit des Hellenentums nach berühmten Mustern etwas ordnungslos zusammenträgt. Die ganze Erörterung hat um so weniger Wert, als der Autor die wissenschaftliche Forschung der letzten 20 Jahre über Phidias gewissenhaft ignorirt. Er rekonstruirt sich den Typus der Athena des Phidias noch nach der einer späten Zeit angehörigen Albani-Büste (München) und des Pallas von Velletri, kennt die Hauptsache, die im Jahre 1880 gefundene Varvakeionsstatue überhaupt nicht. Vielleicht dürfen wir dem Verfasser raten, sich wenigstens nachträglich aus Th. Schreibers „Athena des Phidias“ etwas über das Thema zu orientiren, über welches er so eingehend geschrieben hat.

* * *

Die Sezession auf der berliner Kunstausstellung von Georg Malkowsky. Berlin, Verlag der deutschen Schriftstellergenossenschaft 1893.

Die obengenannte Broschüre ist geschrieben mit der besten Absicht, gedruckt auf schlechterem Papier. Der Verfasser hat den Vorzug der Originalität für sich, da er unter „Sezessionisten“ eine Reihe von Künstlern nennt, die noch kein sterblicher, am wenigsten die davon betroffenen selber, als solche erkannt hatte. Immerhin, — ut desint vires, tamen est laudanda voluntas.

M. H.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 29. August bis 4. Septbr. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Golm, Rudolf: Das Einmaleins des Lebens. Berliner Roman aus der Gegenwart. Oktav. Circa 30 Bogen. Dresden, Pierson.

Grotthuß, Baronin E. v.: Fünf Novellen, der Wahrheit nacherzählt. IV. Bd.: Prof. Sternmayers Verbrechen. — Helge Latterburg — Der geheimnisvolle Fabrikarbeiter. — Stirb in Tollmut. — Rückerinnerungen des Grafen Hartberg. 8°. (111, 60, 59, 51 u. 44 S.) B. Schmid, Augsburg.

Jensen, Wilhelm: Auf der Feuerstätte. Roman. Drei Bände (ca. 45 Bogen). Leipzig, Carl Reißner.

—: Altflorentinische Tage. Nov. (Norddeutsche Erzähler; Verein der Bücherfreunde, 3. Jahrg.) Berlin, Schall & Grund.

Mauthner, Fritz: Die Geisterseher. Humoristischer Roman. (Verein der Bücherfreunde, 3. Jahrg.) Berlin. Schall & Grund.

Neuland: Ein Sammelbuch moderner Prosadichtung. Herausgegeben von Dr. Cäsar Flaischlen. (Mit Beiträgen von: Otto Julius Bierbaum, M. G. Conrad, Anna Croissant-Rust, Richard Dehmel, Max Dreyer, Cäsar Flaischlen, Max Halbe, Heinrich Hart, Julius Hart, Otto Erich Hartleben, Maria Janitschek, Detlev von Liliencron, John Henry Mackay, Oskar Panizza, Carlot Reuling, Julius Schaumberger, Johannes Schlaf, Emil Prinz zu Schönaich-Carolath u. v. a.) Ebenda.

Nier, Frieda: Je länger, je lieber. Roman. 8°. Circa 21 Bogen. Dresden, E. Pierson.

Postumus, C.: In deutscher Hand. Roman. 2 Teile in einem Band. 8°. (185 u. 179 S.) Berlin, Otto Janke.

Schmidt, Maximilian: Haucicka, das Chodenmädchen. Kulturbild aus dem böhmisch-bayrischen Waldgebirge. (Verein der Bücherfreunde, 3. Jahrgang.) Berlin, Schall & Grund.

Seidel, Heinrich: Die silberne Verlobung. Nov. (Norddeutsche Erzähler. Verein der Bücherfreund, 3. Jahrg.) Ebenda.

Stinde, Jul.: Martinshagen. Eine Erzählung abseits der Heerstraße. (Nordd. Erzähler.) Ebenda.

Westkirch, Luise: Aus dem Hexenkessel der Zeit. Frauenschuld und Frauengröße. (Verein der Bücherfreunde, 3. Jahrg.) Ebenda.

Wothe, A.: Haidezauber, Roman. (Neuer Bücherschatz, 1. Serie, 2.—4. Lieferung, S. 1—96.) Leipzig, Hans Paul.

II. Dramatische Werke.

Nieberg, M.: Es lebe der Geist! Schwank. 12°. 23 S. Leipzig, Guillermo Levien.

Schäfer, M.: Coeurdame. Ein dramat. Kartenspiel aus dem Spielsalon der modernen Ehe. gr. 8°. 50 S. Frankf. a. M., Fr. Honsack & Co. (C. Bollmeier).

III. Gedichte.

Busch, W.: Die fromme Helene. Jubiläums-Ausg. m. den Beigaben „Von mir über mich" u. „Der Nöckergreis". gr. 8°. XXII, 113 S. m. Abbildgn. und Bildnis. München, Bassermann.

Bußmann, E. W.: Stille Stunden an der See. gr. 8°. VII, 111 S. Norden, Diedr. Soltan.

Heermann, Th.: Der Regenbogen. Sieben Dichtgn. 8°. 121 S. Dresden, Oscar Damm.

Sengelmann, H.: Abendklänge. 12°. VIII, 90 S. Norden, Diedr. Soltau.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Droste-Hülfshoff, A. Freiin v.: Gedichte. (Bibl. der Gesamtlitt. des In- und Auslands. Nr. 710—713.) 8°. VIII, 288 S. Mit Bildn. Halle, Otto Hendel.

Goethes Werke. 25. Teil. Hrsg. v. H. Düntzer. (Deutsche National-Litteratur. Hrsg. v. J. Kürschner. 199. Bd.) 8°. VIII, 319 S. Stuttgart, Union.

Grillparzers sämtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. m. Einleitgn. vers. v. A. Sauer. 12. Bd. (Cottasche Bibliothek der Weltlitteratur. 323 Bd.) 8°. 219 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Götz, Johann Nikolaus: Briefe von und an. Nach den Originalen herausgeg. von Dr. Carl Schüddekopf. 8°. 9 Bgn. Wolfenbüttel, Julius Zwißler.

Hart, J.: Geschichte der Weltlitteratur. 12. Heft. (Hausschatz des Wissens. Gesamt-Subskr. 49. Heft). gr 8°. I. Bd. S. 449—480. Berlin, W. Paulis Nachf.

Ischer, R.: Johann Georg Zimmermanns Leben und Werke. Litterar-histor. Studie. gr. 8°. 428 S. Bern, K. J. Wyß.

Stettenheim, Dr. Ludwig: Schillers Fragment: „Die Polizey" mit Berücksichtigung anderer Entwürfe des Nachlasses. Berlin, S. Fontane & Co.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Englischen.

Bret Harte: Cressy. Roman aus dem Amerikanischen. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Burnett, Frances Hodgson: Die kleine Miß. (That Lass o' Lowrie's), (Charlotte Dannenberg). 8°. Ca. 18 Bg. Frankfurt a. O., Hugo Andres & Co.

—: Theo, eine Liebesgeschichte. Ebenda.

—: Dolly, eine Liebesgeschichte (mit Illustrationen). Ebenda.

„Der große Krieg von 189—." Ein Zukunftsbild von Contre-Admiral P. Colomb, Oberst J. S. Maurice, Hauptmann J. N. Maude. Archibald Forbes, Charles Lowe, D. Christie Murray u. S. Shudamore. Autoris. Uebers. von Dr. E. Witte. Mit einer Vorrede v. General-Lieutenant z. D. H. von Below. gr. 8°. 210 S. Mit Illustr. Berlin, Karl Siegismund.

Hanuett, W.: Des Lebens Mühsal u. Segen, u. a. Betrachtgn. Autoris. Uebers. v. A. v. London (Bibl. d. Gesamtlitt. des In- u. Ausl. No. 703). 8°. 96 S. Halle, Otto Hendel.

Kingsley, Charles: Gedichte. Gesammelt u. übers. v. P. Spangenberg. 12°. XVI, 208 S. Cassel, Th. G. Fisher & Co.

Jerome, J. K.: Müßige Gedanken eines Müßigen. Deutsch nach der 132. Aufl. des engl. Originals v. J. Kaulen. Einzig autoris. deutsche Ausg. 12°. 200 S. Halle a. S., Hermann Genesius.

Aus dem Französischen.

Debay, A.: Physiologie u. Hygiene des Ehelebens. Medizinische u. naturgeschichtl. Darstellg v. Mann u. Weib in der Ehe. Nebst e. Hygiene des schwangeren Frau u. des Neugeborenen. Nach der 140. Aufl. des französ. Originals ins Deutsche übers. 8°. XII, 354 S. Berlin, Alfred H. Fried & Co.

Delpit, A.: Theresine. 2. Bd. (Collektion Hartleben. 2. Jahrg. 6. Bd.) 12°. 156 S. Wien, A. Hartleben.

—: Martials Vater. Roman. (Neuer Bücherschatz. 1. Serie. 5. Lfg.) 8°. S. 1—48. Leipzig, Hans Paul.

Gobineau, Graf: Asiatische Novellen. (L. Schemann). Mit e. Lebensbilde des Autors. (Univers.-Bibl. 3103 u. 3104). gr. 16°. 232 S. Leipzig, Reclam jun.

Erckmann-Chatrian: Die Belagerung v. Pfalzburg. Eine Episode aus der letzten Zeit des 1. Kaiserreiches. (K. Schade). (Bibl. der Gesamt-Litt. d. In- u. Ausl. Nr. 701 u. 702). 8°. 180 S. Halle, Otto Hendel.

Maupassant, Guy de: Zur linken Hand. Novellen. (Neuer Bücherschatz. 1. Serie, 3. u. 6. Lfg.) 8°. S. 49—144. Leipzig, Hans Paul.

Ohnet, G.: Der Katzenjammer der Liebe. Roman. Autorisirte Uebersetzung von L. Wechsler. 8°. 340 S. Budapest, Gustav Grimm.

Rocheterie, Marime de la: Marie Antoinette, Königin von Frankreich. (Von der französischen Akademie preisgekröntes Buch). gr. 8°. I. II. 1024 S. Wien, Verlagsbuchh. Austria (J. Doll), vorm. Drescher & Co.

Toudouze, G.: Des Seemanns Tagebuch. Roman. (E. Wulkow). (Engelhorns allgemeine Romanbibl. 9 Jahrg. 26. Bd.) 8°. 159 S. Stuttgart, J. Engelhorn.

Aus dem Dänischen.

Brandes, G.: Die Hauptströmungen der Litteratur des 19. Jahrh. Uebers. und eingeleitet v. A. Strodtmann u. W. Rudow. 4. Aufl. 7. Lfg. gr. 8°. 2. Bd. VII u. S. 305—317 u. 3. Bd. S. 1—80. Leipzig, H. Barsdorf.

Aus dem Spanischen.

Calderon de la Barca, Don P.: Ausgewählte Schauspiele. Zum erstenmal a. d. Span. übers. u. m. Erläutrgn. vers. v. K. Pasch. 3. Bdchn. 8°. 3 Des Prometheus Götterbildnis. Selbst nicht Amor frei von Liebe. VII, 277 S.

—: Dasselbe. Ausg. in 3 Bdn. 1. Bd. 8°. XIX, 276; III, 278 u. VII, 277 S. Freiburg i. B., Herder.

Aus dem Sanskrit.

Die Cukasaptati (übersetzt von Dr. R. Schmidt). Kiel, C. F. Haeseler.

Das Mahabharata nach der nordindischen Rezension von Dr. Ad. Holtzmann, Prof. an der Univers. Freiburg i. Br. Zugleich Band III des Werkes „Das Mahabharata und seine Teile von Dr. A. Holtzmann. Ebenda.

Occulte Wissenschaft. Die Wissenschaft des Atems. Uebers. aus dem Sanskrit-Original von Pandit Rama Prasad Kasyapa, B.-A., F. T. S. (Aus dem Englischen von Kama). Kl. 8°. 4 Bg. Leipzig, W. Friedrich.

XII. Vermischtes.

Andree, R.: Allgemeiner Handatlas in 140 Kartenseiten, nebst alphab. Namenverzeichnis. 3. Aufl. 35. Lfg. Fol. (2 farb. Kartenseiten). Bieleseld, Velhagen & Klasing.

Aschersou, Prof. Dr. F.: Deutscher Universitäts-Kalender für das Winter-Semester 1893/94. 44. Ausg. 2 Teile. 1. Schreibkalender. 2. Nach Fakultäten geordnet das vollständige Verzeichnis der Vorlesungen an den Univers. Deutschlands, Oesterreichs, der Schweiz und der russischen Ostseeprovinzen). Berlin, Leonhard Simion.

Brockhaus Konvers.-Lexikon. 14. Aufl. 6. Bd. Lex.-8°. Leipzig, F. A. Brockhaus.

Handbuch, geographisches, zur 3. Aufl. v. Andrees Handatlas m. besond. Berücksicht. der politischen, kommerziellen und statistischen Verhältnisse. Unter Mitwirkg. von A. v. Danckelmann, E. Jung, F. v. Juraschek etc. hrsg. von A. Scobel. 3. Lfg. gr. 8°. S. 113—160 m. Fig. Bieleseld, Velhagen & Klasing.

Hoppe, Prof. Dr. A.: Englisch-deutsches Supplement-Lexikon. 2. (um das vierfache vermehrte) Aufl. Zweite Abteilung (erste Hälfte): Close—Do. 128 S. gr. 8°. Das ganze Werk erscheint in vier Abteilungen von etwa je 250 S. Berlin, G. Langenscheidt.

(Infolge andauernder Erkrankung des Verf. hat sich das Erscheinen der Sortf. dieses Werkes verzögert. Da das Material zum ganzen Werke jetzt vollst vorliegt, wird die Sortf. in schnellerem Tempo erfolgen. Die andere Hälfte der II. Abteilg. erscheint Anfang nächsten Jahres.)

Neumanns Orts-Lexikon des Deutschen Reichs, mit einer geographisch-statistischen Skizze, einer polit. Uebersichtskarte, 2 statistischen Karten, 31 Städteplänen u. 268 Abbildgn. deutscher Staaten-, Provinzen- u. Städtewappen. 3. neubearbeitete u. verm Auflage von Direktor W. Keil. 26 Liefergn. zu je 50 Pf. Leipzig, Bibliogr. Institut.

Reichstag, der deutsche, 1893—1898. Mit ca. 400 Abbild. 12°. 93 S. Leipzig, Carl Minde.

Sohr-Berghaus: Handkarte von Hinter-Indien und den Ostindischen Inseln. Maßstab 1 : 13000000. Glogau, Carl Flemming.

Tetzner, F.: Namenbuch. Hrsg. u. m. einer Einl. vers. (Univers.-Bibl. 3107 und 3108). gr. 16°. 167 S. Leipzig, Reclam jun.

Anzeigen.

Im Namen des Königs!

In der Privatklagesache des Schriftstellers **William Schumann** hier, Privatkläger und Widerbeklagten gegen den Schriftsteller **Freih. Ernst von Wolzogen** in München-Schwabing Angeklagten und Widerklägers wegen Beleidigung hat das Königliche Schöffengericht II zu Berlin in seiner Sitzung vom 5. Juli 1893, an welcher Theil genommen haben:

1. Burchardt, Amtsrichter
als Vorsitzender,
2. Romanus, Rentier,
3. Gahtow, Lehn-Gutsbesitzer
als Schöffen,
Freyer, Actuar
als Gerichtsschreiber,

für Recht erkannt,

daß der Angeklagte von Wolzogen wegen Beleidigung des Privatklägers in 2 Fällen mit 100 — einhundert — Mark Geldstrafe, im Unvermögensfalle 10 — zehn — Tagen Haft zu bestrafen;

daß der Widerbeklagte Schumann von der Anschuldigung der Beleidigung freizusprechen, dem Kläger Schumann ferner die Befugniß zuzusprechen, den entscheidenden Theil des Urtheils binnen 6 Wochen nach Rechtskraft je einmal im „Magazin für Litteratur" und im „Berliner Börsen-Courier" auf Kosten des Angeklagten bekannt zu machen,

daß die Kosten des Verfahrens dem Angeklagten zur Last zu legen.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibendes Verzeichnis

der

Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.

IV und 407 Seiten. 8°.

Preis gebunden 12 Mark.

Beschreibung

der

Antiken Skulpturen der Königlichen Museen

zu Berlin

mit Ausschluß der Pergamenischen Fundstücke.

Herausgegeben von der Generalverwaltung.

Mit 1266 Abbildungen im Text. XII und 554 Seiten. gr. 8°.

Preis geheftet 25 Mark.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Soeben wurde vollständig:

Alpenglühen.

Naturansichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutsche Volk

von

Amand Freiherr von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und 400 Text-Illustrationen.

400 Seiten. Quartformat. In Prachtband 20 Mark.

Auch in 40 Lieferungen à 40 Pf. zu beziehen.

Inhaltsverzeichnis.

Erstes Buch.

Natur und Leben im Alpenlande.

Ansicht und Gestaltung der Alpen. — Die Alpenthäler. — Die Alpenflüsse. — Die Alpenseen. — Im Schnee und Eis. — Wind und Wetter im Hochgebirge. — Pflanzenwelt und Tierleben in den Alpen. — Die Alpenbahnen. — Das Wandern im Hochgebirge. — Die Aelpler. — Alpine Wissenschaft und Kunst.

Zweites Buch.

Berg- und Gletscherfahrten.

Von Nizza zum Montblanc. — Matterhorn und Monte Rosa. — Im Herzen des Alpenlandes. — Vom St. Gotthard zum Stilfserjoch. — Ortler und Etschland. — Die Oetzthaler und Stubaier Eiswelt. — Das Zillerthal und die Hohen Tauern. — Algäu und Bayerisches Hochland. — Das Salzkammergut. — Das steierische Hochland. — Die Dolomit-Alpen. — Die Grotten des Karst.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 16. September 1893. Nr. 37.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Wolfgang Kirchbach: Dresdner Leben I. S. 585.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Sperans: Das gelbe Zeichen. S. 589. — Aus der Mappe eines lachenden Philosophen. II. Der Fatalismus 2 S. 592. — Henri Becque: Das französische Theater des Jahrhunderts III. S. 593. — Paul Schlenther: Hartlebens „Erziehung zur Ehe". S. 596. — Alfred Kerr: Charlotte Leffler-Edgrens „Rettender Engel". S. 596. — Arne Garborg: Kolbotten. Nachschrift. (Schluß des Werkes). S. 596.

Litteraturtafel. S. 599. — Anzeigen. S. 600.

Dresdner Leben.

Von

Wolfgang Kirchbach.

I.

Die Hauptstadt des Königreichs Sachsen rühmt sich noch immer ein Mittelpunkt und Brennpunkt auserlesener Kulturkräfte zu sein und wird dies voraussichtlich auch bleiben, begünstigt durch ihre Lage in einem der kultivirtesten Länder Deutschlands nicht nur, sondern der Welt überhaupt. Jene 272 Quadratmeilen Landes, welche der Verwaltung des wettinischen Fürstenhauses unter dem Schutze des Reiches verblieben sind, haben, im Geiste alter protestantischer Freiheit, eine Kulturentwickelung entstehen sehen, die ihres gleichen sucht. Das Land ist musterhaft verwaltet, seine Beziehungen als Industrieland reichen von den Höhenkämmen des Erzgebirges über die ganze Welt, und der Bürger, der im kleinsten Städtchen dieses Gebirges wohnt, hoch oben in den Nebeln und in den Schneewehen, fühlt sich doch nicht in einer beengten Welt, sondern wie sein Geist durch eine musterhafte Schulbildung und durch die Gewissenhaftigkeit, mit der sie erteilt wird, jedem „Großstädter" ebenbürtig bleilt, so ist sein Horizont bis in die entlegensten Handelsgebiete erweitert. Ein dichtes Eisenbahnnetz, neben Belgien das dichteste in ganz Europa und damit in der Welt, verbindet all diese zahllosen kleinen Städte. Das ganze Land ist eigentlich nur eine einzige Vier-Millionenstadt, wo man zuletzt auch nicht weiter zu fahren hat, als wenn der Londoner nach seinen Vororten sich begiebt. Aber es ist eine schönere Millionenstadt, geschmückt mit allen Reizen der lieblichsten romantischen Natur, von zahllosen Gründen und Schluchten durchzogen, von schönen Wäldern, reich an Wild, gekrönt. Weit entfernt, daß die Industrie die Freiheit und Reinheit der Natur beeinträchtigte, weit entfernt, daß die dichte Bevölkerung das Land kahl gemacht hätte, die Natur bietet so viel Reiz, eine vorzügliche Landwirtschaft und kluge Gesetze haben so sehr dafür gesorgt, auch diese Schönheiten des Lebens zu bewahren, daß man, inmitten hochgesteigerter Bildung und Kultur, doch auch fortwährend in der Lage ist, alle Erdgerüche der freieren Natur in sich aufzunehmen. Sachsen besitzt bekanntlich die musterhafteste Forstwirtschaft; es ist das Vorbild für die neuere Forstwirtschaft in der ganzen Welt geworden, dasselbe Land, in welchem das dichteste Eisenbahnnetz Städte verbindet, die vielfach nur eine halbe Stunde voneinander entfernt liegen, Dörfer von einer Länge, daß man zwei Stunden wandern muß, eh man sie durchschritten hat. Die Beschaffenheit des Erzgebirges, in dessen Einschnitten zumeist diese Ortschaften liegen, während die Höhen für Wald und Feld weite Flächen bieten, hat diese eigentümliche Kultur besonders begünstigt.

* * *

Dresden, am Fuße des Erzgebirges hingebaut, ist nun neben Leipzig der Sammelpunkt für alle Kulturkräfte, welche hier unter so günstigen Bedingungen aufgespeichert liegen. Man darf nicht mehr an jenes Dresden denken, welches man aus den verstimmten Schilderungen Gutzkows kennt. Diese Stadt stand früher im Rufe der kleinlichen Gesinnung, der Liebedienerei. Man liebte es innerhalb und außerhalb des Landes als ein Krähwinkel hinzustellen. Mit der Vergrößerung der Stadt ist naturgemäß auch ein andrer Sinn eingezogen, und vor allem ist eine neue Mischung der Bevölkerung entstanden. Die kleinen und kleinlichen Slavenmischlinge, die aus früherer Zeit hier ansässig waren, sind mehr und mehr in die Minderheit gedrängt. Der freimütige Voigtländer mit seinem männlichen, oberfränkischen Wesen, der leicht denkende und zähe Erzgebirgler mit seiner begeisterungsfähigen Natur ist massenhaft in die Hauptstadt nieder-

gestiegen und hat den Geist der Bevölkerung bestimmt. Die Türinger, die charaktervollen Lausitzer, und seit der Gründung des Reiches sehr viele Märker und Niedersachsen verstärken fortwährend die dresdner Bevölkerung Der Adel hat sich vielfach mit den schönen Töchtern Albions verbunden, die in Dresden eine germanische Aristokratie für sich im sogenannten „englischen Viertel" bilden. Und so konnte dieses ehemalige Philisternest sich in eine Stadt umwandeln, die jeden Besucher schon durch ihr höchst aristokratisches, vornehmes Aeußere anzieht und im Innern außerordentlich viel gesteigerte und hohe Lebenskraft bewahrt. Denn von Dresden ging ja in den letzten Jahren auch die gewaltige Begeisterungs-Arbeit aus, welche dem Fürsten Bismarck galt; hier fanden sich jene Männer zusammen, junge Preußen und Sachsen, die am mutigsten und furchtlosesten durch Wort und Schrift eintraten für die Pflicht der nationalen Dankbarkeit, hier wurde das Vorbild gegeben für die Art, wie man Helden ehrt, als man Bismarck mit einer unerhörten Begeisterung empfing. Nie ist ein bedeutender Mann so spontan, so rein und stark gefeiert worden wie der alte Kanzler in Dresden. Zwanzigtausend Fackeln zogen vor seinen Augen vorüber.

Wo solche Dinge möglich sind, da herrscht in der Hauptsache kein Philistergeist. Er herrscht auch nicht in der sächsischen Sozialdemokratie. Sachsen ist ja auch die Wiege dieser Kulturerscheinung; seine Sozialdemokraten Bebel und Liebknecht haben, wie man auch von der Sache selbst denken mag, jedenfalls als Männer gehandelt, die in ihrer Art ebenso scharf für ein Ideal gekämpft, wie der Sachse Fichte seiner Zeit für sein deutsches Ideal stritt. Die sächsische Sozialdemokratie ist wesentlich eine Bildungserscheinung; der sächsische Arbeiter begeistert sich ebenso für sein Ideal wie der Bürger für ein anderes auf Grund einer gewissen inneren Kultur, die man dem Seelenleben dieser ganzen Bevölkerung anspürt.

* * *

Unter solchen Eindrücken blüht denn in Dresden in mannigfacher Weise Litteratur, Kunst, Theater und Musik. Eine Stadt der Wissenschaft ist es nicht. Wol besitzt das Polytechnikum einzelne vorzügliche Gelehrte, aber eine offizielle Wissenschaft, wie in Leipzig, München, Berlin, die dem gesellschaftlichen und geistigen Leben einen Stempel aufdrückte, giebt es nicht. Die oberen Zehntausend sind wesentlich Menschen des ästhetischen Genießens. Der Adel und der Offiziersstand, die Engländer und Engländerinnen, der meist feingebildete Juristen- und Beamtenstand, die Mediziner, die Fabrikanten und andere Gruppen füllen die Theater und haben sehr verwöhnte Geschmacksnerven, da sie meist weit in der Welt herumgekommen sind, nicht nur Berlin, sondern auch Paris und London kennen. Aus den nahen Landstädten, unter deren Fabrikanten zum Teil ein außerordentlicher Luxus herrscht, fährt man nach Dresden herein in die Oper und ins Schauspiel, und man hat ein Urteil, denn, wenn man in Handelsgeschäften nach Paris und London reist oder schnell auf einige Tage nach New-York ausfliegt, so versäumt man ja auch nicht sich auf dem laufenden zu erhalten im Punkte der ästhetischen Genüsse. Den größten Vorteil von diesen Umständen zieht die dresdener Oper, deren Besucher jahraus, jahrein ein ganz internationales Gepräge haben und den Semperschen Bau [illegible] reichlich füllen. —

Dresden, als Zufluchtsort und buen-retiro von Rindern aller Länder, die den Rest ihrer Tage in Ruhe genießen wollen und auf den Bergen, Anhöhen vor der Stadt zahllose Villen besitzen, ist auch in jüngster Zeit eine Art litterarischer Zufluchtsort geworden, wohin mancher sich zu ruhigem Schaffen aus heftigeren Kämpfen zurückgezogen hat. Eine Anzahl der gelesensten und am meisten genannten deutschen Schriftsteller lebt in Dresden und in seinen Villenvororten. Ernst Eckstein, Fräulein Heimburg, um zwei sehr „gelesene" Namen anzuführen, hausen hier; Paul Lindau hat sich dauernd hier niedergelassen, Franz v. Schönthan schreibt seine Schwänke und Schauspiele bei Dresden. Julius Duboc, der Philosoph, Robert Waldmüller-Duboc, der Dichter, Karl Woermann, Albert Möser, Ferdinand Avenarius, Günther Walling, die Lyriker, Adolf Stern, der Litteraturhistoriker und Poet, Langbehn, der Verfasser des „Rembrandt als Erzieher", der Aphorist Bewer, Claire von Glümer und Klara Sudermann-Lauckner, die Novellistinnen, Wilhelm Wolters, Theodor Duimchen, die Romandichter, und viele andere jüngere Geister schaffen in Dresden. Eine litterarische Abendgesellschaft „Symposion", vereinigt einen großen Teil der genannten und erhält einen dauernden Austausch litterarischer Meinungen und Anregungen. Schon die Liste dieser Namen zeigt, daß man Vertreter von fast all den verschiedenen litterarischen Strömungen sieht, welche die letzten Jahrzehnte gebracht haben. Und es ist merkwürdig, wie gut im ganzen die Geister sich dabei vertragen; die Umstände, unter denen man sich in Dresden zusammengefunden hat, bedingen eine gewisse Achtung vor jeder Individualität als solcher; man ist im Bildungsgang, Lebensgang und in der ganzen Entwicklung zumeist unter so verschiedenen Eindrücken zu dem geworden, was man vorstellt, daß die Bildung von litterarischen Gruppen und Kliquen, von Sezessionen und Kampfgemeinschaften ein Ding vollständiger Unmöglichkeit ist. Man findet sich, damit nicht jeder vollständig isolirt sei, in Folge dessen auf einem rein neutralen Gebiete zusammen; die Folge ist eine gewisse allgemeine wechselseitige Achtung und eine erhöhte Anregung zum unbefangenen Schaffen. Und mehr wünscht und braucht ja der selbständige Schriftsteller nicht, um eben seiner Individualität einen Ausdruck zu geben.

Die Verschiedenheit der Geister und ihrer Bestrebungen ermöglicht auch den vielseitigsten Austausch der Ideen und irgend eine Tyrannei ist unmöglich. Günstig wirkt, daß im Publikum verhältnismäßig ein sehr starkes litterarisches Interesse herrscht. Es bestehen drei große litterarische Vereinigungen, von denen jede ihre Mitglieder nach hunderten zählt, und Herren und Damen sind eifrig, sich durch Vorträge zu unterhalten, ohne übrigens zu den litterarischen Kämpfen Stellung zu nehmen. Man will genießen, reifes, gewordenes, fertiges. —

Man kann infolgedessen von einer dresdner Litteratur im lokalen Sinne nicht reden. Es ist deutsche Litteratur schlechthin; da neuerdings auch Karl Gjellerup, der Däne, wieder in Dresden lebt, wo einst Ibsen in allgemeiner Unbekanntschaft hauste und jüngst auch Holger Drachmann gedichtet hat, wo einst Turgenjeff, Dostojewsky und Kraszewsky schufen, so ist diese deutsche Litteratur sogar mit einigem ausländischen Gewürz angemacht. Es ist daher ein vergebliches Bemühen, etwa in der dresdener Litteratur einen dresdener Geist zu suchen; die Sachsen unter den hier lebenden Schriftstellern werden zwar im ganzen ihre Herkunft aus dem Lande, welches Lessing und Richard Wagner erzeugten, in gewissen substanziellen Eigenschaften ihres Geistes nicht vermissen lassen, aber auch sie tragen kein lokales Gepräge.

Wollte man in dem dresdner Schrifttum etwas suchen, was man als sonderlich dresdnerisch auffassen könnte, so wäre es die Kritik. Der Dichter Avenarius, der in seinen Dichtungen keinen spezifischen lokalen Zug aufweist, ist z. B. in seiner Zeitschrift „Der Kunstwart" der kritische Sachse. Diese Zeitschrift verrät in mancher

Zeile das, was man sächsischen, was man dresdner Geist nennen kann. Es ist der Geist jener Lessingischen Bildung, der von der alten Fürstenschule St. Afra in Meißen ausgegangen ist und sich in das ganze sächsische Bildungsleben übertragen hat. Man kennt in Schwaben eine gleiche Erscheinung in den Einflüssen des Tübinger Stifts, dessen Geist auch seine Schüler Hegel, Strauß, Hölderlin, Vischer in ähnlicher Weise befruchtete. In diesem Sinne kann man zur Zeit in Dresden wol von einer sächsischen Kritik reden. Jener „Kunstwart" mit seiner Neigung zur ästhetischen Dialektik, mit häufigen Anflügen zum Klugreden und mit dem Beigeschmack einer gewissen kritischen Wolweisheit, aber auch auf einer gesättigten Bildung ruhend, die sich nicht leicht etwas vormachen läßt, ist sicher charakteristisch für Dresden. Da zur Zeit die maßgebende und einflußreichere Kritik der Stadt sich auch sonst in der Hand von lauter Sachsen befindet, und diese ohne Ausnahme unter den Einflüssen jener besonderen Bildungsmethode gestanden haben, so hat auch diese dresdner Kritik ein ganz bestimmtes charakteristisches Gepräge. Sie liebt scharfe Unterscheidungen und gründliche ästhetische Untersuchung. Sie ist nicht negativ schlechthin; sie zeigt, dem begeisterungsfähigen Charakter ihrer Leser entsprechend, sogar sehr oft die Neigung zum begeisterten Anerkennen; aber sie bleibt sich dabei stets ihrer stark entwickelten Unterscheidungskraft bewust. Schnell mischt sich wol auch einmal ein lehrhafter Zug hinein, den aber eine lebhafte Dialektik ebensobald wieder aufhebt.

Diese ganze Art des Urteilens ist so wesentlich unterschieden von den verschiedenen Methoden der berliner Kritik, daß eigentlich ein fortwährender latenter Gegensatz zwischen Dresden und Berlin spielt, der in der Tat nur auf kritischem Gebiete herrscht, während in schöpferischer Hinsicht hinüber und herüber die freundlichsten Beziehungen bestehen. Aber es ist sehr interessant zu sehen, wie die dresdner Kritiker sehr oft das, was Berlin emporhob, mit stiller Gelassenheit ad acta legen, wäärend man manches, was die rasche Negation Berlins unter dem Eindruck der jeweilig neuesten schöpferischen Bestrebungen vernichtete, hinterdrein wieder zur Geltung, zum Erfolge führt. Die Leitungen der dresdner Bühnen wissen davon ein Lied zu singen; sie können sich nicht auf einen einzigen berliner Erfolg verlassen. Während die Kritik vieler anderer Städte sich ihre Instruktionen in den Spalten der großen berliner Blätter holt, wachen die dresdner eifersüchtig über die Selbständigkeit ihres Urteils Die Ausnahmen von dieser Regel sind tatsächlich auch nicht Sachsen, sondern Deutsche aus anderen Gegenden.

* * *

Am merkwürdigsten prägt sich das kritische Wesen Dresdens in der Kritik der bildenden Künste aus. Ganz dem eben gekennzeichneten Geiste der Bevölkerung gemäß, die sich am wolsten in einer gewissen Opposition gegen das fühlt, was sonst gilt, ist die dresdner Kunstkritik höchst fortschrittlich. Sie ficht für Freilichtmalerei, für malerischere Plastik, und schneidet fortwährend unbarmherzig an allen alten Zöpfen herum.

Das von Grund aus akademische, das philisterhafte, ist ihr, wie dem besseren Teile der Bevölkerung verhaßt, ein merkwürdiger Kontrast gegen so vieles philisterhafte, was sonst im Sachsen steckt. Das Hoftheater macht jahraus jahrein stets die vollsten Häuser mit Schillers Tragödien, auch hier nur, weil der Sachse vor allem begeistert sein will. Und wenn irgend wo eine Körnerfeier ist, so stürzt er sicher in Massen dahin, um sich in aller Eile auch hier einmal zu begeistern, denn dieser Jüngling mit seinem patriotischen Rausche ist dem Sachsen das Urbild seiner innersten, besseren Natur.

Und so denn auch in der Malerei. Die gelesene, die maßgebende dresdner Kritik propagirt mit einem gewissen Eigensinn all das, was der deutsche Philister sonst nicht mag. Böcklin, Klinger, Liljefors, v. Uhde sind ihre Helden; und als man in Berlin den interessanten Munch von amtswegen hinausboykottirte, machten sich die gelesensten dresdner Kritiker, unter denen der gediegene Dr. Paul Schumann besonders genannt werden muß, zur Ehrensache, in schönen kritischen Analysen auch die Vorzüge dieses Munch recht angelegentlich zu preisen. L. v. Hoffmann in Berlin, all jene „Neuesten", um welche in München und Berlin die Akademiker sich die Haare ausraufen, sie finden in Dresden eine Stätte, wo ein besonnenes Wolwollen, ein kluger Unterscheidungsgeist und vielseitiger Sinn willig das schöne in den verschiedensten Formen an sich herankommen läßt.

Ein Teil der dresdner Kunst und Künstlerschaft befindet sich selbstverständlich gegen diese antreibende, fortschrittliche Kritik im Gegenkampfe, aber ohne sonderlichen Erfolg. Die jüngeren Künstler Dresdens, unter welchen die talentvollen Karl Bantzer, Paul Baum, Müller-Breslau u. a. hervorragen, fleißige Adepten der Plein-air-Kunst und vorwärtsdrängende Geister, finden sich durch den Geist der dresdner Kritik gefördert, und so ist denn auch in die Akademie und in die Anschauungen der leitenden Kreise allmälig ein fortschrittlicher Sinn gekommen Die Akademie ist gerade über der Arbeit, sich in aller Stille im Sinne einer fortschreitenden Kunst zu reformiren; die Direktion der königlichen Gemäldegallerie unter der tatkräftigen Leitung Karl Woermanns ist schon längst mit erfolgreichem Beispiele vorangegangen; auch hier macht die Vielseitigkeit der Genußfähigkeit, die Toleranz für das schöne in jeder Gestalt, das charakteristische des dresdner Lebens aus. Man liebt es, den weitesten Horizont sich offen zu halten. Man hofft, daß die dresdner Kunst einem neuen Aufschwunge entgegengeht, und arbeitet mit Eifer an der Förderung dieser Sache.

Die Verhältnisse liegen in Dresden eigentümlich genug. Die ganze Entwickelung, welche die münchner Kunst seit 1850 durchmachte, ist in Dresden ausgefallen. Wenn dort die Freilichtmaler und sonstigen „Sezessionisten" gegen die Pilotyschen Ueberlieferungen kämpfen, wenn es dort sich um einen Kampf von „Malenkönnern" gegen „Malenkönner" handelt, so ist in Dresden der Streit ausgebrochen gegen die absterbenden Ueberbleibsel einer noch älteren Kunstepoche. Die Cornelianer und Nazarener hatten in Dresden eine Gewaltherrschaft aufgerichtet, die bis ins letzte Jahrzehnt reichte, wenigstens auf dem Gebiete der Malerei. Ziemlich unvermittelt, ohne die Uebergänge, welche die münchner Kunst durchmachte, platzten nun die Geister der jüngsten Technik hochgesteigerter Malkunst auf eine Richtung, die im Grunde überhaupt nicht malen konnte. Der Streit selbst ist entschieden zu Gunsten der Jüngeren; die Alten beenden ihn dadurch, daß sie einfach einer nach dem anderen — sterben. Es wird Luft für das neue. —

Großer malerischer Heldentaten kann sich Dresden zur Zeit allerdings nicht rühmen. Alles ist noch im Streben, Studieren, Versuchen. Die alte Generation macht nichts mehr von Belang; die Jungen liefern zwar sehr achtungswerte Landschaften ihre Studien, die sie auf den Bergen der Umgegend malen, sind zum Teil das feinsinnigste in seiner Art, besonders, was Leute wie Paul Baum und Bantzer experimentiren, aber im ganzen will alles erst noch werden. Dagegen herrscht auf dem Gebiete der Bildhauerei zur Zeit ein reges Leben. Dresden,

welches soeben eine Reihe großer, monumentaler Bauten entstehen ließ und eine vollständige architektonische Umwandlung erfährt, hat reichlich plastische Arbeiten zu vergeben. In allen Bildhauerateliers wird mächtig gearbeitet. Zwar Hähnel, der einst ein Meister des Schönheitsideals der Winkelmannisch verstandenen Antike war, ist vor einem Jahre gestorben; aber der ihm verwante Schilling, der Schöpfer der „Germania“ auf dem Niederwald, schafft mit seinen Schülern noch unermüdlich. Eine Reihe junger Künstler, zum Teil sehr tatentvolle Leute, denen eine Zukunft blüt, bekennen sich zu lebendigeren und moderneren Idealen der Plastik; sie alle schauen verehrungsvoll zu dem neuen großen Meister Dresdens auf, dessen Schaffen einzig dasteht in der deutschen Kunst, Bildhauer R. Diez. Zwei Monumentalwerke sind in jüngster Zeit unter seiner Hand entstanden, die ihres gleichen suchen in aller Kunst seit den Zeiten der großen Bildhauer der Renaissance und Michelangelos. Die beiden Riesenbrunnen für den dresdner Albertplatz, mächtige Bronzegüsse, sollen, wenn erst der zweite Brunnen im Gusse fertig ist, übers Jahr zur Aufstellung gelangen. Sie dürften zu einer Wallfahrtsstätte für die Bildhauer aller Himmelsgegenden werden. Wildbewegte Meereswesen, Tritonen, Nymphen, fabelhafte Seerosse, mit Rubenssscher Macht komponirt, mit einem realistischen Naturgefühl ohne gleichen ausgeführt, tummeln sich im Kreise vor dem Beschauer; die Kraft und Leidenschoft, die naturalistische Formensprache und in alledem die vollendete Schönheit dieser Schöpfungen packt geradezu mit Elementargewalt. Ganz Dresden war nur eine Stimme der Bewunderung, als vor einiger Zeit der erste Guß und das Modell der zweiten Gruppe ausgestellt waren. Alle Hoffnungen Dresdens und einer neuen Kunstblüte in dieser Stadt sammeln sich auf diese Werke und die Anregungen, welche von ihnen ausgehen werden, denn weder Berlin noch München kann sich einer ähnlichen Erscheinung rühmen, in der die Geister des Rubens sich mit dem plastischen Sinne der Pergamenide vermählen. Der Sieg „moderner“ Bildhauerbestrebungen über das Ideal einer vergangenen Epoche ist durch ein monumentales Kunstwerk entschieden.

Es ist erwähnenswert, daß Dresden auch eine „Sezession“ hat. Ein großer Teil der schaffenden Maler und Bildhauer hat sich jüngst von der alten Kunstgenossenschaft abgelöst. Aber große praktische Ergebnisse dürfte diese Sezession nicht zeitigen. Es ist Luxus.

* * *

Musik und Theater blühen in Dresden in einer Weise, daß alle Welt davon weiß. Die königliche Kapelle unter Schuchs Leitung genießt einen Weltruf; die koburger Aufführungen haben noch jüngst einen Geschmack von dem gegeben, was die dresdner Oper vermag. Die Winterszeit bringt auf musikalischem Gebiete regelmäßig die auserlesenen Sinfonie-Konzerte der königlichen Hofkapelle sowie zwei Gruppen von Kammermusikaufführungen des Rappoldi-Quartetts und der Frau Margarethe Stern mit Petri. Eine Reihe der bekanntesten Virtuosen leben und lebten in und bei Dresden, Frau Temsa Caremo, Margarete Stern, Mary Krebs, d'Albert, Wilhelmi, Marcella Sembrich u. a., und jeder Winter bringt ihre Konzerte, sowie diejenigen der großen europäischen Virtuosen, die sonst noch vor dem verwöhnten internationalen Musikpublikum Dresdens eine Art von Feuerprobe bestehen. Eine Reihe der bekanntesten deutschen Tondichter, Ed. Kretzschmar, der Komponist der „Folkunger“, Felix Dräsecke, Franz Curti, Karl Grammann, Jean L. Nicodé, Meyer-Helmund, Reinhold Becker, Hugo Jüngst wohnen in der Elbestadt, und die dresdner Oper hat nach und nach Werke von fast all diesen Komponisten gebracht in den letzten Jahren. Man darf ihr auch sonst eine gewisse Initiative nachrühmen in musikalischer Hinsicht. Werke von Mascagni, Franchetti, Förster u. a. hat man hier zuerst in Deutschland eingeführt; daß nebenher ein starker Wagnerkultus läuft, der mit München parallel geht, versteht sich von selbst. Die Sänger dieser Oper haben einen Weltruf. Die Malten, Scheidemantel, Perron, Anthes, Frau Wittich stehen noch alle in der Vollkraft ihrer Kunst, und wenn sie singen, kann man das klassische und gewaltige genießen; daneben fristen freilich noch einige singende Existenzen ihr Dasein, deren zerbrochene Stimmen anzuhören ein Jammerschicksal ist. Hier wie in anderen Dingen hat die dresdner Toleranz das Uebel, daß der verwöhnteste Geschmack sich unter Umständen auch das unerträgliche bieten läßt. Jedenfalls ist aber das dresdner Musikleben jahraus jahrein ein außerordentlich gesteigertes und verfeinertes; es steht ebenbürtig neben Wien, Paris und andren Musikzentren. Der sächsische Hof, der in all seinen Mitgliedern große musikalische Vorliebe besitzt, besucht eifrig diese Konzerte und umgiebt sie dann auch mit einem gewissen gesellschaftlichen Nimbus. Auserlesene Musik hört man auch noch regelmäßig im „Tonkünstler-Verein“, regelmäßige populäre Sinfoniekonzerte unter Trenklers Leitung bringt jede Woche auf dem königlichen Belvedère und im Gewerbehaus, der zahllosen Kirchenaufführungen, Männerchöre, Singakademien und ihrer Aufführungen nicht zu gedenken. Es ist viel zu viel, allzuviel des guten, und alles bewegt sich auf einer gewissen Höhe der Leistungen und nervös gesteigerter Feinhörigkeit und Feinsinnigkeit. Daß Dresden unter diesen Umständen ein Hauptsitz des Musikdilettantentums ist und die deutsche Jungfrau mit der englischen Miß wetteifert in der schwärmerischen Verehrung des Musikmeisters, der sie unterrichtet und deren es in Dresden eine Legion giebt, das gehört auch zum Bilde.

* * *

Drei Worte noch über das Schauspiel. Man wird Gelegenheit haben, Tun und Lassen desselben in ferneren Berichten zu beleuchten, darum nur einiges zur allgemeineren Charakteristik.

Dieses Schauspiel ist gleichfalls in eifriger Tätigkeit, den Ruf, den es einst mit Dawison und Devrient hatte, neu zu erringen. Es ist in der glücklichen Lage, eine Auswahl der ersten deutschen Schauspielerinnen sein eigen zu nennen. Noch wirkt hier Marie Bayer, Pauline Ulrich, zwei Künstlerinnen des großen Realstils, der Stil und Realismus zugleich ist, würdig ist Klara Salbach hinzugetreten, eine der feinsten Psychologinnen jüngster Generation. Leider ist dagegen das Männerpersonal zum Teil recht ungenügend. Das Hofschauspiel lebt in einer Krisis, die durch Emil Drachs tapfere Regisseurtätigkeit nicht gehoben wurde. Es handelte sich darum, einen entschiedenen Stil zu gewinnen; man war in einen akademischen Schlendrian geraten. Der frische Realismus Berlins wirkte befruchtend, aber es stellte sich heraus, daß man nicht ohne weiteres die Nutzanwendung von den litterarischen Kleinmalereien der Gegenwart auf die große klassische Dichtkunst Deutschlands machen konnte. Und diese herrscht mächtig im Herzen der Dresdner. Die Engländer, welche ihren Shakespeare und Schiller — sie nennen ihn auch „ihren“ — vor allem sehen wollen, sind Mitursache, daß man hier das klassische so eifrig pflegt. Die Schauspieler sind nun eifrig tätig, sich eine Technik des höheren Realstils anzueignen, zum teil verdankt man diesem

Streben glänzende Erfolge, zum teil aber auch viel mißglücktes. Nachdem Theodor Lobe, ein alter Vertreter des Realismus, der aber auf einen großen Raum diesen Realismus abzustimmen weiß, die Oberregie übernommen hat und ein glücklicher Griff den vorzüglichen Heldendarsteller Waldeck aus Karlsruhe für Dresden gewonnen hat, hofft man die Krisis dauernd zu überwinden und zu einem eigenen Stile zu kommen, der sich allerdings wesentlich von dem unterscheidet, was man an den mittleren Theatern Berlins anstrebt. Man ist schon genötigt, mehr auf michelangeleske Dimensionen zu sehen und den Schein der Lebenswahrheit mit einer gewissen Steigerung zu verbinden. Jedenfalls hat man das akademische schon seit mehreren Jahren glücklich bekämpft und nur einige Vertreter von Nebenrollen, talentlosere Leute, haranguiren gelegentlich die Zuschauer durch ihre pathetische Langeweile.

Am dresdener Residenztheater, wo Schweighofer, der in Dresden lebt, allwinterlich die Lachmuskeln reizt, hat man seit Jahren fast die ganze namhafte deutsche Schauspielerwelt in Gastspielen, Gesamtgastspielen u. s. w. vorüber defiliren sehen. Der Dresdener liegt auch hier sozusagen auf einem internationalen Beobachterposten und was über all jene gemeinhin zu sagen wäre, das könnte man auch von Dresden aussagen, wenn es der Augenblick gestattete. — —

Das gelbe Zeichen.

„Glücklicherweise hängt das Wol Deutschlands nicht von seinen Fürsten allein ab."

Herzog Ernst II. an den Prinzgemahl Albert am 26. März 1850.

„Unsere Fürsten kommen mir wie die egyptischen Pharaonen vor, die nach jeder Plage, die über sie und Egypten gebracht worden, sogleich wieder verstockten Herzens wurden. Leider hat Deutschland noch nicht den rechten Moses gefunden."

Aus der Antwort des Prinzgemals.

Als die Juden noch ihre separirten Stadtviertel besaßen, da war ihnen vergönnt, als Symbol ihres gesonderten Menschentums ein gelbes Zeichen am Haupte zu tragen, das den heiligen Orden der Ausgestoßenen in sich einte und schied gegen die Träger des gemeinen Glücks. Mit den Ghettos ist das gelbe Zeichen geschwunden; es giebt keine Orden mehr, die von Geburt an sichtbarlich getragen werden. Nur ein Rest noch jener Weltanschauung ist geblieben, die in der Geburt das ganze Dasein fixirt; nur ein gelbes Zeichen noch wird in die Wiege als unveräußerliches Pathengeschenk gelegt. Das Zeichen ist nicht von grobem Zeug, es ist von dem edelsten gelben Metall, von Gold, und die Träger sind die höheren Ausgestoßenen, die Kuttusgemeinde des Herrschertums: es ist die ummauerte Welt des Fürstenghettos und der gelben Königskronen.

Gleichartig ist das Schicksal der Fürsten und Juden; ihre Geburt ist ihr Fatum: abgesperrte Kontrollmenschen, die vom ersten bis zum letzten Tage der unermüdlichen Neugier der freien Mischlinge geopfert sind. Durch Inzucht pflanzen sie sich fort, und enge, nicht erwählte Beschäftigung prägt ihren Geist. Auch die Fürsten sind von Geburt an auf das politische Gewerbe gedrängt, auch sie haben sich einen äußerst lebhaften Geschäftssinn erworben, der von nichts anderem erfüllt ist als von Vorteilen und von Nachteilen, von feinen und faulen Abschlüssen. Die fortgesetzte Inzucht züchtet extreme Geschöpfe im guten und schlimmen, Genies der Tugenden und Laster, der Kraft und der Schwäche. Freilich bleibt stets zu erwägen, ob die grellen Kontraste die Folgen der scharfen Beleuchtung oder der intensiven Leuchtkraft sind. Aber selbst physiognomisch ähneln sich die beiden Gattungen von Ghettomenschen. Die Fabel von dem jüdischen Blut, das in den Fürstengeschlechtern fließt, ist entstanden aus dem „jüdischen" Aeußeren; und diese physiognomische Aehnlichkeit entspringt den verwanten Entwickelungsbedingungen. Das jüdische ist nicht die Race der Juden, sondern des Ghettos, die Decadence der Abgesperrten, der Inzuchtmenschen, der Berufsbeschränkung.

Das Fürstenghetto hat das Judenghetto überdauert. Die jüdische Emanzipation steht hart vor der Vollendung, die fürstliche beginnt schüchtern und ratlos tastend. Und doch dürfte die Oeffnung des Fürstenghettos weniger Schwierigkeiten zur Folge haben, als die Judenemanzipation. Während durch diese die Judenfrage sich entzündet hat, dürfte die Fürstenemanzipation die Fürstenfrage lösen.

Herzog Ernst II. von Sachsen Koburg-Gotha, dessen Hinscheiden jüngst die Zeitungen zu beklagen verstanden, gehört zu den, noch seltenen, Fürsten, die, unbewußt zwar, begannen, sich auf ihre Menschenrechte zu besinnen und den Weg aus dem Ghetto zu suchen. Er hat weite Exkursionen in die Freiheit unternommen; aber er kehrte stets und — gern in die Absperrung zurück, und das gelbe Zeichen löste sich nicht von seiner Stirn. Wer dereinst die Geschichte der Fürstenemanzipation schreibt, wird mit Fug Ernst den Zweiten unter den Vorkämpfern nennen; und in dieser Geschichte wird sein Platz länger belegt sein, als in der Historie der deutschen Einheit, obwol er sich in den krausen Irrgängen dieser Entwickelung als unermüdlicher Kavalier rüstig getummelt hat.

Herzog Ernsts Glanzzeit fiel in die dunkelste Epoche Deutschlands; so ward es leicht, eine Leuchte zu scheinen. Er war ein Liberaler in Politik und Kirche, und er war stolz auf diesen aufgeklärten Liberalismus, der ihn emporhob über die politischen Nekrophilen, die auf den Tronen Deutschlands saßen. Bei allen Schützen, Sängern und Turnern war er ein Radikaler, und dieses Lob des Radikalismus machte ihm Spaß, da es ja so ganz und gar nicht berechtigt war. Es bedurfte garnicht englischen Einflusses, daß sich der Herzog für Konstitutionalismus begeisterte; politische Unterhaltungen gehörten zu seinen Lieblingsbeschäftigungen und so förderte er ehrlich die Schaffung eines Instituts, daß derartiger Tätigkeit ausschließlich gewidmet war. Aber der Herzog war ein Idealist; nicht umsonst war der Mörder einer „Klytämnestra", Herr Tempeltey, sein Vertrauter. Die Forderung konstitutioneller Freiheit durfte nicht durch plump materielle Wünsche entweiht, hinabgezogen werden in das gemeine, das uns alle bändigt. Sein Liberalismus schwelgte in reiner Freiheit und Humanität, er trug eine Rose im Knopfloch, lächelte liebenswürdig und glitt geräuschlos und aufgeklärt in zierlichen Lackschuhen auf wolgeglättetem Parquet. Und dieser Gentleman-Liberalismus, diese Nektar- und Ambrosiahumanität erschrak mit Fug und Recht vor dem Ansturm der 48er Revolution, die sich nicht mit dem enterdigten Begriff Freiheit begnügte, sondern durch nichtsnutzig praktische Interessen die selbstlose Begeisterung befleckte. „Allein wenn in den ersten Tagen des März dieser — man möchte sagen ideale — Zug noch vorherrschte, so stellten sich doch auch in den kleinen thüringischen Ländern alsbald Einflüsse von ganz anderer Art hervor,

und antimonarchische, sozialistische und anarchistische Bestrebungen traten an die Oberfläche . . . Schon kamen die bedenklichsten Dinge zum Vorschein: man verlangte alsbald die Ablösung aller Feudallasten in bezug auf die Hütgerechtsame, Beseitigung der Ständeunterschiede und des erblichen Rechts bei der Landesvertretung, Einverleibung des Domanialvermögens in das Staatsgut, Besetzung aller Staatsämter mit „volkstümlichen Männern", Durchführung der Oeffentlichkeit und Mündlichkeit in der gesamten Verwaltung, Sicherstellung der Holzbedürfnisse des Volks, Aufhebung der Verbrauchssteuern, Ermäßigung der Stolgebühren, Abschaffung des Jagdrechts u. s. w." So schreibt Herzog Ernst schmerzlich in seinen Memoiren: „Aus meinem Leben und aus meiner Zeit". Und gewiß es war zum mindesten unhöflich und undankbar, dergleichen zu fordern von einem Fürsten, der stets bürgerlich gesonnen war und die Freiheit in freigebigster Weise dem Volke zur Verfügung stellte. Besonders rücksichtslos war die Forderung der Abschaffung des Jagdrechts, kannte man doch die Jagdleidenschaft des hochherzigen Fürsten, die so gedieh, daß sein Nachfolger nichts eiligeres zu tun hatte, als eine Amnestie für Forstvergehen zu erlassen

Die erwähnten Memoiren sind in gewisser Beziehung das Widerspiel zu den Büchern Julius Caesars, in denen Caesar in der dritten Person eingeführt wird, obwol er selbst der Autor der Taten und ihrer Schilderungen ist; Herzog Ernst bedient sich in seinen Darlegungen der *ersten* Person. Seine Erinnerungen haben den ausgesprochenen Zweck, seine Bedeutung richtig einzuschätzen, und seine Deklaration ist nicht die eines Hinterziehers. „In den Erzählungen der Nachgeborenen wird nur derjenige hoffen können, einen sicheren Platz zu behaupten, welcher dafür Sorge getragen hat, daß von seinen Bestrebungen schriftliche Kunde bestehe" — heißt es in der Einleitung. Und weiterhin: „Ich kann mich nicht benimmt finden, mir mein Recht verkümmern zu lassen, die Dinge darzustellen, wie ich dieselben erlebt, empfunden und mitbewirkt habe. Mir war ein halbes Jahrhundert hindurch Gelegenheit geboten, im Vordertreffen zu stehen, ich habe vieles erfahren, die Ereignisse scharf beobachtet, und kein wirklicher Kenner der Zeit dürfte meinen bescheidenen Anteil an den Gestaltungen unseres Vaterlandes in Zweifel ziehen wollen." Historische Forschungen haben manches von seinen mit der Feder erworbenen Verdiensten korrigirt. Der Sieg bei Eckernförde zum Exempel ist nicht sein Werk, er kam zu spät an, sonst wäre er gewiß der Sieger geworden. Er war aber immerhin in der Nachbarschaft des bedeutenden Kampfes, wie er überhaupt stets der Nachbar des bedeutenden war. Er hospitirt in allen Wissenschaften und Künsten, auch in der Kunst, verheiratet und doch glücklich zu sein. Er ist Meister in allen Arten des Sports, sein Gemütsleben ist reich an den edelsten Ausflüssen zärtlicher Liebe und Freundschaft, zwischen ihm und dem Prinzgemal Albert ist ein geradezu klassischer Herzensbund, er ist ein tapferer Soldat, ein großer Gelehrter, ein vollendeter Wettmann, ein humaner Volksfreund von aristokratischen Manieren, ein freier Geist und heller Kopf und alles das nicht etwa von Gottes Gnaden, sondern nach koburg-gothaischem Hausbrauch aus eigener Kraft. Er betätigte sich in allen hochherrschaftlichen Bestrebungen, selbst im Bauernlegen, und ist doch zugleich ein echter Bürgerherzog, der einen Gustav Freytag den höchsten Trägern des gelben Zeichens vorzieht.

Trotz aller Einwendungen der Historiker haben seine Memoiren eine merkwürdige Akustik, welche die falschen Töne dem feinen Ohr in richtige verwandeln. Wir lernen den Wert jener Zeit nach 1848 kennen, welche die deutsche Einheit ausbrüten half, jene verlorene Zeit der diplomatischen Belustigungen des Verstandes und Witzes — der Zuschauer.

Den einzelnen befällt in Gespensterstunden das Grauen der verlorenen Zeit: Wie viel hätte man tun können und wie wenig hat man getan! Schon tropft das Leben ab, in furchtbarer Stetigkeit, Tropfen auf Tropfen, und bald ists vorüber, unwiederbringlich die Zeit der Kraft vergeudet! Giebt es auch für die Verantwortlichen der Weltgeschichte solche Gespensterstunden? Wol kaum! Wahnsinnig müßten sie insgesamt werden, wenn sie sich der nutzlos verstrichenen Zeit bewust würden. Die Weltgeschichte kennt nicht nur vertrödelte Stunden, sie kennt vertrödelte Jahrhunderte. Aber die Verantwortlichen kennen nicht die wilde Pflicht peinlicher Zeitausbeutung. Sie sind stolz, wenn sie die Zeit ausfüllen.

Wir Jüngeren haben leicht die Anschauung, als sei das Werk der Blut- und Eisenmänner die Erfüllung der Sehnsucht gewesen, die die Deutschen seit dem Anfang unseres Jahrhunderts, seit den heidelberger Tagen der jungen Romantik erfüllte. Das ist mehr sedantesk als historisch gedacht. Die offiziellen Machtleute haben dem wachsenden Drängen dreier Generationen nachgegeben, haben eine Abschlagszahlung dem Volke geleistet und zugleich den Ruhm dieser Abschlagszahlung für sich in Anspruch genommen. Auch die deutsche Einheit bedeutet nichts als ein Entgegenkommen *berechtigten* Wünschen gegenüber.

Etwas ähnliches hat sich bei der späteren Sozialreform ergeben. Die Urheber dieser Sozialreform gaben, gedrängt, ein paar Prozent dessen, was man von ihnen begehrte. Nichtsdestoweniger ließen sie sich für diese Initiative preisen. Wir wissen alle, daß das Arbeiterschutzgesetz z. B. nicht dem gleich ist, das die Schutzbedürftigen forderten.

Nicht aus tiefstem Herzensdrange haben die Fürsten die Einheitsbestrebungen poussirt, die „deutschen Angelegenheiten" gefördert. In ihren Köpfen nistete die Furcht vor den neuen Gedanken, die aus Frankreich kamen. „Deutschland muß vor der sozialen Republik gerettet werden," schrieb der Prinzgemal Albert an seinen Bruder. Von dem „kommunistischen Aufruhr und den drohenden Aufständen" sprach Friedrich Wilhelm IV. in seiner Schlußrede auf dem berliner Fürstentag.

Der Parallelismus mit gegenwärtigen Strömungen ist augenfällig. Die aus der Begeisterung des deutsch-französischen Krieges geborene Einheit ist kein Abschluß gewesen, und die Volksstrebungen von 1870 sind nach den kriegerischen Lorberen ruhig weitergesponnen worden, als hätte es nie die pompöse Einigung gegeben. Die Memoiren des Herzogs zeigen, wie es manche hohe Persönlichkeiten gab, die die deutsche Einheit lediglich auffaßten als Präservativ gegen die „kommunistische" Seuche gleich wie später die Sozialreform. Der berliner Fürstentag von 1850 ist in der Tendenz durchaus verwant dem vierzig Jahre später vom deutschen Kaiser zusammenberufenen Sozialkongreß. Eine geheime Befürchtung saß den fürstlichen Schwärmern für einiges Deutschland im Nacken und trieb sie vorwärts. Wie deutlich spricht dies unruhige Gewissen aus den zornigen Worten des Herzogs von Braunschweig, der dem widerhaarigen Kurfürsten von Hessen auf dem berliner Fürstenparlament zurief: „Sie sind schon einmal daran gewesen, aus dem Lande hinausgejagt zu werden, Sie wünschen dies Verhängnis auf alle deutschen Fürsten auszudehnen."

Die Ueberwindung des Radikalismus durch Entgegenkommen, dieses liberale Lieblingsdogma, beseelte auch

Ernst II. „Auch die dunkle Macht der Demokratie habe ich bei Licht gesehen und meine Ansicht bestätigt gefunden, daß sie an sich nur eine negative, daß sie aber eine gewaltige ist, wenn es zur positiven Wahrheit wird, daß die Völker falsch regiert werden. Die Demokratie als Partei hat sich selbst vernichtet; ihr schwaches Glimmen wird durch die fehlerhaften Bemühungen der extremen Gegenpartei erhalten." Also schrieb Herzog Ernst an Friedrich Wilhelm IV. in dem denkwürdigen Memorandum, in dem er Friedrich Wilhelm IV. vom Osten gen Westen, von Rußland nach England ziehen wollte. Ebenso bezweckte der Verein, der 1853 unter G. Freytags entscheidender Mitwirkung zur Hebung des konstitutionellen Sinnes gegründet war, „sowol der herrschenden Reaktion als auch den fortdauernden demokratischen Bewegungen entgegenzuwirken." Noch bemerkenswerter ist in dem erwähnten Memorandum der folgende Passus: „Wenn auch von so vielen, die ich nicht näher bezeichnen will, versucht werden wird, Ew. Majestät den Glauben beizubringen, daß ein Abwenden von dem Osten Ew. Majestät dem Lager jener imaginirten Macht der Demokraten näher führen würde, so mögen Sie mir glauben, daß es geradezu die entgegengesetzte Richtung haben wird. Die Demokratie ist besiegt, sobald jener ausländische, von allen gefühlte und gehaßte Druck vom Volke und den Regierungen genommen wird." Also auch hier die Erscheinung: bestimmend für die Bündnispolitik der Diplomaten bleibt einzig und allein die Furcht vor der Demokratie. Die Real- und Gewaltpolitiker schließen sich an Rußland an, nicht aus irgend welchen patriotischen, geschichtsphilosophischen oder machtstatischen Erwägungen, nicht aus staatsmännischem Tiefsinn und weltweiser Hellseherei, sondern einfach deshalb, weil man im Osten den Hort gegen die Revolution erblickt. Umgekehrt suchen die Liberalen des Ungeheuers Herr zu werden, indem sie aus dem Westen konstitutionelle Freiheit importiren. Jene wollen die Bestie mit der Knute bändigen, diese sie in Freiheit dressiren. Dort arbeitet man mit dem Totschläger, hier mit milden Purganzen. Es ist derselbe Gegensatz, der die Geister beim Sozialistengesetz schied. Die Junker suchen die Gefahr durch Knebelung zu ersticken, die Liberalen durch liebenswürdige Ueberredung fortzudisputiren. Die gleiche Erscheinung in der äußeren wie der inneren Politik: Bestimmend wirkt nicht die Phrase vom europäischen Gleichgewicht, sondern im grunde die Sympathie und Antipathie der Weltanschauungen. Kein Zweifel, daß sich die Anhänger des Ostens lieber eine Eroberung durch den Zarismus als eine freie Etablierung, eine demokratische Republik hätten gefallen lassen. Ein östlicher Buonaparte hätte gewiß den Enthusiasmus der preußischen Reaktionäre zu derselben Leidenschaft entflammt, wie der westliche seiner Zeit die Liberalen begeistert hatte. Die äußere Politik ist nur eine Konsequenz der inneren. Gegen die demokratische Seuche sollten — nach der Sehnsucht der Reaktion — innerlich Soldaten und Polizei, äußerlich Rußland angewendet werden, während die Liberalen innerlich Konstitutionalismus und äußerlich England verordneten. So lösen sich die Inspirationen schöpferischen Tiefblicks auf in gewöhnliche Imanationen des Willens, der Begierde — wenn man will — der Selbstsucht. Wer mag ermessen, welchen Weg die Entwickelung Europas genommen hätte, wenn der Herzog Ernst einmal das Vergnügen gehabt hätte, Preußen für sein Denken, das immer über Vlissingen ging, zu gewinnen, wenn er Friedrich Wilhelm IV. in der Tat zum Westen hinübergezogen, wenn Europa Rußland isolirt hätte. Wenn 1854 ein westeuropäischer Staatenbund zu Stande gekommen wäre, ob wol dann heute auch das bei der Einigung vergessene Fürstentum Lichtenstein das glücklichste deutsche Land wäre, schwelgend in dem dreifachen Genuß der Steuerfreiheit, der Soldatenlosigkeit und eines dauernd abwesenden Fürsten? Das, was damals Demokratie genannt wurde, wäre weder auf die eine noch die andere Weise bewilligt worden, die rein politische Verfassung Europas aber hätte vielleicht ein freundlicheres Aussehen. Mag sein, daß englisches Geld durch Koburg floß, die Tatsache, daß Bestechungen verübt wurden, diskreditirt nicht die Sache eines westeuropäischen Bundes. Auch die gute Sache bedarf der Bestechungen, die Pessimisten sagen: mehr noch als die schlechte. Es ist anders gekommen, als Ernst II plante. Rußland und die Reaktion hat gesiegt. Die deutsche Einheit ist mit dem Osten gegen den Westen zustande gebracht. Der gegenwärtige politische Zustand Europas ist die Folge davon, daß in der deutsch-demokratischen Frage die östlich-reaktionäre Gewalttheorie die Oberhand gewonnen hat. Der Eindruck von 1848, als das entscheidende Jugenderlebnis, hat die Gründer der deutschen Einheit stets geleitet. Die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts ist nichts als die siegreiche Reaktion gegen 1848, eine Reaktion, die größtenteils die konservative Repressionstheorie, zum kleinen Teil das liberale Prinzip des Entgegenkommens handhabte.

Die Zeit vor Bismarcks intensiver Einheitschweißung ist die Epoche der westeuropäisch geträumten Einheitssuche: die Verkörperung ihrer emsigen Ratlosigkeit ist Herzog Ernst. Unruhig geschäftig ist Ernst wie der Coseur und Moralist des französischen Dramas, überall und immer zugegen. In jeder Türe, die sich öffnet, erscheint dieser internationale Unterhändler, er ist in London, Wien, Paris, Berlin schier zu gleicher Zeit, wenn zwei Unterhaltungen, Unterhandlungen pflegen, der Herzog ist stets der eine Partner, er regiert dabei noch unentwegt volkstümlich sein Sachsen-Koburg-Gotha, hält Schützenreden, komponirt, schriftstellert, leitet den Nationalverein, und fährt gelegentlich nach Afrika hinüber. Selbst die Orsinibombe darf nicht platzen, ohne daß der Herzog Zeuge der Schreckenstat gewesen wäre. Sein Geist weht panspermistisch über Europa, aber — seltsam — sei es, daß Europa einem schnöden Malthusianismus huldigte, oder ob das Geistessperma der zureichenden Kraft entbehrte — gewiß ist, daß nirgends süße Pfänder dieser feurigen Aktionsliebe zu spüren sind. Alle seine Erfolge haben keine Folgen, all seine Anstrengungen, Ausstreuungen, Anregungen blieben ohne greifbaren Effekt. Er war kinderlos auch in der Politik, zum Glück sagen die einen, zum Schaden glauben die andern. So versandete der Fürstentag in Berlin, so zerwehte das westeuropäische Bündnis. Freilich betrieb er die verschiedenartigsten Geschäfte mit gleichem Eifer zu gleicher Zeit. Wenn er 1854 zu Paris Napoleon III. für seine politischen Zwecke zu gewinnen sucht, so vergißt er nicht, nebenher seine Oper „Saula Chiara" der Großen Oper anzuhängen, und freudig konstatirt er die sechzigmalige Aufführung.

Es war im Jahre 1866, als Herzog Ernst mit der osteuropäischen Einheitsbewegung seinen Frieden schloß. Die Kriegskosten wurden ihm vergütet. Herzog Ernst, der Mann der deutschen Einheit und des Liberalismus, blieb seitdem verschollen.

In den letzten Jahrzehnten führte Herzog Ernst das Dasein eines Rentiers, der sich von den Geschäften zurückzieht und nur noch seinen Liebhabereien lebt. Aus einem unverantwortlichen Regenten wurde er — ohne Not! — verantwortlicher Autor. Trotz der eigenen Produktion förderte er Kunst und Wissenschaft — natürlich

mit Auswahl. Daneben entwickelte sich in dem kleinen Ländchen die Blaufärberei zu bedeutender Blüte. Gar mancher, dessen Vater, noch bürgerlich und produktenbörslich gesinnt, den „Börsenkurier" las, wurde durch die koburger Veredelungsindustrie ein staatsmännischer Abonnent der „Post" und ein hochadliges Mitglied des Unionklubs. Mit dem Tode des veredelnden Fürsten sind die Freiherren und Barone in die Hausse gekommen; sie standen vorher infolge der koburger Ueberproduktion unter pari.

Politisch hörte man allerlei Seltsamkeiten aus dem thüringischen Ländchen. Die Gefängniszustände in Ichtershausen konnten den ausschweifendsten Ansprüchen verwöhnten Sibirier genügen. In Koburg-Gotha war der Kriegsschauplatz des Streits um die vielberufene Broschüre: „Auch ein Programm aus den 99 Tagen". Man hat heute das Gefühl, daß der Verfasser dieses Pamphlets, das den Freisinn einer Konspiration gegen Bismarck unter Kaiser Friedrich beschuldigte, jemand war, der den Sturz Bismarcks bereits ahnte und ihn verhindern wollte, indem er augebliche Verschwörungen einer dem Kanzler verhaßten Partei gegen Bismarck ausheckte. Wilhelm II. würde, so nahm man etwa an, das Odium scheuen, Intrigen zu erfüllen, die an seines Vaters Totenbett von der Opposition gesponnen wurden. Die Broschüre trägt das Kennzeichen der meisten politischen Fehdeschriften: Die Wirtschaft mit weitverzweigten dunklen Verschwörungen. Ist Herzog Ernst wirklich der Verfasser gewesen — und die Behauptung ist unwiderlegt geblieben — so muß sich der alte Herr aus einem zahmen Liberalen zu einem sehr ungeberdigen Reaktionär entwickelt haben. Es muß hinter dieser Broschüre eine sehr seltsame Geheimgeschichte stecken, deren Aufklärung noch heute interessiren würde.

Auch der schmerzlichen Enttäuschungen barg sein Lebensabend. Er, der alle Zeit das beste des Volks in freiheitlichem Geist erstrebt, mußte es erleben, daß Gotha durch einen Sozialdemokraten im Reichstag vertreten wurde. Kein Wunder, daß er sich lieber auf die Kunst zurückzog, die er alle Zeit zu kommandiren verstand, wenn auch nicht ganz im Goethischen Sinn. Zuletzt lockten ihn die Erfolge Sonzognos und er veranstaltete Opernpreisausschreiben und Mustervorstellungen. Bei einer dieser Aufführungen erlitt er einen Unfall, der die Ursache seines Todes geworden sein soll. So ist er gleichsam auf dem Felde der Kunst gestorben.

An seine Stelle ist ein englischer Fürst getreten. Gegen diese englische Einfuhr hatte man in manchen Kreisen Bedenken. Bisher ist aber kein Unglück geschehen, auch keine Annexion. Die Anglophoben trösten sich wol mit der Aussicht, daß demnächst ein Russe in Oldenburg thronen und so der englische Einfluß paralysirt wird. Inzwischen scheint die finanzielle Zerrüttung des Herzogtums dringlicher der Heilung zu bedürfen als die nationale.

Die Gefahr, daß die thüringischen Fürsten ausstürben, ist wieder in die Ferne gerückt, und damit auch die Gefahr, daß es statt der thüringischen Fürstentümer eine Provinz Thüringen mit einem Regierungspräsidenten in Erfurt gäbe. Fürwahr, es wäre ein unermeßlicher Schaden. Verloren auf einmal der Duft jahrhundertelanger Lebensüppigkeit, zerronnen das Gedächtnis kunstvoller Filigrauintrigen, schwül verknoteter Liebesgeschichten. Statt märchenschöner Frauengestalten von geheimnisvollem Reiz und unergründlicher Tugend, von abenteuerlichem Heißblut und herrschfroher Hingebung, eine biedere, brave, deutsch-keusche Hausfrau, eine Geborene, welche die Kücheubücher der Mägde kontrolirt, deren Lebenszenith erreicht ist bei der Verheiratung der letzten Tochter und deren höchste Tragik die Uebergehung des geliebten großen Mannes beim Ordensfest bedeutet; statt einer chronique scandaleuse aus rosafarbenen parfümirten kokett gekritzelten Blättchen blaue steife Aktendeckel mit starkem Kanzleipapier in Folio gefüllt und in der Mitte gescheitelt wie das Haupt des Chefs; vorbei all die teilnahmsvollen Erkundigungen nach der libido und potentia der Durchlauchtigen, kurz: preußische legitime Prosa für prickelnde Poesie mit einem Stich ins Konfiszirte. Vorbei aber auch die freundlichen Kunstplätzchen, die idyllischen Dichterheime, die Zufluchtsörtchen, wo der große gewalttätige Bruder Preuß „nix tau seggen" hat, und wo ererbter Dynastentrotz die Stirn staatsgefährlicher Denker oder auch nur vorwitziger Sprecher beschirmt. Fern noch möge die Zeit mitleidsvoller Humanität sein, welche die Emanzipation des Menschengeschlechts auch diesen letzten Abgesperrten bringt, die Tore öffnet und das gelbe Zeichen liebevoll von der gedrückten Stirne nimmt!

Sperans.

Aus der Mappe eines lachenden Philosophen.

II.

Der Fatalismus.

2.

Daß der Zufall durch den Fatalismus ganz aus der Welt verbannt wird, könnte man im Interesse der Sittlichkeit mit Freuden begrüßen. Dagegen wird man es anfänglich mit Bedauern vernehmen, daß auch die sogenannte Willensfreiheit durch die fatalistische Lehre vernichtet wird. Aber nur anfänglich! Weil man sich anfangs über den Begriff der Willensfreiheit noch nicht recht klar ist.

Ebenso wie die Begriffe Ursache und Wirkung auf alles anwendbar sind, nur nicht auf die ganze Ewigkeit als solche, so ist auch die Freiheit etwas sehr schönes, begreifliches, nur nicht für den Willen selbst. Das heißt jede Freiheit ist Willensfreiheit, Freiheit des Willens, etwas zu tun oder zu lassen, ohne durch einen Zwang daran verhindert zu werden. Nun kann aber von Freiheit vernünftigerweise nur da die Rede sein, wo ein Zwang unter gewissen Umständen möglich oder denkbar ist. Es giebt z. B. Versicherungsgesellschaften gegen alles mögliche, Hagel, Feuer, Tod u. s. w, aber nicht gegen das Wiederaufleben eines Erbonkels, der rechtzeitig starb. So giebt es Preßfreiheit, Redefreiheit, Versammlungsfreiheit u. s. w., d. h. Freiheit für den Willen, der reden will, wirklich zu reden. Aber Freiheit für den Willen, zu wollen, — das ist ja reiner Unsinn. Ich möchte doch den sehen, der mich hindern will, zu wollen, z. B. glücklich sein zu wollen.

So allmächtig der Wille ist gegen allen Zwang, so ohnmächtig ist er — gegen sich selbst. Niemand kann etwas wollen wider Willen, obgleich man sehr viel tun kann wider Willen, sobald ein äußerer Zwang auftritt — Eine Zwangsreise hat stets etwas unangenehmes. Wenn uns aber jemand unter Androhung der fürchterlichsten Strafen für den Uebertretungsfall anbefehlen wollte, lebenslänglich stets nur dahin zu gehen, wohin — wir wollen, so ist das dem Wortlaut nach Sklaverei, in Wahrheit aber goldenste Freiheit. Man sieht daraus recht deutlich, daß in bezug auf den Willen selbst Zwang und Freiheit ganz dasselbe sagen.

Merkwürdigerweise hat man sich auch gefürchtet, daß mit der Willensfreiheit auch die moralische, persönliche Verantwortlichkeit zu Grunde gehen könne. Man meinte, daß man niemand wegen eines Verbrechen bestrafen dürfe, wenn unter den gegebenen Umständen das Verbrechen eintreten mußte.

Das heißt, gedankenlos sich von der Sprache, von den Worten an der Nase führen lassen und — die Tatsachen völlig auf den Kopf stellen. Denn gerade weil unser Wille nur durch Beweggründe bestimmt wird, so ist es sehr nötig und heilsam, durch angemessene Strafen vor schweren Verbrechen abzuschrecken. Und gerade wenn unser Wille frei wäre und erhaben über Ursache und Wirkung, gerade dann wäre unser ganzes Strafgesetzbuch überflüssig. Oder soll die Strafe nur eine finstere Wiedervergeltung und Rache darstellen? Nein, die Strafe soll ein praktisches und gesundes Andenken für den Bestraften und seinesgleichen sein. Die Strafe ist ein Erziehungsmittel, eine fühlbare Lehre für die Schwerhörigen.

Diese theoretische Willensfreiheit ist wirklich bei näherer Betrachtung zu lächerlich. In der Geschichte z. B. lobt man stets die Staatslenker, die sich möglichst genau gerichtet haben nach den vorliegenden Umständen, denn darin liegt die Weisheit. Wer aber nach „Belieben" oder Eigensinn handelt, der ist einfach ein Narr. Man spricht in der Geschichte von den Folgen der Kreuzzüge, von den Ursachen der französischen Revolution u. s. w. Ohne diesen inneren Zusammenhang wäre die ganze Geschichte eine tote Tabelle von Jahreszahlen, aus der man sicher nichts lernen könnte. Und wie wichtig ist es doch, daß wir alle die Lehren der Weltgeschichte nicht vergessen, daß wir hören, um nicht fühlen zu müssen.

Man beklagt sich wol, daß man nicht nach seinen Wünschen leben kann, aber über seinen eignen Willen kann sich wahrhaftig niemand beklagen, denn was man will, will man ja eben. Der Wille ist des Menschen Himmelreich. Höchstens kann einer über seine Willensschwäche klagen, d. h. daß er seine Wünsche nicht mit Energie und Konsequenz durchführen kann, weil er im entscheidenden Augenblick seine dauernden Wünsche vergißt und sich durch augenblickliche leiten und verleiten läßt. Man kann beklagen, daß man früher anders gewollt hat als jetzt, und dadurch Schaden erlitten hat. Man kann befürchten, daß man in Zukunft anders wollen wird als jetzt. Wenn aber auch nicht jeder stolz von sich sagen kann „was ich will, das wollte ich und werde ich stets wollen", so kann doch jeder sagen „was ich will, das will ich". Andernfalls wäre sein geistiger Gesundheitszustand zu untersuchen.

Man darf z. B. nicht sagen „ich will faulenzen, bedaure das aber selbst, denn ich möchte lieber arbeiten — wollen". Das heißt nur: ich würde arbeiten wollen, wenn Arbeiten — Faulenzen wäre. Dagegen kann man wol sagen: Wollen habe ich wol, aber Vollbringen habe ich nicht, denn der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach. Das heißt eben, man läßt sich vom Augenblick hinreißen, etwas zu tun, was man nachher aufrichtig bereut.

Jeder ist für seine Taten persönlich verantwortlich und für seine Verirrungen strafbar. Aber wird durch die Strafe eine Tat ungeschehen gemacht? Die Strafe soll nur erneuten Untaten wirksam vorbeugen. Aber wo bleibt da unser ehrlicher Haß gegen den Frevler? Es ist nur unser Mitleid mit dem unschuldigen Opfer, welches sich als Haß gewissermaßen abspiegelt, und wie jedes Spiegelbild alles umgekehrt darstellt. Jede andre Art von Haß oder Rachsucht ist unmenschlich. Mehr oder weniger kann man von jedem Schuldigen sagen, daß „die größere Hälfte seiner Schuld den unglückseligen Gestirnen zuzuwälzen" sei. Erst dann versteht man die betreffende Tat. Aber nur keine unpraktische Weichherzigkeit und Furcht, das zu tun, was nun einmal getan werden muß, um Segen zu stiften oder größeres Unheil zu verhüten.

Hier heißt es wieder, den Sinn richtig erfassen und die bloßen Worte als Nebensache betrachten. Wir sind sehr geneigt, den größten Teil unsrer heutigen erschrecklichen Verbrechen einer Art Geistes-krankheit zuzuschreiben. Wir glauben aber, daß auch ein Geisteskranker gewisse Abschreckungsmittel sehr wol respektirt. Man versteht überhaupt das Wesen geistiger Krankheiten sehr schlecht, wenn man nicht einmal weiß, daß der Uebergang von völliger Gesundheit bis zu schwerster Krankheit ein ganz allmäliger ist, so daß streng genommen jeder Mensch — ein bischen verrückt ist. Vor allen Dingen muß man in solchen Fällen, wo Geisteskrankheit nicht unzweifelhaft klar erwiesen ist, oder sogar Verdacht der Heuchelei vorliegt, wol bedenken, was es heißt, eine Prämie für geschickte Wahnsinnsheuchler aussetzen.

Wir führen selbstredend den Fatalismus durch bis in seine „äußersten Konsequenzen". Wir lachen daher diejenigen Leute aus, die fortwährend klagen und jammern, daß sie „damals" ihre Sache so und nicht anders (klüger) gemacht hätten. Es mußte so kommen, wozu also das Geheul und die ewige Leichenrede. Aber die Zukunft? Muß das nicht auch alles so kommen, wie es kommt? Gewiß, aber wie es kommen muß, das kommt eben ganz auf die Herrschaften selbst an, ob sie endlich klug geworden sind, oder ob sie dumm geblieben sind. Das allerdümmste heißt: die Hände in den Schos legen!

Darum ist eben der Narr närrisch, weil er versäumt, das Wörtchen mitzureden, das er mitzureden hat. Wer den Fatalismus so verstehen wollte, der hätte garnichts davon begriffen! Ja, ihm wäre es besser, man hätte ihm nie etwas von Fatalismus gesagt. Wenn einer seine geistige Feder überspannt, so schnappt sie über. Bei einem Pedanten fruchten alle Lehren nichts, sein Fatum ist es, stets — Pech zu haben, weil er stets das dümmste tut. Wer den Fatalismus geistig verdaut hat, der ruft aus: frisch gewagt ist halb gewonnen, und dem Mutigen gehört die Welt!

Das französische Theater des Jahrhunderts.

Von

Henri Becque.

III.

Mit Sardou kehren wir zum wirklichen Theater zurück, zu dem, auf welchem die Stücke für die Stücke gemacht werden. Das ist der wahre dramatische Autor. Er kennt besser als irgend einer die Sitten seiner Zeit, und er begnügt sich damit, sie zu schildern. Er beobachtet die verschiedenen Klassen der Gesellschaft, und er nimmt aus ihnen keine Ideen, sondern Personen. Er kennt alle Hilfsquellen seiner Kunst, und wenn er sie zuweilen misbraucht, so tut er es wenigstens nicht, um uns einen Bären aufzubinden, sondern um in die Wiedergabe des Lebens etwas Erfindung, Verwicklung und Ueberraschung zu bringen.

Wenn ich die ungeheure Menge von Stücken übersehe, die Sardou geschrieben hat, und suche, mit wem ich ihn vergleichen könnte, so finde ich nur Balzac. Er hat dieselbe Einbildungskraft wie Balzac, dasselbe Arbeitsfieber und denselben Ueberfluß an Einfällen. Mit derselben komischen Kraft wie Balzac ausgerüstet, hat er doch eine Vorliebe für das Drama und kehrt immer wieder dahin zurück. Er schildert Milieus mit seinen Personen, wie Balzac mit seinen Beschreibungen. Die dunkeln Partien der Geschichte, die Verschwörungen, die Polizei beschäftigen den einen wie den andern besonders angelegentlich. Sie glauben beide an den Magnetismus, an den Spiritismus, sie ahnten beide die Suggestion. Ihr Denkapparat ist ganz ähnlich, sie sind erfinderisch und visionär.*)

Nach Augier, Dumas Sohn und Sardou muß man einen Strich machen. Darüber hinaus kommen wir zur Schnellfabrikation. Wir sind jetzt bei denen, die halb Künstler, halb Fabrikanten sind.

*) Diese sonderbare Schätzung Sardous erklärt sich aus Becques doktrinärer Uebertreibung des Satzes, daß das Theater ein Gemälde und keine Lehre zu geben habe. Aber nicht jedes Gemälde ist auch gut.

Die Firma Meilhac und Halevy ist ohne Zweifel die renommirteste wegen der Güte ihrer Fabrikate. Meilhac und Halévy haben die geistreichsten Operetten gemacht, sie haben die geistreichsten Vaudevilles gemacht; sie haben auch geistreiche Komödien gemacht, die ein Stück vom Vaudeville und ein Stück von der Operette in sich hatten. Die Ironie, die feinste und flüchtigste Ironie, das ist ihre Fabrikmarke.

Die Ironie ist sehr in Mode. Man will um keinen Preis mehr Schärfe. Früher war die Schärfe eine Tugend, zum mindesten eine litterarische Tugend. Sainte-Beuve hat mit Schärfe geschrieben, sie war das Salz seiner Kraft. In unserer Zeit, mit unserer großen Schule des „Je-m'en-fichismus" zieht man die Ironie der Schärfe vor, weil sie sich über alles lustig macht, ohne von irgend etwas berührt zu werden. Es sei. Aber das Unglück der Ironiker, ihre Zuchtrute ist es, daß sie verdammt sind, immer ironisch zu sein. In der „Kleinen Marquise", die eine Perle der Ironie ist, sind die Autoren sofort verloren, sowie sie einmal nachlassen oder sich in der Wirkung täuschen. Ironie und Philistrosität können sehr wol zusammengehen. In „Frou-Frou", besonders in den letzten beiden Akten, bemerkt mans deutlich. Sowie Leidenschaft, Schmerz oder gar der Tod in Frage kommen, wissen die Ironiker nichts anderes zu tun, als sich davon zu trollen.

Man findet, glaube ich, in der Geschichte des Theaters keine intimere, glänzendere und fruchtbarere Zusammenarbeit, als die von Meilhac und Halévy. Aber die Zusammenarbeit hat auch ihre Schattenseiten, eine zu reichliche Produktion ihre Gefahren. Alle Stücke von Meilhac und Halévy haben etwas improvisirtes und unfertiges. Der letzte Schliff fehlt ihnen. Wie hoch man den Wert ihrer Schöpfungen veranschlagen mag, zu einem wirklichen Kunstwerk sind sie niemals gelangt.

Ich komme jetzt zu Pailleron und Gondinet. Mit Absicht nenne ich sie zusammen. Ihr Talent ist sehr ähnlich und ihr Leben sehr verschieden.

Pailleron gab zuerst zwei Bände Verse heraus. In Paris sagen wir von diesen Versen: sie sind nicht schlecht. Darauf schrieb er ein paar niedliche Stückchen, gleichfalls in Versen. Bis dahin gehörte er zur Schule Camille Doucets. Wenn man in Paris den Namen Camille Doucets ausspricht, so lacht man. Das ist eine Gewohnheit. Camille Doucet ist heute 80 Jahre alt, das ist also eine recht alte Gewohnheit. Nach dem Mißerfolg einer vieraktigen Verskomödie, betitelt „Hélène", deren Mangelhaftigkeit bei einem Autor von Geist in Erstaunen setzt, verließ Pailleron die Verse und ging zur Prosa über. Viel hatte er nicht zu machen. Die beiden Stücke von ihm, die der Rede wert sind, und die den günstigsten Maßstab für ihn abgeben, sind „Das undankbare Alter" und „Die Welt in der man sich langweilt".

Dieses letzte Stück hat viele Leute amüsirt. Ich will nicht leugnen, daß dieses Stück, ohne ein ernsthaftes Kunstwerk zu sein, einen gewissen Wert hat. Es ist sprühend und unterhaltend. Ich mag über alles hinwegsehen, nur über eins nicht: der Autor führt uns in den Salon einer litterarischen Frau. Was für eine Persönlichkeit dürfen wir nun zu sehen erwarten? Natürlich die Herrin des Hauses. Nun, die ist nicht da, sie ist gewissermaßen gar nicht vorhanden. Die, die er uns zeigt, hat keinen Charakter, keine Physiognomie, nichts. An ihrer Stelle sehen wir eine Frau von Geist, von einem manchmal etwas vierschrötigen Geist, die das ganze Stück leitet, und die doch eigentlich in dem Stücke gar nichts zu tun hat. Meinetwegen mag in diesem Lustspiel alles ausgezeichnet sein, außer der Person, die fehlt; und diese Person ist die Hauptperson.

Gondinet hat auch ein paar recht nette Verse und ein paar Stückchen in Versen gemacht. Auch er hat die gebundene Rede verlassen, um zur ungebundenen überzugehen. Seine hauptsächlichsten Stücke sind „Gavaut, Minard et Cie.", „Le Chef de Division", „Le Panache", „Le Tunnel", „Le Homard" u. s. w. Nach so vielen lustigen Werken, die einen komischen Autor ersten Ranges verhießen, warf der Zufall der theatralischen Laufbahn Gondinet in die Kompagniearbeit, und zwar in die schlimmste von allen, nämlich in die Kompagniearbeit ohne Kompagnons. Wie ist er dazu gekommen? Während der reiche und angesehene Pailleron, der immer offene Tafel hielt, aus seinem Talent das beste zog, was nur immer möglich war, kompromittirte der ruhelose, freigebige und ausgebeutete Gondinet das seine unwiderruflich. Mit schriftstellerischen Eigenschaften begabt, die mindestens denen Paillerons gleich sind, mit tausendmal mehr Verve, Erfindung und Fruchtbarkeit, ist er gestorben, ohne einen bestimmten Platz erobert und ohne ein seines Talents wahrhaft würdiges Werk hinterlassen zu haben.

Ich komme zu Labiche. Wer hat sich über ihn nicht teufelsmäßig amüsirt? Labiche und seine Mitarbeiter waren 25 Jahre lang ohne Ermüdung und Unterbrechung lustige Leute, sehr lustige Leute, unbeirrbar lustige Leute. Was man bei Labiche besonders bewundert, ist die Lustigkeit, und die will ich ihm auch nicht bestreiten. Dieser große Ruhm der Lustigkeit, — und das ist ohne Zweifel das Lustigste daran — ist Labiche vor allen Dingen gemacht worden von Leuten, die gar nicht lustig waren: von Professoren, die ein wenig in Theaterkritik machten; von verdorbenen Schulmeistern, die durch die Parteinahme für einen so lustigen Mann ihre eigene Flottheit und Witzigkeit beweisen wollten. Labiche ist unter ihren Händen nicht blos scherzhaft geblieben, er ist ein Künstler des Scherzes, der Philosoph des Scherzes geworden. Das ist zu viel, und das heißt den Scherz etwas zu weit treiben.

Wenn man so für Labiche ins Zeug geht, so begeht man einen Irrtum und eine Ungerechtigkeit. Denn zunächst war Labiche nur ein Spaßmacher, ein Spaßmacher ohne viel Ueberlegung und ohne Tragweite. Und dann gehören die Stücke von Labiche seinen Mitarbeitern ebenso sehr an wie ihm selbst.

Labiche hat drei Haupt-Mitarbeiter gehabt: Marc-Michel, Delacour und Edouard Martin. Wir sind erst ganz kürzlich in die Lage gesetzt worden, sie kennen zu lernen und ihre persönlichen Fähigkeiten zu beurteilen.

Marc-Michel, ein lustiger Herr, war der lustigste der drei; er war noch lustiger als Labiche. Er war es, der Labiche hineinriß in die Jagd nach dem „Italienischen Strohhut", und zwar nach manchem Widerstreben von Seiten Labichens. Sehen Sie sich die Stücke an, die Labiche mit Marc-Michel geschrieben hat. Es sind das die übermütigsten aller Labicheschen Stücke.

Delacour war ganz anders. Er war Arzt und hat stets die Würde seines Standes gewahrt. Er brachte ganze Tage in seinem Lehnstuhl zu, die Augen geschlossen und die Hände gefaltet. Man hätte glauben können, er betete. Er machte Pläne fürs Palais royal. Sehen Sie sich die Stücke an, die Labiche mit Delacour geschrieben hat. Es sind die reifsten und durchdachtesten aller Labischen Stücke.

Edouard Martin, der vor kurzem gestorben ist, war ein feiner und origineller Geist. Sehen Sie sich die Stücke an, die Labiche mit Edouard Martin geschrieben hat. „Ich", „Herrn Perrichons Reise", „Sand in die

Augen", das sind von allen Labicheschen Stücken die, welche der Komödie am nächsten kommen.

Man kann den Wert der Stücke von Labiche fast mathematisch berechnen nach dem Wert seiner Mitarbeiter. Arbeitet er mit Raymond Deslandes, so wird nichts.

Labiche war lustig, sagen wir es noch einmal; er hat eine ganze Generation amüsirt. Heute finden wir ihn unerträglich und unlesbar.

Ich möchte jetzt für diese zweite Periode eine Bezeichnung finden, die genau und umfassend genug wäre. Alle ihre Autoren ähneln sich kaum. Dennoch haben sie eine gemeinsame Eigenschaft: Geist. Zu keiner Zeit und in keinem Lande hat es jemals auf dem Theater mehr Geist gegeben. Suchen wir also nicht weiter und nennen wir diese Periode einfach: die Periode der Geistreichigkeit.

* * *

Es bleibt mir jetzt noch übrig, von der dritten Periode zu sprechen. Ich hatte mir erlaubt zu sagen, daß sie mit den „Raben" anfängt, nur um doch Scheidegrenzen zu ziehen. Ich setze darin keine persönliche Eitelkeit. Wir sind augenblicklich in Paris ungefähr zwanzig Autoren, die die dramatische Dichtung in derselben Weise betrachten. Ich befinde mich an ihrer Spitze nur deswegen, weil ich der älteste bin. Das ist ein Vorzug, unter dem ich täglich ein wenig mehr leide und auf den ich sehr gern verzichtete. Ich füge hinzu, daß ich sehr wenig Werke geschrieben habe, daß meine Werke sehr verschieden von einander sind, und daß in Wirklichkeit die neue dramatische Bewegung mehr mit meinen Freunden als mit mir anfing. Wie ist denn eigentlich meine litterarische Situation? Ich könnte es ihnen kaum sagen. Vor acht Jahren, als ich die „Parisienne" aufführen ließ, schrieb der Altmeister der pariser Kritik, Francisque Sarcey, daß es ein schlechtes Vaudeville wäre; vier Jahre danach schrieb er, daß es nun endgiltig ein Meisterwerk sei; noch zwei Jahre später schrieb er, es wäre ein recht gewöhnliches Stück; und abermals ein Jahr später schrieb er, es sei ein Werk ersten Ranges. Wie soll ich nun eigentlich den Wert der „Parisienne" kennen, wenn der erste Kritiker Frankreichs und der Auvergne die Sache noch nicht entschieden hat?

Bevor ich die neue dramatische Bewegung untersuche, muß ich ihnen sagen, wie sie entstand.

Von 1830 bis 1880 war die dramatische Produktion in Frankreich beträchtlich. Die Direktoren hatten mehr Stücke als sie spielen konnten, die schlechten gar nicht gerechnet. Wir, meine Freunde und ich, fanden daher alle Türen verschlossen, und die Direktoren verschlossen sie uns um so lieber, als wir ihnen ganz neue Waare lieferten, von einer dramatischen Kunstform, die ihre fachmännische Borniertheit in Verlegenheit setzte.

Gleichzeitig hatten wir an den naturalistischen Romanschriftstellern die gefährlichsten Verbündeten. Alle diese Herren, Goncourt, Flaubert, Zola, hatten versprochen, das Theater zu revolutioniren. Sie machten großartige Theorien und mittelmäßige Stücke. Die Direktoren verfehlten nicht, uns zu sagen: Da habt ihr die neue Schule; seht, was sie hervorbringt!

Alsdann fanden wir einen Mann, einen sehr klugen, belesenen und tatkräftigen Mann, einen Schauspieler ersten Ranges und ganz originellen Regisseur: Herrn Antoine. Ich will nicht sagen, daß Antoine ein Theater schuf; nein, dazu waren seine Hilfsquellen zu schwach. Er begnügte sich damit, ganz einfach einen elenden kleinen Theatersaal zu mieten und in diesem Loch einmal monatlich neue Autoren aufzuführen. Da sich diese Vorstellungen an ein litterarisches Publikum und an eine sehr beschränkte Zahl von Abonnenten richteten, die bereit waren, alles entgegenzunehmen, so konnte Antoine die Zensur umgehen. Dann suchte er einen Namen für seine Gründung und benannte sie das „Théâtre libre". Nun, ich will es ganz laut sagen: dieses Théâtre libre, das Dumas in einem Augenblick des Zornes einen „litterarischen Mist" gescholten hat, dieses Théâtre libre hat die dramatische Kunst Frankreichs gerettet.

Als ganzes genommen und in ihren hervorragendsten Werken, stellt sich die neue Schule als eines der merkwürdigsten Untersuchungsobjekte dar. Zunächst haben wir es hier mit uninteressirten Künstlern zu tun, die weder Erfolg noch Geld anstreben. Ihre Zeit beginnt jetzt zu kommen, sie haben es sehr mutig abgewartet. Sie sind von künstlichen Kompositionen vollständig zurückgekommen, sie sehen darin nur noch die Fehler. In der Regel drehen sich unsere alten Theaterstücke um eine Heirat, die ihnen als Auflösung aller Schwierigkeiten dient: — Sie haben die Heirat unterdrückt. — In der Regel enthalten unsere alten Theaterstücke eine sympatische Person, zu der die Zuschauer sagen: O, der brave Mensch, o, der vortreffliche Mensch! Schade, daß es solche Leute nicht giebt! — Sie haben die sympathische Person unterdrückt. — In der Regel enthalten unsere alten Theaterstücke eine geistreiche Person, die die Aufgabe hat, das Publikum aufzumuntern, und die das Publikum oft mit Ungeduld erwartet: — Sie haben diese geistreiche Person unterdrückt. — Sie haben alles unterdrückt. Sie kennen nur den Gegenstand, den Stoff. Sie erweitern und umschreiben ihn zu gleicher Zeit, sie lassen keine willkürliche Person oder Situation zu; sie führen den Stoff aus, von Anfang bis zu Ende, mit unerbittlicher Strenge und Logik. Was sie wollen, ist, so genau wie möglich das Leben und die Wahrheit darzustellen.

Gegen dieses unser Bestreben, die Wahrheit auf der Bühne einzuführen, hat die alte pariser Kritik, Herr Sarcey an der Spitze, unwiderstehliche Gegengründe. Zugegeben, sagt er uns, daß ihr das Leben, wie es ist, auf die Bretter bringt, so werdet ihr doch nicht verhindern, daß eure Stücke von Schauspielern gespielt werden und daß wir nicht die wirklichen Personen vor uns sehen. Durch diesen gewaltigen Gedanken sind wir geschlagen, total geschlagen.

Täuschen wir uns nicht. Diese neue Schule, die kaum in den Anfängen steht, aber sich täglich mehr befestigt, ist die Rückkehr zum großen Theater, zum klassischen Theater. Wer weiß? Wenn sie nicht schneller durchgedrungen ist, so liegt die Ursache vielleicht darin: wir finden dieselbe Kunstform und dieselben Kunstmittel wieder: die einfache Handlung und nichts, als was zur Handlung gehört; die minutiöse und unbeirrbare Analyse; die Situationen und Personen, die sich bis zu ihrer völligen Erschöpfung wiederholen. Und die Aehnlichkeiten sind damit nicht zu Ende; es giebt noch eine, eine sehr sonderbare, und die die alte Kritik entwaffnen sollte. Ohne es zu wollen, beinahe ohne es zu wissen, kommt man zur Regel der drei Einheiten zurück, zu dieser Regel, die gar keine ist, die jedermann zitirt und die nirgends geschrieben steht, die die Klassiker selbst fortwährend zu verletzen sich anklagen, und die Molière zweifellos im Sinne hatte, als er seine famose „Sahnentorte" dagegen warf.

Ich weiß wol, daß der Schule eine Gefahr droht, die sie nicht vermieden hat, und die ich meinen Freunden im vertraulichen Verkehr manchmal zum Vorwurf gemacht habe. Das ist der Cynismus. Aber stellen Sie sich junge, entschlossene, überschäumende Autoren vor, denen man zum ersten Mal ein Theater öffnet, ein Theater, wo sie alles sagen können. Und dann erinnern Sie sich unserer augenblicklichen litterarischen Zustände,

des Beispiels und der Ermutigung, die ihnen von allen Seiten gegeben wird: durch den Roman, durch die Zeitungen, durch die Zeichner u. s. w. Heute sind die groben Ausartungen von ihnen schon überwunden, sie werden schon anderwärts als am Théâtre libre gespielt, auf bürgerlicheren Bühnen, und sie haben sich dort sehr anständig aufgeführt. Wenn sie in ihrer Kunstübung sicherer sein werden, wenn sie ihr Beobachtungsfeld erweitert haben werden, so werden wir ein Theater haben, das von dem früheren sich sehr deutlich unterscheidet, das ihm zweifellos überlegen ist, und das man schon heute die Periode der Wahrheit nennen kann.

Theater.

Otto Erich Hartlebens „Erziehung zur Ehe". (Neue Freie Volksbühne) Buchausgabe bei S. Fischer, Berlin.

Otto Erich Hartleben sitzt nirgend lieber und behaglicher als auf der Bank der Spötter; aber zuweilen macht er ein sehr ernsthaftes Gesicht und möchte dann gerne für einen Moralisten gehalten werden. Freilich ist die Moral, die er predigt, nicht die Allerweltsmoral, sondern setzt sich gegen die Moral der Pfaffen und der Philister direkt in Kampfesstellung. Solange nun der Spott die Waffen führt, ist alles vortrefflich, und die Boccaccio-Maupassant-Natur unsres Satirikers ergeht sich aufs lustigste. Auch die neuste Satire, eine Komödie in drei Akten und drei Tagen „Die Erziehung zur Ehe", deren erste Aufführung ein Verdienst der Neuen Freien Volksbühne ist — auch diese „Erziehung zur Ehe" hat ihre Stärke in den humoristischen Schilderungen des Philisterzustands: wenn zu den ehrbaren Damen der ehrbaren Familie die Kunde dringt, der Herr Sohn, Bruder und Referendar habe eine Geliebte in der Chausseestraße; — oder wenn dieses Jünglings Auserwählte, d. h. die ihm von Muttern Auserwählte, Fräulein Bella, Fabrikantentochter, erscheint und eine bleierne Langeweile mitbringt, den Vorschmack der Zukunftsehe, zu der das flotte Hermännchen soll erzogen werden; — vor allem die Ankunft des alten Onkel Otto, der nicht nötig hätte aus Sachsen zu sein und der herbeigerufen wird, um an Hermann das Werk der Erziehung zur Ehe männlich-väterlich zu vollenden; — ach, und er, der abenteuerlüsterne Provinziale, nimmt sein versirtes Vetterlein unter den Arm und sie wandeln selbander den Pfad der süßen Sünde hin zur Normaluhr am Potsdamerplatze, wo die kleinen „Mäuschen" (meißnisch: Maischen) sind; in die Flucht geschlagen schließlich auch von Bella, der Fabrikantentochter, die der treue Hermann ja noch immer früh genug heiraten muß ... Das alles ist mit einem so feinen, schlagenden Witz dargestellt, wie er nur aus der Lebenserfahrung und der dichterischen Fantasie zugleich kann geboren werden. Ebenso ausgezeichnet ist es, wie Meta, die Untröstliche in der Chausseestraße, sich über die Untreue ihres Referendars beim gutmütigen Baron zu trösten weiß. Leider aber hat hier, in der Chausseestraße, den Dichter sein überlegener Weltspott verlassen, und in einer fatalen Jugendschwäche für das französische Thesenstück Dumasschen Angedenkens verwandelt er Meta Hübke, die Buchhalterin, in eine Philosophin, die auf der kurzen Passage aus einem Arm in den andren über sich und die Menschheit nachdenkliches niederspricht. Hier und auch sonst zuweilen hört die Darstellung auf, und es beginnt die Deklamation „in philistros" und für freies Menschenrecht. Allerdings ist es gerade diese Deklamation, die das kecke Stück dem Publikum der Volksbühne erst verständlich macht, und der ausgezeichnete Leiter der Neuen Freien Volksbühne, Dr. Bruno Wille, wußte, was er tat, wenn er in seiner kleinen pädagogischen Zwischenaktszeitung gerade diese Sätze und Wahrsprüche zitiren ließ. Aber künstlerisch sind sie nicht zu rechtfertigen, und Herr Otto Erich Hartleben ist nicht zum Moralprediger, sondern zum Künstler geboren. Unter der Thesendeklamation hat auf der Bühne besonders der mittlere Akt zu leiden; daß der Dichter selbst diesen für die dunkle Partie seines Werkes hält, deutete er an, indem er den ganzen Akt in einem niederschlagenden Dämmerlicht spielen ließ. Meta und ihre Genossen, darunter der schlipsevertauschende Zeitgenoß, der sich seine Meta auf Kupplerwegen zur Ehe erziehen will — sie alle gingen umher wie Schattenbilder und man sah nichts von Fleisch und Geblüt. Eine Ausnahme machte höchstens Frau Buschmann, die Zimmervermieterin. Sie wird Herrn Hartleben, wenn er es noch nicht weiß, gewiß sagen können, was in Berlin ein „durcher" Käse genannt wird. Wer den gern ißt, schickt einen, der noch nicht ganz „durch" ist, zurück. Das Stück „Die Erziehung zur Ehe" ist auch noch nicht ganz „durch". Trotzdem schicken wir es nicht zurück, sondern wünschen ihm zur Belehrung des Publikums und auch des Dichters eine öffentliche Aufführung, die reifere Kunst biete, als die Neue Freie Volksbühne beim besten Willen ihres Vorstands und beim besten Können ihres Regisseurs zu bieten imstande ist. Unter der aufmerksamen, etwas staunenden Menge, die die weiten Räume des Belle Alliance-Theaters ganz füllte, saßen auch drei berliner Theaterdirektoren; hoffentlich werden sie sich in Güte einigen, wer das Stück zuerst aufführen soll.

Paul Schlenther.

Ein rettender Engel. Proverbe von Charlotte Leffler-Edgren. (Residenztheater, 7. Septbr.).

Die Enttäuschung, welche ein junges Mädchen aus kapitalistischen Kreisen erlebt, ist der Gegenstand dieses Dramas. Sie glaubt sich von einem Manne mit argem Ruf geliebt. Er versichert, bei offenem Geständnis seiner Schlechtigkeit, sie könne sein rettender Engel werden. Dieselben Worte braucht er in verwanten Fällen öfters. Auch gegen eine blutjunge Krabbe, die Schwester des Mädchens; das erfährt die ältere. Nun hat man ihr den ersten Schmerz getan.

Es ist nicht wahr, daß kapitalistische junge Mädchen blos als halbkomische Figuren verwendbar sind, als Backfische mit reichhaltiger Scherzhaftigkeit. Sie können so gut ernst genommen werden wie die Mädchen aus dem Volke. Nur wenn man eine Kunst für Proletarier anstrebt, sinkt man auf den Standpunkt des sozialistischen Parteiorgans zu Berlin, das etwa von einem spottschlechten letzten Akt eines Melodramas unendlich viel Wesens macht, blos weil ein paar Möbelstücke drin gepfändet werden. Vielleicht üben höhere Töchter wirklich zumeist die von Treitschke sachkundig behauptete Tätigkeit aus, auf dem Sopha unzüchtige Gedanken zu nähren. Aber auch die Tragik dieser Treibhausgeschöpfe ist eine Tragik; und wer es verstände, neben dem puppigen das menschliche zu zeigen, vielleicht sogar das menschliche im Kampf mit dem puppigen, der könnte am Ende ein tragikomisches Schauspiel bieten, fesselnd wie eins.

Aber Frau Edgren hat das nicht verstanden. Von der Poesie, die in dem Thema latent ist, sieht man bei ihr einen flüchtigen Schimmer, aber nur, wenn man gute Augen hat und vielen guten Willen. Wenn die Verfasserin noch lebte — Charlott ist tot — könnte sie an dem Stück, das man nachihrem spielte, an Max Halbes Liebesdrama sehen, wie man Poesie und Stimmung in einem Drama erstehen lassen kann, so daß es fast wie ein Volkslied wirkt; und wie man die Kämpfe blutjunger Menschen vorführen kann, sodaß sie ans Herz greifen.

Alfred Kerr.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg. (Schluß.)

Nachschrift.

Dieffen am Ammersee, August 1889.

So sollten meine Kolbottenbriefe hier ein Ende nehmen. Das hatte sich doch keiner von uns gedacht.

Aber es gab keinen andern Rat.

Und Unrecht wäre es, wenn wir jetzt nicht froh sein wollten. Der Ammersee ist schöner als der Savalen, die Alpen sind freundlicher als die Tönsetberge, statt der Häuslerstube in Kolbotten haben wir hier das schmucke, helle Dorf, und Pappeln und Pflaumenbäume statt der schwarzen Föhren. Hier brauchen wir nicht Tage und Wochen lang zu warten, ehe wir ein Boot zu sehen bekommen, das auf das Land zuhält; das Dampfboot kommt und geht viermal täglich. Statt der Säter und Bootschuppen haben wir hier um den See weiße, liebliche Dörfer, hineingewachsen in Laub, und gerade über dem See statt des Troud das Kloster Andechs mit seinen reichen Hainen und dem hohen Turm gen Himmel. Wird man es müde und satt zu Hause zu sitzen, so kann man nach Gattinger oder in das 900 Jahre alte Diessenkloster hineingehen und Bier trinken; da sind Leute, so daß man nicht mehr allein zu sein braucht. Es hätte zu nichts gutem geführt, wären wir nicht hierhergekommen. Aber die Geschichte davon, wie wir hierhergelangten auf den weiten Wegen, mit dem Tusten auf dem Arm und knapp Geld in der Tasche .... die werde ich dir vielleicht ein anderes Mal erzählen.

Diesmal will ich nur meine Briefe zu Ende bringen, und dabei magst du erfahren, wie es zugehen kann, daß ein kranker Zahn einen norwegischen Schriftsteller aus Land und Reich treibt.

* * *

Schön ist der Bergwinter auf Kolbotten, aber acht Monate lang.

Kalt war es auch in diesem Jahr. Sogar der Bach fror zu; wir mußten schließlich das Wasser aus der Halde von der Quelle holen und es kostete zweier Tage Arbeit, sich einen Weg dahin durch die Schneewehen zu bahnen.

Aber man half sich durch. Müde und kränklich waren wir geworden, bald war es der eine, dem nicht wol war, bald war es der andere, darin gab es immer Abwechslung.

Im übrigen hatte jedes seine eigenen Angelegenheiten. Ich hatte meine Schriftstellersorgen, sie hatte den Tusten.

Der Tusten war unruhiger in den Nächten als sie mir erzählen mochte. Schließlich hatte sie sozusagen den Schlaf verloren, sodaß sie weder Schlaf fand, wenn er ruhig noch wenn er unruhig war.

So gab es Kopfschmerzen und nervöse Zufälle und allerlei Teufelszeug. Den Doktor holen, wenn er 24 Kilometer entfernt ist und man keinen zu schicken hat, daraus wird nichts; und so machte sichs, daß ich selbst Doktor sein mußte. Aber wenn der eine Nervenschwache dem andern helfen soll, so weiß man wie das geht —: er wird selbst krank und macht den Kranken noch kränker. Und dann, daß man so dumm ist. Manches Mal verwünschte ich mich selbst, weil ich so wenig von dem wußte, was jeder Mann wissen sollte und was so klug eingerichtet ist, daß nur der Doktor es weiß. Ein Glück für mich wie für andere glückliche war, daß die Kranke gesund werden wollte.

Und Tag für Tag wurde die Luft heller. Die Sonne stieg und stieg; jetzt beleuchtet sie den Bergrücken, bald ist sie hoch über ihm, im April wurde es so warm, daß es in der Mittagsstunde vom Dach tropfte. O diese klaren, klingenden Tropfen, diese erste selige Botschaft von Erde und Frühling ... wir konnten sitzen und sie betrachten mit Augen, die feucht waren vor Freude.

Stärker und stärker wurde die Sonne; der Schnee wurde blau zwischen den Hügeln; Ende Mai hörte die Schneebahn auf, es kam die Zeit, in der man weder mit Schlitten noch Wagen, weder auf Stiefeln noch Schneeschuhen, weder mit Schlittschuhen noch Boot vorwärts kommen kann — die frohe Zeit, in der man zu sich selbst sagt — nur zwei, drei Wochen! —

Ueber sechs Fuß dickem Savaleis lag Auswasser. Erst am Ufer, dann über dem ganzen. Der See wurde schwarz. Wir gingen jeden Tag an den Strand und sahen nach, ob es nicht bald aufgehen wollte; ja, schließlich war eine Ritze da. Hurrah! Die Ritze wuchs; mehrere kamen hinzu, bald war eine Wake da und wir sahen hinunter in das blanke Savalwasser.

Wir sehnten uns nach dem Frühling, daß wir krank davon wurden. Ich, der niemals Verse gemacht, reimte was zusammen nach einer Melodie eigener Erfindung.

* * *

Und Helios kam. Aber war es nur deshalb, daß er, der Hellene, meine barbarischen Verse nicht leiden konnte —, genug, er kam mit vielem schönen und guten, aber — er kam auch mit Zahnschmerzen.

Und wie es so oft geht, daß der unschuldige leiden muß — so war es Hulda, die die Zahnschmerzen bekam, nicht ich.

Sie war es auch, die es am wenigsten aushalten konnte. Sie hatte es in diesem Winter schlimmer gehabt als ich wußte. Schlaflos und übermüdet ging sie umher und zog sich so hin, gelb und grau, als trüge sie den Tod in sich; und jetzt, da der Frühling kam mit besseren Tagen und spazieren im Walde und Schlaf für die Nächte ... Danke bestens! — jetzt kam das ärgste.

Es war der eisigkalte Frühlingswind, der es machte, der Tauwind.

Seitdem wechselten der Tusten und die Zähne einander ab, sie um den Schlaf zu bringen. Es war kein schlimmer Zahnschmerz, es war nur so ein leises Nagen, so daß sie auch keine Lust hatte, den Zahn ausziehen zu lassen; so ging sie damit, Woche um Woche, brauchte Hausmittel und Zahntropfen und glaubte, es würde übergehen; und das glaubte ich auch; Herrgott, wenn ich auch ein paar schlechte Verse gemacht hatte ... Helios war doch kein Oftedöler, dachte ich.

Aber der Zahn wurde schlimmer und schlimmer. Bald ging die Hulda herum wie halbverrückt. Sie kam so weit, daß sie ihren Zahn opfern wollte; aber da war sie so schwach, daß sie nicht konnte. Es war nicht leicht, in der Frühlingskälte zum Doktor zu kommen.

Da wurde es einigermaßen unangenehm in Kolbotten. Ich sollte schreiben, der Junge sollte besorgt werden; — und sie! Und dabei fing noch ein anderer Zahn an zu schmerzen. Nun sollst dus gründlich haben! — dachte der Gott.

Es ging ihr an den Verstand. Da wurde sie es überdrüssig, stand eines Tages auf und kleidete sich an. Sie wollte nach Aluma; da wohnte der Strömsen; er war nicht gerade der Doktor, aber er war so geschickt im Zähneausziehen. Es mochte gehn wie es wollte.

Der Esten Bangen begleitete sie; ich mußte zu Hause bleiben und den Tusten warten.

Sie kam zum Strömsen mitten in der Nacht, fast leblos. Der Strömsen zog den einen Zahn aus; der andere brach ab.

Sie war mit Zahnschmerzen hingekommen und kam mit Zahnschmerzen zurück; aber der Esten war in Tönset gewesen und hatte Morphiumtropfen für sie geholt, und so schlief sie einige Nächte.

Nein; da fing es aber an in einem neuen Zahn zu arbeiten; — Teufel auch! — Bald war ihr ganzer Kopf ein einziger Schmerz und ich glaube, sie duldete mehr als alle Märtyrer in der Kirchengeschichte.

Wir holten den Strömsen eines Tages herauf; er sollte es noch einmal versuchen. Ja, den einen Zahn kriegte er. Als er sich an den andern machen wollte, fühlte sie sich zu schwach. Man sollte es lieber sein lassen.

Darnach fing es an in der ganzen Zahnreihe zu arbeiten. Nun gab es keinen andern Rat. Biegen oder brechen, — wir mußten nach Tönset.

Es war nicht gerade eine Vergnügungsreise.

Ueber den See kamen wir. Aber beim Ofen war kein Pfad zu sehen. Zum nächsten Säter gehen also? Ja. Die Hulda schärfte mir ein, was ich tun sollte, falls sie irgend wo im Walde ohnmächtig würde und so trollten wir drauf los.

Wir gingen zehn Schritte auf einmal; dann ruhten wir. Ich erklärte ihr, wenn wir kein Pferd im nächsten Säter bekommen sollten, so müsse sie sich da mit ihren Zahnschmerzen hinlegen und ich wolle nach Anma gehen. „Ich kann nicht", sagte sie. „Es hilft nichts", tröstete ich. Darauf gingen wir wieder, und darauf ruhten wir wieder. Wir brauchten eine Stunde für einen Kilometer.

Schließlich langten wir an. Kein Pfad. Sie legte sich ins Bett und lag da halb in Fieberfantasien. Ich wagte weder zu gehen, noch zu bleiben. Da kam ein glückliches Ungefähr — der Jens Stortröen mit Wagen und Pferd. Er war hilfsbereit; wir sollten sein Fuhrwerk haben; aber erst mußte er zu seinem Säter hinauf. Ja, ja . . . in Gottesnamen. Da lagen wir und warteten und warteten. Eine Stunde verging und noch eine. Nun war bald kein Gedanke mehr drau, den Zug zu erreichen. Da hieß es bis zum andern Tag Geduld haben . . .

Endlich kam er. Fein war sein Karren nicht; ein Sitz oder dergleichen war nicht vorhanden; aber wir mußten doch froh sein. Die Säterleute machten einen Heusack für uns zurecht, auf dem Hulda sitzen sollte. Ein Fell als Decke bekam sie auch; denn es ging gegen Abend und fing an kalt zu werden. Jens kam mit, er sah, daß hier vielleicht Hilfe nottun könne. Hinunter ging es.

Der Waldweg ist keine schöne Fahrstraße für gesunde Leute; aber jetzt konnten wir uns um nichts kümmern; es galt nur den Zug zu erreichen. Sie saß und sank zusammen auf ihrem Heusack, und ich stützte sie, bis die Arme mir abstarben.

Wir erreichten Anma — Gott weiß, wie es zuging! — und nun ins Boot über den Glommen und in Sätzen den Weg zur Station hinauf! Der Zug setzte sich in Bewegung, gerade als wir kamen; wir hinein in einen Waggon . . . und waren geborgen.

Aber als wir in Tönset anlangten, war kein Gedanke daran zum Doktor zu gehen. Sie war zu erschöpft. Eine Nacht mußte sie noch aushalten. Kein anderer Ausweg.

Am Morgen gingen wir zum Doktor, ganz zu Grunde gerichtet von Schlaflosigkeit und Morphium. Er schrieb Schlafmittel für uns auf, Brom, Chloral, Opium, und Zahntropfen bekamen wir, und Kokain und Antipyrin, und Gott weiß, was alles; aber die Zähne —? Nein. Die wagte er nicht anzurühren.

Sie sei zu schwach, sagte er. Er müsse sie jedenfalls betäuben; aber das wagte er nicht, ohne daß er einen zuverlässigen Mann dabei hatte. „Und ich? Könnte ich nicht —?" Es muß einer sein, der nicht nervös ist, sagte der Doktor. Da standen wir.

Die Hulda mußte sich von neuem in Geduld fassen. Bis Morgen warten, wenn der Zug ging, und dann nach Hamar . . . . Zwanzig Meilen Eisenbahngeschüttel . . . noch eine schlaflose Nacht dazu . . .

— — Da nun war es, daß wir zu einander sagten: so geht es nicht weiter.

Kolbotten schien der einzige Ort im Lande, wo wir wohnen konnten; nun sehen wir ein: da können wir auch nicht wohnen.

Die geringste Ursache: ein böser Zahn, ein Krampfanfall kann uns rat- und hilflos machen. Jetzt, wo wir den Jungen haben, können wir uns auf ein solches Wagespiel nicht einlassen.

* * *

Ich hatte um das Reisestipendium des Staats nachgesucht; könnte ich es jetzt bekommen, wäre uns geholfen! — Eines Tages kam die Zeitung und erzählte, daß ich es nicht bekäme.

Aber weg müssen wir.

Ich bin nun soweit mit meinem neuen Roman, daß ich sehe, daß ein Buch daraus wird. Schreibe also an meinen dänischen Verleger und bitte um Vorschuß. Bekomme ihn und gleich. So leben wir vom Buch, so lange es dauert, und dann . . . .

Nun, kneift es, so haben wir immer ein Haus über dem Kopf in Kolbotten. —

Es muß Orte in der Welt geben, wo man ebenso billig leben kann, wie hier. Denn hier lebt man nicht billig. Die Bauern pressen gern soviel aus einem, wie sie bekommen können, und alles, was wir durch die Eisenbahn bekommen, ist unvernünftig teuer, die norwegischen Eisenbahntaxen sind nicht für kleine Leute gemacht. —

Im südlichen Deutschland soll es billig sein, in Baiern zum Beispiel. Vielleicht könnten wir da einen friedlichen Flecken finden, ein Dorf, nicht zu nahe einer Großstadt und auch nicht zu weit von ihr. Da könnten wir uns vielleicht ein neues Kolbotten einrichten und ebenso billig dabei fahren, wie hier, und vielleicht besser. Und dann giebts mehr Sonne da, und fröhlichere Leute, und weniger Moralgeschwätz vielleicht, aber mehr Moral . . . . Es sind nicht soviele gute Christen da, wie hier; sie sind Katholiken, die ärmsten, aber sie sollen vernünftig sein und die Leute nicht verbrennen oder Hungers sterben lassen, die nicht an den Papst glauben. Und dann kann ich schreiben und die Frau Essen kochen; Abends aber gehen wir ins Gasthaus. Und der Tuften . . . er mag aufwachsen und deutsch lernen, so daß er nicht wie sein Vater wie ein Kettenhund an diese norwegischen Berge gebunden ist, die ihre Kinder von sich stoßen. — —

Wir packen unsern Koffer. Darauf nehmen wir den Tuften auf den Arm, schließen die Tür von Kolbotten zu und machen uns davon.

— Aber wie wir nun über den See fahren und nach unserem kleinen Häuschen zurückblicken, wo wir es so gut und so schlimm gehabt, und die Halde sehen, die ihre seltsamen Lieder uns vorgesaust, und das schöne Einundfjeld, und Storhö im Norden auftauchend, und Marsjöfjeld und Savalkletten .. und im Osten den Trond, breitbrüstig und sicher . . . da hielt die Hulda sich nicht und fing an zu weinen.

Durch ein Druckversehen ist ein Teil der Auflage der vorigen Nummer des Magazins mit Nr. 35 statt 36 bezeichnet. Wir bitten die verehrten Abonnenten, die solche Nummern erhalten haben, diesen Fehler zu entschuldigen und zu korrigiren.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 4. bis 11. Septbr. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Fließ, Erich: Miasmen. Roman. 8°. 301 S. Berlin, S. Fontane & Co.

Heydenfeldt, H. K. von: Eine Frau. Studie nach dem Leben. 2. Aufl. 8°. VIII, 120 S. Leipzig, Carl Reißner.

Krüger, S.: Hempelmanns Smiede. Ein westfäl. Roman aus der „guten alten Zeit" in münsterländisch-niederdeutscher Sprache. (In 3 Bdn.) 1. Bd. 8°. XI, 228 S. m. Titelbild. Leipzig, Otto Lenz.

Schaller-Fischer, L.: Zweierlei Wege. (Elsässische Volksschriften, Nr. 27). 8°. 76 S. Straßburg, J. H. Ed. Heitz.

Wichert, Ernst: Herr von Müller. Roman. 2 Bände. 8°. Circa 30 Bogen. Leipzig, Carl Reißner.

II. Dramatische Werke.

Christian, Herm. B.: Der Dorfschreiber. Drama in 2 Aufz. Mit Benutzung einer Novelle d. Heinr. Sienkiewicz. 8°. 32 S. Berlin, Rich. Wilhelmi.

Hauptmann, Gerhart: Der Biberpelz. Eine Diebskomödie. Berlin, S. Fischer.

Jacnicke, K.: Glück. Lustsp. (Universl.-Bibl. 3114). gr. 16°. 86 S. Leipzig, Reclam jun.

Rosmer, Ernst: Dämmerung. Schauspiel in 5 Akten. Berlin, S. Fischer.

Sacher-Masoch u. G. Kaegeler: Ein Damen-Duell. Lustspiel. 8°. 144 S. Erfurt, Bacmeister.

Sonnemann, A.: Ueberrascht! Lustspiel (E. Blochs Theater-Korrespondenz. Nr. 256). 8°. 32 S. Berlin, Eduard Bloch.

III. Gedichte.

Avenarius, S.: Lebe! Eine Dichtg. 8°. 100 S. Leipzig, O. R. Reisland.

Baumbach, Rudolf: Der Gesangverein „Brüllaria" und sein Stiftungsfest. Ein lustiges Bilderwerk für Groß und Klein. Dichtung von Rudolf Baumbach. In 16 Aquarellen von Ludwig Bechstein. (Inhalt: 1. Die Festwiese. — 2. Zum Festplatz. — 3. Die Ehrenpforte. — 4. Die Generalprobe. — 5. Die Schaubuden. — 6. Der Bierwagen. — 7. Aufstellung des Zuges. — 8. Einzug der Gäste. — 9. Festkonzert. — 10. Kellerfest. — 11. Allgemeine Volkshymne. 12. Der Festball. — 13. Waldkantate. — 14. Ein Gewitter kommt. — 15. Die Hyänen des Schlachtfeldes. — 16. Titelblatt). 4°. München, Ad. Ackermann.

Braun, Otto: Aus allerlei Tonarten. Verdeutschte, spanische und eigene Lyrik. klein 8°. Stuttgart, Cotta.

Pudor, Heinrich: Lieder aus Lug ins Land. 8°. 163 S. Dresden, Selbstverlag.

Stern, Bernhard: Träumereien und Gedichte. klein 8°. Ca. 6 Bgn. Berlin, Siegfried Cronbach.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Bauernfeld, Eduard von: Dramatischer Nachlaß. Herausgeg. von Ferdinand von Saar. 8°. Stuttgart, J. G. Cotta Nachf.

Gottschall, Rudolf von: Dramatische Werke. Zwölf Bdchn. (Inhalt: Pitt u. Fox. — Mazeppa. — Die Diplomaten. — Der Nabob. — Katharina Howard. König Karl XII. — Herzog Bernh. v. Weimar. — Die Welt des Schwindels. Amy Robsart. — Arabella Stuart. — Auf roter Erde. — Der Vermittler) 8°. Leipzig, F. A. Brockhaus.

Körners Werke, mit Körners Leben, Porträt und Faksimile, Einleitungen u. erläuternden Anmerkgn. hrsg. v. Hans Zimmer. 2 Bde. Leipzig, Bibl. Institut.

Kürnberger, Ferdinand: Löwenblut. Novelle. Aus d. Nachlaß d. Dichters hrsg. v. Wilh. Lauser. kl. 8°. 158 S. Dresden, Heinrich Minden.

National-Litteratur, deutsche. Histor.-krit. Ausg., hrsg. v. J. Kürschner. 802. Liefg. Wolfram v. Eschenbach. 3. Bd. Hrsg. v. Piper. 1. Liefg. 8°. S. 1—144. Stuttgart, Union.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Bolte, Johannes: Die Singspiele der englischen Komödianten u. ihrer Nachfolger in Deutschland, Holland u. Skandinavien. (Theatergeschichtliche Forschungen, hrsg. v. Berthold Litzmann. VII). gr. 8°. VII, 194 S. Hamburg, Leg. Voß.

Brandl, A., E. Martin, E. Schmidt: Quellen und Forschungen zur Sprach- und Kulturgeschichte der germanischen Völker. 72. Heft: Der althochdeutsche Isidor. Faksimile-Ausgabe des pariser Codex nebst kritischem Text der pariser und monseer Bruchstücke. Mit Einleitung, grammatischer Darstellung und einem ausführlichen Glossar, hrsg. v. Georg A. Hench, Prof. a. d. Universität Ann Arbor (U. S. A.) 8°. XVI, 194 S. mit 22 Tafeln. Straßburg, Karl J. Trübner.

Brugmann, Karl (Prof. in Leipzig) u. B. Delbrück (Prof. in Jena): Grundriß der vergleichenden Grammatik der indogermanischen Sprachen. Kurzgefaßte Darstellung der Geschichte des Altindischen, Altiranischen (Awestischen und Altpersischen), Altarmenischen, Altgriechischen, Lateinischen, Umbrisch-Samnitischen, Altirischen, Gotischen, Althochdeutschen, Litauischen und Altkirchenslavischen. III. Band: Syntax von B. Delbrück. 1. Teil. gr. 8°. VIII, 774 S. Ebenda.

Claius: Grammatik. Hrsg. v. Friedrich Weidling. kl. 8°. Ca. 8 Bgn. Ebenda.

Fabritius: Grammatik. Hrsg. v. Dr. John Meier. Privatdozent an der Universität Halle. kl. 8°. Ca. 5 Bogen. Ebenda.

Kluge, Friedrich (Prof. in Freiburg i. B.): Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. 5. unter, verbesserte und vermehrte Auflage. 8.—10. Lfg. (Schluß des Werkes). Ebenda.

Minor, J. (Prof. an der Universität Wien): Neuhochdeutsche Metrik. Ein Handbuch. gr. 8°. XVI, 490 S. Ebenda.

Müller, Dr. H. S.: Beiträge zum Verständnis der tragischen Kunst. 8°. 20 Bgn. (Aufsätze u. Vorträge aus verschied. Wissensgebieten. Bd. 8.) Wolfenbüttel, Jul. Zwißler.

Prem, Dr. S. M.: Martin Greif. Versuch zu einer Geschichte seines Lebens und Dichtens mit besonderer Rücksicht auf seine Dramen und seine Stellung in der deutschen Litteratur. Mit Porträt u. 1 Abb. 8°. Leipzig, Rengersche Buchh.

Sauer, Prof. W.: Mahabhârata und Wate. Eine indogermanische Studie. 4°. 74 S. Stuttgart, A. Fr. Prechter.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Leixner, Otto von: Laienpredigten für das deutsche Haus. Ungehaltene Reden e. Ungehaltenen. (Verein d. Bücherfreunde, 3. Jhrg.) Berlin, Schall & Grund

Lippold, A.: Erinnerungen eines alten Leipzigers. Humoristische Chronika aus Leipzigs jüngerer Vergangenheit. Mit Zeichngn. von R. Wolff. 1. Heft. 8°. 40 S. Leipzig, Otto Lenz.

Rauchenegger, B.: S'au Wurzl vom Viktualienmarkt. Gesammelte Briefe an die „Münchner Neuesten Nachrichten." 8°. VIII, 167 S. München, Knorr & Hirth.

Rüttenauer, B.: Der kleine Boiland oder Acta Sanctorum minera d. i. 20 frommh. itere Legenden, in anmut. u. höchst erbaul. deutsche Reime gebracht v. Hilarius a la Santa Clara. 8°. VII, 88 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Volger, E.: Allerhand Dummheiten. Humoresken. (Universl.-Bibl. 3113). gr. 16°. 208 S. Leipzig, Reclam jun.

Zeitgenoß, Ekkehard: Moralische Träumereien. 8°. 93 S. Basel, Benno Schwabe.

VIa. Musik.

Duval, A. V. P.: Josef und seine Brüder in Egypten. Oper v. E. N. Méhul. Dichtung v. Duval. (C. A. Schlotz.) Vollständ. Buch, durchgearb. und hrsg. v. C. S. Wittmann. (Universl.-Bibl. 3117.) gr. 16°, 80 S. Leipzig, Reclam jun.

Kneschke, E.: Die 150jährige Geschichte der leipziger Gewandhaus-Konzerte 1743—1893. 4. Aufl. (Universl.-Bibl. f. Musiklitteratur, begründet von J. Lavrencic, Nr. 1—3) 8°. 160 S. m. Illustr. Leipzig, Ernst Hedrich.

Lesimple, August: Aus dem Reiche der Frau Musika. Von Mozart zu Mozart. 8°. 5½ Bogen. Leipzig, Carl Reißner.

Umlauft, P.: Evanthia. Oper. Dichtung u. Musik v. P. U. Textbuch. 8°. 32 S. Leipzig, Martin Oberdörffer.

VIb. Bildende Kunst.

Denkmäler der Kunst. Zur Uebersicht ihres Entwickelungsganges von den ersten künstler. Versuchen bis zu den Standpunkten der Gegenwart bearb. v. W. Lübke u. C. v. Lützow. 7. Aufl. Klassiker-Ausg. 6. Lfg. qu. Fol. (6 lith. Taf.) Stuttgart, Paul Neff.

— dasselbe. Stahlst.-Ausg. 6. Lfg. qu. Fol. (6 Stahlst.) Ebenda.

Dohme, R.: Geschichte der deutschen Baukunst. (Gesch. d. deutsch. Kunst. Neue bill. (Titel-) Ausg. Mit Textillustr. u. Taf. 13. u. 14. Lfg.) gr. Lex. 8°. S. 129—192 u. S. 193—256. Berlin, G. Grote.

Khayuach, S., Frhr. v.: Anton v. Werner und die berliner Hofmalerei. gr. 8°. 60 S. Zürich, Verlags-Magazin (J. Schabelitz).

Merlo, J. J.: Kölnische Künstler in alter und neuer Zeit. J. J. M.'s neu bearbeitete und erweiterte Nachrichten von dem Leben und den Werken kölnischer Künstler. Hrsg. v. E. Firmenich-Richartz unter Mitwirkg. v. H. Keussen. Mit zahlreichen bildl. Beilagen. 3 u. 4. Lfg. hoch 4°. (Sp. 161 bis 320 m. 2 Lichtdr.-Taf.) Düsseldorf, L. Schwann.

Muther, R.: Geschichte der Malerei im 19. Jahrh. 2. Bd. gr. 8°. (VIII, 670 S. m. 453 Abbildgn.) München, G. Hirth.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Bebel, A.: Unsere wirtschaftliche u. politische Lage. Rede. 2. Aufl. 12°. 47 S. Zürich, Buchh. des Schweiz. Grütlivereins.

Berg, Landrichter: Deutsches Patentgesetz vom 7. April 1891 nebst d. Verordnung betr. d. Berufungsverfahren bei d. Reichsgericht u. d. Reichsgesetz betr. den Schutz von Gebrauchsmustern u. d. Ausführungsbestimmungen dazu. Textausg. m. kurzen Anmerkungen u. Sachregister. (Universl.-Bibl. 3110). gr. 16°. 124 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Bismarck, Denkwürdigkeiten aus dem Leben des Fürsten. Darstellung der gesamten politischen Wirksamkeit des Fürsten Bismarck als Abgeordneter, Gesandter, Minister und Reichskanzler. Von *** 3 Bände. VI und 1109 S. Leipzig, Rengersche Buchh.

Bismarck, Offenes Sendschreiben an den Fürsten, von einem Polen. Zürich, Verlags-Mag. J. Schabelitz.

Duboc, Julius: Hundert Jahre Zeitgeist in Deutschland. Zweiter Teil. Eine Umschau an des Jahrhunderts Wende. Gr. 8°. (Der erste Teil „Geschichte und Kritik", berücksichtigt vorzugsweise die ästhetischen und philosophischen Beziehungen; dieser 2. Teil die politischen und zeitgeschichtlichen Vorgänge) Leipzig, Otto Wigand.

Kohl, Horst: Die politischen Reden des Fürsten Bismarck. Histor.-krit. Gesamt-Ausgabe. 7. Band. 1877—1879. Die Reden des Ministerpräsidenten und Reichskanzlers Fürsten v. Bismarck im preußischen Landtag u. im deutschen Reichstag. gr. 8°. Stuttgart, Cotta.

Meyer, Dr. Rudolf: Der Kapitalismus fin de siècle. gr. 8°. Ca. 500 S. Wien, Verlagsbuchh. Austria (J. Doll) vorm. Drescher & Comp.

Prel, C. du: Der Spiritismus. (Universl.-Bibl. 3116.) gr. 16°. 99 S. Leipzig, Reclam jun.

Anzeigen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig

Illustrierte Musikgeschichte.

Die Entwicklung der Tonkunst aus frühesten Anfängen bis auf die Gegenwart

von

Emil Naumann,

weil. königl. Professor und Hofkirchenmusikdirektor.

2 Bände in gr. 8°. 15 Mark, eleg. gebunden 20 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Berlin.

Romane von

Paul Lindau.

I. Der Zug nach dem Westen.

7 Auflage. Broschirt 6 Mark, elegant gebunden 7 Mark.

II. Arme Mädchen.

6 Auflage. Broschirt 6 Mark, elegant gebunden 7 Mark.

III. Spitzen.

2 Bände. 5 Auflage. Broschirt 10 Mark, elegant gebunden 12 Mark.

Die Erzählungen des Schiffsarztes

und andere Novellen

von

Hugo Rosenthal-Bonin.

In farbigem Umschlag mit Titelbild 4,50 Mark.

Der Egoist.

Roman von

E. Werner.

Broschirt 5 Mark, gebunden mit Goldschnitt und einer Heliogravure von E. Klimsch 6 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutsche Lyrik

von 1891.

Gesammelt und herausgegeben von

C. G. Bruno, Felix Montanus, Franz Servaes.

Klein 8°. VIII u. 327 Seiten.

Preis 3,50 Mk. geheftet.

Am Kreuz.

Ein Passionsroman aus Oberammergau

von

Wilhelmine von Hillern.

2 Bände. gr. 8°.

Broschirt 9 Mark. Gebunden 12 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

PIERERS

Konversations-Lexikon

mit Universal-Sprachen-Lexikon nach Jos. Kürschners System, neueste, 7., vollständig umgearbeitete Auflage, wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konversations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer ꝛc.) in

Umtausch

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in diesem Falle nur M. 6.50., anstatt M. 8.50., so daß die Anschaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78.— zu stehen kommt, während andere Lexika im Umtausch mindestens M. 100.— kosten. Bei diesem Umtausch erhält man außer dem vollständigen großen, mit zahlreichen bunten und schwarzen Illustrationen und Karten geschmückten Konversations-Lexikon

noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika

(böhmisch, dänisch, englisch, französisch, griechisch, holländisch, italienisch, lateinisch, russisch, schwedisch, spanisch und ungarisch) **gratis.**

Jede Buchhandlung ist in den Stand gesetzt, zu bequemen Anschaffungsbedingungen den Umtausch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Auch ein Roman

und andere Geschichten

von

Hermine Villinger.

205 S. 8°. Mk 3,—, geb. Mk 4,—.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 23. September 1893. Nr. 38.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: K. J. Schröer: Goethes äußere Erscheinung. Vorstudie zum wiener Goethe-Denkmal. S. 601.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Paul Ernst: Nestroy. S. 603. — General von Verdy: Zur Belagerung von Paris. S. 605. — Paul Schlenther: Mimisches. S. 606. — Herzberg-Christiania: Sind Ibsens Motive und Personen norwegisch? S. 609. — Harald Hansen: Björnsons Geographie und Liebe. S. 612. — Litterarische Chronik. S. 612.

Musik: A. R.: Musikalische Chronik. S. 613.

Bildende Kunst: M. S. Chronik der bildenden Künste. S. 614.

Litteraturtafel. S. 615. — Anzeigen. S. 616.

Goethes äußere Erscheinung.

Vorstudie zum wiener Goethe-Denkmal.

Von

K. J. Schröer.

Wenn wir nun doch schon hoffen dürfen, daß ein Goethe-Standbild in Wien erstehen soll, so müßten Debatten über das Wie willkommen sein, sollte man denken. Freilich müssen wir gestehen, daß selbst den berühmtesten Standbildern Goethes und Schillers eine wahrhaft volkstümliche Bewegung, getragen von dem Interesse für so ein ideales Werk, das uns teuer wäre, nicht vorausging. Nun aber bilden wir uns doch ein, daß unser wiener Goethe-Standbild, das so lange auf sich warten ließ, auch, wo irgend möglich, den früher entstandenen mindestens gleichwertig sein müsse; nach unserem Gefühl müßte es sogar eine hervorragende Stelle einnehmen. Wenn wir ein so kühnes Wort wagen, so ermutigt uns dazu, die in den letzten Jahren in jeder Hinsicht gewachsene Erkenntnis Goethes, die auch mit der besseren Kenntnis seiner äußeren Erscheinung Hand in Hand ging. —

In unserer letzten Besprechung von Goethes Erscheinung (Chronik des wiener Goethe-Vereins vom 23. Mai 1893) beschränkten wir uns auf die Bildnisse, die in den daselbst erwähnten Schriften von dem Unterzeichneten, von H. Rollett und von Fr. Zarncke mitgeteilt sind. — Nach diesen Schriften erschien auch ein weiterer kleiner Aufsatz in Lützows Zeitschrift für bildende Kunst 1889, Seite 244—249: „Wie sah Goethe aus?" von Ph. Weilbach in Kopenhagen. Der Aufsatz liest sich gut und bringt acht Goethe-Bildnisse, die gut reproduzirt sind. Sie waren aber schon alle bekannt und auch Weilbachs Text dazu brachte uns nichts wesentlich neues. Wenn wir eine Erwähnung dieses Aufsatzes für zweckmäßig halten, so geschieht dies in Hinblick auf die Möglichkeit, daß auf ihn hingewiesen werden könnte: als ob er alle früheren widerlegte. Dies ist nicht der Fall. — Wenn der Aufsatz Weilbachs von dem allgemeinen Urteil etwas abweicht und darin Selbstständigkeit ansprechen möchte, so ist dies der Fall bei drei Bildnissen von J. Juel, von C. F. Darbes und von P. J David d'Angers. Diese drei Bildnisse sind entschieden als mißlungen zu bezeichnen, indem sie Weilbach bei weitem überschätzt, während dem er das berühmte, schöne Oelbild von May vom Jahre 1779 unterschätzt und das große Gemälde Tischbeins, entstanden in Rom 1787, gar nicht würdigt. Bekanntlich ist es eines der besten Bildnisse Goethes, das nur allzu lange verborgen blieb, vergessen war und bis vor kurzem nur — anfangs — in schlechten Nachbildungen — verbreitet ward. — Es befindet sich jetzt bekanntlich im Städelschen Kunstinstitut in Frankfurt a. M. —

Wenn uns nun die vielen Erörterungen über Goethes Erscheinung manche neue Anregung geben, so möchte man Ergebnisse dieser Forschungen sehen, z. B. Bürgschaften der Aehnlichkeit einzelner Bilder in verschiedenen Lebensaltern. — Gewöhnlich begnügen sich Maler und Bildhauer mit schablonenhaften Typen nach Rauch, Stieler u. a. und wenn wir ein solches Werk etwa steif und kalt finden, so meinen sie wol frisch drauf los: Goethe war eben einmal steif und kalt. Eine solche Anschauung entspricht aber doch nicht dem Begriffe, den wir von unserem Dichter haben!

Rauchs Büste ist ein vortreffliches Werk, das vollkommen darstellt, was es darstellen will: den 70jährigen Goethe (natürlich läßt sich von Stielers Gemälde das gleiche sagen; es stellt nur den 79jährigen Goethe dar). Daß wir aber zu seinen jugendlichen Dichtungen auch seine Erscheinung in einem jüngeren Alter zu sehen wünschten, ist ja wol natürlich. — Es wäre natürlich

und hocherfreulich, wenn der Gedanke in Wien auftauchte, da nun ein reiches Material, zu einem jüngeren Standbilde, als niemals früher vorhanden ist! — Der Künstler darf nur die Mühe nicht scheuen, die nötigen Vorstudien zu machen. Er muß auch von Goethes Geistesart eine Ahnung haben und endlich, was sich von selbst versteht, die schöpferische Gabe besitzen, lebensvoll darzustellen. — Fast möchte man befürchten, daß man diese Anforderungen zu hoch gespannt finden wird. Aber gestehen wir es nur: haben wir etwas von einem neuen schablonenhaften Goethe-Bildnis? sollen wir, wenn es nicht anders sein soll, nicht vielleicht lieber zu warten, bis die geeignete Kraft sich findet, die uns unseren Goethe „lebig" machte? Ein Ausdruck Dameckers, als er daran ging, Schillers Büste zu modellieren. — Daß eine neue Kraft sich finden wird, das dürfen wir vielleicht hoffen, wenn wir derjenigen Goethe-Bildnisse gedenken, die in letzter Zeit erschienen sind und schon durch Lebendigkeit der Darstellung, sowie durch das sichtbare Streben aus der Greisenhaftigkeit herauszukommen und einen jüngeren Goethe zu geben sich auszeichnen. Ich denke hier an Rietschels Dioskuren, an Schapers Goethe-Standbild in Berlin ꝛc. Es scheint, daß damit schon die ersten Schritte zur Befreiung von schablonenhafter Anschauung zu erkennen sind. — Die Schwierigkeit bei dem Betreten einer solchen Bahn liegt auch darin, daß niemand über die Porträtähnlichkeit der hier in Betracht kommenden Jugendbilder Goethes heutzutage mehr zu urteilen imstande ist; wir haben ihn ja alle in seiner Jugend nicht gesehn! — Dagegen bemerken wir, daß bei denjenigen, die alle Goethe-Bildnisse in ihrer Gesamtheit kennen, denn doch ein Bild entstehen muß — vorausgesetzt einiger Einbildungskraft — das sie leitet, an einem Goethe-Bild Naturwahrheit oder Unwahrheit zu unterscheiden. — Durch die neuern Sammlungen von Goethe-Bildnissen, sind die Goethe-Verehrer nun in der Lage, sich ein sicheres Urteil zu bilden. Sie werden durch neue Darstellungen umsoweniger leicht zu befriedigen sein, wenn die Künstler nicht dieselben Vorstudien machen.

Von größtem Wert sind uns solche Darstellungen nach dem Leben, über die wir Urteile besitzen: von Goethe selbst, die immer treffend und überzeugend sind. Dies gilt von seinen Urteilen über die Bildnisse, die in Italien entstanden sind. — Von dem großartigen Oelgemälde Tischbeins sagt er z. B.: „Mein Porträt wird glücklich; es gleicht sehr und der Gedanke gefällt jedermann.*)" — Zu dem Bilde Goethes von Angelika Kauffmann hingegen sagt der Dichter, obwol er Angelika hochverehrt: „Angelika malt mich auch; daraus wird aber nichts. — Es ist immer ein hübscher Bursche, aber keine Spur von mir." —

Nur einen Blick braucht man auf das Bild der Angelika zu werfen, so wird man diesen Ausspruch treffend finden. — Ganz anders lautet des Dichters Urteil über Trippels Büste, die ihn darstellen soll, die wir aber, bei aller Schönheit, im ganzen, gar nicht porträtähnlich finden. Es haben bei ihrem Entstehen Einflüsse von außen eingewirkt. Wir wissen, daß man Goethe, als er 1779 den Orest spielte, mit Apollo verglich. Ferner wissen wir aus Goethes italienischer Reise, daß Trippel zur selben Zeit, als er den Auftrag des Fürsten Waldeck zu einer Goethebüste bekam, von dem Funde eines antiken Apollokopfes Kenntnis erhielt und ganz erfüllt war von dem Gedanken, denselben zu erwerben. Alles das wirkte zusammen, so daß die Büste dem Apollo ähnlicher wurde als Goethe. —

Treffend urteilt nun wieder Goethe selbst, wenn auch höchst schonend: „Meine Büste ist sehr gut geraten, jedermann ist damit zufrieden. Gewiß ist sie in einem edlen Stil gearbeitet und — ich habe nichts dagegen, daß die Idee, als hätte ich so ausgesehn, in der Welt bleibt." — Die Büste gefällt demnach der Umgebung Goethes in Rom: weil sie in einem edlen Stil gehalten ist, und der Dichter hat nichts dagegen, daß die Idee, als hätte er so ausgesehn — er hat also nicht so ausgesehn — in der Welt bleibe. — Wir meinen aber, die Trippelsche Büste erscheint dem, der mit Goethebildnissen vertraut ist, nicht ähnlich und zwar weil sie den übrigen Goethebildnissen eben nicht ähnlich ist. — Hier sind wir an dem Punkt, den wir festhalten wollen: unter den vielen Goethebildnissen nach dem Leben können wir eine schöne Reihe nennen, die untereinander sich ähnlich sind, ohne daß sie Kopien wären, was wir aus ihrer Entstehungsgeschichte wissen. Die Bildnisse von Kügelgen, Jagemann, Rauch, Stieler, Schwerdgeburth, Preller beglaubigen sich gegenseitig. Wir dürfen getrost behaupten: so sah er aus! —

Wenn wir eins dieser Bildnisse noch nie gesehn, die andern aber kennen, so müssen wir beim ersten Anblick sagen: das ist Goethe! Hierin finden wir die Gewähr dafür, daß uns die guten genannten Goethebildnisse durchaus glaubwürdig erscheinen. — Die genannten Bilder zeigen uns freilich nur den alten Goethe. — Nun wird aber der Wunsch rege nach einem jüngeren Goethe, etwa wie er in Italien war (37, 38, 39 Lebensjahre alt). Als er seine vollendetsten Werke schrieb, stand er diesem jüngeren Lebensalter näher, als da seine Bildnisse von Rauch ꝛc. entstanden. — Hier müssen wir nun noch in bezug auf Goethes Steifheit und Kälte, wovon schon die Rede war, darauf zurückkommen. Wir berühren hier einen Punkt, der in die Reihe der Mißverständnisse gehört, von denen Goethes Gedächtnis zuweilen getrübt wird.

Die unverbürgten Worte Herders, die Gervinus wiederholt: daß die natürliche Tochter mit Silberbleistiftzügen gezeichnet sei, sind zu bezweifeln. Herders Gattin urteilte, gewiß nach Aeußerungen ihres Mannes, ganz anders (S. Kürschners Deutsche National-Litteratur, Goethes Dramen, 4. Band, Seite 261). — Wenn L. F. Huber in der Leipziger Litteratur-Zeitung vom 29. Februar 1808 das zum geflügelten Worte gewordene „marmorglatt und marmorkalt" zum ersten Mal über Goethes Poesie ausspricht, so ist das eben eine leere Phrase, die unser Urteil nicht trüben darf. In der Zeitung für die elegante Welt hatte A. Klingemann schon den 8. November 1803 Goethes natürliche Tochter den Tragödien Voltaires gegenüber gestellt: die so glatt und kalt sich durch das ganz äußerliche auszeichnen! S. Braun, Goethe im Urteil seiner Zeitgenossen, Seite 68, 81. Wer aber an der innigen Wärme der Empfindung in Goethes natürlicher Tochter zweifeln sollte, der lese Goethes Annalen zu 1803. Daselbst bekennt er, wie er mit voller Seele an den geliebten Szenen der natürlichen Tochter hing, die ihn wie unstäte Geister besuchten und flehentlich nach Erlösung seufzten. Er meinte die noch nicht niedergeschriebenen Szenen.

Wir wollen die Abnahme der fruchtbaren Kraft und Glut bei Goethe in seinem Alter nicht in Abrede stellen, ebensowenig den Adel seiner Gesichtszüge auch im höchsten Alter, aber wir müssen wünschen, daß die Ursprünglichkeit seiner liebevollen Natur nicht für alle Zeit verkannt und zurückgedrängt werde und dazu hat auch die Kunst ihr Teil beizutragen.

Wir möchten endlich ein Goetheſtandbild erleben, das

*) So lautet der Text in Goethes italienischer Reise (Ausgabe l. H. Band 29. Seite 8). — In den Briefen an K. August, 7. bis 10. Februar 1787 lesen wir: „Tischbein malt mich in Lebensgröße, im weißen Mantel auf Ruinen sitzend. Es giebt ein glückliches Bild, er nimmt zur Ausarbeitung seine ganze Kunst zusammen, da die Idee glücklich ist."

ihn darstellt in dem Alter, ungefähr wie Schiller von Dannecker dargestellt ist, eine Darstellung, mit der die Goethes von Trippel keinen Vergleich aushält.

Ist es nun möglich, ein solches Bild Goethes zu erhalten? Diese Frage können wir erst in neuerer Zeit mit leichterem Herzen in Erwägung ziehn, besonders seitdem das Tischbeinsche Oelbild aller Welt zugänglich ist. — Ein großartiges Bild! Es stellt den Dichter dar in seinem 38. Lebensjahr, wie Schiller von Dannecker im Alter von 36 Jahren dargestellt ist. —

Die Aehnlichkeit einer Person im Bildnisse zu erkennen und eine Bürgschaft dafür zu finden, hält schwer, wenn sie uns von keinem Lebenden mehr bezeugt werden kann. Wenn aber viele Bildnisse unabhängig von einander entstanden und einander zum Erkennen ähnlich sind, so ist das doch immer ein unverwerfliches Zeugnis. Auch Familienähnlichkeiten können Bürgschaft geben. Wenn z. B. die Bleistiftzeichnung von Goethes Hand, die seine Schwester Kornelie darstellt, lebhaft, wie das wirklich der Fall ist, an Goethes Jugendbildnisse erinnert, so bürgt uns diese Uebereinstimmung für die Aehnlichkeit beider.

Goethes Schattenriß, den er den 15. September 1773 Lotten übersendet, läßt dasselbe Profil erkennen, wie das Bild Korneliens und wie das Bildnis Mays, das wieder so ähnlich ist dem großen Bilde Tischbeins! — Wenn man in dieser Weise die Sammlungen der Goethebildnisse durchprüft, so muß man gestehn: eine schöne Aufgabe stellt sich hier dem Künstler, reicher Stoff ist da zu einer neuen Schöpfung! —

Johann Nestroy.

Von

Paul Ernst.

Nestroy hat ein merkwürdiges Schicksal gehabt; zu seinen Lebzeiten als Schauspieler und Dichter vom Publikum und der Kritik — nur einige grämliche ästhetische Doktrinäre machten eine Ausnahme — fast in den Himmel erhoben, kurz nach seinem Tode als untergeordneter Possenreißer ziemlich verächtlich traktirt, so daß seine Stücke sogar von der Bühne zu verschwinden anfingen; dann von spekulativen Theaterdirektoren wieder hervorgesucht, erlebten seine Stücke sogar eine elegante Gesamtausgabe*), eine Ehre, von der sich der bescheidene Mann gewiß nichts hätte träumen lassen; und jetzt scheint sogar das berliner Publikum den zeitlich und geographisch ihm so fremden „wiener Aristophanes" zu goutiren.

Die härtesten Urteile über Nestroy rühren von Vischer, Kuh und Laube her. Vischer hat ihn in jener empörenden Manier behandelt, wie er auch über unseren genialen Wilhelm Busch hergezogen ist; die Hauptrolle in der Kritik spielen gänzlich unbegründete Vorwürfe über Nestroys Cynismus in geschlechtlichen Sachen. Von einem Versuch, diesen sexualen Cynismus ästhetisch zu verstehen, ist keine Spur vorhanden. Damals waren jene Kreise, denen Vischer angehörte, noch viel mehr vom furor teutonicus besessen, als heute; was nicht mit den Regeln kleinstädtischer deutscher Prüderie übereinstimmte, namentlich wenn es auch nur eine entfernte Beziehung zu dem „liederlichen" Paris hatte, wurde in einer Flut von Schimpfworten ertränkt. Von einem andern, aber nicht minder völlig unzureichenden Standpunkt aus urteilt Emil Kuh; er macht dem Dichter gewissermaßen einen Vorwurf daraus, daß er kein Volkstribun gewesen ist, daß er nicht brav und gesinnungstüchtig gegen die Tyrannen hergezogen ist, sondern „Sitte wie Unsitte, Biederkeit wie Verlorenheit mit der ihm angeborenen ruchlos-komischen Kraft travestierte". Heinrich Laube meint endlich, daß Nestroy ein oberflächliches und denkfaules Publikum amüsirt habe, indem er „vorzugsweise die Fragen und Themata höhern Sinnes lächerlich machte auf dem Resonnanzboden des Unverstands und des Alltags".

Nestroy ist der Künstler der Karrikatur, das ist die einfache Lösung des Problems, welches die ernsthaften und würdigen Leute à la Kuh und Laube stellen. Wie der Musiker in Tönen empfindet, und wie bei ihm alles die musikalische Form annimmt, was er künstlerisch arbeitet, so wird für Nestroy alles Karrikatur. Der Dichter hat sich auf verschiedenen Gebieten versucht; aber überall, wo er sein künstlerisches Gebiet verlassen hat, hat er schmählich Fiasco gemacht. Eins seiner prächtigsten Stücke ist „Der gemütliche Teufel". Die Teufel und ein altes Weib, das noch teuflischer als der Teufel ist, sind Figuren von einer grotesken Komik, wie sie vielleicht nur noch unserem Grabbe zu Gebote stand; das Ehepaar mit seiner zärtlichen Liebe, um welches sich die Bemühungen drehen, ist dagegen vollständig in dem herkömmlichen Theaterstil gehalten, und die Versuche, durch Karrikiren darüber herauszukommen, sind gänzlich mißglückt Wir haben eine Reihe Stücke von Nestroy, welche in die Kategorie der sogenannten höheren Lustspiele rangiren; aber wenn wir hier auch oft eine für jene Zeit verhältnismäßig tüchtige Beobachtung des Lebens treffen und nicht die Albernheiten der herkömmlichen Bühnenschablonen finden, so erheben sich doch diese Stücke auch durchaus nicht über den Durchschnitt, und werden nach Gebühr der Vergessenheit anheimfallen.

Der scharfe und gesunde Verstand, das erste Erfordernis der Karrikaturisten, verleugnet sich auch in diesen Stücken nicht. Er wird nie sentimental; die Liebe, um die sich ja herkömmlicher Weise die Lustspiele meistens drehen, wird entweder sehr realistisch und skeptisch aufgefaßt, oder, wo das nicht möglich ist wegen der Oekonomie des Stückes, geht er einfach über die Schilderung der seelischen Zustände der Verliebten hinweg, indem er die Liebe als „bekannte Größe" annimmt. Seine Personen haben freilich keinen individuellen Charakter, es sind fast nur typische Figuren; jene liebevolle Detailmalerei der Charaktere, durch welche die Typen erst zu Menschen werden, haben wir auf dem Theater ja erst seit kurzem. Aber seine Typen sind wirklich von ihm selbst geschaffen, er hat sie nicht von den Brettern geholt, sondern aus dem wirklichen Leben.

Wie das so geht, kann sich das eigentliche Genie des Dichters nie ganz verleugnen, auch wo Nestroy andere Absichten hat. Fast gegen seinen Willen blitzt die Karrikatur hier und da durch das Lustspiel durch, manchmal stärker, und manchmal schwächer. Eins der bekanntesten Stücke, der Lumpazi Vagabundus, ist auf diese Weise ein übermütiges Gemisch von Charakterlustspiel und Karrikatur geworden Schon die beiden ersten Szenen zeigen das, mit dem Nestroyschen bösen „Geist aus'm ff" Lumpazi Vagabundus inmitten der Raimundschen sentimental-lyrischen Feenwelt; dann jene prachtvolle Szene, wo er die drei Handwerksburschen jeden seinen Charakter durch seine Erzählung mit ein paar Strichen kennzeichnen läßt, nicht mit den bedächtigen, sorgfältigen Strichen des gewöhnlichen Künstlers, sondern mit den outrirenden des Karrikaturisten. Auch da, wo die Sache ernsthaft scheint, kommt der Schalk zum Vorschein; der Tischlergeselle ist

*) J. Nestroys Werke, hrsg. v. L. Gottsleben. 18 Bdchn. 8°. Komplett in einem Band. Berlin, Alfred H. Fried & Co.

doch ernsthaft verliebt; aber so wie er, spricht kein wirklich Verliebter: Nestroy läßt ihn reden in der Art, wie ihn etwa Oberländer zeichnen würde.

Am bedeutendsten ist naturgemäß der Dichter in der reinen Karrikatur. Das bekannteste und auch genialste Werk dieser Art ist die Parodie auf Hebbels Judith. In einigen anderen Parodien sucht er die komische Kraft zum Teil in Aeußerlichkeiten; so läßt er zum Beispiel in der Lohengrinparodie Lohengrin statt von einem Schwan von einem Schaf auf einem Wägelchen gezogen werden, an das sich dann natürlich das rührende Danklied richtet. Im Holofernes kommt die Parodie dagegen von innen heraus; Nestroy hat das in dem Hebbelschen Stück latent Komische liebevoll ans Licht gezogen; die Philosophasterei und Kraftmichelei des Holofernes ist hier zum Grotesken gesteigert; den Adjutanten, der die Hebräerin schön findet, ersticht er: „Ich werd dirs austreiben, auf Mädchen schaun, die deinen Feldherrn in die Augen stechen. Teufel noch einmal!" Einen andern, der sich jetzt „ein Bildel einlegen will bei ihm" und auf seine Frage antwortet, daß er sie nicht schön findet, sticht er gleichfalls nieder: „So wenig Ehrfurcht hast du vor dem Geschmack deines Herrn? Stirb Elender!" Nachher, als die „Hebräerin aufzuwarten wünscht" sagt er: „Laßt aber erstes Zelt ordentlich zusammenräumen, überall lieg'n Erstochene herum, nur keine Schlamperei". In dieser Tonart geht es dann weiter. In gleicher Weise sind die Charaktere der eingeschlossenen Juden in Bethulien durch einfache Weiterentwickelung der komischen Ansätze bei Hebbel auf das prachtvollste karrikirt. „Alles muß sich bewaffnen, die ganze Bürgerschaft von Bethulien wird geteilt in zwei Glieder, ins erste Glied kommt der Besitz, ins zweite die Intelligenz. Mir habens eing'schrieben als Korporal, jetzt geh ich mir kaufen ein' Sabel." —

Das Talent Nestroys ist außerordentlich selten, und das ganze eigentümliche Kunstgebiet der Karrikatur hat noch keine rechte ästhetische Würdigung erfahren. Was aber nicht in den Schriften über die Aesthetik seinen Platz gefunden hat, das wird nicht besonders geachtet, und so ist denn die Meinung im allgemeinen, daß selbst die genialsten Werke dieser Art weiter nichts als gewöhnliche Spaßmacherproduktionen sind. Laube in seinem bereits zitirten Aufsatz stellt die „stimmungsvolle Weihe der Tragödie" der Stimmung gegenüber, welche Nestroys Parodien erzeugten, die er fast wie die Sprünge eines Clowns behandelt, und eine solche Schätzung ist wohl allgemein. Ueber die Tragödie ist so viel geschrieben und untersucht; zwar ist dabei sehr dummes Zeug zum Vorschein gekommen, aber das macht nichts, auch das dumme Zeug wurde immer mit Ernsthaftigkeit und Würde vorgebracht. So behandelt man denn die Tragödie immer mit einem gewissen konventionellen Respekt. Nicht ganz so gut steht es schon mit dem Lustspiel. Aber Stücke, wie die genialen Werke Nestroys fallen schon ganz aus der Betrachtung aus.

Und wie alle Welt, so urteilt natürlich auch der Dichter selber. Nestroy hat seine Sachen nie für etwas anderes gehalten, als für lustige Possen, bestimmt, die Leute für einen Abend zu amüsiren, den Schauspielern und dabei ihm selbst geeignete Rollen zu bieten, und ihm etwas Geld einzubringen. Die Bäuerle, Meisl, Gleich, welche früher das wiener Volkstheater beherrscht hatten, hatten dieselbe harmlose Ansicht von ihrem Beruf gehabt, nur Raimund hatte doch etwas mehr sein wollen. Bei dem, namentlich in Norddeutschland schwer erreichbaren Material ist es nicht leicht, sich ein vollständiges Bild von dem alten wiener Volkstheater vor Nestroys Blüte zu machen, sind doch selbst Nestroys Werke erst jetzt durch die Gesamtausgabe wieder zugänglich geworden. Aber jedenfalls war ein Funke von Nestroys Genius schon bei den älteren Dichtern zu spüren, und sie haben auch das Publikum für Nestroy geschaffen. Die Vorgänger waren da, das Publikum war da, und so schrieb denn Nestroy seine Stücke, ohne besonderes dichterisches Selbstbewußtsein, fast handwerksmäßig.

Das ist ein wichtiges Moment, das man bei der Beurteilung Nestroys nicht außer acht lassen darf. In einer Kunstgattung, die offiziell anerkannt ist und den Künstler mit dem nötigen Künstlerstolz erfüllt, da nötigt dieser Stolz ihn, nur auf die Gesetze seiner Kunst zu sehen, und wenn er keinen Anklang mit seiner Tätig eit findet, so flößt er ihm die entsprechende Verachtung des Publikums ein. Aber diesen Künstlerstolz besaß der karrikierende Schauspieler nicht, und was er schrieb, war sonach nicht die freie Arbeit des Künstlers, sondern das „Was ihr wollt" des Publikums. Schon dadurch mußten seine Produktionen zum Teil auf ein niedrigeres Niveau gezogen werden, als nach seiner genialen Beanlagung eigentlich zu erwarten gewesen wäre.

Außerdem liegt es in der Natur dieser wie jeder Kunst, daß sie souverän ist. Wie dem Musiker die ganze Skala der Empfindungen zu Gebote steht, und er lediglich nach freiem Willen aus ihnen herausgreifen kann, wie dem Dichter die ganze Welt der reinen Wirklichkeit und des Traumes freisteht, so kann natürlich auch der Karrikaturist herausgreifen, was er will — was er will, das heißt, was nach seinen äußeren Lebensumständen und seiner Charakterverfassung ihm am nächsten liegt. Wie bei jedem Künstler, kommt es auch bei ihm nicht auf das was an, sondern auf das wie. Nun, Nestroy, war kein Volkstribun, sondern ein stiller, bescheidener Mensch; er lebte nicht in einer heroischen Zeit und inmitten einer politisch aufgeregten Gesellschaft, sondern in Wien inmitten eines zufriedenen Publikums, dessen sämtliche öffentliche Interessen sich um das Theater drehten. Hätte er in Athen gelebt, so hätte er vielleicht Kleon und Sokrates als Helden genommen; so nahm er die Gewürzkrämer und Handwerksgesellen, die Mandolettibäcker, Barone und Rentiers. In Athen hätte er vielleicht einen Euripides als Opfer seines Witzes gewählt, in Wien nahm er mit Holtei oder Hebbel fürlieb. Allein die Bedeutung eines Künstlers wird nicht bestimmt durch den Inhalt seiner Werke, sondern durch die Form; für die ästhetische Kritik kommt nicht die materiale, sondern nur die formale Seite in Betracht, und nur etwa der Kulturhistoriker darf nach mehr fragen.

Betrachten wir aber Nestroy von diesem Standpunkt aus, so müssen wir ihn den größten komischen Genies der Weltlitteratur zurechnen, und können ihn ruhig neben einen Aristophanes und Rabelais stellen. Mag manches, was eben auf das Publikum berechnet war, uns heute als wertlose Schlacke erscheinen: unter dieser Schlacke finden wir das gediegenste Gold. Der beste Beweis dafür ist, daß seine Werke noch immer lebendig sind, daß zu seiner Betrachtung kein historisches Studium, kein Versenken in die Vergangenheit nötig ist. Um einen Hebbel heute zu goutieren, müssen wir unseren Menschen fin de siècle ausziehen und uns in seine Zeit zurückversetzen. Aber bei Nestroy haben wir so viel Allgemeinmenschliches, daß er auch heute noch im wesentlichen neu ist. Das Allgemeinmenschliche aber, das ausgesprochene Ideal unserer klassischen Litteratur und das unausgesprochene der modernen Kunst, ist das wahre Ziel alles künstlerischen Schaffens, mag es erscheinen im individuellsten Ausdruck, wie bei den Modernen, oder im abstraktesten, wie bei den Klassikern, auf dem Kothurn oder auf dem Soccus.

Zur Belagerung von Paris.

Vom

General von Verdy.

Die vorliegende Arbeit des Herrn Alfred Duquet bildet die Fortsetzung der bereits früher von ihm veröffentlichten Untersuchungen über einzelne hervorragende Episoden des Krieges 1870/71; sie zerfällt in fünf Abschnitte: Combat de la Malmaison, Avant l'Émeute, les trois journées de Bourget, le trente-et-un Octobre et le lendemain de l'Émeute.

Unverkennbar tritt das gewissenhafte Bestreben hervor, durch Beschaffung und Prüfung des Materials einen möglichst genauen Einblick in die Tatsachen zu erhalten und Personen und Verhältnisse einer objektiven Beurteilung zu unterwerfen Vorwiegend führt diese Beurteilung der Personen, welche damals an leitender Stelle sich befanden, zu einer vernichtenden Kritik ihres Verhaltens, zum Teil sogar ihres Charakters. Ob dieses Urteil überall zutreffend ist, mag dahingestellt bleiben, so lange sich nicht Federn finden, die die Verteidigung der Verurteilten auf diese Anklagen hin übernehmen.

Die Darstellung der militärischen Begebenheiten ist von rückhaltsloser Offenheit; neben dem begeisterten Hervorheben aller rühmlichen Taten, finden sich ebenso die Schwächen und Fehler aufgedeckt Letztere sind nicht nur in der Unfähigkeit, Kopflosigkeit und selbst Feigheit der Führer dargelegt, sondern auch im Verhalten der Truppen. Aufs äußerste lehrreich ist es, wenn man sieht, wie die große Masse infolge ihrer geringen Schulung und des Mangels jeder militärischen Disziplin vollständig versagt, keine Phrasen patriotischen Gefühles helfen darüber hinweg. Mitten im Gefecht lassen einzelne Offiziere zum Stopfen des Feuers blasen, da sie befürchten, die Herrschaft über ihre Mannschaft zu verlieren; in der Verwirrung feuern die Leute von allen Seiten ins blaue hinein, töten sich untereinander und beschießen die Braven, die vorne dem Gegner Stand halten, im Rücken. Als weiterer Beleg sei aus der Darstellung das Ausfalls-Gefecht von Malmaison angeführt: „Unsere jungen Soldaten, welche nicht sehen, woher die Projektile kommen, weigern sich zu marschiren," — „der größte Teil der übrigen Truppen hatte versagt, ihren unerschrockenen Kameraden zur Hilfe zu kommen". Ferner bei dem Gefecht von le Bourget (während der Ort erst von der preußischen Artillerie beschossen wurde : „1500 Mann, hierdurch demoralisirt, verlassen plötzlich le Bourget und kehren nach Paris zurück," — „der General (Bellemare) eilt in die Ebene und sieht sie bedeckt mit Truppen, à la debandade, welche sich aus Bourget retten (zu einer Zeit, wo der Kampf noch in dem Ort tobt). Unnütze Anstrengung! Die wenigen Leute, welche ihm folgen, sind nicht zu bewegen, die Eisenbahn zu überschreiten." — „Der Oberst Martin gesteht (dem General , daß er 15—1600 Mann im oberen Teil von le Bourget im Stich gelassen habe. Bei dieser Nachricht hält der General seine Erbitterung nicht mehr zurück; er überhäuft den Colonel Martin mit Beschimpfungen, aber, als der General die auseinandergelaufenen Bataillone sammeln will, um ihren Kameraden zur Hilfe zu eilen, gelingt es ihm nur mit einigen beherzten Leuten bis auf ungefähr 200 Meter an den Ort zu gelangen."

Bei einer derartigen Beschaffenheit der Truppen hätte nur eine sachgemäße und energische obere Leitung bessere Ergebnisse herbeiführen können, aber gerade gegen diese Führung sieht sich Herr Duquet veranlaßt, in erbittertster Weise vorzugehen und die einzelnen Persönlichkeiten (insbesondere den General Trochu, diesen „General der Konferenzen"), bald völliger Unfähigkeit, bald der Eitelkeit oder gegenseitiger Eifersucht zu zeihen.

Mancher Tadel dürfte berechtigt sein in bezug auf die militärische Führung. Das Gefecht von Malmaison ist ein Gefecht, ohne verständige Ziele geführt, der Kampf um le Bourget erfolgt gegen die Ansicht des Gouverneurs; nachdem der Ort aber in die Hände der Franzosen gefallen, wird der neu entstandenen Lage keine Rechnung getragen. Entweder mußte man diesem Ereignis den Charakter einer Vorposten-Unternehmung belassen und ihn nach deren erfolgreicher Durchführung wieder räumen oder es mußte das Dorf in das System der Verteidigung aufgenommen und alsdann auch die zu seinem Festhalten erforderliche Streitkraft bereit gestellt werden. Nach keiner Richtung erfolgten aber seitens des Gouverneurs die erforderlichen Anordnungen, statt ihrer nur Erlasse, welche den Kommandanten des betreffenden Abschnittes völlig im Unklaren ließen, was man eigentlich an der entscheidenden Stelle wollte.

Bei einer derartigen Führung und bei der hier gezeichneten Beschaffenheit des größten Teils der Truppen wird das Endergebnis — der Fall von Paris — auch seine Erklärung finden, trotz der bedeutenden Ueberlegenheit an Zahl, welche die Verteidiger gegenüber den deutschen Truppen schließlich unter den Waffen hatten und ungeachtet des Umstandes, daß sie ihre Kräfte konzentrirt gegen den sie in weitem Kreise und in nur dünner Linie umschließenden Gegnern zur Verwendung bringen konnten.

Zu erwähnen dürfte hierbei noch ein Urteil über den Chef des Generalstabes der deutschen Armeen sein. Dasselbe lautet:

„Man erzählte sich in Versailles, daß Herr von Moltke, indem von der Gefahr die Rede war, in welcher das Haupt-Quartier daselbst geraten konnte, sobald ein ernsthafter Ausfall der Franzosen stattfände, sich dahin geäußert habe: „Sie könnten einen solchen ausführen, aber sie werden es nicht tun." Und Herr Jules Claretie, der diese Aeußerung mitteilt, bemerkt hierbei: „c'était de la psychologie ou de la physiologie, comme on voudra, appliquée à la guerre. Aber das erste Erfordernis eines Armee-Chefs muß die Kenntnis des tempérament des hommes sein. Moritz von Sachsen spricht vom menschlichen Herzen, welches man studieren müsse, um Schlachten zu gewinnen." Herr Duquet fügt hinzu: „War Herr von Moltke ebenso stark in der Philosophie des Krieges wie der Marschall von Sachsen? Wir bezweifeln es und denken: „qu'il était aussi ordinaire sur ce point que sur les autres. Mais il était de cent coudées au dessus des Mac-Mahon, des Bazaine, des Trochu et des Freycinets: il ne lui en fallais pas davantage pour nous battre, et il n'y a pas manqué."

Vielleicht dürfte das Studium der inzwischen über General von Moltke erschienenen Werke Herr Duquet seine Zweifel benehmen und ihn zur Erkenntnis führen, daß der verewigte Feldmarschall nicht blos über die genannten französischen Generale „de cent coudées" hervorragte, sondern auch in seiner Philosophie des Krieges wie auf manchen anderen Gebieten sich weit über das gewöhnliche erhob.

Nicht minder interessant als die beiden den Gefechten gewidmeten Abschnitte und gleichzeitig nicht minder lehrreich sind die übrigen drei Kapitel, welche sich mit der inneren Lage von Paris beschäftigen.

„Avant l'Émeute" giebt ein klares Bild der in den Oktober-Tagen herrschenden Stimmung in der Capitale und den Vorbereitungen der Communes. Als am 27. Oktober das Journal „le Combat" die Nachricht bringt: „Der Marschall Bazaine hat einen Obersten in das Lager des Königs von Preußen geschickt, um wegen der Uebergabe von Metz im Namen Sr. Majestät des Kaisers Napoleons III. zu unterhandeln," dementirt das Journal officiel diese Mitteilung auf das allerbestimmteste. Duquet weist nach, daß der Redakteur diese Nachricht durch Herrn Flourens und dieser sie von Rochefort erhalten hatte, dieselbe also unmittelbar von der Regierung selbst herstammte, die ihren Inhalt ableugnete.

Bereits der 31. Oktober brachte Ereignisse zu Tage, welche, wenn auch diesmal glücklich überwunden, doch zeigten, wie unterminirt die gesamte Lage war und welche Gefahren sie für die Zukunft in sich barg, indem die Auftritte, welche bisher nur den Charakter von Demonstrationen getragen hatten, jetzt in eine Emeute gegen die bestehende Gewalt ausarteten.

Die erste feste Organisation der Commune, welche nach außen hin hervortrat, datirte vom 4. September. Zu derselben Zeit, als die Deputirten der Seine sich selbst als „Gouvernement" erklärten, entschlossen sich andere „Amateurs" zur Bildung eines „Gegen-

*) **Guerre de 1870—1871.** Paris. La Malmaison, le Bourget et le trente-et-un Octobre. 21. Octobre — 1. Novembre avec deux cartes, un plan et un fac-simile par Alfred Duquet. Paris. Bibliothèque-Charpentier. 11 rue de grenier. 1893.

Gouvernements". In jedem Arrondissement wurde ein Spezial-Comité (Comité de Vigilance) erwählt und am 6 September ernannte jedes dieser Comités vier Repräsentanten, welche als „Comité central républicain" sich konstituirten.

So traten an die Seite der Maires und deren Gehilfen Spezial-Comités mit einem eigenen Wirkungskreise, den sie sich selbst in ausgedehntester Weise anmaßten, und es ist nachzuweisen, daß alle Demonstrationen am 22. und 27. September, am 7, 8. und 31. Oktober das Werk jenes Comités waren.

Die Führer der Bewegung genossen völlige Freiheit und Straflosigkeit seit Beginn der Cernirung; ein allgemeines Mißvergnügen gegen das bestehende Gouvernement reifte heran und machte sich in lauten Anklagen über Verrat und Unfähigkeit desselben allmälig bemerkbar.

Da veröffentlichte das Journal officiel vom 31. Oktober mit einem Male gleichzeitig drei Nachrichten, von denen jede einzelne genügt hätte, den Zündstoff zu entflammen: die Unterhandlungen wegen eines Waffenstillstandes, die bisher geleugnete Kapitulation von Metz und die Niederlage von le Bourget. Letztere, welche unter den Augen von ganz Paris erfolgt war und die man dem Gouverneur zuschrieb, scheint den am weitest gehenden Eindruck gemacht zu haben.

Die Folgen kamen selbst für die Führer der Bewegung in einer überraschenden Weise zum Vorschein. Unerwartet war es für sie, wie für die Regierung, daß Bataillone der Nationalgarde versagten, und daß es ihnen gelang, das Hotel de Ville in Besitz und die Mitglieder der Regierung gefangen zu nehmen; sie waren sogar so wenig auf diese Situation vorbereitet, daß Flourens nur 5 bis 600 seiner anarchistischen Tiralleurs zur Hand hatte und daß mehrere der einflußreichsten Demagogen gar nicht rechtzeitig benachrichtigt werden konnten

Der Polizeipräfekt Edmond Amon hatte kurz vor Ausbruch der Emeute dem Maire von Paris, Etienne Arago, noch geschrieben:

„Wenn, gegen mein Erwarten, es den Anschein gewänne, daß „des troubles" ausbrächen, würden wir immer noch die Zeit haben — wenigstens hoffe ich es — uns mit dem General-Gouverneur über die Notwendigkeit, Generalmarsch zu schlagen, zu beraten; es schließt Gefahr in sich, wenn wir dies tun" !

Und General Trochu, angegangen, Abteilungen der Nationalgarde zur Verfügung zu stellen, will sich nur der moralischen Kraft bedienen, um sich zu verteidigen, und anderweitige Kräfte nur verwenden, wenn Flourens und Blanqui (die Häupter der Gegen-Revolution) „se mettent de la partie".

Der Polizei-Präfekt requirirt schließlich auf eigene Hand einige Bataillone, um wenigstens das Hotel de Ville zu sichern, aber diese Bataillone delibriren darüber, ob sie sich überhaupt in Bewegung setzen sollen, um das Gouvernement zu unterstützen, oder ob sie sich den Manifestationen anschließen sollen; schließlich folgt kein einziges dieser Bataillone der an sie ergangenen Aufforderung.

Im Hotel de Ville, wohin sich die Maires begeben, und in dem sich allmälig auch die Mitglieder des Gouvernements zusammenfinden, debattirt man über die in bezug auf die innere Politik zu ergreifenden Maßregeln, ohne daran zu denken, Ordnung und Autorität zu erhalten; keine Befehle werden gegeben, keine Maßregeln getroffen, nur Reden werden gehalten voller Entschuldigungen für Geschehenes, voll unpraktischer Vorschläge für die Zukunft. Endlich verspricht das Gouvernement nach den Vorschlägen der Maires, die Munizipal-Wahlen in kürzester Frist stattfinden zu lassen, ohne jedoch das Datum festzustellen. Da bricht Flourens mit seinen Gesellen herein und die Mitglieder der Regierung befinden sich in ihrer Gewalt. Eine Reihe aufregender Szenen und skandalöser Vorfälle beginnt, der Chef der Nationalgarde, Grl. Tamisier, welcher vergebens die beiden für den Tagesdienst bereitgestellten Bataillone hat herbeiführen wollen, erklärt den gefangen Gehaltenen: „In der ganzen Stadt ist es verbreitet, daß Sie Gefangene sind, und daß Sie Ihre Entlassung gegeben haben Viele Bataillone sind gegen Sie, die anderen weigern sich zu marschiren."

Nunmehr beginnt der Zank um die Ernennung eines neuen Gouvernements, in welchem alle möglichen und unmöglichen Personen vertreten sein wollen, und als die neuen Machthaber festgestellt sind, zeichnen diese sofort Ernennungen und schleudern Befehle in alle Welt, indem sie nebenbei ihre Gefangenen bald bedrohen, bald beruhigen, bis plötzlich ein Bataillon Nationalgarde (das 106te, Kommandant Ibois) in das Haus eindringt und es diesen in dem entstehenden Tumult gelingt zu entkommen.

Der Generalstab des Gouverneurs hatte während aller dieser Vorfälle, die sich während des ganzen Tages abspielten, den Kopf völlig verloren; er betrachtete seinen Chef für unrettbar verloren. Dagegen gelang es nunmehr Jules Ferry 5 oder 6 Bataillone der Nationalgarde zu bewegen, ihm zum Rathause zu folgen und dem Polizei-Präfekten eine ungefähr gleich starke Kolonne dorthin zu führen. Mit ihrem Eintreffen nahm die Tragikomödie sehr schnell ein Ende, ohne daß es dabei zum Blutvergießen kam und das bisherige Gouvernement erlangte wieder für einige Frist seine Machtbefugnisse.

Wir haben aus der sehr umfangreichen und eingehenden Schilderung dieser Episode die kurze Uebersicht hier gegeben, da die Ereignisse jenes Tages nicht nur einen geschichtlichen Wert haben, sondern auch eindringliche Lehren enthalten, deren Beherzigung für zukünftige Zeiten von Wert sein können Auch spätere Schriftsteller, welche diese Episode behandeln, werden ohne Zweifel der Arbeit des Herrn Duquet stets die ihr gebührende Aufmerksamkeit zuwenden müssen.

Mimisches.

Von

Paul Schlenther.

Ins Theater der Reichshallen, wo sonst nur gesungen und gesprungen wird, wo körperliche Kraft und körperliche Geschicklichkeit Triumphe feiern, ist seit einiger Zeit eine Truppe französischer Mimen eingekehrt, welche von keinem Freunde und Bevollmächtigten der dramatischen Kunst sollte übersehen werden. Sie führen ein „Mimodrama" auf, das nach dem Haupthelden auf französisch „Jean Mayeux" und auf reichshallendeutsch „Buckelhans" genannt wird. Da das pariser Gepräge einzelner Figuren unverkennbar ist und die Verberlinerung des Theaterzettels wol nur ein Eselsbrücklein für den süßen Pöbel sein sollte, so lassen wir den Buckelhans fahren und rücken dem Jean Mayeux näher auf seinen armen, verkrüppelten Leib. Er ist, wie gesagt, der Held des Mimodramas und in der Tat ein kleiner Held. Er ist der Prügelknabe für seine Mutter, die Kupplerin, und für seinen älteren Bruder, den Zuhälter. Er erduldet ihre Mißhandlungen mit einem gewissen Humor, der das elende Dasein so nimmt, wie es ist, und diesem Dasein doch noch seine kleinen Freuden abzugewinnen weiß. Er hat allerlei Kunststücke erlernt, mit denen andere zu erfreuen, ihn selbst froh und stolz macht. Auch die Gemütlichkeiten im Verbrecherkeller, wo Mutter und Bruder sich ihren Rausch trinken, gehen nicht ohne Vergnügen an der Seele und den Sinnen des armen Jungen vorüber; und im Gegensatz zu anderen Verwachsenen ist er weder boshaft noch gefallsüchtig noch mistrauisch — alles in allem ein bon garçon, der, wie die Bajadere bei Goethe, in tiefstem Verderben ein menschliches Herz zeigt. Gelegenheit dazu giebt ihm eine verirrte Schöne, die, von der Reise heimkehrend, nächtlicherweile (wer weiß wie das geschah?) im Labyrinth der hauptstädtischen Gassen und Gäßchen vergeblich nach dem rechten Wege sucht und in diesem ängstlichen Geschäft plötzlich vor der offenen Ladentür jener Spelunke steht, in der sich die Familie Mayeux mit Dirnen

und Gaunern gütlich tut. Ein junger Mensch, der der Dame nachstellt, zwingt sie, das Lokal zu betreten, um Schutz darin zu suchen. Sie kommt aus dem Regen unter die schmutzigste Traufe. Zwar wird der zudringliche Pflastertreter von Jean Mayeux älterem Bruder gründlich verhauen; zwar hört sie von Mutter Mayeux tröstliche Worte, und der dargereichte Stärkungstrank scheint wenigstens gut gemeint, wenn er auch nicht gut gemundet hat; zwar vermögen des Buckligen kleine Kunststückchen für Augenblicke ihr trübseliges Antlitz zu erheitern. Aber es ist für eine Dame der guten Gesellschaft doch eine gar zu befremdliche Gesellschaft, in der sie sich findet, in der Pack sich schlägt und sich verträgt, in der eine Mädchenehre keinen Pfifferling wert ist. So läßt sie sich aus dem Bierbumms in die Privatwohnung der Mayeux bringen, um nachtüber wenigstens vor Verfolgern geschützt zu sein. Hier aber, vier Treppen hoch unterm Dach, hinter den öden vier Holzwänden, sieht sie sich bald in der fürchterlichsten Gefangenschaft. Man hält sie bei verschlossenen Türen, man beraubt sie ihrer Oberkleider und zwingt sie, das von der Familie Mayeux benutzte Geschirr zu reinigen. Endlich führt man ihr einen feingekleideten jungen Herrn zu, der eine gefüllte Brieftasche für ihre jungfräulichen Reize hat. Aber auch der ist noch nicht das schrecklichste. Sternhagelbesoffen stolpert Mutter Mayeux und ihr Aeltester die Stiegen empor, und in dem schwarzen, widrigen Kerl weckt der Spiritus einen Rausch anderer Art. Das junge Weib, das er hat feil zu bieten gedacht, wird für ihn selbst ein wünschenswerter Besitz; um diesen Besitz ringt er mit allen Gewaltmitteln der Handgreiflichkeit. Schon erlahmt ihr Widerstand, schon schwindet ihr Bewußtsein, schon scheint ihr die Schande gewiß — da, in der höchsten Not kommt Hilfe. Und diese Hilfe kommt von Jean Mayeux, dem Buckligen.

Zwischen der armen schönen Dame und dem armen mißgestalteten Jungen hat sich rasch eine Art Freundschaft hergestellt, die Freundschaft des gegenseitigen Mitleids, der Anblick des feinen, vornehmen, kummervollen Wesens öffnet Jeans gutes Herz. Er sucht sie mit seinen harmlosen Späßen zu zerstreuen und ist glückselig, die ihr aufgedrungene ekle Hausarbeit für sie verrichten zu dürfen. Ihre Gegenwart verklärt ihn, aber instinktiv fühlt er auch, daß diese holde Gestalt nicht am rechten Platze ist, daß ihr nicht gebührt, wozu andre Mädchen bei Mutter Mayeux gerne Gelegenheit finden. Er weiß zu entschlüpfen und eilt zur Polizei. Aber die Polizei ist ihm nicht rasch genug; Gefahr scheint im Verzuge, er läuft mit seinem Hinkebein voran, und da er, wie gewöhnlich, die Tür verschlossen findet, springt er durch eine Dachluke hoch von der Decke herab ins Zimmer, wo sein Bruder eben das Werk der Vergewaltigung beginnen will. Jetzt entwickelt sich ein fürchterlicher Kampf der Brüder. Der körperlichen Kraft des Großen zeigt sich die körperliche Geschicklichkeit des Kleinen eine Weile gewachsen. Dann aber ein Hammerschlag vor die Stirn, und der kleine Held stürzt für tot zu Boden. Aber er hat den Frevel doch verhütet, denn jetzt erscheint die Polizei, verhaftet die Bösewichter und das Fräulein ist erlöst.

Jean Mayeux kommt mit dem Leben davon. Wir finden ihn wieder in der vornehmen Familie des Fräuleins, die den Retter gut kleidet und ihn gut verpflegt und ihn hätschelt wie ein munteres, spaßhaftes Aeffchen. Er ist zu allen freundlich aufgelegt; nur zu Einem nicht: zu dem schönen, jungen Offizier, der ihn von allen am herzlichsten begrüßt, dem er die Braut gerettet hat. Seine Eifersucht wacht auf. Er glaubt ein Recht auf das Leben und die Liebe des Mädchens zu haben, die ohne ihn heute vielleicht im Wasser läge und jedenfalls ohne ihn nicht die Frau eines Offiziers hätte werden können. Er stellt ihr einen regulären Heiratsantrag, und die Dame ist darüber so verblüfft, daß sie alles vergißt, was er für sie getan hat, nur auf sein kümmerlich-rohes Aeußere sieht und hell auflacht. Dieses Lachen kostet ihr das Leben. Wie ein Blitz zuckt sein Messer und steckt in ihrer Brust. Die bestürzte Verwandtschaft erkannte zu spät, wie gefährlich es war, aus der Verbrecherklasse sich einen Pagen mitzunehmen.

Die Fabel kann auf Ursprünglichkeit keinen Anspruch machen. Sie fließt aus ältesten Quellen, und hervorragende Dichter, wie Victor Hugo, Coppée und andere haben daraus geschöpft. Aber hier ist ihr doch eine Pointe gegeben, die zugleich tragisch ist und modern und weit abweicht von aller sentimentalen Romantik, mit der sonst verliebte Krüppel umwoben wurden. Das Stück hat beim Erstlingspublikum und in der Presse eine geteilte Aufnahme gefunden. Man sah Roheit, nichts als Roheit! Wie immer in solchen Fällen mußte der Realismus, ein Prügelknabe, wie Jean Mayeux, den plumpen Schlägen der Feingesinnten seinen Buckel herhalten. Wie immer in solchen Fällen sah man nur das was aus den Gründen der menschlichen Seele aufsteigt, nicht in diese Gründe selbst. Und doch führt uns, wie alle echte Tragik, auch das Schicksal Jean Mayeux auf den Grund einer Menschenseele. Es führt uns zugleich in die modernen Gegensätze des sozialen Lebens hinein. Der Bursche, der unter Messerhelden aufgewachsen ist, hat leicht das Messer blank, wenn er sich im Innersten gekränkt fühlt. Der Bursche, der unter Dirnen und Kupplerinnen aufgewachsen ist, sieht ein leidenschaftlich geliebtes Weib nicht für etwas unerreichbares an. Den Sohn eines wilden Geschlechts überfallen wilde Gefühle, und sein ungelehrtes Herz schreibt sich ein eigenes Sittengesetz, das Gesetz des natürlichen Rechtsgefühls. Er hat dem Mädchen Leben und Ehre gerettet; er glaubt damit ein gutes Recht auf diese Ehre und dieses Leben erworben zu haben und ist so ungebildet, so unzart, so frech, ein solches Recht auch geltend zu machen. Er denkt nicht daran, daß man auch anders denken könnte. Man hat mit ihm gescherzt und gespielt, man hat ihn gehegt und gehätschelt. Er fühlt sich ganz sicher in der Stellung des verwöhnten Lieblings einer vornehmen Familie, und nun, der süßesten Erwartungen gewiß, unfähig, in seinen verwirrten Gefühlen das Maß zu treffen, hört er, wie diesen Gefühlen, diesen Wünschen ein Hohngelächter erwidert. Wen wunderts, daß plötzlich das Verbrecherblut in ihm aufwallt, daß ihn auf einmal die Geister des Bierbumms besitzen, daß der Sohn der Kupplerin, der Bruder des Zuhälters nach dem Messer greift. Zum Aeffchen im herrschaftlichen Park, zum Pagen eines Edelfräuleins war trotz seinen Späßen und trotz seiner Gutmütigkeit Jean Mayeux der Buckel nicht geeignet.

Wie in so vielen neuern Stücken, ist auch in diesem Mimodrama das Hinterhaus (Verbrecherkneipe und Dachwohnung) besser geraten als das Vorderhaus, worin die vornehmen Herrschaften etwas larvenhaftes behalten. Aber die Messeraffaire im Vorderhause ist erst das, was den Hinterhausvorgängen ihre Bedeutung giebt. Und wer sich an den vielen Prügeleien geärgert hat, müßte nun doch tief davon ergriffen sein, daß der Buckel Jean Mayeux' jene brüderlichen und mütterlichen und kameradschaftlichen Schläge leichter ertragen konnte, als das Herz Jean Mayeux' den lachenden Spott seiner Dame.

Ich finde dieses Drama in seiner zufälligen Voraussetzung etwas unklar, im Verlauf seiner Vorgänge ziemlich tadellos. Es ist eine in sich geschlossene Dichtung.

Es fragt sich, welche Sprache, welchen Stil der Dichter ihr gegeben hat. Allerlei Möglichkeiten sind da: die Birchpfeiffer ließe eine schwülstige Prosa reden, wie

sie im „Glöckner von Notre-Dame“ wuchert. Ein anderer hätte in diesem Knüttelstück den Knüttelvers für angebracht erachtet. Ein moderner Realist hätte die Mayeux so sprechen lassen, wie die Mayeux der Wirklichkeit sprechen und damit die größte Entrüstung aller Feingesinnten heraufbeschworen, wie einst Gerhart Hauptmann mit seinem Bukolikon „Vor Sonnenaufgang“. Dann aber wäre das Stück nicht in den Reichshallen aufgeführt worden, sondern auf Freier Bühne, und ich sehe schon, wie der Entrüstetste und Feingesinnteste von allen zum wutentbrannten Isidorus K. durch des Parquettes Reihen schreitet, im Kostüm der Pennbrüder, die Ballonmütze auf den Locken, damit man erfahre, was das Leben sei und wie wenig die Kunst ein Recht habe, sich um dieses Leben zu bekümmern.

Der Dichter des Jean Mayeux läßt sein Volk weder naturalistisch noch idealistisch reden. Er läßt es überhaupt nicht reden. Er giebt ihm die Sprache der Gebärden; und wir sehen hier wieder, daß jeder Stil, sofern er nur konsequent durchgeführt ist, ein Bild der Natur giebt. Jeder Dichter darf von uns einen Glauben an etwas nicht Natürliches erwarten, so lange er die Kraft hat, uns in diesem Glauben zu erhalten. Schon die ersten Worte der Goetheschen Iphigenie versetzen uns mit solcher Unfehlbarkeit in den Hain von Tauris und in das Zeitalter des Agamemnon, daß uns die Sprache dieser Verse nicht unnatürlicher klingt, als was im „Sonnenaufgang“ Mutter Krause quatscht. Der Dichter des Jean Mayeux hat auch die Fähigkeit, uns sofort diesen Glauben zu schaffen. Seine stumme Zeichensprache ersetzt uns vollauf den Eindruck der lauten Rede, die ja im Grunde auch nur eine äußere Bezeichnung des menschlichen Denkens, Fühlens und Wollens ist. Die Sprache ist nur ein Ventil für unser Innenleben, und wenn der Deutsche sagt: „Er äußert sich“, so bedeutet das: „Er spricht“. Aber der Taubstummenunterricht und die Fähigkeit der Menschen, sich mit Bewohnern eines fremden Landes auch ohne Kenntnis ihrer Sprache zu verständigen, gibt den Beweis, daß wir zu Aeußerungen des Innenlebens nicht unbedingt auf den Austausch der Rede angewiesen sind. Im Eisenbahnkoupee genügt eine stumme Handbewegung, um dem Einsteigenden anzudeuten, ob der Nebenplatz frei ist oder besetzt. Wenn zwei Verliebte einander begegnen, so sagt ihnen ein stummer Gruß, wie es mit ihren Herzen bestellt ist. Wenn der Arzt aus einem Sterbezimmer tritt, so braucht er kein Wort zu sagen; die Hinterbleibenden sehen es ihm an, woran sie sind. Daß der höchste Schmerz und die höchste Freude stumm sind, gilt als banale Redensart. Es ist ein Edelbesitz der menschlichen Seele, daß sie sich im Antlitz zu spiegeln vermag; daß dieses Antlitz fähig ist vom Lachen bis zum Weinen alle feinsten Stimmungsnüancen wiederzugeben. Zwei ganze stumme Künste, die Plastik und die Malerei bauen sich darauf empor. Und es ist nicht nur das Antlitz, es ist die ganze Gestalt, die „äußert“, was inwendig vorgeht. Wenn einer mit dem Fuß auftrapst, wenn ein Kind die Händchen faltet, wenn ein Denker sein Haupt stützt und ein Bettler die Hand des Wohltäters ergreift, so wissen wir, was ein jeder damit „sagen“ will. Alle kleinen Künste gesellschaftlicher Koketterie sind weit wirksamer, und „vielsagender“, wenn sie sich auf das Gebärdenspiel beschränken.

Nirgends aber ist dieses Gebärdenspiel angebrachter, als auf der Schaubühne, für die ein gutes Auge weit notwendiger ist, als ein gutes Ohr.

Die Kunst des Schauspielers hat sich, da wo der Partner spricht, wo er selbst „nur“ zuhört, genau ebenso und noch mehr zu bewähren, als wenn er selber spricht. Etwas was von unseren deutschen Darstellern und ihren Kritikern meist außer acht gelassen wird. Darum ist die dramatische Kunst keineswegs eine bloße Kunst der Rede und keineswegs der Dichtkunst, die auf das Ausdrucksmittel der Sprache angewiesen ist, ohne weiteres unterzuordnen. Sie ist vielmehr eine Kunst für sich. Vom Standpunkte des dramatischen Realismus aus wird in unseren klassischen Dramen viel zu viel und viel zu wol geredet. Schillers hoher Schwung, so unvergleichlich als rhetorische Leistung, hat dem eigentlich schauspielerischen Moment Abbruch getan, dem deutschen Volke das Gefühl für die Kunst der bewegten Plastik geraubt. Schillers Genius war nach anderen Richtungen hin so mächtig und so bezwingend, daß er sogar die „Beschaulichkeit“ Goethes untergrub, und spätere Dramatiker, wie Kleist und Grillparzer, denen diese Kunst der bewegten Plastik viel mehr eignet, neben ihm Jahrzehnte hindurch nicht aufkommen konnten. Schillers glänzende flüssige Rede verführte zu einer höchst einseitigen Ueberschätzung des Wertes, den die Rede für das Theatrum hat. Man nahm von den Schillerisirern eine Rede in den Kauf, die nur noch floß und nicht mehr glänzte. Dieser Redefluß hat unsere deutschen Bühnen überflutet und das Charakteristische der Bühnenkunst weggeschwemmt. Erst diejenigen Dichter, die ihre Beobachtungen des modernen Lebens verwerten, vor allem die an Holbergs Meisterdialog geschulten Skandinavier und unter den Deutschen zumeist Gerhart Hauptmann, erst sie haben endlich die dringend notwendige Reaktion gegen den Ueberschwang der Rede herbeigeführt und damit indirekt auch den großen Charakteristikern und Plastikern des älteren Dramas zu ihrem Rechte verholfen. Kleists zerbrochener Krug ist dem Hauptmann'schen Biberpelz viel näher verwant als irgend einem sogenannten klassischen Versdrama; und daß im Zeitalter Ibsens Komödien von Holberg und Molière wiederum Beachtung finden, ist durchaus kein Zufall. Erst vor wenigen Tagen hatte auf der Berliner Hofbühne Shakespeares „Komödie der Irrungen“ einen sogenannten Lacherfolg. Aber es wurde viel weniger über das gelacht, was die Personen sprachen, als über das, was sie stumm agirten; die Wirrnisse gerade dieser Posse geben hervorragend mimisch begabten Schauspielern, wie Matkowsky und Vollmer, reichlich Gelegenheit dazu. Ich entsinne mich noch, wie auf derselben Bühne vor 15 Jahren alles im Stück vom gesprochenem Worte abhängig gemacht wurde, wie die meisten Mitwirkenden die Rede nicht ganz zwingen und recken konnten. Hatte man doch einem einseitigen Rhetoriker den einen Dromio anvertraut. Das Stück wirkte schwach und ledern. Diesmals wußte die Regie Max Grubes den pantomimischen Gehalt der Posse herauszuheben, und damit war das Stück gerettet. Der stumme Schreck, der den Leuten in die Glieder fährt, wenn wiedermal ein falscher Diener oder ein falscher Herr vor ihnen steht, das klappernde Gebein derer, die sich um Gold und Geld betrogen wähnen, die ganze drollige Konfusion, die den Menschen wirklich „sprachlos“ machen könnte, alles das kommt durch Miene und Haltung weit wirksamer zum Ausdruck, als durch die begleitenden Worte, und bei der Darstellung älterer und neuerer Possen sollte darauf noch mehr geachtet werden, als es in der „Komödie der Irrungen“ geschah. Wie dringend das zur komischen Wirkung nötig ist, bewiesen im negativen Sinne zwei unserer besten modernen Schauspieler, Marie Meyer und Herr Reicher, als sie vor einigen Tagen im Lessingtheater ein französisches Vaudeville „Les amants légitimes“ von Janvier und Ballot durchbringen halfen, da spielten beide Rollen, die ihnen offenbar nicht zusagten, bei denen sie sich und also auch

das Publikum langweilten. Er sollte der Vater des Gatten, sie die Mutter der Gattin sein. Gatte und Gattin wollen sich zuerst zum Spaß, d. h. zur Erreichung eines Mitgiftzweckes, und dann als der Spaß üble Folgen trägt, ernsthaft scheiden lassen. Die beiden Alten kommen rechtzeitig hinter den Spaß und halten nun auch noch für Spaß, was ernstlich gemeint ist. Beide haben nicht viel zu reden und stehen im Hintergrunde der Ereignisse, sind aber doch nahe genug davon berührt, nicht nur, weil sie die Eltern sind, sondern auch die Ursachen des ganzen Scheidungsrummels, denn die Mutter giebt die Mitgift nicht her, weil sie im Schwiegersohn das lockere Blut seines Vaters befürchtet. Es wäre nun gerade in diesen beiden Rollen dem stummen Gebärdenspiel reichste Gelegenheit gegeben, und ich bin überzeugt, daß diese Gelegenheit von den Darstellern des pariser Gymnase auch benutzt sein wird. Marie Meyer und Reicher verzichteten ganz auf dieses natürlichste Hilfsmittel der Schauspielkunst und erschienen infolgedessen so hölzern, daß keiner, der es nicht wußte, merken konnte, wie ausgezeichnetes gerade diese beiden Künstler auf andren Gebieten leisten können. Schon darum sollte man mit der Herübernahme des pariser Boulevardwesens vorsichtig sein, weil unseren Schauspielern dafür die Clownnatur fehlt. Man glaubt diese Sachen kennen zu lernen, und lernt sie doch wol nur verkennen. Komiker wie Guthery, der jetzt im Lessingtheater wirkt, oder Pagay und Alexander im Residenztheater haben etwas von dieser pantomimischen Clownsnatur und auch Pansas „chinesischer Klapps" war seiner Zeit ein Meisterstück pantomimischer Komik.

Aber was soll Fräulein Reisenhofer mit ihren zwei oder drei hübschen Grimäßchen in einem Stück, wo alle Kobolde des Unsinns, des Leichtsinns und des Frohsinns durcheinander hüpfen sollten, wenn es überhaupt eine andere Wirkung tun soll als die der plumpen Zote?

Daß die pantomimische Kunst nicht nur eine Kunst der Clowns ist, sondern auch eine Kunst der ernsten Lebensdarstellung, brauchte nicht erst durch Jean Mayeux erwiesen zu werden. Eine Pantomimikerin ersten Ranges ist Eleonore Duse. Und hier hat auch Herr Reicher schon manches Stücklein in modernen Dramen bewiesen, welche den unnatürlichen Monolog und das noch unnatürlichere aparte des vieux jeu durch stummes Spiel oder auch nur stummen Ausdruck ersetzen. Wenn nun aber eine menschliche Tragödie, wie die Jean Mayeux', ganz auf diese sprachlichen Ausdrucksmittel verzichtet und sich allein auf stummes Spiel verläßt, so entwickelt sich ein rein pantomimischer Darstellungsstil, der das gerade Gegenteil vom rein rhetorischen Darstellungsstil ist und ebenso einseitig wie dieser ins andere Extrem schlägt. Er verzichtet auf eine der Natur getreue und präzise Wiedergabe des Sachverhalts und ersetzt sie durch einen Stil, dessen künstlerische Berechtigung ebenso zweifelsohne ist wie die des rhetorischen Stils. So gut die Personen auf der Bühne in Versen sprechen dürfen, so gut dürfen sie taubstumm agiren. Und dann möchte ich auch mit Jean Mayeux nicht allzu scharf ins Gericht gehen wegen der Stilwidrigkeiten, die Fritz Mauthner ihm nachgewiesen hat. Dem Scharfblick und feinen Kunstgefühl dieses Kritikers ist es nicht entgangen, daß sich in die ernstgemeinten Ereignisse des Mimodramas Momente drängen, die nur den Hauswurstzweck haben, das Publikum der Reichshallen ein wenig auf die Lachkosten zu bringen. Er rechnet dazu die Szene, wo die besoffene alte Kupplerin und ihr gleichfalls besoffener Aeltester Gassenhauer singen: natürlich stumm, aber so täuschend, daß man seinen Ohren nicht traut, weil sie nichts hören. Dem berühmten Musterparodisten erscheint das zu parodistisch. Ich bekenne, keinen so ausgeprägten Sinn für das Parodistische zu haben. Mich hat bei der an sich höchst glaubwürdigen und wahrscheinlichen Situation nur das Eine gestört, daß der Darsteller des Gamins, Herr Dumont, in der Trunkenheitsszene seine sonst meisterhafte Charakteristik aufgiebt und durch komische Wirkungen à tout prix mit dem Publikum direkt anbindet. Mauthner scheint von einem ernst zu nehmenden Mimodrama zu fordern, daß darin weder stumm gesungen noch stumm gesprochen wird, sondern daß nur solche Vorkommnisse darin enthalten sind, die sich auch im Leben auf stumme Aktion beschränken können, z. B. Prügeleien, woran ja im „Jean Mayeux" kein Mangel ist, Liebesszenen, stiller Suff, Briefschreiben u. dergl. Diese Forderung ist mir zu „systematisch" vom Standpunkte des modernen Naturalismus gestellt und rechnet mir zu wenig mit den Bedingungen eines Kunststiles. So wenig mich's beim Faust stört, daß der Monologist in Versen spricht, so wenig kann es mich bei Jean Mayeux stören, daß er seine Worte durch Gebärden ersetzt. Allerdings kann im Drama des sog. hohen Stils mit Monologen und Beiseiten ein ungeschickter Misbrauch getrieben werden; und ebenso ist es misbräuchlich, wenn Jean Mayeux durch bestimmte Gesten andeutet, von wem er spricht. Eine runde Handbewegung über die Wangen bedeutet: jenes hübsche Mädchen; und die Pantomime des Schnupftabaknehmens bedeutet: ma chère mère, die alte Bettel. Hier beginnt der Stil der Pantomime im Konventionellen ebenso zu erstarren, wie der Stil des Idealdramas; und ebenso wie dieser kann auch jener eine naturalistische Auffrischung nicht haben. Hierin zeigt sich, daß der Dichter des Jean Mayeux, Herr Blanchard de la Bretesche, doch noch nicht der wahre und große Mimodramatiker ist, der diesen Stil zum Kunstgesetz erheben könnte, und auf den diese musterhaften Schauspieler, die uns jetzt im Reichshallen-Theater vergnügen und erschüttern, Anspruch haben. Der Darsteller des Buckelhans selbst bietet eine künstlerische Leistung erster Ordnung. In dieser Misgestalt, dieser Häßlichkeit, dieser Unappetitlichkeit, dieser Brutalität welch eine menschlich-kindliche Anmut! Seit der Duse hat man nichts besseres in Berlin gesehen.

Sind Ibsens Motive und Personen norwegisch?*)

Von

Professor N. Hertzberg (Christiania).

Dank den Problem-Dramen Ibsens, denen der Verfasser eine anscheinend so bestimmte nationale und lokale Färbung gegeben hat, ist sein entlegenes und bisher wenig beachtetes Vaterland der Gegenstand allgemeiner europäischer Aufmerksamkeit geworden, einer Aufmerksamkeit, die für das Land und das Volk, aus denen er hervorgegangen ist, alles eher als schmeichelhaft genannt werden muß. Es liegt auch nicht so fern, sondern ist im Gegenteil ganz natürlich, daß das Publikum, welches die Schauspiele Ibsens liest, oder ihrer Aufführung beiwohnt, von diesen auf die moralischen und sozialen Verhältnisse der Gesellschaft schließt, in welche sie verlegt werden, und daß sich der Gedanke den Ausländern unwillkürlich aufdrängen muß: wie schlimm muß es um die Moral stehen, wie tief muß namentlich die Ehe —

*) Wir geben obige Ausführungen eines Norwegers wieder, ohne dessen ästhetische Stellung zu teilen. D. R.

dieser Prüfstein des sittlichen Standpunktes einer Nation — gesunken und innerlich zerfressen sein im Lande der „Nora", „Rosmersholm", „Wildente", „Gespenster", „Hedda Gabler"?

Zeugnisse hiervon liegen fast täglich in der Presse der großen Kulturländer vor. Als einige Beispiele mögen folgende Auslassungen gelten.

Lionel Radiguet in der „Revue indépendente" sagt: „Zunächst will ich darauf hinweisen, wie eng verwachsen Ibsens Dramen mit dem „moralischen Milieu" sind, in dem sie spielen. Nur in Norwegen leben diese Figuren, die er schafft (?); der nordische Himmel, der über den Fjords hängt, die düsteren, überhängenden Felsen, — alles hat sich zu einer Macht vereinigt, die Ibsens inspirirende Muse geworden ist... Einzelne Ibsen-Kritiker sind erstaunt, ja fast ärgerlich darüber gewesen, daß in seinen Werken so wenig Platz für die Liebe ist; aber begreift man denn nicht, daß seine sozialen Dramen in Norwegen sich entwickeln? Und seine Heldinnen, sind sie nicht norwegisch? — — — Die soziale Stellung dieser norwegischen Frau — ich bitte, zu bemerken, ich sage mit Absicht nicht: die nordische Frau, sondern die norwegische — die Lust, das Joch abzuschütteln, weil sie fühlt, daß sie an Kraft denen ebenbürtig ist, die die Gesellschaft regieren (den Männern) — ist das alles nicht das Resultat des „nordischen Milieus"? Oben am Polarkreis, in den eisbedeckten Feldern zwingen die materiellen Bedingungen des Lebens die Frau, alle Regeln der Koketterie abzustreifen und sich in das gleiche Gewand wie der Mann zu kleiden. Ob nicht eher die Notwendigkeit als der Instinkt die norwegische Frau in das Verhängnis treibt, masculinisirt zu werden?"

In der „Revue de deux mondes" sagt der Theater-Kritiker dieses Blattes Camille Bellaigue aus Anlaß der Aufführung „Hedda Gablers" im Vaudeville-Theater zu Paris: „Ich hatte keine Ahnung, daß die jungen Frauen aus ehrbaren bürgerlichen Familien da oben im hohen Norden so geistig krank seien (eussent l'âme aussi malade). Beim Ausgange des Theaters sagte mir jemand aus dem Norden: „Glauben Sie doch nicht, daß alle Frauen so sind." Mag sein! es ist schon genug, wenn einzelne so sind, und M. Prozor, der Uebersetzer Ibsens hat ganz recht, wenn er mit Shakespeare ausruft: „Es ist etwas faul im Staate Dänemark (Norwegen)".

Diese Aufführungen sind in hohem Grade geeignet, zu zeigen, welche sonderbaren Vorstellungen nordischer Verhältnisse die Dramen Ibsens bei den Schriftstellern des Auslandes hervorgerufen haben. Wie verhalten sich nun wirklich die Frauentypen Ibsens, seine Charakteristik der Ehe, der sozialen Stellung der Frau, der Gesellschaftsmorat zur Wirklichkeit in dem Lande, aus welchem er, nach der allgemeinen Anschauung des Auslandes, seine Motive und ihre äußere Gestaltung hervorgeholt hat?

Haben seine Schilderungen von Charakter, Verhältnissen und Sitten wenig oder nichts mit der Wirklichkeit in seinem Vaterlande zu schaffen, — haben sie, wie es tatsächlich der Fall ist, unsere heimatlichen Verhältnisse in einem falschen Lichte gemalt und dieselben unverdient in europäischen Verruf gebracht, so erhebt sich die Pflicht, die die Rücksicht auf Wahrheit und auf das Vaterland den Landsleuten Ibsens auferlegt, dem Auslande wahrhaftigere und unserem Volke gegenüber gerechtere Anschauungen beizubringen, als diejenigen, welche der berühmte Dichter — ganz sicher, ohne es zu beabsichtigen — zum Schaden verbreitet hat. —

Da Ibsen nun einmal seine düstere Lebensanschauung in die Formen des Dramas kleiden wollte, wird niemand es dem Dichter verdenken, daß er die Personen und die Lokalfarben dem Lande und den Verhältnissen entnimmt, die er am besten zu kennen glaubt. Zwar hat er jahrelang fern vom Vaterlande gelebt und ist, wie natürlich, in vieler Hinsicht den Verhältnissen zu Hause entfremdet, so wie sie sich in dieser langen Zeit entwickelt haben, aber in der Einsamkeit, in der er zu leben liebte, hat er sich nicht so in das Fremde einverleiben können oder wollen, daß er diese Lebensformen zur äußeren Gestaltung hätte brauchen können. Er hat auch nur die äußere Gestaltung seinem Vaterlande entnommen; es ist sicherlich nie seine Meinung gewesen, daß die Lebensanschauung, die Charaktere, die Konflikte und die Sittenmalereien, die er darstellte, spezifisch norwegisch sein sollen. Es ist überhaupt die Frage, ob sie in Wirklichkeit irgendwo heimisch, ob sie nicht eher vollständig seiner Fantasie entstammen. Sind sie aber irgendwo heimisch, dann jedenfalls nicht in seinem eigenen Lande mit den verhältnismäßig einfachen, oft primitiven Sitten, sondern dann müssen sie es sein in den großen Kulturzentren, wo die Entwicklung nach allen Richtungen Extreme erreicht hat, und wo die meisten Bedingungen vorhanden sind, jene psychologischen und sittlichen Abnormitäten hervorzubringen, in deren Schilderungen Ibsen eine so große Virtuosität besitzt.

Würde man von den Interieurs schließen, in die uns der Dichter hineinblicken läßt, so würde man zu einer von der Wirklichkeit sehr abweichenden Auffassung des häuslichen und gesellschaftlichen Lebens hier zu Lande gelangen. Man würde glauben, daß die Häuser reicher Leute mit der ganzen, modernen, übertriebenen Verfeinerung selbst in unseren Küstenstädtchen eine ganz gewöhnliche, allgemeine Einrichtung seien. Selbstverständlich giebt es in den kleinen Städten Häuser mit solidem Wolstand, aber nach solchen wie Werles oder Bernicks wird man vergebens suchen. Würde man der „Wildente" glauben, so gäbe es auch in unseren kleinen Städten einen Ueberfluß an „Kammerherren", deren wesentliche Funktionen darin bestehen, den vornehmen Gastmälern der Großhändler als Dekoration zu dienen. In Wirklichkeit sind „Kammerherren" hier zu Lande eine überaus seltene Waare, und was die wenigen vorhandenen betrifft, so ist es eine gegen die genannte Institution bei uns wenig wolwollende Erfindung des Dichters, daß sie die kaum ansprechende Rolle von Schmarotzern am Tische der Reichen spielen sollen. In den „Gespenstern" ist auch der unwürdige Alving zum Kammerherrn gemacht.

Wollte man von den Repräsentanten des Geschäfts- und merkantilen Lebens, die in den Schauspielen Ibsens dargestellt werden, einen Schluß ziehen, so müßte man zu der Annahme gelangen, daß die Handelsmoral hier tiefer gesunken sei als in anderen Gesellschaften, und daß ökonomischer Schwindel und unredliche Transaktionen an der Tagesordnung wären; aus seiner Schilderung der Ehen würde man den Eindruck gewinnen, daß sie in der Regel demoralisirt und unglücklich, daß die Männer tyrannisch, treulos und versoffen, die Frauen entweder unterdrückt, unterjocht und herabgewürdigt oder äußerlich emanzipirt und den Männern gleich wie Lona Hessel oder moratisch und seetisch abnorm wie Hedda Gabler und die „Frau vom Meere" seien.

Es wird von vornherein einleuchtend sein, daß schon die von der Natur gegebenen Bedingungen, unter denen das norwegische Volk zu leben angewiesen ist, eine Kulturentwicklung nicht begünstigen, am allerwenigsten eine Ueberkultur, wie sie die Ibsenschen Schilderungen voraussetzen. Eine bekannte norwegische Schriftstellerin hat einmal gesagt: „Norwegen ist eine harte Mutter zu ihren Kindern" und das ist wahr. Der große Teil des Volkes ist darauf angewiesen, sein tägliches, bescheidenes Brot durch einen ständig angestrengten, oft lebensgefähr-

lichen Kampf mit einem stürmischen Meere, einem rauhen Klima und einer geizigen Erde zu erwerben. Zwar ist das Armen-Elend nicht so schreiend wie in den großen Kulturländern, aber es giebt auch nicht so grelle Gegensätze in der Verteilung des Eigentums, keine Kapitalansammlungen, keine großen Vermögen, die einen Vergleich mit denen der großen Kulturzentren dulden: Die Lebensverhältnisse nicht allein innerhalb des Bauernstandes, sondern auch in den Städten — mit Ausnahme der Hauptstadt und einzelner größerer Städte — sind deshalb einfach, teilweise sogar primitiv. Es giebt keinen Adel oder eine andere Geburtsaristokratie, keine privilegirte Gesellschaftsklasse; es giebt vielleicht kein europäisches Volk — es müßte sonst das schweizerische sein — in dem der Standesunterschied so wenig hervortritt wie hier, und in dem eine so lebhafte Cirkulation zwischen den einzelnen Gesellschaftsschichten besteht. Norwegen ist ein demokratisches Land par excellence. Ein paar Menschenalter hindurch haben die Bauern die Macht in der Nationalversammlung gehabt; im Laufe späterer Jahre sind sie in den Rat des Königs aufgenommen worden. Die akademisch gebildete Beamtenklasse rekrutirt sich zum größten Teil aus den Söhnen der Bauern, der Seeleute, der Handwerker und anderer kleinerer Gewerbetreibender, während die Kinder von Beamten, deren ökonomische Bedingungen im ganzen äußerst bescheiden sind, häufig in den Dienst der Landwirtschaft, der Schiffahrt, der Industrie und des Handwerks übertreten.

Das Geschäftsleben ist im großen ganzen gesund und trägt durchgehends den Stempel der Rechtschaffenheit. Beispiele von ökonomischem Schwindel, von leichtsinnigen und betrügerischen Transaktionen giebt es selbstverständlich auch hier, aber in verschwindender Anzahl im Vergleich mit denen der großen Kulturländer. Der norwegische Seemannsstand hat auf allen Meeren einen guten Ruf, unsere Seeleute sind geachtet und gesucht, nicht nur ihrer Tüchtigkeit, sondern auch ihrer Führung wegen. In Amerika werden die skandinavischen Emigranten als die nüchternsten, arbeitsamsten angesehen und mit offenen Armen empfangen. Das norwegische Volk ist nach dem Ausweis der Statistiken gegenwärtig eins der nüchternsten Völker in Europa; in vielen und großen Distrikten des Landes sind spirituöse Getränke nicht aufzutreiben. Das in andern Ländern so verbreitete und demoralisirende Caffé- und Kneipenleben ist, wenn man die Hauptstadt ausnimmt, so gut wie unbekannt. Die erwachsenen Männer eilen nach beendeter Arbeit nach Hause; im Ganzen ist die Liebe zur Heimat einer der schönsten Züge im norwegischen Nationalcharakter; nur die strenge Notwendigkeit zwingt besonders die Landleute und Arbeiter zur Emigration. Es ist ein ebenso bezeichnendes wie rührendes Zeugnis, wie tief und innig die Emigranten an ihrem alten Vaterlande hängen, daß in jedem Jahre hunderte von ihnen die weite und kostspielige Reise unternehmen, um ihre alte Heimat zu besuchen.

In Norwegen sowol wie in Schweden und Dänemark werden verhältnismäßig mehr Ehen geschlossen als in andern Ländern, aber in etwas späterem Alter wie in diesen. Es giebt wol nicht viel Länder, in denen die Heiligkeit und Unverletzlichkeit der Ehe strenger beobachtet wird als hier. Obwol die Gesetzgebung unter Beobachtung gewisser Formen Scheidung zuläßt, gehört sie doch zu den Seltenheiten; die Anzahl der Geschiedenen beträgt nur $^1/_3$ Prozent der Verheirateten. Mitglieder der Staats- oder Landeskirche können ohne kirchliche Trauung keine Ehe eingehen; wollen sie eine Civilehe schließen, müssen sie aus der Staatskirche austreten. Ausgenommen in der Hauptstadt ist die bürgerliche Eheschließung äußerst selten. Die Einführung der obligatorischen bürgerlichen Ehe, der von einzelnen Seiten bei uns das Wort gesprochen wurde, würde einem bestimmten Widerspruche innerhalb eines großen Teiles der Nation begegnen, bei dem die Vorstellung der Ehe als einem religiösen Verhältnis, das nur durch einen kirchlichen Akt sanktionirt werden darf, tief eingewurzelt ist.

Diese Betrachtung der Ehe steht wieder in Verbindung mit dem starken religiösen Zuge, der durch das Volk geht, nicht nur unter der Land- sondern auch unter der Stadtbevölkerung. Selbstverständlich hängt hier wie anderwärts am religiösen und kirchlichen Leben Gewohnheit, Aeußerlichkeit und schwärmerische Ausschweifung; aber die Bezichtigung religiöser Heuchelei, die durch fast alle Schauspiele Ibsens mit norwegischer Lokalfärbung geht, und nach welchen ein solches Wesen ein vorzugsweise norwegischer Charakterzug sein soll, muß als unbefugt zurückgewiesen werden.

Unser Volk hat wie jedes andere seine Nationalfehler, aber die Heuchelei kann kaum dazu gerechnet werden. In seinem 1869 herausgekommenen Stücke: „Der Bund der Jugend", die vorzüglichste Charakter-Komödie unserer Litteratur nach Holberg, züchtigt Ibsen mit Meisterschaft eine Anzahl von charakteristischen norwegischen Nationalfehlern (Stensgaard, Lundestad, Monsen); in seinen späteren Dramen scheint es, als ob sein freiwilliges, langes Exil ihn den Fehlern und Tugenden seines Heimatlandes entfremdet hätte.

* * *

Wie aus den oben angeführten Aussprüchen französischer Schriftsteller hervorgeht, sind es vornehmlich Ibsens Frauentypen, die sich die Aufmerksamkeit des Auslandes zugezogen und sie zu dem Ausruf veranlaßt haben: „was muß das für eine sonderbare Gesellschaft sein, die solche Frauen aufzuweisen hat!" Wollte man von den Ibsenschen Schilderungen der verheirateten und unverheirateten Frauen schließen, dann wären hier zu Lande die Illustrationen zu Stuart Mills „Unterjochung der Frau" vollauf vorhanden.

Und doch ist das Verhältnis in Wirklichkeit so, daß man kaum ein Land namhaft machen kann — außer den amerikanischen Freistaaten — wo die Stellung der Frau, der verheirateten und der unverheirateten, eine freiere und von Gesetzgebung, Institutionen und Gewohnheiten beschütztere und begünstigtere wäre als in Norwegen. In dieser Hinsicht ist im Laufe namentlich des letzten Menschenalters eine Veränderung eingetreten, die von einem norwegischen Rechtslehrer, Professor Hagerup, als eine „Umwälzung" bezeichnet wurde. Durch Gesetz vom 11. April 1863 sind die Frauen in bezug auf Volljährigkeit mit den Männern gleichgestellt. Das Alter der Großjährigkeit wurde im Jahre 1869 für beide Geschlechter auf das vollendete 21. Lebensjahr festgesetzt. Frauen, verheiratete und unverheiratete, über 25 Jahre können Handels- und Handwerkerbürgerrecht unter den gleichen gesetzlichen Bestimmungen wie die Männer erwerben; im Jahre 1884 bekamen die Frauen das Recht zur Ausübung des Apotheker-Gewerbes. Nach dem Gesetze von 1888 kann das Vermögensverhältnis zwischen Gatten durch einen „Ehevertrag", der beiden Teilen am dienlichsten erscheint, geordnet werden. Zwar setzt das Gesetz Vermögensgemeinschaft zwischen Ehegatten als das normale voraus, aber es erleichtert sie durch Festsetzung des ausschließlichen Besitzes; die verheiratete Frau hat sonach das gleiche Recht wie die unverheiratete, über ihren Besitz zu bestimmen, mit den näheren Begrenzungen, die das Gesetz angiebt; ebenso ist der persönliche Erwerb der Frau gegen Uebergriffe von seiten des Mannes durch das Gesetz geschützt.

Frauen dürfen sich dem Abgangsexamen an Mittelschulen mit allen Rechten, die damit verbunden sind, unter-

werfen; in einer nahen Zukunft wird den Frauen wahrscheinlich das gleiche Recht wie den Männern zu jedem privaten Erwerb, öffentlichen Aemtern und Geschäften gegeben werden, wozu die Examina berechtigen, mit Ausnahme militärischer und geistlicher Stellungen. Durch die letzten Schulgesetze von 1889 wurde den Frauen das Recht zur Bekleidung aller Lehrerposten an Volksschulen, an Schulen auf dem Lande mit gleichem Gehalt wie den Männern zuerteilt. Der gemeinsame Unterricht für Knaben und Mädchen kann jetzt als eine öffentlich anerkannte Institution nicht allein in den niederen, sondern auch in den höheren Schulen betrachtet werden. Hieraus geht zur Genüge hervor, daß Norwegen in bezug auf die „Befreiung der Frau" zu den fortgeschrittensten Ländern in Europa gehört; es bleibt nur noch übrig, um sie mit den Männern in allem gleichzustellen, ihnen auch das kommunale und staatsbürgerliche Stimmrecht zu verleihen. Gesetzvorschläge hierzu sind bereits seit langem vorbereitet, und, wie die politische Entwickelung in der letzten Zeit sich gestaltet hat, läßt sich annehmen, daß die Einführung auch dieser Reform nur eine Frage der Zeit ist.

Was nun besonders die Stellung der Frau in der Ehe betrifft, so entspricht sie hier wie anderwärts weder dem verblaßten Ideal der alten Romantik noch demjenigen, das in „Nora" aufgestellt wird. Hier wie überall spielen selbstverständlich ökonomische und konventionelle Rücksichten bei der Schließung von Ehen eine Rolle. Doch sind Verbindungen, die sich auf dem Fundament wirklicher, gegenseitiger Sympathie aufbauen, glücklicherweise bei uns noch die Regel. Man läßt hier in weit höherem Grade als in vielen andern Ländern der Jugend ihre Freiheit in der Beziehung. Es besteht keine Ursache, den Stab über die Ehen in unserem Lande zu brechen oder in der Hinsicht ein warnendes: Halt! auszurufen; im großen ganzen müssen die Ehen aller Gesellschaftsklassen als glücklich und sittlich bezeichnet werden; entsprechen sie auch nicht in allen Stücken einem idealen Zustande — welche menschlichen Verhältnisse tun dies überhaupt? — so verlaufen sie doch friedlich und ruhig und haben selten oder niemals Beispiele solcher Konflikte und Katastrophen aufzuweisen, wie man sie nach der Lektüre Ibsenscher Dramen für einen hervorstechenden Zug in den Ehen bei uns halten könnte. Frauentypen wie Rebekka West oder Hedda Gabler oder Hilde Wangel, die man unter Berufung auf Ibsen als eine norwegische Spezialität bezeichnet, giebt es, das darf man ruhig behaupten, bei uns nicht. Es ist möglich, daß Ibsen Modelle für sie gehabt hat; es ist auch möglich, daß die Modelle Norwegerinnen waren; obwol es unwahrscheinlich ist. Dann waren es aber ganz singuläre Geschöpfe, die zu der in Norwegen herrschenden Lebensform und Kultursphäre passen wie der Fisch zum trocknen Lande. Es muß also behauptet werden, daß ebensowenig, wie die Verhältnisse, auch die Personen, die Ibsen schildert, einen hervorragend oder gar ausschließlich norwegischen Charakter an sich tragen. Im Gegenteil; sie sind nichts weniger als norwegisch. Sie mögen europäisch sein: das würde, neben seiner dichterischen Stärke, die Verbreitung seiner Dramen durch Europa erklären helfen; dann würden sie aber auf kein Land Europas weniger passen, als auf das, aus dessen Sprache ihre Namen und Bezeichnungen genommen sind.

Litterarische Chronik.

Das Christiania-Theater brachte am 13. d. M. nach mehrjähriger Pause Björnsons dreiaktiges Lustspiel „Geographie und Liebe" mit einem neuen Schlußakt zur Aufführung. Das Stück, das auch am Deutschen Theater in einer Uebertragung von Dr. Sigurd Ibsen aufgeführt werden soll, ist Björnsons letztes Schauspiel und einziges Lustspiel und erschien 1885. Es hatte einen entschiedenen und dauernden Erfolg, der vielleicht bei einem besseren Schlußakt noch größer gewesen wäre. Sind die ersten beiden Akte stark humoristisch, zum Teil selbst burlesk, so atmete der letzte Akt einen Ernst, der ans Peinliche streifte, und nur die Schlußszene kehrte wieder zu der Stimmung der ersten Akte zurück. Jetzt hat der Dichter das Stück mit einem neuen heiteren Schlußakt versehen.

„Geographie und Liebe" ist ein Konflikt zwischen Arbeit und Häuslichkeit. Professor Thygesen verdrängt allmälig seine Familie aus den Wohnräumen, um Platz für Karten, Sammlungen, Bücher ꝛc zu schaffen. Er ist dazu durch Arbeit und auch durch allzu sorgsame Pflege äußerst reizbar und egoistisch geworden und scheut nicht die Roheit, seiner Frau gegenüber. Im ersten Akt kommt es zu einer Katastrophe. Nach einigen Wutausbrüchen des Professors begiebt sich die Frau auf unbestimmte Zeit auf eine Reise, und der Professor ist nun plötzlich ganz allein, mit einem Mädchen für alles. Der zweite Akt zeigt uns den Professor als unfreiwilligen Witwer. Sein Zustand ist furchtbar. Keine Pflege, keine regelmäßige Lebensführung. Nervosität, bis zum Verfolgungswahn gesteigert. Ungefähr also wie Dr. Pascal in Zolas letztem Roman, wo er sich nach Klotilde sehnt und auch die Zerstörung seiner Sammlungen fürchtet. Aber der Akt ist überwiegend heiter, niemals unheimlich. Der Vorhang fällt unter einem Sturme von Gelächter.

Im neuen dritten Akte ist auch Thygesen verreist, nach Bessarabien. In seiner Abwesenheit amüsirt sich die sechzehnjährige Tochter im väterlichen Hause mit Freundinnen und hat Rendezvous mit einem Maler. Ist der Professor ganz Geographie, so ist seine Tochter ganz Liebe, wie das Hausmädchen sagt. Das Hausmädchen hat übrigens auch durch die Tollheiten des Professors ein schlechtes Nervensystem bekommen und hört jede Nacht die Schritte des fern weilenden Professors durch das Haus schallen. Sie macht aller Welt unheimlich zu Mute, obschon sowol die Tochter des Professors wie auch ein Freund noch am Tage vorher Briefe aus Bessarabien bekommen haben. Und plötzlich steht der Professor da, und nach der Mystik folgen einige Mystifikationsszenen. Es ist aber alles natürlich genug zugegangen. Thygesen ist plötzlich von einer mächtigen Sehnsucht nach seiner Frau ergriffen und fühlt dort im fernen Bessarabien, daß auch sie sich nach ihm, nach Versöhnung sehnt. Tag und Nacht ist er gefahren. Und einige Augenblicke später liegen Mann und Frau einander um den Hals, ohne irgendwelchen, jurisprudentischen „Ausgleich".

Dies ist die einfache Handlung, „Geographie und Liebe" ist aber ein reiches, stimmungsvolles Stück, ein wahres Dichterwerk — bis zum letzten, neuen Akte, der etwas verstimmt, weil er zu absichtlich possenhaft wirkt. — In den beiden ersten Akten hat man viel Selbstbiographisches sehen wollen, und gewiß nicht mit Unrecht. Der nervöse, große, fantasie- und stimmungsreiche Professor kann sehr gut Björnstjerne Björnson sein, und der Sohn des Dichters, welcher die Rolle spielt, giebt sie sogar durchaus mit Maske, Stimmführung, Auftreten des Vaters und hat dabei einen sehr großen Erfolg. Ueberhaupt sind sämtliche größere Aufgaben in diesem Stücke außerordentlich dankbar. So die Tochter Helga, so das Hausmädchen, so der Freund Thygesens, Professor der Assyriologie Thurmann, so die alte Tante Malla, welche nebst der Frau „Märtyrerin der Tyrannei" des Professors ist.

Der junge Björnson scheidet Mitte Oktober auf unbestimmte Zeit aus dem Verbande der ersten norwegischen Bühne und begiebt sich demnächst nach Kopenhagen. Er soll zuerst zum zweiten Male in „Geographie und Liebe" am Hoftheater gastiren und dann am Dagmartheater eine Reihe anderer Rollen spielen. Wie wäre es denn, wenn Herr L'Arronge ihn für die Aufführungen der „Geographie und Liebe" im Deutschen Theater gewänne! Björn Björnson ist ja zuerst deutscher Schauspieler gewesen, und spielte Karl Moor am Hamburger Stadttheater, als er 1884 nach seiner Heimatstadt berufen wurde.

Der Dichter selbst weilt zur Zeit in Eisenach, mit neuen Arbeiten beschäftigt und auch mit schärfster Aufmerksamkeit die Politik der Heimat verfolgend, denn er kehrt nächstes Jahr wieder nach Hause, um Teil an der Wahlkampagne zu nehmen. Er wurde freilich im Frühjahr mit dem liberalen, kurz danach scheidenden Ministerium Steen uneinig, um der augenblicklichen Taktik im Unionskampfe willen, aber diese Uneinigkeit erstreckt sich nicht bis auf die Storthingswahlen von 1894, und man sah daher in diesem Sommer den ehemaligen Staatsminister beim Könige im Ministerum Steen, sowie einen bekannten Abgeordneten und die Chefredakteure der beiden größten liberalen Zeitungen zu Christiania nach Kopenhagen segeln, um Vereinbarungen mit Björnson Apostata zu treffen, der dort den Sommer als Gast seines dänischen Verlegers verbrachte. H. H.

Der neue pariser Theaterverein L'oeuvre wird seine Aufführungen schwerlich vor November oder Dezember beginnen können. Das Programm für die erste Saison soll nun endgiltig bestehn aus Ibsens „Rosmersholm“ und „Volksfeind“, Björnsons „Geographie und Liebe“, Gogols „Verlobten“, Marco Pragas „Jungfrauen“ und den „Einsamen Menschen“ von Gerhart Hauptmann Um sich gegen die Angriffe der Chauvinisten zu decken, hat das Komitee, das lediglich aus jungen Schriftstellern und Litteraturfreunden besteht, noch eine zweite Abteilung für französische Werke gegründet. Das sollen aber ausschließlich neue „Offenbarungen“ sein, Verflechtungen von Poesie und Optik, „Musicaleries“, wie das Programm sie nennt, kurzum Maeterlinckiaden und ähnliches Das scheint aber nur Spiegelfechterei zu sein. Die Hauptsache ist die erste Abteilung, und der Zweck ist und bleibt der, einem kleinen auserwählten litterarischen Publikum die Stücke des Auslandes vorzuführen. Es ist charakteristisch für die Selbstherrlichkeit und Abgeschlossenheit, in der bisher die französische Litteratur gelebt hat, daß jeder Versuch, andere Litteraturen zu berücksichtigen, einer besonderen Entschuldigung bedarf Die Unternehmer von L'oeuvre haben bereits einen Fonds gesammelt und erhoffen von der Subskription den besten Erfolg. Sie haben auch einen „siège social“ eingerichtet, der Auskünfte erteilt.

* * *

Der italienische Lustspieldichter Gaetano Corsi ist am 2 September in Genua hochbetagt gestorben. Außer zahlreichen Lustspielen, die sich bis heute auf dem Repertoire vieler italienischer Bühnen erhalten haben, hat er auch einige politische Dramen geschrieben, deren eines, „Antonietta Camicia“, im Jahre 1849 großes Aufsehen erregte und sogar die Diplomatie in Bewegung setzte.

* * *

In Wien hat sich eine Litterarische Gesellschaft begründet, die nach dem Muster des berliner „Vereins der Bücherfreunde“, ihren Mitgliedern eine Reihe von Werken der schönen Litteratur sowie wissenschaftliche Arbeiten von allgemeinem Interesse in vornehmer Ausstattung, und zwar jährlich 4 Bände von zusammen 60—80 Druckbogen nur gegen Zahlung eines Mitgliederbeitrages von 2 Gulden = 3,50 Mark pro Vierteljahr liefern will Der Eintritt verpflichtet für mindestens ein Jahr Je nach dem pekuniären Erfolge soll die Zahl der Publikationen, niemals aber der Mitgliedsbeitrag erhöht werden Eine Lesekommission, bestehend aus den Herren Prof Dr Minor, Dr. Alfred Freiherr v. Berger, Max Kalbeck, Karl v. Thaler, Dr. Rudolf Lothar, Dr L. Singer und Fritz Lemmermayer, bestimmen über die zu publizirenden Werke. Von Autoren ist für das Unternehmen ziemlich alles gewonnen, was in der vereinigten Monarchie geboren und in Oesterreich und Umgegend Namen und Klang hat

* * *

Die in Paris erscheinende Revue des Revues, die sich von fremden Tafeln nährt, ohne freilich immer die aufgelesenen Bissen verdauen zu können, hat in ihrer letzten Monatsnummer unsern Artikel über den isländischen Dichter Gestur Pálsson in französischer Uebersetzung abgedruckt. Sie nennt ihm „Gestier Palffon“. Aus Hannes Haffteinn, den sie auch nicht richtig abschreiben kann, so wenig wie die anderen skandinavischen Namen, macht sie zwei Schriftsteller. Ihre geographische Bildung dokumentirt sie durch die Entdeckung, daß Island im Eismeer liegt. Bevor die Redaktion dieses Blattes sich an ein Unternehmen machte, das darauf beruht, fremde Zeitungen auszuschreiben, hätte sie gut daran getan, noch einen Kursus im Buchstabiren zu nehmen.

* * *

Bauernfelddenkmal — Ein Herr Isidor Obstgarten aus Czernowitz fordert in einem langatmigen Zirkular die deutschen Schriftsteller auf, ihm bis zum 20. Oktober Beiträge zu liefern zu zu einer Publikation, deren Erlös dazu dienen soll, Bauernfelds Leichnam in ein Ehrengrab des wiener Zentralfriedhofs überzuführen und dem Dichter ein Denkmal zu errichten. Die Schriftstellerinnen werden besonders aufgefordert, sich an der Unternehmung zu beteiligen. Wahrscheinlich haben sie mehr unverwendbare Manuskripte.

* * *

Auf die Denunziation einer „deutschen Frau und Mutter“ hin hat die berliner Polizei Strindbergs Thoren-Beichte konfisziert. Wie immer hat sich auch diesmal die Censur als die Kraft bewährt, die zuweilen das Gute will und stets das Böse schafft. Die Presse hatte mit wenig Ausnahmen rücksichtsvoll geschwiegen zu dieser litterarischen Sekretion eines maniakalisch erkrankten bedeutenden Schriftstellers. So war das Buch nur einem kleinen Kreise bekannt geworden. Das Verbot der Polizei hat die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich gelenkt. Und da die Kunde davon 8 Tage vor dem Inkrafttreten in den Zeitungen stand, war Strindbergs Thoren-Beichte 8 Tage das gekaufteste Buch in Berlin.

Brieftasche des Litteraten. Am Baume legt sich nicht ein Zweig an den andern, nicht ein Blatt wächst ganz in dieselbe Richtung wie das vorhergehende; jedes hat seine eigene Knospenwurzel und Richtung, jedes braucht Luft und Licht für sich; alle zusammen aber machen das schöne Gezweig und das volle Laub des Baumes aus, nähren sich von derselben Sonne oben, von derselben Baumwurzel unten. So auch wächst der Baum der Menschheit nur zu schöner Fülle empor durch die Verschiedenheit der nationalen Aeste und die Mannigfaltigkeit der individuellen Blätter.

* * *

Ein Lustspiel von Putlitz heißt: „Spielt nicht mit dem Feuer!“ Für viele Schauspieler ist diese Mahnung überflüssig. Sie spielen nie mit Feuer. H. M.-H.

Neue Erscheinungen — Basedow, Hans v: „Vors Gericht,“ Schausp. in 3 Akten, aufgeführt in Celle, Stadttheater.

Blumenthal, Oskar und Gustav Kadelburg: „Mauerblümchen“, Lustspiel, angezeigt für 7 Oktober, Berlin, Lessingtheater und für London, Criteriontheater.

Bracco, Roberto: „Er, sie und es“, Lustspiel in 1 Akt (deutsch von O. Eisenschitz), angezeigt für Berlin, deutsches Theater, Aera Dr. Brahm.

Brociner, Marco u. Konrad Löwe: „Die Sintflut“, angezeigt für Wien, Deutsches Volkstheater.

Dreher, Konrad und Mannstaedt: „Monsieur Hannibal“, Posse (aus dem Französischem), mit Musik von Alfred Czibulka, aufgeführt in München, Gärtnerplatztheater.

Haas, E. u. J. Lippmann: „Lassalles Ende“, Drama in 4 Akten, angezeigt für Mainz, Stadttheater.

Halbe, Max: „Der Amerikafahrer“, Knittelverskomödie in 3 Akten, angezeigt für Berlin, kgl. Schauspielhaus.

Hartlebens „Erziehung zur Ehe“ vom berliner Lessing-Theater zur Aufführung angenommen.

Hauptmann, Gerhart: „Hannele Matterns Himmelfahrt“, Märchendrama, angezeigt für Berlin. kgl. Schauspielhaus.

Holbergs Komödie „Meister Gert Westfaler“ in der Bearbeitung von Hoffory und Paul Schlenther kommt am hamburger Thaliatheater und an der wiener Hofburg zur Aufführung.

Lautz, Ludwig und Karl Raupp: „Nur eine Träne“, dramatische Dichtung in 4 Akten und einem Vorspiel, angezeigt für Berlin, Berliner-Theater.

Moser, Gustav v. und J. v Trotha: „Militärfromm“, Ein akter, aufgeführt in Berlin, kgl. Schauspielhaus.

Roland, Eugen (Pseudonym): „Weiße Sklaven“, Lustspiel, angezeigt für Schwerin, Hoftheater.

Silesius, F. (G. Kruse): „Sie ist stumm“, Lustspiel in 1 Akt und „Die Ährenshooper“, vaterländisches Schauspiel in 1 Akt, angezeigt für Berlin, kgl. Schauspielhaus.

Skowronnek, Richard: „Verspielt“, Einakter, aufgeführt in Berlin, Residenztheater.

Treukler-Sieber, Elisabeth: „Prinzessin Tausendschön“ oder „Der Zauberfels und die Wunderschale“, Weihnachtsmärchen in 5 Bildern mit Gesang und Tanz, Musik von Albin Treukler, angezeigt für Braunschweig, Hoftheater.

Wallner, Franz: „In Fesseln“, Lustspiel in 4 Akten, nach Skribe frei bearbeitet, angezeigt für Dresden, Hoftheater.

—: „Perpetuum mobile“, Lustspiel in 1 Akt, nach dem Französ; angezeigt für Berlin, Residenz-Theater.

Wohlbrück, Olga: „Das Recht auf Glück“, Schauspiel in 3 Akten, angezeigt für Berlin, Berliner Theater.

Musikalische Chronik.

„Und er ist gekommen, ein junges Blut, an dessen Wiege Grazien und Helden Wache hielten. Er heißt Johannes Brahms, kam von Hamburg . . . Er trug, auch im Aeußeren, alle Anzeichen an sich, die uns ankündigen: das ist ein Berufener“. So wies einst Robert Schumann auf den unbekannten Brahms hin, den er in seinem letzten Aufsatz, jenem wundersamen Vermächtnis, in die musikalische Welt eingeführt hat. Jetzt, gerade nach vierzig Jahren, wird Brahms einige unbekannte Werke seines Meisters herausgeben:

fünf symphonische Etüden, ein Scherzo, ein Thema — das letzte Thema, das Schumann vor dem Wahnsinn niederschrieb — und die Variationen op. 46 in ursprünglicher Gestalt. Der Schüler ist indessen längst ein Meister geworden. Wenn er nachgelassene Skizzen herausgiebt, werden sie es wol verdienen; und so mag vielleicht noch ein neues Licht auf die Züge des Toten fallen, — „die Züge, die uns teuer sind".

* * *

Weingartner kündigt zehn Symphonie-Konzerte für diesen Winter an; man wird sie mit noch intensiverer Aufmerksamkeit verfolgen als die früheren, denn nicht lange währt es, so verläßt diese jugendfrische Kraft Berlin mit seinem dicken Sande und dünnen Thee und überwitz'gen Leuten, die Gott und Welt und was sie selbst bedeuten, begriffen längst mit Hegelschem Verstande. Es ist und bleibt jammerschade; denn wenn Bülows Nervenzerrüttung Fortschritte macht — er ist kein Jüngling mehr — haben wir hier blos noch den Lortzingverächter Mottl. In diesem Winter freilich „soll" Bülow vom dritten Philharmonischen Konzert an wieder dirigiren — die ersten zwei leitet Levi —, aber ob das blos eine freundliche Vertröstung ist, oder eine Wahrheit, weiß man nicht.

* * *

Die Operette „Der Talisman", die am 16. Septbr. zum ersten Mal in Berlin gespielt wurde, ist ganz gewiß keine musikalische Angelenheit. Es ist ein Mikoschdrama, in dem zuweilen auch Musik gemacht wird; Musik von Raoul Pugno, einem Manne mit phänomenalem Gedächtnis. Nachdem unser Mnemotechniker eine Zeit lang die Aufmerksamkeit von sich abzulenken verstanden hat, bringt er einen hübschen Walzer, „Vorwärts meine Herr'n", dessen Komponisten mir augenblicklich nicht einfallen, und zum Schluß noch einmal ein recht nettes Sextett mit kurz gehaltenem Thema — in der Art der von Offenbach verwerteten Volksmelodieen —, das ganz staccato gesungen und stellenweise nur geflüstert wird, ein Effekt, der seit dem Fest der Handwerker mit dem denkwürdigen Gesange „An der Gartentü-a-ür" nicht mehr völlig unbekannt ist. — Also gewiß keine musikalische Angelegenheit; aber Vollständigkeit ist des Chronisten Schmuck.

* * *

Der Norden, bei dem wir in der Litteratur bekanntlich einige Anleihen gemacht, rächt sich in der Operndichtung. Enna hatte Arthur Fitger bemüht, als er seine „Hexe" komponirte. Jetzt geht dem Magazin aus Kristiania die Meldung zu, daß Hans Hopfens „Hexenfang" — die Sache ist immer behext! — in Musik gesetzt worden ist. Der Komponist ist Andreas Hallén in Stockholm, der Text stammt von dem schwedischen Schriftsteller Franz Hedberg.

* * *

Aus Brüssel meldet der „Guide musical" ein bevorstehendes Verbrüderungsfest deutscher und wallonischer Musik. Der große Orlandus Lassus, ein Sohn der Stadt Mons, für die Musik von welthistorischer Bedeutung, feiert am 14. Juni des kommenden Jahres seinen dreihundertsten Todestag. Der Komponist der vielstimmigen Bußpsalmen, der größte seiner Zeit nach Palestrina, war ein Protégé des Kommerzienrats Fugger und kam so nach München; dort blieb er fast vierzig Jahre bis er starb. Vor seiner Statue am Promenadenplatz sollen feierliche Musikaufführungen stattfinden, auch eine Ausstellung seiner Autographen veranstaltet werden. Wahrscheinlich meint der „Guide musical" damit die Saffianbände der münchener Bibliothek, in denen er sein Hauptwerk auf Pergament geschrieben und mit Bildern geziert hat.

* * *

d'Albert scheint eine Vorliebe für „Charakteristiker" zu haben. Hebbel hat er für seine Oper benutzt; jetzt ist es Otto Ludwig, nach dessen Dichtung „der Mensch und das Leben" er ein Werk für Chor und Orchester geschrieben hat.

* * *

An der Berliner Hofoper wird als erste große Neuheit der jüngste Leoncavallo gespielt werden: „die Medici". Aber neben dieser ausländischen Frucht soll eine geboten werden, die ganz heimisch ist. Ein Schauspieler des Schauspielhauses hat nämlich den Text, ein Musiker des Opernhausorchesters die Musik geschrieben. Die Oper heißt „Mara", ihre Väter Axel Delmar und Ferdinand Hummel. Einaktig natürlich!

* * *

Verga hat nach seinen Tantièmen aus der Mascagnischen „Cavalleria" soviel Geschmack am Librettoschreiben gefunden, daß er gegenwärtig drei Operntexte gleichzeitig fabrizirt. Vielleicht tut er sich wieder mit Mascagni zusammen. Dieser Melodiker ist in seinen miserfolgreichen letzten Werken nicht hinter die „Cavalleria" zurückgegangen. Die Texte trugen die Hauptschuld an seinen Niederlagen, der Text trug die Hauptschuld an seinem Sieg A. R.

Chronik der bildenden Künste.

Für die künstlerische Umgestaltung des Platzes vor der berliner Marienkirche wurde in der letzten Sitzung der Stadtverordneten-Versammlung die bescheidene Summe von 200 000 Mark gefordert. Diese Forderung stieß auf den lebhaften Widerstand der kunstsinnigen Stadtväter, die „bei den schlechten Zeiten" und „aus Rücksicht auf die Verkehrsverhältnisse" lebhaft gegen die projektirte Anlage eines Hallenganges protestirten. Nach ihrer Ansicht „genügen Gartenanlagen". Daß die Marienkirche mit ihrem alten, massiven, aber gänzlich schmucklosen Gemäuer gerade keine Verschönerung der Kaiser-Wilhelm-Straße darstellt, falls nicht durch geschmackvollen Umbau etwas zur Besserung geschieht, darum tragen die Herren Stadtväter von Berlin wenig Sorge, wenn sie das Geld ja zu wichtigerem nötig zu haben glauben, als zur Stadtverschönerung Der Gedanke, daß die zum Schmucke der Stadt aufgewanten Gelder schließlich doch auch wieder produktiv angelegt sind, ist dieser verehrlichen Behörde offenbar noch fremd.

* * *

Eine neue permanente Kunstausstellung will die „Akademie der Künste" in ihren, zu Ausstellungen häufig benutzten drei Hauptsälen, dem Uhrsaal, dem langen Saal und dem Lindenkorridor veranstalten. Das Projekt hat ein gutes. Es wird auf diese Weise den drei Räumen ein künstlerisch vornehmer Charakter verliehen werden, womit die übrigen Räume des jammervollen Kunststalles dann freilich arg kontrastiren werden. Das Dach des Uhrsaales wird umgebaut, so daß man also dann auch in dieser großen Dunkelkammer Licht haben wird. Hoffentlich sorgt man auch im „langen Saal" für etwas Beleuchtung und in den Gemütern des freundwilligen, akademischen Senats desgleichen. auf daß er diese Räume auch einmal für lebenskräftige und lebensfähige Kunstwerke hergebe und nicht nur für die Meisterwerke der Herren v. Werner und Eschke Im schlimmsten Falle haben wir immer noch den Vorteil, ein anständiges Ausstellungslokal gewonnen zu haben, das für gelegentliche Kunst- und Kunstgewerbeausstellungen, wie sie z. B die berliner kunsthistorische Gesellschaft veranstaltet, zur Verfügung steht.

* * *

Der Verein der Künstlerinnen zu Berlin hat seine Vereinslokale von der baufälligen alten Porzellanmanufaktur (Prinz-Albrechtstraße) nach einem Neubau verlegt, der im Garten des Grundstückes Potsdamerstraße 39 durch die Architekten Müller und Doti errichtet wurde. Der Bau ist ohne besonderen Luxus, aber sehr praktisch und sehr ansehnlich hergestellt. Im Erdgeschoß wird das Eldorado der wissenschaftlich strebenden „höheren Töchter", das Viktorialyceum untergebracht. Die oberen Räume nimmt die Zeichenschule der Künstlerinnen in Anspruch, gleichfalls unseren höheren Töchtern gewidmet, die dort vom einfachen Gipsornament bis zum „Kopf in Oel" und bis zum Akt allen Aufgaben der Kunst sich widmen können.

* * *

In Chicago sind den deutschen Künstlern 81 Preise zuerkannt worden, während auf Großbrittanien 104, auf Nordamerika 95 entfielen. Frankreich hat sich am Konkurs nicht beteiligt, die übrigen Länder haben beträchtlich geringere Zahlen, nicht über 30, aufzuweisen. Bei der Auswahl hat man im allgemeinen die bereits „wolrenommirten" Firmen berücksichtigt, wie das auch auf anderen gewerblichen Gebieten so zu geschehen pflegt. Da sich die ausgestellten Gemälde zum großen Teile aus Museen rekrutirten, ist die Tatsache doppelt erklärlich. Menzel, Defregger, Lenbach, G. Max, P. Meyerheim, von den jüngeren F. v. Uhde, Liebermann 2c. befinden sich unter den Preisgekrönten. M. H.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 11. bis 18. Septbr. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Dahn, Felix: Julian der Abtrünnige. Geschichtlicher Roman. 3 Bände. (Mit 1 Karte). 1. Band. Die Jugend. (337–355 n. Chr.) 284 S. – 2. Band. Der Cäsar. (355–361 n. Chr.) 489 S. – 3. Band. Der Imperator. (361 bis 363 n. Chr.) 603 S. 8°. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Heyse, Paul: Donna Lionarda. Novelle. (Im Cottaschen Musen-Almanach 4. Jhrg.) Stuttgart, Cotta.

Höcker, C.: Das Gespenst im Mühltale. (Thüringer Dorfgeschichten. 3. Bd.) 8°. 258 S. Leipzig, Oskar Gottwald.

Rosegger, P. K.: Streit und Sieg. Novellen. (Collektion Hartleben. 2. Jhrg. 7. Bd. 12°. 192 S. Wien, Hartleben.

Schmidt, Maximilian: Hancicka, das Chodenmädchen. Roman. (1. Bd. des 3. Jhrgs. des Vereins der Bücherfreunde). Berlin, Schall & Grund.

Wohlbrück, Olga: Glück. Novellen. 8°. Etwa 19 Bgn. Berlin, Emil Selber.

II. Dramatische Werke.

Schaukal, Richard: Rückkehr. Ein Akt. Dresden, Pierson. (Mitteilung des Autors).

III. Gedichte.

Cottascher Musen-Almanach. 4. Jhrg. Hrsg. v. Otto Braun. Mit sechs Kunstbeilagen (nach Bildern von H. Baisch, H. Eggena, B. Gérard, H. Kaulbach, F. Pausinger und R. Püttner dienen als Kunstbeilagen). Stuttgart, J. G. Cottasche Buchh. Nachf.

Grun, J.: Glocken von Eisen u. von Gold. Eine Gedichtesammlg. mit Vorträt und Schlußvignette v. H. Thoma. gr. 8°. 72 S. Frankfurt a. M., Mahlau & Waldschmidt.

Pilz, H.: König Alberts Ruhmesbahn. Vaterländische Dichtgn. (farbig) illustr. von R. Knötel. gr. 8°. 20 S. Leipzig, Meißner & Buch.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Auerbachs, B.: Schriften. 7. Bd. 8°. Das Landhaus am Rhein. Roman. 3. Bd. 224 S. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchh. Nachf.

Ebers gesammelte Werke. Ausgabe in 25 Bdn. I. Bd. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Grillparzers sämtliche Werke. 5. Ausg. In 20 Bdn. 8°. Hrsg. u. m. Einleitung versehen v. A. Sauer. Stuttgart, J. G. Cotta Nachf.

Herrig, H.: Gesammelte Schriften. 1. Teil. 1. Luther. Ein kirchl. Festspiel. 23. Aufl. 8°. XIV, 82 S. Berlin, Friedrich Luckhardt.

National-Litteratur, deutsche. Histor.-krit. Ausg., hrsg. v. J. Kürschner. 803. u. 804 Lfg. 8°. 803. Wolfram v. Eschenbach. 3. Bd., hrsg. v. P. Piper. 2. Lfg II und S. 145–274. — 804. H. Baron de La Motte Fouqué und J. Frhr. v. Eichendorff. I. Hrsg. v. M. Koch. 1. Lfg. S. 1–128. Stuttgart, Union.

IVb Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Beiträge, Erlanger, zur englischen Philologie und vergleichenden Litteraturgeschichte. Hrsg. v. H. Varnhagen. XV. Heft. XV. The pleasant comodie ot patient Grissill. Von H. Chettle, Th. Dekker u. W. Haughton. Nach dem Drucke v. 1603 hrsg. v. G. Hübsch. gr. 8°. XXXIV, 106 S. Erlangen, Fr. Junge.

Hoffmann, P.: Beówulf. Aeltestes deutsches Heldengedicht. Aus dem Angelsächs. übertr. gr. 8°. VII, 183 S. Züllichau, Hermann Liebich.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Schweiger-Lerchenfeld, A. Frhr. v.: Alpenglühen. Naturansichten und Wanderbilder. 39. u. 40. (Schluß-)Lfg. Sol. XII u. S. 381–387 m. Bildern. Stuttgart, Union.

VIb. Bildende Kunst.

Hoepfner, Therese: Die Heiligen der christlichen Kunst. Ein Handbüchlein für Besucher von Kirchen u. Gallerien. VI ca. 200 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Hofmann (Heinrich) Mappe. (Aus Studienmappen deutscher Meister. IX.) 10 Originalzeichnungen in Lichtdruckreproduktion, sowie e. Biographie nebst d. Portrait des Meisters. gr. Folio. (Inhalt: St. Walpurgis (aus einem Cyclus), Christi Seepredigt, Studienkopf, Auf dem Grabhügel, Heilige Nacht (Entwurf zu einem Altargemälde), Kreuzigung (Entwurf zu einem Wandgemälde), Matthäus 18., Antigone, Studienkopf (männliches Brustbild), Studienkopf (weibliches Brustbild). Breslau, C. T. Wiskott.

Koopmann, W.: Entstehung des Kunstwerkes. 8°. 188 Seiten. Hamburg, Lucas Gräfe und Sillem.

Moderne wiener Plastik. Eine Serie von Lichtdruckbildern hervorragender monumentaler und decorativer Arbeiten wiener Bildhauer. Lieferung 1. 12 Blatt in 4°. (Es erscheinen 5 Liefrgn. à 12 Blatt. Wien, A. Schroll & Co.

Passini (Ludwig) Mappe. (Aus Studienmappen deutscher Meister. X.) 10 Originalzeichnungen in Lichtdruckreproduktion sowie e Biographie nebst Portrait des Meisters. gr. Folio. (Inhalt: Szene aus St. Maria dei Srari in Venedig, Lisetta, Melonenverkäufer, Fischmarkt und Hafenszene in Triest (aus dem Kronprinz Rudolph-Werke), Venitianischer Brücken-Sächer, Venetianischer Amoretten-Sächer, Amalietta, Im Gebet, Zwei weibliche Studienköpfe). Breslau, C. T. Wiskott.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Beyschlag, Willibald, Doktor und Professor der evang. Theologie: Offener Brief an den Hochwürdigsten Bischof von Trier, Herrn D. Korum, Allen wahrheitsliebenden Katholiken u. Protestanten zur Prüfung vorgelegt. Leipzig, Buchhandlung des Evang. Bundes von Karl Braun.

Die Frau, Monatsschrift für das gesamte Frauenleben unserer Zeit. Herausgegeben von Helene Lange. Heft 1 am 1. Oktober. 4–5 Bgn. Berlin, W. Moeser.

Duboc, J.: Hundert Jahre Zeitgeist in Deutschland. 2. Tl. Eine Umschau an des Jahrhunderts Wende. gr. 8°. (VIII, 265 S.) Leipzig, Otto Wigand.

Kohl, Horst: Fürst Bismarck. Regesten zu einer wissenschaftlichen Biographie des ersten deutschen Reichskanzlers. Vollständig in 2 Bdn. kl. 4°. 115. Bgn. 1. Band. 1815–1871. (Inhalt: 1. Buch: 1815–1862. Jugend- und Wanderjahre: Herr von Bismarck als Abgeordneter und als Gesanter. 2. Buch: 1862–1871. Verfassungskonflikt und Lösung der deutschen Frage durch die Kriege gegen Dänemark, Oesterreich u. Frankreich.) 1891. 52 Bgn 2. Band. 1871–1890. (Inhalt: 3. Buch: 1871–1881. Fürst Bismarck als Baumeister des Deutschen Reiches und als ehrlicher Makler im Dienste des europäischen Friedens. 4. Buch: 1881–1890. Fürst Bismarck als Führer zur sozialen Reform und als Förderer der deutschen Kolonialbestrebungen.) 1892. 63 Bgn. Leipzig, Rengersche Buchhandlung.

Ratzenhofer, Gustav: Wesen und Zweck der Politik. Als Teil der Sociologie und Grundlage der Staatswissenschaft. 3 Bände. (Inhalt: 1. Band: Die sociologische Grundlage – I. Die Politik im allgemeinen. – II. Die Politik im Staate. 2 Band: III. Die Staatspolitik nach außen. – IV. Die Gesellschaftspolitik. Sociologischer Rückblick auf das Wesen der Politik. 3. Band: V. Der Zweck der Politik im allgemeinen. – VI. Die zivilisatorische Politik im Staate. – VII. Die zivilisatorische Staatspolitik nach außen. – Die zivilisatorische Gesellschaft. – VIII. Zur Kritik der Zivilisation.) Leipzig, Brockhaus.

Sachtler, Hermann: Die neue Kirche. Monatsschrift, herausg. v. H. S. (für Kirchenreform). Frankfurt a. O., W. Brauer Nachf.

Schrempf, Christoph: Die Wahrheit, herausg. von C. S. Halbmonatlich ein Heft in 8°. 1½–2 Bogen. Stuttgart, Fr. Frommann.

Veritas (Irma v. Troll-Borostyani): Die Prostitution vor dem Gesetz. Ein Appell ans deutsche Volk und seine Vertreter. 8°. 36 S. Leipzig, Rob. Claußner.

VIII. Geschichte und Kulturgeschichte.

Flathe, Theodor: Deutsche Reden. Denkmäler vaterländischer Geschichte des neunzehnten Jahrh., hrsg. v. Th. F. 2. Halbband, Bogen 19–40, demnach ist nun vollständig I. Band 1808–1865. 43 Bogen. XXXV und 638 S.) Leipzig, F. W. v. Biedermann.

Gebhardt, Bruno: Deutscher Kaiser-Saal. Geschichte der deutschen Kaiser in Biographien. Mit Illustr. nach Originalen hervorragender Künstler. Vollständig in 25 vierzehntägigen Liefrgn. à 50 Pf. Jede Lieferung enthält 32 S. Text in gr. 8° u. 2 Vollbilder. Stuttgart, Union.

Köstlein, J.: Martin Luther, der deutsche Reformator. Mit dem Bilde Luthers. (Bibl. der Gesamtlitt. des In- u. Ausl. Nr. 709). 8°. IV, 71 S. Halle, Otto Hendel.

Kofer, R.: König Friedrich der Große. (Bibl. deutscher Geschichte, hrsgeg. von Zwiedineck-Südenhorst. 85. Lfrg.) Lex. 8°. VIII. (1. Bd. XII u. S. 553 bis 640). Stuttgart, Cotta.

Osten, Jenny von der: Luise Dorothee, Herzogin von Sachsen-Gotha, 1732–1767. Mit Benutzung archivalischen Materials. Mit 3 Silhouetten und 3 Bildn. in Heliogravure. VIII, ca. 440 S. 8°. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Schäfer, D.: Geschichte v. Dänemark. 4. Bd. Von der Vertreibung Christians II. (1523) bis zum Tode Christians III (1559). (Geschichte der europäischen Staaten. Hrsg. v. A. H. L. Heeren, F. A. Ukert und W. v. Giesebrecht. 55. Lfrg. 2. Abtlg.) gr. 8°. XX, 496 S. Gotha, Friedr. Andr. Perthes.

Trützschler, Hans v.: Zwei Ehrentage der Friedericianischen Reiterei. (Hohenfriedberg–Roßbach). (Geschichte d. deutschen Reiterei in Einzelbildern von Hermann Vogt, Oberstl. a. D. Nach d. Tode desselb. fortges. Illustr. von Rich. Knötel. Heft VII). 8°. S. 224–255 m. 2 Plänen. Rathenow, Max Babenzien.

Wagner, Martin: Die Parteiungen im jüdischen Volke zur Zeit Jesu. (Pharisäer und Sadducäer). Samml. gemeinverständl. wissensch. Vorträge hrsg. v. Virchow u. Wattenbach. Heft 178). 8°. 31 S. Hamburg. Verlagsanstalt und Druckerei A.-G.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Bartels, M.: Die Medizin der Naturvölker Ethnologische Beiträge zur Urgeschichte der Medizin. Mit 175 Orig.-Holzschn. im Text. 6. (Schluß-) Lfg. gr. 8°. XII u. S. 321–361.

Bechholds Handlexikon der Naturwissenschaften u. Medizin bearb. v. A. Velde, Dr. W. Schauf, Dr. G. Pulvermacher, Dr. L. Mehler, Dr. V. Löwenthal, Dr. C. Eckstein, Dr. J. Bechhold und G. Arends. Frankfurt a. M., H. Bechhold.

Bibliographie der psycho-physiologischen Litteratur d. J. 1892. (Aus der „Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane".) gr. 8°. S. 419–487. Hamburg, Leopold Voß.

Löwenberg, J.: Das Weltbuch Sebastian Franks. Die erste allgemeine Geographie in der deutschen Sprache. (Sammlg. gemeinverst. wissensch. Vorträge herausg. v. Virchow u. Wattenbach. Heft 177.) 8°. 37 S. Hamburg, Verlagsanstalt u. Druckerei A.-G.

Meyer, Victor (Professor der Chemie in Heidelberg): Märztage auf den Canarischen Inseln. Tagebuchblätter. gr. 8°. Leipzig, Veit & Comp.

Mosso, Angelo (Professor in Turin): Die Wärmeentwickelung bei der Gehirntätigkeit. Untersuchungen. Mit Abbildungen und Tafeln. Lex.-8°. Ebenda.

Titus, Prof. Dr. Carl: Das Sternenzelt. Mit 70 Abbildungen u. 3 Karten. 8°. VIII, 379 S. Berlin, Verlag des Vereins der Bücherfreunde.

Anzeigen.

Am 1. Oktober beginnt zu erscheinen:

DIE ROMANWELT

Wochenschrift für die erzählende Litteratur aller Völker.

Alle acht Tage erscheint ein Heft zum Preise von 25 Pfennig.

Die Romanwelt wird bestrebt sein, ihren Lesern die **hervorragendsten Werke der deutschen und ausländischen Erzählungskunst** vorzuführen, indem sie an jedes aufzunehmende Werk den Anspruch **nicht nur fesselnder Unterhaltung, sondern auch künstlerischer Bedeutung** stellt.

Die Romanwelt wird eröffnet mit dem neuen Roman

„Es war." Von **Hermann Sudermann** und der Novelle
„Die Hochzeitsreise nach Rom." Von **Ludwig Fulda.** Diesen folgen
„Schwester-Seele." Roman von **Ernst von Wildenbruch** und
„Stumme des Himmels." Roman von **Friedrich Spielhagen.**

Man abonniert auf die Romanwelt bei allen Buchhandlungen zum Preise von 25 Pf. für das Wochenheft.
Bei allen Postanstalten zum Preise von 3 Mk. 25 Pf für das Quartal von 13 Heften.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Soeben beginnt zu erscheinen:

Deutscher Kaiser-Saal.

Geschichte der deutschen Kaiser in Biographien

von

Bruno Gebhardt.

Mit Illustrationen nach Originalen hervorragender Künstler.

In 25 Lieferungen à 50 Pfennig.

Die Umgebungen der Kaiserstadt Berlin

in Wort und Bild.

geschildert von **A. Trinius,**

illustrirt von

G. Brandt, H. Dietrichs, Emil Doepler d. J., H. Goetze, A. Menzel, P. Meyerheim, G. Schoebel, P. Soeborg.

Preis in elegantem Originalband
Mark 15.—

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Grisebach:

Die deutsche Litteratur seit 1770. Lichtenberg. Herder. Bürger. Die Parodie in Oesterreich. Cl. Brentano. H. Heine. 5 M.

Die Wanderung der Novelle von der treulosen Witwe durch die Weltlitteratur. 2. vermehrte Ausgabe. 4°. 10 M.

Die treulose Witwe. Eine chinesische Novelle. 1 M.

Kin-ku-ki-kuan. Chinesisches Novellenbuch. 3 M. Gebunden 4 M.

Chinesische Novellen. 3,60 M. Gebunden 4,60 M

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 30. September 1893. Nr. 39.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Herbst: eine novellistische Studie. I. S. 617.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Benno Rüttenauer: Ferdinand von Saar. Zu seinem 60. Geburtstag. S. 619. — Sperans: Reinmenschlich! S. 621. — Lothar Schmidt: La Guimard. S. 622. — August Strindberg: Die Reaktion in der Litteratur Schwedens. S. 624. — Die Romanwelt. S. 628. — Die Kuffsteiner Festschrift. S. 629. — Litterarische Chronik. S. 628. — F. Poppenberg: Deutsche Nationalbühne. S. 630.

Bildende Kunst: M. S. Chronik der bildenden Künste. S. 630.

Litteraturtafel. S. 631. — Anzeigen. S. 632.

Herbst.

Studie von Hermann Sudermann.

I.

Es war an einem sonnigen Oktobernachmittage. Durch die Alleen des Tiergartens wälzten sich Menschenströme. Mit der Inbrunst eines Weibes, das sich zum Verlassenwerden reif fühlt, empfing die Riesenstadt die letzte kümmerliche Liebkosung des scheidenden Sommers.

Ein schwarztüpfliges Gewimmel, das heute ein wenig an das Chaos der Champs elisées erinnerte, füllte die breite, graue Fahrstraße, die sich geradlinig bis nach Charlottenburg erstreckt. — —

Berlin, das an Luxus seiner Fuhrwerke mit keiner Großstadt Europas zu wetteifern vermag, schien heute seinen ganzen Wagenpark mobil gemacht zu haben. — Da für das gedeckte Kupee das Wetter zu schön war, so überwog der brave Familienlandauer, nur hin und wieder glitt eine Chaise mit behender Eleganz die Reihen entlang oder brauste ein aristokratischer Viererzug ehrfurchtgebietend durch das platzmachende Getümmel.

Ein dunkelgelber Dog-cart mit einem prächtigen Orlow-Traber bespannt, erregte die Aufmerksamkeit der Kenner. Das edle Tier, das sich in sicherer Hand zu fühlen schien, lehnte sich schnaubend in das Gebiß. — — Mit weitausgreifenden Hinterbeinen flog es dahin — die Kruppe unbeweglich haltend, wie es sich für einen Sprößling seiner Rasse geziemt.

Der es lenkte, war ein sehniger, hochgewachsener Mann zu Ende der Dreißiger mit klaren, grauen Augen, scharfgeschnittenem adlernasigem Profil und aufgewirbeltem Schnurrbart, dessen Haltung die morgendliche Brennscheere noch nicht verleugnete. In den bräunlich hagern Wangen saßen etliche Narbenhöhlungen, und zwischen den schmalen, graden Brauen lagerten zwei Jupiterfalten.

Seine Kleidung — asphaltgrauer, dicknähtiger Ueberzieher — buntgemustertes Hemde und rote Handschuhe — verleugnete den Sportsmann nicht, und die Füße, die sich gegen das Vorbrett stemmten, steckten in heruntergeschlagenen engen Lackledergamaschen. —

Er wurde vielfach gegrüßt und dankte in einer lässig höflichen Weise, wie sie Leute an sich haben, die sich über das Urteil ihrer Mitmenschen erhaben wissen.

Wenn einer seiner Bekannten sich in Damengesellschaft befand, so zog er seinen Hut, tiefe Ehrfurcht markirend, doch ohne die begleitenden Damen mit einem einzigen Blicke zu streifen.

Man sah sich häufig nach ihm um und nannte seinen Namen:

Freiherr von Stückrath.

Aha der!

Und man sah sich noch einmal um.

Am großen Stern bog er nach links, fuhr an der Spree entlang, passirte die Zelten und hielt unfern des Krollschen Etablissements vor einem grauen, vornehm dreinschauenden Hause mit umgittertem Vorgärtchen und schmiedeeisernem Einfahrtstor.

Er warf dem Groom, der in seiner gallonirten Herrlichkeit unbeweglich hinter ihm getraut hatte, den Zügel zu und sagte: „Fahr nach Hause."

Beim Hinabspringen bemerkte er in dem linken Stiefelschaft steckend den Stiel seines Schweißmessers. Er riß es heraus, warf es auf den Wagensitz und ging ins Haus.

Der Portier grüßte ihn als alten Bekannten mit dem devot vertraulichen Nicken aller Trinkgeldempfänger.

Zwei Treppen hoch hielt er an und zog die Klingel, deren Krystallknopf über einem sauberen Messingschilde glitzerte.

„Ludovika Kraißl" stand daselbst geschrieben.

Ein streng bürgerlich gekleidetes Dienstmädchen mit

weißer Latzenschürze und hamburger Spitzenhäubchen öffnete ihm. —

Er trat ein und übergab ihr den Hut.

„Fräulein zu Hause?"

„Nein, gnädiger Herr."

Er maß sie zwischen zusammengekniffenen Lidern und gewahrte, wie ihr milchiges Madonnengesichtchen bis unter das glatt herabgestrichene Blondhaar errötete.

„Wo ist sie hin?"

„Fräulein — wollte — zur — zur Schneiderin und dann noch Besorgungen machen."

Sie guckte scheu in die Ecken. Sie war erst ein Vierteljahr im Dienst und hatte das Lügen noch nicht gelernt.

Er pfiff zwischen geschlossenen Zähnen ein Lied und trat in den Salon.

Ein durchdringender Chyprenduft drang ihm entgegen. — Er rümpfte die Nase.

„Oeffnen Sie ein Fenster, Meta."

Sie glitt geräuschlos durch das Zimmer und tat nach seinem Befehl.

Dann hielt er stirnrunzelnd Umschau. Der hohle Kokottenpomp beleidigte sein Auge. Die Person, die hier hauste, besaß ein ausgesprochenes Talent, jeden Winkel mit banalem und geschmacklosem Krimskrams vollzufüllen.

Als er ihr die Wohnung übergeben hatte, war sie ein lauschiges Nest voll zarter Farbentönungen und diskreter Rokokoformen gewesen; sie hatte in wenigen Jahren einen Trödlerladen daraus gemacht.

„Befehlen der gnädige Herr Thee oder sonst was?" fragte die Zofe.

„Nein, danke. Ziehn Sie mir die Stiefel aus, Meta. Ich will mich nur umkleiden und gehe dann wieder." —

Als sie sich bescheiden, demütig fast, zur Erde niederbeugte und den linken Fuß vorsichtig bei Sporn und Blatt ergriff, ließ er den Blick in zerstreutem Wolgefallen auf ihrem glatten, silberblonden Scheitel ruhen.

Wie wärs, wenn er seine Geliebte hinauswürfe und die Dienerin an ihre Stelle setzte?

Aber er ließ den Gedanken sofort wieder fallen. — Er hatte bei seinen Freunden Beispiele erlebt: In einem Jahre war die schüchternste und keuscheste Magd so weit verdorben, daß man sie als Dirne auf die Straße hätte setzen müssen. — —

Es geht nun einmal ein Pesthauch von uns Männern aus, dachte er, der jedes Weib zu Grunde richtet.

Oder wenigstens von Männern meiner Art, fügte er vorsichtig hinzu.

„Haben der gnädige Herr noch weitere Befehle?" fragte die Zofe, indem sie die Hände zierlich mit einem Zipfel ihrer weißen Schürze abstäubte."

„Nein, danke."

Sie wandte sich zur Tür.

„Noch eins, Meta. Wann wollte das Fräulein wiederkommen?"

Ihr Gesicht war wiederum blutübergossen.

„Fräulein hat nichts bestimmtes gesagt. Ich sollte sie beim gnädigen Herrn entschuldigen. Zum Abend wollte sie jedenfalls zu Hause sein."

Er winkte, und aufatmend verschwand sie, die Thür leise ins Schloß drückend.

Er fuhr fort zu pfeifen und sah spähend zu einer Ampel empor, welche sich vor der Fensternische mit ihrem Kranz von grellbunten Zeugblumen dunkel abschattete.

In jener Ampel, die unbeachtet und vom Fußboden her unerreichbar an der Decke herabhing, hatte er vor einem Jahre durch bloßen Zufall eine Vorratskammer von Liebesbriefen entdeckt, die seine Geliebte dort untergebracht hatte, weil ihr selbst das Geheimfach ihres Schreibtisches nicht sicher genug erschienen war. —

Er jagte sie nicht davon, er verlangte keine Besserung, er erbat sich nicht einmal eine Aufklärung von ihr, denn er wußte gut genug, daß er nichts besseres zu erwarten hatte, daß, wie diese ihn hinterging, ihn auch die nächste hintergehen würde.

Er behielt das Geheimnis der Ampel fein säuberlich für sich, und begnügte sich mit grimmigem Humor aus den Briefen, die sich von Zeit zu Zeit hinzufanden, die Launen ihres wandelbaren Herzens zu kontrolliren. Auf diese Weise hatte er sich überzeugen müssen, daß sie ihn der Reihe nach mit fast allen seinen guten Freunden betrogen hatte.

So schwoll seine Menschenverachtung ins Ungeheure, und diese Menschenverachtung blieb schließlich der einzige Gefühlsgenuß, zu dem sein Egoismus sich noch fähig erwies. —

Er griff nach einem Stuhle und schien für einen Augenblick willens hinaufzuklettern, um den Zuwachs in der Ampel zu revidiren. — Aber er ließ die Hand wieder sinken. Es war ja schließlich gleichgiltig, mit wem sie ihn heute hinterging. —

Und er war müde. — Ein böses Tagewerk lag hinter ihm. Ein dreijähriges Vollblut, das unlängst aus Hull angekommen war, hatte sich als arg reizbar und sensitiv erwiesen und ihn durch Aengstlichkeit und Launen zur Verzweiflung gebracht. — Er hatte es stundenlang an der Longe laufen lassen und dadurch den nervösen Zustand des Tieres eher verschlimmert als gebessert. — Große Summen standen auf dem Spiel, wenn hier ein Konstitutionsfehler vorlag, der sich nicht heben ließ.

Es drängte ihn, mit irgend einem über seine Sorgen zu reden, aber er wußte niemanden. Nach Fräulein Ludis naiv selbstsüchtiger Ansicht war es seine Pflicht Erfolg zu haben; das mühselige Drum-und-Dran bekümmerte sie nie. Im Club aber verfocht ein jeder seine eigenen Interessen. Dort galt es vorsichtig zu Werke gehen, da jedes allzu offene Wort die Stimmung in unerwünschter Weise zu beeinflussen vermochte.

Am liebsten hätte er die Magd noch einmal hereingerufen, um sich gegen sie seine Bekümmernisse vom Herzen zu reden. —

Dann ärgerte er sich über seine Weichheit.

Er war gewohnt in herrischer Einsamkeit durchs Leben zu gehen und die Welt durch seine Siege zu verblüffen. — Mehr brauchte er auch nicht. . . .

Er streckte sich gähnend über eine Chaiselongue. Die Zeit wurde ihm lang. — —

Drei Stunden bis zu Ludis mutmaßlicher Wiederkunft. — So sehr war er an die Gesellschaft dieser Person gewöhnt, daß er sich fast nach ihr bangte. Ihr müßiges Geschwätze tat ihm wol. Sie wußte ihn durch ihre Mätzchen aufzufrischen — und das beste an ihr: sie war ihm bequem. Er konnte sie liebkosen und prügeln, heranwinken und hinausjagen wie einen kleinen Hund, er konnte sie das ganze Maß seiner Verachtung empfinden lassen, ohne daß sie mit der Wimper zuckte — sie war es nicht besser gewöhnt. — —

Drei bis vier Stunden brachte er täglich bei ihr zu, weil die Zeit eben totgeschlagen werden mußte. Bisweilen führte er sie auch in den Zirkus oder ins Theater, denn er hatte längst so weit mit den Familien gebrochen, um sich in Gesellschaft von Kokotten öffentlich sehen lassen zu dürfen.

Und dennoch widerte die Atmosphäre ihn an, mit der sie ihn umgab. Ein Grund von Unbehagen faß in

seiner Seele, sobald er sie in seiner Nähe wußte. Nicht daß er sich herabgewürdigt fühlte, — er wußte, daß sie eine Dirne war, und wollte nichts besseres, denn nur eine Dirne ließ sich behandeln wie diese. — Eher wars eine verschleierte Hoffnungslosigkeit, die ihn gefangen hielt. —

So und nicht anders sollte es sein bis ans Ende? — War das Leben wert, gelebt zu werden, wenn es einem Liebling des Glückes, einem Meister seines Willens und Handelns nichts besseres bot? — —

„Entschieden — ich habe den Spleen!", sagte er aufspringend und ging daran sich umzukleiden. Er hatte einen Kleiderschrank in Ludis Toilettenzimmer stehen, um von hier aus zwanglos seine abendlichen Gänge antreten zu können. —

(Fortsetzung folgt.)

Ferdinand von Saar.

Zu seinem 60. Geburtstag.

Von **Benno Küttenauer.**

Nach einer guten deutschen Sitte — denn Deutschland ist bekanntlich das Land der guten Sitten — läßt ein deutsches Blatt nicht leicht den sechzigsten Geburtstag eines lebenden Dichters vorübergehen, ohne dieses Ereignisses in einem Artikel, einem Festartikel zu gedenken. Die Sitte ist echt deutsch; die Franzosen z. B. kennen sie nicht, — bilden sich aber natürlich ein, bessere zu haben, als welche sie etwa anführen, daß sie, um sich mit ihren Dichtern und Schriftstellern zu beschäftigen, nicht erst einen so seltenen Tag abzuwarten brauchen. Und woher anders, könnte ein National-Psychologe ausrufen, kommt dieser Unterschied, als daher, daß die sittlichen Deutschen sich von der Pflicht, die unsittlichen Franzosen aber und andere sich einzig vom Vergnügen leiten lassen. Die Deutschen betrachten es als ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit, sich mit ihren lebenden Dichtern — ältern Datums zu beschäftigen, und also warten sie gern einen feierlichen Tag ab, um sich ihrer Pflicht in aller Feierlichkeit und ein für allemal glücklich zu entledigen. Die sittenlosen Franzosen aber und andere, die sich zum Begriff der Pflicht gar nicht aufschwingen können, betrachten die Beschäftigung mit ihren Schriftstellern so recht als ein Vergnügen, dem sie sich nun, vergnügungssüchtig wie sie sind, zu jeder Zeit gern hingeben. Danken wir also Gott, daß wir Deutsche sind allesamt!

Ich komme zu meiner Aufgabe: über den Dichter zu sprechen, der heut, am 30. September, seinen sechzigsten Geburtstag feiert.

Von Ferdinand von Saar erschien im Jahre 1863 das Drama Heinrich IV., das damals von der Kritik fast durchweg als eine geradezu geniale Dichtung bezeichnet wurde. Dieselben Stimmen verfehlten nicht, dem Urheber des Gedichtes eine große dramatische Zukunft vorauszusagen. Ihre Prophezeihung ging nicht in Erfüllung; denn obwol Ferdinand von Saar in der Folge eine Reihe von Tragödien schrieb und auch drucken ließ, hat doch, soviel mir bekannt, nirgends eine Bühne auch nur einen Versuch mit ihm gemacht. Sogar die Kritik fiel von dem Dichter ab und nahm seine Gedichte und Novellen mit einer Kühle auf, die nur von derjenigen des großen Lesepublikums übertroffen wurde. Ferdinand von Saar schreibt einmal: „Die folgenden Mitteilungen rühren von einem Poeten her, welcher seinerzeit einiges von sich reden gemacht, nunmehr aber, wie so manche andere, verschollen und vergessen ist" — — — „und der Zukunft bleibt es anheimgestellt, ob sein Name noch einmal genannt werden wird oder nicht."

Fast scheint der Dichter hier von sich selber zu sprechen. So möchte ich wünschen, daß meine Zeilen einiges dazu beitrügen, daß die mehr als berechtigte und überbescheidene Hoffnung, die in dem angeführten Satze sich wie verschämt ausspricht, bald glänzend gerechtfertigt werde. Nicht als eine pflichtschuldige und sozusagen notgedrungene Geburtstagsreverenz vor einem würdigen Jubilar möchte ich das folgende aufgefaßt wissen, sondern vor allem als das Bestreben, dem einen oder andern Durstigen eine ziemlich verdeckte aber um so reinere Quelle deutscher Dichtung aufzudecken — als das Bestreben, jeden Berufenen zu veranlassen, sich, wenn ers noch nicht ist, zu überzeugen, daß Ferdinand von Saar, seinem geringen Erfolg zum Trotz, ein bedeutender Dichter ist, und ein reicher und vornehmer, auch ein moderner Dichter.

Von Saars dramatischen Werken will ich nicht reden, ich habe sie nur sehr unzulänglich kennen gelernt, und ich würde dabei der deutschen Schaubühne gegenüber zu Ausführungen verleitet werden, die unerquicklich und obendrein fruchtlos wären. Und dann, wenn diese Dramen auch hohen poetischen Wert haben, die volle und ausgereifte Eigenart des Dichters in Form und Gehalt kommt doch hauptsächlich in seinen Gedichten und Novellen zum Ausdruck.

Sehr spät hat F. v. Saar seine Gedichte veröffentlicht, kurz vor seinem 50. Lebensjahr. Und das merkt man dem Band an, der gegen andere Gedichtsammlungen, welche ihre Urheber bereits in ihren zwanziger Jahren in die Welt hinausgegeben haben, sehr absticht, sehr zu seinem Vorteil. In dem ganzen Bande stört nicht das geringste Unreife, Unfertige. Alles nur Nachahmende, Nachempfundene, was jugendlichen Veröffentlichungen so leicht anhaftet, ist hier ausgeschlossen. Jedes Gedicht ist abgeklärt und vollendet, jede Strophe trägt den scharfen Stempel ausgeprägtester und selbständigster Persönlichkeit. Und was noch mehr wert ist, was ihnen den höchsten geistigen Reiz verleiht: in diesen Gedichten lebt ein ganzes Leben. Alle sind Gelegenheitsgedichte im Goetheschen Sinn des Wortes, alle bestehen das höchste Kriterium eines lyrischen Gedichtes, denn alle sind sie nicht nur gedichtet, sondern auch gelebt — gelebt, eh sie gedichtet wurden. In jedem von ihnen zittert das lebendige Herz des Dichters. Voilà un homme! Das ist der hauptsächlichste Eindruck, den sie machen; denn sie offenbaren einen Menschen bis in die geheimsten Fasern seiner Seele hinein. Liebe und Haß, bitterer Schmerz und wonnige Lust, Trauer und Tränen, Entmutigung und Verzweiflung, Erhebung und höchstes Göttergefühl, bitterer Groll und wehmütige Entsagung, und alle menschlichen Empfindungen sind in diesen Gedichten nicht die bunten Fetzen, womit ein spielendes Kind seine Puppe aufputzt — und ein Dichterling seine Gedichte — sondern Gehalt und Bestand eines Lebens, dessen Summe eben die Gedichte bilden, die in ihrer Gesamtheit nun wirken, wie die erschöpfende künstlerische Darstellung einer reichen, tiefen, interessanten, einer außerordentlichen Persönlichkeit. Neben dieser einen Tatsache werden die wunderbare Reinheit in Form und Sprache und ein überraschender Gedankenreichtum fast zur Nebensache.

Bei Saars Gedichten wird es so recht klar, was den Gehalt und Reichtum des Lebens ausmacht: gerade das was, merkwürdiger Weise, dem Geschichtschreiber als

solchem entgeht. Denn wenn ich in einem Schriftstellerlexikon oder verwanten Quellen nach Daten aus Saars Leben forsche: fast nichts, die reine Armseligkeit. Und in seinen Gedichten ein Leben, wie es reicher nicht gedacht werden kann.

Und gerade darum eben ist Ferdinand von Saar ein großer Lyriker — weil sein inneres Selbst, das der Lyriker allein geben kann, so groß ist, so reich, so rein, so tief. Und darum wird, wer Saars Gedicht liest, eine der vornehmsten geistigen Persönlichkeiten unserer Zeit kennen lernen — so kennen, als ob er sein Leben mit ihr gelebt hätte. Größeres Lob kann man Gedichten nicht nachsagen.

Und dasselbe gilt von Saars Novellen: „Novelle aus Oesterreich", „Drei neue Novellen", „Schicksale", „Frauenbilder", „Schloß Kosteuitz". Man sieht zunächst: die Zahl der Bändchen ist keine sehr große. Ein Vielschreiber ist Saar jedenfalls nicht. Er kann es nicht sein; denn er dichtet auch in seinen Novellen nur was er gelebt hat. Nicht als ob er nur von sich erzählte, der Form und dem Sinn nach. Er erzählt im Gegenteil meistens die Schicksale anderer; aber er ist dabei, ist mehr oder weniger mitbeteiligt, als Kamerad, als Freund, als Mithandelnder, als Zuschauer. Er giebt sich gern die zweite Rolle, aber er maskirt sich auch kaum — eine Methode, die ihm fast allein eigen ist, und die, wie sie allerdings auch ihre Gefahr hat, welche Saar nicht immer vermeidet, ihm doch zwei ungeheuere Vorteile sichert. Einmal giebt er damit seinen Erzählungen so stark den Charakter des Geschichtlichen, daß wir bei aller Strenge der Form, bei aller noch so vornehmen Zurückhaltung, die volle Empfindung der Tatsächlichkeit bekommen und dem Dichter aufs Haar glauben, daß er das alles wirklich erlebt hat, daß er diese Menschen, von denen er erzählt, wirklich gekannt hat, so gekannt hat, wie er sie darstellt. Man kann nicht realistischer erzählen Nur die schon erwähnte vornehme Zurückhaltung in der Sprache und eine gewisse keusche Scheu vor dem Aussprechen mancher Dinge unterscheidet Saars Darstellungen von den besten Dichtungen der jüngsten deutschen und ausländischen Realisten, ein Unterschied, der vielleicht seinen letzten Grund nur in der Verschiedenheit der Erziehung hat.

Saars Methode hat einen zweiten Vorteil; sie erlaubt dem Dichter, seine Gestalten ungezwungen in das Licht seines eigenen Geistes und sozusagen in die Wärmesphäre seiner eigenen Persönlichkeit zu rücken, wodurch er sie zugleich uns selber näher rückt, und unsere Teilnahme für sie erweckt, noch ehe wir sie kennen lernen.

Wenn Saars Novellen nur eine geringe Anzahl Bändchen füllen, so wiederholen sie sich dafür auch nicht selber, enthalten keine Kopien nach eigenen Mustern. Und nicht nur, daß dieselbe Gestalt nicht wiederkehrt — diese Gestalten sind auch alle bedeutend und typisch, sind alle ein kleines und immer neues Stück Sittengeschichte für ganz bestimmte Zeit- und Ortsabgrenzungen. Ja, so bescheiden diese Novellen auftreten, sie geben in ihrer Gesamtheit ein ziemlich weites und vor allem höchst farbiges Bild österreichischer Zustände, seit etwa drei Jahrzehnten. Und obendrein offenbaren sie die Geistes- und Herzensgeschichte des liebenswürdigen Dichters. Ich denke, das ist nicht wenig. Natürlich sind nicht alle Novellen gleichwertig. Die besten sind einesteils diejenigen, in denen am deutlichsten das eigene Herz des Dichters pocht, wie „Marianne" und der „Exzellenzherr", und andererseits jene, die ein eigenartiges fremdes Schicksal, meist tragischer Natur, vor uns aufrollen oder mit Meisterschaft ein seltenes Charakterbild zeichnen: wie „Geschichte eines wiener Kindes", „Die Steinklopfer", „Vae victis!", „Die Geigerin", „Das Haus Reichegg", „Tambi", „Leutenant Burda", „Seligmann Hirsch", „Die Troglodytin": wobei ich eben bemerke, daß es mir bei dieser Aufzählung ergangen ist wie dem Kind mit seinem Körbchen voll Kirschen, woraus es solange die schönsten nahm, bis das Körbchen leer war. Aber die genannten sind wirklich alle Meisterwerke ersten Ranges. „Leutenant Burda" z. B. ist eine Don Quichote-Geschichte, eben so groß durch die klare und reine Herausarbeitung der Idee wie durch die Lebendigkeit, Farbigkeit und persönliche Wärme der Darstellung, bis in die geringfügigste Einzelheit hinein. In demselben Sinn hat mich seinerzeit die Geschichte eines Wienerkinds entzückt. „Das Haus Reichegg" enthält auf wenigen Seiten eine furchtbare Lebenstragödie, von schneidendster Ironie durchzogen, zugleich durch und durch lokalfarbig. Und mit Skizzen und Bildern wie „Tambi", „Seligmann Hirsch" und die „Troglodytin", jedenfalls mit keinen bessern, hat sich ein Guy de Maupassant seinen Weltruhm erworben. Aber freilich, Ferdinand von Saar schreibt in deutscher Sprache und für Deutsche als Künstler, und das ist — wie wenn man den Ochsen ins Horn pfetzt.

Wenn ich mich für Ferdinand von Saar nach einer künstlerischen Verwantschaft unter den Lebenden umsehen sollte, so verfiele ich am ehesten auf Konrad Ferdinand Meyer. Mit ihm teilt Saar die seltene Kenntnis des menschlichen Herzens und vor allem die abgeklärte, die vornehme, die vollendete Form, worin ich unter anderm einbegreife den Mangel an jeglicher sogenannter „Tendenz", sei sie politischer, religiöser, moralischer oder philosophischer Natur. Meyer ist längst berühmt — aber vielleicht auch nur durch einen äußern Umstand, durch den, daß zufällig die angesehenste deutsche Zeitschrift seine Werke veröffentlicht hat. Ferdinand von Saar hat gegen sich selbst ein Unrecht begangen, daß er eine solche Veröffentlichung seiner Novellen vermieden hat; denn soviel ich weiß, lag dies ganz an ihm.

Und so ist der vornehme Dichter denn bis jetzt ohne nennenswerten äußern Erfolg geblieben, eine Tatsache, die ihm zwar manchen Wermutstropfen in den Lebensbecher geträufelt hat, die aber das Bewußtsein mildern muß, daß sein Los zum Teil dasjenige der Größten war in seiner Kunst.

Diejenigen Herren aber, Professoren und andere Staatspfründner, die sich über kurz oder lang, wenn es in gewissem Sinn zu spät sein wird, sich sehr angelegentlich mit Ferdinand von Saar beschäftigen werden, sie seien daran erinnert, daß der Dichter ihnen zum voraus ein Stammbuchblatt gewidmet hat; es heißt:

„Ach wie so anders beschieden es die Götter
Dem nordischen Sangesgenossen!
Taub bleibt ihm ein „Volk von Denkern",
Das Tote feiert,
Um Lebendige einzusargen;
Ein Volk,
Das seit jeher
Am liebsten fremden Klängen gelauscht,
An heimischen tadelnd, was es an jenen preist,
Und, schulmeisternd, beständig fordert,
Was es, stumpfsinnig,
Am Gebotenen nicht erkennt.
So, mehr und mehr in sich selbst gedrückt,
Verkümmert er,
Freudlos einsam,
Und lebt — wie sein Geist in ungelesenen Büchern —
Ein löschpapiernes Leben."

Das letztere ist nun zum Glück gerade bei unserem Dichter nicht der Fall; er wäre sonst heut, vor seinem

60. Geburtstag, nicht so jünglinghaft frisch, so sonnig heiter, wie er es ist, im Leben und Schaffen, und wie er noch recht lange „des Daseins tiefe Sinnlosigkeit" mitmachen möge... „erhabenen Gleichmuts schwebend, lächelnd, über Vergangenheit Mitwelt und Nachwelt"!

Rein menschlich!

„Wenn die Geschichte sich wiederholt, so tut sie es rasch. In Reminiszenzen blitzen ganze Jahrhunderte mit phosphoreszirender Sekundenschnelle auf. Die ganze päpstliche Leidensgeschichte in Deutschland von Canossa bis zum Ablaßhandel hat sich in Bismarck bereits wiederholt. Sein Canossa fand Bismarck, als er im päpstlichen Schlosse zu Berlin antichambrirend auf Absolution von seinen Aemtern warten mußte. Durch sein eisgraues Haut jagte derselbe Sturm der Bitternis, der den Schnee vom Haupt des König Lear durch die Nacht des Jammers wirbelte. Seine Füße brannten wie Kohlen auf dem eisigen Parquet der rois de Prusse. Der Kaiser aber ließ ihn warten."

Max Bewer.

„Das rein menschliche Empfinden, in welchem der Kaiser mit jedem braven Mann sich begeguet, hat bei der Nachricht von einer bedenklichen Erkrankung des Fürsten Bismarck über alle Wirrsale der letzten Jahre den Sieg davon getragen, und unbekümmert darum, ob vielleicht der oder jener sich schmollend darüber aufhalten mag, hat das Reichsoberhaupt diesem natürlichen Gefühl vor der ganzen Welt seinen Zoll entrichtet." „Allgemeine Zeitung".

„Man begnüge sich also mit der rein menschlichen Seite, wie sie aus dem Depeschenaustausch hervortritt, und lasse hochpolitische Erwägungen aus einer Sache heraus, mit der sie nichts zu tun haben."

„Kölnische Zeitung".

„Die schwere Erkrankung Bismarcks ließ jedes Bedenken überwinden, nun durfte die rein menschliche Empfindung zweifellos ihren Lauf haben."

„Schwäbischer Merkur".

Nur die Arabesken des Geschehens vermögen wir zu erkennen, seine Seele bleibt uns ein Rätsel. In niemandes Bewußtsein lebt das Weltlebendige; kaum daß an der toten Zeit der späte Grübler ein paar Wesenszüge mühsam und zweifelnd erforscht, die Genossen, die geopferten Handlanger des Geschehens sind blind, geblendet. So lebt die Geschichte, unlebendig für die Lebenden, die ewig Verkannte, die alle Menschenarbeit verschlingt, unerkennbar der Gegenwart, unverstanden, wenn sie abgestorben, die entseelte Vergangenheit, sich dem Sezirmesser als anatomisches Objekt darbietet. Ein gespenstisches Geheimnis wandelt die Geschichte durchs Ewige, am Saume mitzerrend die ängstlich klammernde Menschheit....

Wenn man diese alte trübe Entsagungsweisheit einmal gründlich dem erregten Begehren eingeprägt hat, dann beginnt man sich erleichtert in entschlossenem Verzicht der krausen Arabesken zu freuen, die in so verschwenderischem Reichtum unsere Erkenntnis locken, und die kleinen und großen Arabeskenzeichner, die mit ihren genialen Griffelchen emsig ihren Linienbeitrag liefern, werden wir in andächtigem Heroenkultus lieben und würdigen. Aber ich meine, wenn man einmal auf die Erkenntnis des Geschehens an sich Verzicht geleistet hat, wenn man sich begnügt mit dem Surrogat des bunten Weltgetriebes mit seinen zahllosen Reizungen und Erfüllungen, mit seinem Wirrwarr von Launen und Einfällen, mit seinem frohen Wechsel von allzu kurzer Kurzweil und allzu langer Langweil, wenn man dergestalt bescheiden und vergnügt geworden ist, dann, glaube ich, kann man doch beanspruchen, daß einem wenigstens dieses Surrogat unverfälscht geboten wird... Wir wissen alle, daß auch dieser so genügsame Wunsch eine Utopie ist. „Wer ist heutigen Tages noch so harmlos, daß er Weltgeschichten und Biographien für richtig hält? Sie gleichen den Sagen und Anekdoten, die Namen, Zeit und Ort benennen, um sich glaubhaft zu machen", hat der Vater der „Frommen Helene" noch eben respektlos gesagt. Die Kasuistik der Politik erreicht noch nicht einmal die intime Zuverlässigkeit der „Fälle" medizinischer Handbücher.

Je höher der Rang der Arabeskenzeichner ist, um so schlimmer wird die Fälschung, und in der höchsten Zeichenklasse verschwinden sie völlig in Nebelglanz, wandelnde Legenden, flimmernde Fantasien in stoffwechselnder Körperlichkeit. Wir sind gesetzlich, strafgesetzlich sogar, verpflichtet, unsere Erkenntnis in diesen Fällen nach ganz bestimmter, genau vorgeschriebener Methode zu verrichten. Meistens pflegt man unter solchen Umständen von politischen, nationalen, internationalen, sozialen und verwanten Gesichts- oder Standpunkten zu sprechen. Bisweilen aber regt sich das Gewissen der Makler der also vorgeschriebenen Erkenntnis und man beginnt die Dinge und Personen auch der höchsten Zeichenklasse — rein menschlich zu erklären.

Gerade in diesen ersten Herbsttagen ist plötzlich ein wahrhaft fanatischer Kultus des Reinmenschlichen entstanden. Es scheint, als ob man auf einmal zu der Anschauung gelangt ist, daß die sonst beliebten Erläuterungen persönlicher Betätigungen nach politischen 2c. Gesichts- oder Standpunkten unrein menschlich sind. Man bekennt sich schüchtern zu der Meinung: wenn das Reinmenschliche sich seiner Kleinheit schämt, wird es diplomatisch, politisch, historisch oder sonst wie. In Wirklichkeit hat es nie eine lächerlichere Phrase gegeben als die vom Reinmenschlichen. Jede Tat muß reinmenschlich betrachtet werden, sofern man nicht heuchelndes Maskenspiel treiben will. Auch die höchste politische Emanation ist eine Folge reinmenschlicher Beweggründe; denn der reine Mensch, das ist der Inbegriff aller menschlichen Funktionen. Das eben ist die Aufgabe der ehrlichen Forscher und Beobachter, daß sie jeglich Geschehnis reinmenschlich erklären, wenn man will: unlgärmenschlich — nicht aber eine Welt von besonderen Regungen und Ausnahmeinstinkten konstruiren. Es geht nicht an, daß man für die hohe Politik ein Ausnahmegesetz der Betrachtung und Erklärung handhabt. Auch das Hochpolitische ist eine Teilerscheinung des Reinmenschlichen.

Das Telegramm Kaiser Wilhelms, das den kranken Bismarck in das gesündere Klima kaiserlicher Schlösser einlud, gab den Anlaß, daß die Presse sich fast einstimmig entschloß, diesen Versöhnungsversuch aus reinmenschlichen Motiven abzuleiten. Was mit dieser sinnlosen Wendung gemeint ist, weiß man: der Versöhnungsversuch bedeutet nicht die Reaktivirung des kranken Fürsten. So setzte man die reinmenschliche, nicht die politische Seele in Bewegung.

Es ist tief bedauerlich, daß das reinmenschliche Erklärungsprinzip nicht schon vor etlichen Wochen in Aufnahme gekommen ist; die Verbrüderungsfestessen, die jetzt allenthalben unter Gewähr höchster politischer Bedeutung eingenommen werden, hätten unter reinmenschlicher Beleuchtung sicherlich einiges von ihren Schrecken eingebüßt. Die Russen speisen bei den Franzosen, die Engländer bei den Italienern, die Italiener bei den Deutschen im Reichsland, die Deutschen bei den Oesterreichern. Jede Küche und jedes Arrangement ist das beste, was es in

der Welt giebt. Das ist so reinmenschlich wie nur möglich. Manöver und Jagden geben die nötige körperliche Bewegung, auf daß die Magenfrage der Regierenden ohne Beschwerden gelöst werde. Reden, welche die nationale Küche rühmen, würzen das Mal, Orden werden als Dessert gereicht. All das ist vergnüglich und abwechselungsvoll. Es ist ganz hübsch, mal außerhalb zu speisen. Die einheimischen Minister und Würdenträger langweilen auf die Dauer, das nationale Volksjauchzen ist nie so drahtberichtreif, wie das fremdländische und das Wandern ist nicht nur des Müllers Lust. So ist die Form des internationalen politischen Festessens gewiß, reinmenschlich genommen, die beste Art, in der die äußere Politik effektuirt werden kann. Festißt man bisweilen ein wenig demonstrativ, was tuts: die Demonstrationen bilanciren sich und der europäische Friede wird uns in den klingenden Kelchen kredenzt. Längst schon hat das Fatum sich die Narrenhände abgewöhnt, mit denen es die Wände im Festeßsaal des Königs Belsazar bemalte. Heute klingen die Wände wieder von froher Begeisterung nationalen Stolzes und internationaler Friedfertigkeit. Die heitere Erregung aber des Wanderschmauses, die wechselnd jungen Reize der täglich neuen Küche und neuen Menschen besänftigen die Gemüter, entfernen die dumpfe Verärgertheit des häuslichen stockigen Herdlebens, die Seelen werden frei für alle Edelregungen enthusiastischen großen Menschentumes, für die Offenbarungen des Wahren, Guten, Schönen, sie öffnen sich für versöhnliche Hochherzigkeit: sie werden reinmenschlich . . . . . So ist zu hoffen, daß die Russen in Toulon empfänglich werden für die Herrlichkeit westeuropäischer Zivilisation, und Zweibund und Dreibund liegen sich in den Armen . . . . reinmenschlich . . .

* * *

Von allen Auslassungen, die der Depeschenwechsel zwischen dem deutschen Kaiser und dem Fürsten Bismarck hervorgerufen, hat keine mein Sinnen so beschäftigt, wie die reinmenschliche Betrachtung der „Neuen freien Presse“: „Ein freundlicher Lichtstral dringt in das Krankenzimmer des Fürsten Bismarck, und nach den rauhen Kämpfen seines Lebens werden Friede und Versöhnung seine letzten Tage begleiten. Er wird sich über den Schritt des Kaisers freuen, weil er seine ganze Kraft dem Hause Hohenzollern gewidmet hat und die Volkstümlichkeit dieser Dynastie als ein Werkzeug der nationalen Einheit betrachtet. So findet das Epos einen versöhnlichen Schluß.“ Meine Fantasie flattert in das Krankenzimmer des Mannes und forscht in den Zügen des Greisen, der die Versöhnungsmeldung eben erhält. Es ist ein seltsames Lichterspiel, das in dem Cyklopenbau dieses Kopfes anhebt. Wie ist es zu deuten? Die Fantasie vermag nicht, die feste Deutung zu schaffen und da beschwört sie alte Erinnerungsbilder herauf.

Ich denke an jenen Märztag des Jahres 1890, da der gestürzte Kanzler Berlin verlies, jenen lichten Vorfrühlingstag, an dem die Sonne über die seelenlose Stadt strömte, wie ein Lächeln über ein pockennarbiges Antlitz. Ich höre jenen feierlichen Gesang der wild begeisterten Menge, die in der Bahnhofshalle den Fürsten umdrängte, als könnte sie es nie und nimmer fassen, daß ihr Held sie verließe. Ich fühle wieder lebendig jene Influenz der Massenbegeisterung, durch deren Wirkung ich empfand: Die Weltgeschichte verläßt Berlin. Und dann befinde ich mich mit ein paar Menschen, die gleich mir ein Stück Weges mitgefahren sind, in Spandau auf ödem Bahnhof vor dem Wagen des Fürsten, der gelassen mit uns plaudert, gleichgiltige Worte, die doch schwer wie das Schicksal zu wiegen scheinen. Damals habe ich gesehen, wie enttronte Allmacht blickt. All der Enthusiasmus der unbekannten Menge war ohne Spur auf dem Antlitz des großen Menschenverächters geblieben; nur ein Gefühl beherrschte diese mächtigen Züge: der trotzige Stolz des Beleidigten. Wie der Zug gerad die Station verlassen hatte, füllte sich der Bahnhof mit einer unendlichen Schar von Arbeitern, die in den Zug nach Berlin steigen wollten. Ein Mann hat wol gemerkt, daß sich zuvor etwas Ungewöhnliches begeben hat, und er fragt: „Was ist denn los?“ — „„Bismarck ist abgereist““ — „So!“ — — Da war keine Ueberraschung, keine Schadenfreude, nichts von einer tieferen Bewegung zu finden, gleichmütig, wie selbstverständlich, kam die eine Silbe heraus: So! — — Und der lange Zug der Arbeiter setzte sich in Bewegung, um die nach Berlin zu bringen, die der jetzt Verbannte vergeblich zu vertreiben sich bemüht hatte. Es war wie ein tiefsinniges Symbol, daß die Zeit der Einzelherrschaft vorüber: der Heros geht ins Exil und die Masse bricht in die Reichshauptstadt.

Ich hatte damals an ein großes ausländisches Blatt berichtet, wie Bismarck ausgesehen, als er Berlin verlassen mußte. Als ich aber nach zwei Tagen das Blatt zu Gesicht bekam, da hatte sich ein seltsam Tannhäuserwunder begeben. Verschwunden war die Starrheit beleidigten Trotzes und silbern perlten zwei große Tränen des wehmütig Scheidenden in das gerührte Gemüt der teilnehmenden Leserin. . . . „Er will mich doch nur verderben“, sagte später der junge Kaiser, als er zu seinem Geburtstag ein Glückwunschtelegramm des Verbannten empfing, und zornig ballte er das Papier zusammen.

Nun hat der Herrscher dem großen Hasser die Friedenstaube ins Haus gesandt. Und wieder vermelden die Zeitungen ein seltsam Tannhäuserwunder. Mir aber wird wieder lebendig der Dialog jenes 1890er Märztages: „Was ist denn los?“ — „„Der Kaiser hat sich mit Bismarck versöhnt.““ — „Soo!“. . . . . .

Es ist eine ruchlose Zeit: Die unten sind gleichgiltig gegen die auf der Höhe, selbst wenn sie reinmenschlich handeln!

Sperans.

La Guimard.*)

Von

Lothar Schmidt.

Diese Biographie einer Balleteuse wird von der pariser Presse als ein litterarisches Ereignis ersten Ranges gefeiert, und in der Tat, das Buch verdient auch Beachtung Denn es ist keineswegs etwa eines von dem Genre pikanter Reiselektüren für fahrende Junggesellen oder sonstige Schwerenöter, die sich über ein paar hundert langweilige Kilometer auf der Eisenbahn so amüsant wie möglich hinweglesen wollen, sondern diese Geschichte von dem Erdenwallen einer prima ballerina am Hofe des fünfzehnten Ludwig, sie hat Kritik und Methode. Erklärlich: Edmond de Goncourt ist der Verfasser, der mit La Guimard die so interessante Serie von Monographien über die Sterne fortsetzt, welche im achtzehnten Jahrhundert am pariser Theaterhimmel glänzten, eine Serie, die mit Sophie Arnould, mit Mme. Saint-Huberty und mit La Clairon begann, der sich jetzt eben La Guimard angeschlossen hat

*) Paris, 1893, Bibliothèque-Charpentier.

und der in kurzer Folge Mme. Levouvreur, La Camargo, Mlle. Contat und Mme. Favart sich anreihen sollen. Das Ganze wird den Titel führen: Les Actrices du XVIII. Siècle und verspricht, weil es so ziemlich die Geschichte des Theaters jener Zeit enthalten dürfte, ein kulturhistorisch bedeutsames Werk zu werden.

Ein tolles Bacchanal ist dieses Künstlerleben, einer eigenartigen Individualität gehört es an, die sich in einem nicht minder eigenartigen Milieu des Ortes und der Zeit betätigt, nämlich in Paris am Ausgange des achtzehnten Jahrhunderts, in dem eleganten fashionablen Paris, dem kein Raffinement der Sinnlichkeit und des Genusses fremd mehr ist, das, verderbend und verderbt jus qu' à la moëlle des os, dennoch so anmutig, so lebenslustig und so witzig einem furchtbaren Geschick entgegen geht, von dem es in seinem Leichtsinn nicht das geringste ahnt.

Man begreift, wie der Biograph ein doppeltes Interesse, ein psychologisches an der Person und ein soziologisches an der Sache hat, und wie sich in ihm der Historiker und der Novellist zu förderlicher gemeinsamer Arbeit die Hände reichen.

Bereits mit fünfzehn Jahren debutirt die Guimard im Ensemble des corps de ballet, welches dazumal nach der Comédie Française attachirt war. Ihr erstes Auftreten erregt allgemeine Bewunderung, und ein galanter Polizeikommissar fühlt sich bemüßigt, irgend wohin zu rapportiren, daß sie „im Besitze des hübschesten Busens der Welt ist".

Wer von uns hätte noch nicht die stereotype Flunkerei der modernen Ballettatte gehört? Ein Fürst oder ein Prinz, mindestens aber ein Graf oder — wenn sie ganz bescheidenen Fantasieflug ist — ein Reserveleutnant hat sie strancheln gemacht im verführerischen pas de deux des Lebens. Die Liebe des echten Zigeunerkindes kennt natürlich solche Prätentionen nicht, sie fragt nicht nach Titeln und Mitteln, und so ist ein simpler Kollege vom Ballet Terpsychores meistbegünstigter Verehrer. Madame Guimard, die alte Theatermutter wettert und flucht zwar, daß es eine Art hat, doch es hilft nichts; sogar die Intervention des Direktors und die des überwachenden Polizeioffiziers wird vergebens in Anspruch genommen. Nicht immer aber schaut Madame so brummig drein; sie hat noch ein zweites, ein gar freundliches Gesicht und dieses zeigt sie gern dem feingekleideten Stutzer im Foyer, der sich um Mademoiselles Gunst bemüht. Bald schwemmt ein ergiebiger Goldregen den armen Tänzer hinweg und nun erst — und das ist ja der gewöhnliche Verlauf der Dinge — erscheinen die hochadeligen Herren auf dem Plan. Unter ihnen — — doch Edmond de Goncourt habe das Wort:

„Im achtzehnten Jahrhundert giebt es einen Opernpascha, dessen Loge ein Serail ist, welcher beständig von alten Tänzerinnen wimmelt, die sich von der Bühne zurückgezogen haben und von seinen Pensionen leben. Doch nicht nur mit inaktiven, sondern auch mit aktiven, mit Solo- und mit Duettänzerinnen, mit figurirenden und mit überzähligen Tänzerinnen ist der Serail gefüllt. Dieser Pascha ist der Marschall Prinz von Soubise."

Der Prinz nun liebt nicht nur wie ein Pascha, er zahlt auch wie ein solcher. Die Guimard als seine Favoritin bezieht von ihm ein Einkommen von mehr als 40 000 Franken jährlich. Eifersucht scheint trotzdem des Marschalls Schwäche nicht gewesen zu sein, der noch andere nicht minder liberale Gönner neben sich duldet, so z. B. den hochehrwürdigen Monseigneur de Jarente, Bischof von Orleans, dem seine Liebschaft mit der Guimard übrigens teuer zu stehen kommt. Denn einen wie großen Magen auch die Kirche haben mag, einen noch viel größeren hat Mademoiselle, die nicht nur die hohen Revenuen des verliebten Prälaten verschlingt, sondern auch den Erlös, welchen dieser aus dem Verkauf der mit unverblümtester Simonie verteilten geistlichen Aemter erzielt. Wol ist die Gesellschaft, in der sich derartiges zuträgt, zur Médisance und zu witzigem Spotte geneigt, sittliche Entrüstung aber, zumal wo es sich um pikante Abenteuer handelt, ist ihr von Grund aus fremd. Drum macht man sich wol lustig über den alten Herrn, aber man duldet es trotzdem, wenn er in Sankt Petri Namen meistbietend eine fette Pfründe nach der andern verkauft. Charakteristisch für den Geist jener Kreise, macht ein hübsches auf dieses Ereignis bezügliches Bonmot der eingangs erwähnten und um drollige Einfälle nie verlegenen Sophie Arnould von Mund zu Mund die Runde: „Je ne conçois pas", sagt sie mit Anspielung auf die Magerkeit der Tänzerin, „comment ce petit ver-à-soie n'est pas plus gras . . . il vit sur une si bonne feuille". *)

Nun so unbegreiflich ist es am Ende nicht, wenn die Guimard bei dem Luxus, den sie treibt, keine Seide spinnt. In Pantin läßt sie sich ein Landhaus bauen, mit einer Pracht ausgestattet, wie sie nur je eine schwelgerische Kourtisane zu erträumen gewagt hat. Diese Villa enthält ein Theater, auf dessen Bühne zu tragiren die berühmtesten Schauspieler der Zeit als ihren höchsten Ehrgeiz betrachten, zu dessen Vorstellungen ein Billet zu erhalten Prinzen und Prinzessinnen des königlichen Hauses sich glücklich schätzen. Es steht außer Zweifel, daß die Guimard Einfluß auf die dramatische Kunst ihrer Epoche geübt, daß Terpsychore nicht erfolglos nach den Lorbeern Thalias gestrebt hat. Die Ballerina hält Haus- und Hofpoeten in ihrem Solde, welche eine ganze Reihe zugkräftiger Novitäten für sie schreiben, und wenn eines Abends die Vorstellung in der Comédie Française plötzlich ausfallen muß, so liegt das eben daran, daß grade die besten Kräfte dieser Bühne just für diese Soirée ihre Mitwirkung dem Theater der Guimard zugesagt haben, ein Kontraktbruch, den übrigens die Komödianten mit aller Hartnäckigkeit eines vermeintlichen Rechtes als durchaus loyal verteidigen.

Als das Landhaus zu Pantin mit der Zeit für die Zahl der in Menge herbeiströmenden Besucher nicht mehr geräumig genug ist, erhält der berühmte Architekt Le Doux von der Guimard den Auftrag, in der Chaussée d'Antin ein Palais nebst einem Kunsttempel im klassischen Stile zu erbauen. Dieses neue Künstlerheim übertrifft an Eleganz und an Raffinement der Ausstattung alle galanten Hotels der Epoche. Der Bau hat Unsummen verschlungen; der Theatersaal allein faßt gegen 1000 Menschen. Aber schon nach wenigen Jahren gerät die Besitzerin in finanzielle Schwierigkeiten. Da geben ihr die Freunde den originellen Rat, das Grundstück zu verlosen. Aus der Lotterie, die den Spottpreis von kaum 300 000 Franken einbringt, geht die Gräfin du Lau als glückliche Gewinnerin hervor.

Es ist überflüssig zu sagen, daß der von ganz Paris vergötterten und wie eine Fürstin auftretenden Balleteuse die Neider und vor allen Dingen die Neiderinnen nicht fehlen. Auf die zahlreichen Angriffe in der Presse, auf die Spottgedichte und Pamphlete setzen sich sofort eine Menge mehr oder minder gewanter und im Solde der Guimard stehender Federn in Tätigkeit, und in fortgesetzter Replik und Duplik entsteht eine pornographische Litteratur, wie sie die Welt vielleicht noch nicht gesehen, und wogegen die Facetien des Mittelalters wahre Psalmen zu nennen sind.

Interessant ist der Einblick in die inneren Verhältnisse der pariser Oper, den uns die Lebensgeschichte der Tänzerin

*) feuille de benefices heißt die Liste der geistlichen Aemter, über deren Vakanzen zu verfügen eins der einträglichsten Privilegien des Bischofs ist.

gewährt. Von einer einheitlichen Regie dieser Bühne, von einer wolorganisirten Disziplin kann nicht die Rede sein, wo das gesamte corps de ballet, gestützt auf die zartesten Beziehungen zu den leitenden Persönlichkeiten, den mutwilligsten Kankan auf dem Nacken der Direktion aufführt. Allen voran natürlich die prima ballerina, die kapriziös und eigensinnig wie eine wahrhaft große Künstlerin, ihren Launen immer Geltung zu verschaffen weiß. Da die Diva besonders in der Pantomime exzellirt, so sorgt sie dafür, daß im Ballet die Pantomime dominirt und daß von diesen Stücken diejenigen am häufigsten auf dem Repertoire stehen, worin sie ihre höchsten Triumphe feiert. So z. B. die Chercheuse d'esprit, welche ihr am besten Gelegenheit bietet, ihre bezaubernde Grazie, ihren unvergleichlichen Chic in der Kunst der Geste und der Mimik zu entfalten. Den immer häufiger werdenden Klagen über die Einseitigkeit des Repertoires und dem dringenden Verlangen nach Novitäten im Publikum setzt die Guimard gebieterisch ihr Sic volo, sic jubeo entgegen und droht mit Kündigung. Mit Kündigung droht sie auch in all den Fällen, wo man ihrem stetigen Wunsche nach Gagenerhöhung nicht sofort willfährig ist, mit Kündigung endlich, wenn dieses oder jenes ihr unbequem gewordene Mitglied der Oper nicht sofort den Laufpaß erhält.

Kurz vor Ausbruch der Revolution zieht sich die Guimard ins Privatleben zurück. Sie heiratet einen ehemaligen Tänzer, einen Mann, der um volle 15 Jahre jünger ist als sie. Der König gewährt dem Paare eine ansehnliche Pension, die aber nach dem Sturze der Monarchie nicht mehr ausgezahlt wird. Die gefeierte Balletkönigin, nun Madame Despréaux, ist infolgedessen gezwungen, mit ihrem Gatten eine armselige Mansarde zu beziehen, von deren Fenster aus sie, eine grausame Ironie des Schicksals, so manches Haupt der Guillotine zum Opfer fallen sieht, das sie dereinst in glücklicheren Stunden geliebkost hat.

Die Reaktion in der Litteratur Schwedens.

Von

August Strindberg.

In den sechziger Jahren erschienen in Schweden einige poetische Sammlungen unter dem Namen: Sieben Signaturen, Neun Signaturen, die Winterblume u. s. w. Unter den Verfassern befanden sich: Snoilsky, Wirsén, Bäckström, Eichhorn, Gödecke, Björck, Klockhoff, Östergren, Flodman. Mit einer einzigen Ausnahme, nämlich Snoilskys, war die ganze Poesie der jungen Gesellschaft eine Blumensammlung aus der Spät-Romantik. Es schien, als ob dies Geschlecht in einer senilen Zeitperiode geboren worden wäre. — Das einzige, was dieser Poesie noch einen Anstrich von Interesse gab, waren einige schwache Echos aus den Studentenversammlungen, deren Verhandlungen — wir müssen uns dessen erinnern — wenigstens einen schwachen Anfang der Abwendung von der absoluten Nationalzufriedenheit darstellten. Die Dichtungen wurden von der Kritik gut aufgenommen. Das große Publikum dagegen nahm von ihnen fast gar keine Notiz. Aber die Zeiten waren damals nicht erregt; es gab keine andere Politik in Schweden, als die königliche, in Form von Repräsentationsvorschlägen, und die auswärtige Politik durfte man in Schweden stets nach Belieben treiben. Ein gewisser Schimmer von Liberalität, von allgemeiner Zufriedenheit und Ruhe lag über dem Lande. Boström hatte eine alle zufriedenstellende Philosophie zusammengebraut, die an Gott (in seiner Eigenschaft als Vernunft) festhielt, an König und Vaterland, ein glückliches Gemisch von Liberalismus und Konservativismus, von deutscher Pessimisten-Philosophie und gewissen Tönen von Rationalismus. Er brachte das Bestehende in ein System, und nun war man ruhig im Gefühl, daß das Bestehende ein für allemal Bestand haben würde. Boström wurde ein Heros durch seinen Angriff auf die „Strafen des jüngsten Gerichts", und seine Philosophie kanonisch. Aber eine Jugend, die durch ihren Lehrer von der Furcht vor ewigen Strafen befreit wird, hätte doch in ihrer Lebensfreude wilde Sprünge machen, sie hätte es als eine Lust empfinden müssen, zu leben, sie hätte sich leicht in einer Wirklichkeit zurechtfinden müssen, die sie jetzt zu untersuchen, der sie ihre Hilfe angedeihen zu lassen hatte. Aber nichts davon! Sie fuhr fort zu seufzen, wenn sie auch nicht mehr die Faust gegen den Himmel ballte, der ja nun allen offen stand, aber sie gab sich gleichzeitig einem gewissen Epikureismus hin, einer Zufriedenheit, die ihren Ausdruck in einer versteckten Sinnlichkeit auch bei den Seufzenden fand.

Indessen, die jungen Signaturen wurden mit offenen Armen empfangen. Sie hatten keine Meinung gereizt, niemandes Gefühle verletzt und sollten nun groß gezogen werden. Wir sehen sie auch nach einigen Jahren draußen im Leben Herrn Wirsén als Kritiker in der „Schwedischen Zeitschrift", Herrn Eichhorn in den „Illustrirten" und andern Blättern, Anders Flodman und Gödecke überall, Bäckström im „Abendblatt" u. s. w. Es galt, alle Positionen einzunehmen, und einmal in ihrer Gewalt, gaben sie sie nicht so leicht frei.

Aber zwischen dem Anfang der sechziger und achtziger Jahre liegt ein Zeitraum von zwanzig Jahren, und vieles hatte sich ereignet, seitdem die Signaturen sich zu Richtern in eigener Sache einsetzten.

Zugleich beginnt das Wort „Jungschweden" von neuem aufzutauchen. Ich habe dies Wort nicht mehr gesehen, seitdem ich es vor ungefähr zehn Jahren unter zwei Portraits im „Litterarischen Weihnachtsblatt" fand. Es ist charakteristisch für das damalige junge Schweden, daß der eine Repräsentant einen kahlen Schädel und eine schwarze Brille hatte, sowie als Uebersetzer des Dekamerone berühmt war, der andere einen ellenlangen Heldenbart trug und die „Edden" übersetzt hatte. Die Uebersetzer Eichhorn und Gödecke waren damals das „Jungschweden". Das Lächerliche in der Situation besteht darin, daß dies Jungschweden nun als das alte Schweden gegen das vielerwähnte, jetzt lebende „Jungschweden" auftritt.

Es herrscht also eine solche Verwirrung der Begriffe und ein solches Irregehen, daß der Kampf schon entschieden ist, ehe man noch weiß, um was es sich handelt. Daß es auf Seiten der „Alten" ein Streit um die Beibehaltung von Stellungen ist, haben wir gesehen, daß es sich bei den „Jungen" um einen Kampf für neue Weltanschauungen dreht, werden wir sehen.

Und so kehre ich zurück in die Zeit der sechziger Jahre, um zu untersuchen, wie eine solche Anomalie in der Entwicklung hat zustande kommen können.

* * *

In Schweden sind nur königliche Revolutionen möglich. Eine solche war die des Jahres 1865. Der König war der liberalste Mann in Schweden und befand sich in der Opposition; die Regierung befand sich auch in der Opposition mit dem Volke gegen den Adel. Eine schöne Illusion! Liberal sein und Royalist sein war ungefähr das-

selbe, daher war die Frage der Republik gänzlich ausgeschlossen — da man faktisch gesehen hatte, daß man mit einem König an der Spitze Revolution machen könne. Wer zu Ende der sechziger Jahre an die Republik glaubte oder von ihr sprach, wurde für einen Kretin angesehen, und der alte Carlén mit dem roten Futter in seinem Hute war ja eine bekannte lächerliche Figur. Als die Straßenszenen bei der Enthüllung des Denkmals Karls XII. im Jahre 1868 sich ereigneten, richtete sich der ganze Haß des Volkes gegen den Oberstatthalter, nicht, wie es sonst üblich ist, gegen den König, der ja für den Urheber aller Gesetze, selbst der Polizeiverordnungen angesehen wird. August Blanche, der alte Barrikadenmann war nicht Royalist, als er am Tische im Opernrestaurant sprach, aber er stand persönlich mit Karl XV. auf gutem Fuße; und Talis Qualis*), der alte Harnischsänger saß ganz ruhig in seiner „Post-Zeitung", ohne daß auch nur ein Ton des Abfalls gehört wurde. Damals und noch viel später war es möglich, mit der Regierung in manchen Punkten unzufrieden zu sein, aber nie mit dem König. Es war eine allgemeine, friedliche Stimmung, die schließlich in einen festen Schlaf überging.

Nyblom war aus Italien zurückgekehrt und hatte im Börsensaal seine Vorlesungen begonnen. Die große Ausstellung im Jahre 1866 mit der Eröffnung des Nationalmuseums hatte alle Menschen zu Kunstkennern gemacht. Der König malte und schrieb, alle Welt schrieb, und Aesthetik und Politik flossen in einander. Niemand glaubte an die Gottheit Christi oder an die Hölle, und die öffentlichen Andachtsübungen in der Schule wurden versäumt. Auf der Bühne sah man in der „Schönen Helena", wie die verhaßten Bekanntschaften aus der Antike lächerlich gemacht und zu kleinen Menschen reduziert werden. Es war eine fröhliche Zeit, voller Jugend und Hoffnungen; eine Zeit der Befreiung, voll von Glaube, mitten in der Arbeit der Reaktion.

Und nun hat man die Spuren des Fortschritts dieser Männer verwischt, jetzt haben Muckertum und Scheinheiligkeit „ihren Aschenregen" auf unsere junge Saat gelegt! Und wer hat uns dies getan? Dieselben Personen, die jetzt über die Jugend unserer Zeit klagen, der sie ihren Glauben geraubt haben! Die Signaturen, wie sie sich nennen, haben die Reaktion hervorgerufen und unsere Entwickelung um ein Jahrzehnt zurückgeschraubt. Sie sind es gewesen, welche die alten Lappen zusammengeflickt, die altem Aberglauben und königlicher Unfehlbarkeit zur Macht verholfen haben, die Bäckström, Hedberg und Wijkander sind es gewesen, welche alte Königsleichen aufgefrischt und an die Stelle der erschlagenen Götter gesetzt haben!

Im Jahre 1865, im Revolutionsjahre, ward der Grund zu Beskows neuer Staatskirche gelegt, und bald darauf wurde Adlercreutz Minister und Vorsitzender der Evangelischen Vaterlandsstiftung. Nun war die religiöse Reaktion im Gange.

* * *

Als ich im Jahre 1867 in Upsala anlangte mit all den schönen Vorstellungen vom Studentenleben, das die „Gluntar"*) (Burschen) so köstlich besungen hatten, erlitten meine Illusionen und die meiner Kameraden eine grausame Enttäuschung. In der Landsmannschaft, wo man sich versammelte, um Student zu sein und die schönsten Schätze seines jungen Geistes darzubieten, wurde nur getrunken. Nichts als Roheit, entsetzliche Völlerei mit widrigen Szenen. Und daß der Adel nicht abgeschafft war, lag deutlich auf der Hand. Aber der Skandinavismus? Die Reform? Die Religionsfreiheit? Alles vergessen! Eine schleichende Skepsis hatte sich eingestellt und die „Jungen" zeigten bereits gewisse Symptome, daß sie reaktionär wurden. Als Prinzip hatten sie angenommen, über nichts eine Meinung zu haben.

Das Jahr 1868 endet mit zwei Ereignissen, die die Gemüter in der Hauptstadt und im Lande erregten. Nach der Eröffnung des neuen Reichstages hatte sich der Wind gelegt; alle Parteien hatten ein: Halt! gerufen. Nun ist es genug! Alte Oppositionsmänner, selbst Lars Hierta, hatten sich moderirt. Jetzt haben wir die Freiheit bekommen, sagten sie, jetzt wollen wir fröhlich sein und sie mit unsern Freunden in Ruhe genießen! Aber dahinter vernahm man andre Stimmen: jetzt haben wir die Freiheit bekommen, wir wollen sie benutzen! Und so hatten die Unzufriedenen, die die neuen Kammern mit Bauern und Beamten angefüllt sahen, welche zu allem: nein! sagten, eine Vereinigung „Die Neuliberalen" gebildet, die bereits 1868 mit zwei glänzenden Broschüren auftrat: die eine Sven Adolf Hedins bekannte fünfzehn Briefe, und die zweite Hultgreus: „Was wollen die Neuliberalen?"*) Beide waren voll berechtigter Unzufriedenheit mit der ganzen Gesellschaftsgrundlage. Aber allgemeiner wurde diese Unzufriedenheit mit der Bildung der Bauernpartei im Jahre 1867 und ihrer Unterstellung unter die Leitung des Grafen Posse, denn man fürchtete, daß die Absicht des bekannten reaktionären Grafen nur darin bestand, die Bauern, ebenso wie die Gutsbesitzer in Dänemark, zu reaktionären Zwecken zu benutzen. Das Erstaunen war allgemein, und man stand wiederum an der Bahre einer vernichteten Illusion! Ist es ein Wunder, daß das junge Geschlecht mißmutig und skeptisch wurde, daß es Illusionen und Versprechungen fürchtete, da es aufwuchs im Anblick gebrochener Versprechungen und fehlgeschlagener Träume?

Zugleich mit der Repräsentationsreform war ein gewisses Mannbarkeits- und Kriegergefühl entstanden; von Beskows Apotheosirung Karls XII. angefacht, und gleichsam, um die glänzende Erinnerung an 64 zu verherrlichen, beschloß man, seine kriegerische Natur in Karl XII. zu verewigen. Das Volk, dem die alten Fabeln vom Heldenkönig in frischem Gedächtnis waren, freute sich am meisten darüber, sein Soldatenideal an einem öffentlichen Platz zu sehen. Aber die Machthaber beschlossen es anders. Damals begannen die Arbeiter, deren Selbstgefühl mit der neuen Staatsordnung erwacht war, und die mit der Uebermacht der Bauern unzufrieden waren, ihre Häupter zu erheben. Es traten, wie bekannt, Erschütterungen ein, die allerdings keine andere Bedeutung hatten, als daß sie zeigten, wie es überall Keime der Unzufriedenheit gab, wie überall eine gewisse Wachsamkeit lebte.

Aber der Tod Blanches machte einen weit tieferen Eindruck als die Klagen einiger Mitbürger. Man fühlte, daß man eine Stütze verloren hatte, denn die Popularität kann zur Großmacht werden, und Blanche war ein Mann des Volkes, wie keiner es gewesen ist. Mit seinem Tode wurde es für lange Zeit still in der Bewegung.

Aber nun hätten sich, so sollte man glauben, die vielen Signaturen angefeuert fühlen müssen, zu schreiben, Eingebungen und Anregungen auszustreuen! Nein, sie hatten Boström hinter sich und sahen mit Entsetzen, was

*) Karl Wilhelm August Strandberg, Verfasser der „Geharnischten Lieder."

*) So wurden die Lieder genannt, die der Dichter und Komponist Gunnar Wennerberg über das Studentenleben Upsalas verfaßt hat. Sie zeichnen sich durch wahre Poesie, Frische und Laune aus.

*) Unter den Mitgliedern der Vereinigung befanden sich: Nordenskiöld, Mankell, Erdahl, S. A. Hedin, Schöldström, Odhner, Meijerberg, Wall, Hultgren.

sie das Ueberhandnehmen des Materialismus nannten. Ihre Litteratur war vornehm und hielt sich alle Wirklichkeit vom Leibe, soweit sich die Wirklichkeit nicht so offenbarte wie dem gefeierten Grafen Snoilsky, der im Süden „träumte und alles versäumte". Es schien, als ob die schwedische Litteratur mit Blanche ins Grab gestiegen wäre! Und die Litteratur, die nun entstand, war die der Zeitung. Sturzen-Becker erhielt in Claes Livdin einen Nachahmer, der, nachdem er sein Geschäft in Gothenburg aufgegeben hatte, Briefe aus Paris und bald darauf in der „Illustrirten Zeitung" kleine Plaudereien schrieb. Mancher Vers wurde zwar hier und da bei festlicher Gelegenheit in einer Zeitung bemerkt, aber es war nichts ernsthaftes.

Da erhielt Schweden von auswärts eine neue Litteratur, eine große, kräftige Litteratur, von der es ein Dezennium gelebt hat und noch lebt, ohne die wir geistig tot wären. Aber wir sind zu klein, um sie selbst zu machen, die Norweger müssen es für uns tun! Schwedens Litteratur seit 65 bis jetzt heißt: Björnson, Ibsen und Lie! Das sind harte Worte, und die Undankbarkeit hat das auch oft geleugnet!

* * *

Bis zum Jahre 1870 haben wir Gebirgsluft von Björnson, Meeresluft von Lie und Anregung von Ibsen erhalten! Ibsens Brand schließt in den sechziger Jahren; er erweckt die denkende Jugend, reißt sie aus ihren ästhetischen Träumen, aus ihrem Scheinleben, und fordert Taten und Glauben! Welchen Einfluß hatte Brand auf die Signaturen gehabt? Gar keinen! Sie waren durch ihre ästhetischen Anschauungen so verderbt, daß er spurlos an ihnen vorüberging. Ich erinnere mich eines Rezensenten in der „Schwedischen Zeitschrift", der Brand besprochen hatte. Er kam natürlich mit Lineal und Zirkel und untersuchte, ob es ein dramatisches Kunstwerk sei (das heißt, nach seinem Rezept zubereitet), und siehe da, es war keines — und er verstand nichts. Auf uns, die wir anderes Blut in den Adern hatten, wirkte „Brand" wie eine strenge Erforschung unserer Nieren; wir befanden uns vor einer neuen Religion, die fordernd emporstieg. Was das abgelegte Christentum gefordert hatte, war Glaube, Brand forderte Opfer, und der Begriff der Pflicht, auch mit der Gefahr der Leiden, stand lebendig vor uns. Es war die Stimme eines Savonarola mitten in einer kunstanbetenden Zeitperiode, aber er hatte den Fehler, uns keinen Weg zu weisen, und nun stand man verzweifelt, unzufrieden da und wartete auf neue Antworten.

Als ich zum zweiten Male im Frühjahr 1870 nach Upsala kam, fand ich dort vieles verändert. Die Gleichgiltigkeit war Reaktion geworden. Ich und einige Kameraden wollten der Landsmannschaft die Büste Blanches zum Geschenk machen, nachdem wir erfahren hatten, daß man sie nicht anschaffen wollte. Die Gabe wurde teils mit Unzufriedenheit, teils mit Hohn in Empfang genommen. Als die Frage aufgeworfen wurde, wo die Büste aufgestellt werden sollte, verweigerte man sowol den großen Saal als auch das Lesezimmer, und überließ ihr schließlich eine versteckte Ecke in dem am wenigsten besuchten Bibliothekszimmer. Ein junger Mann hatte den Vorschlag gemacht, sie auf dem Schenktisch im Restaurationszimmer aufzustellen.

Da brach im Sommer der deutsch-französische Krieg aus. Er beschäftigte die Neugierde ein wenig, erweckte innerhalb politischer Kreise den Gedanken an eine schützende Verteidigung, hatte aber sonst nichts recht anregendes an sich. Als Frankreich fiel, wurde manches idealistische Werk zum Troste Frankreichs geschrieben. Die wildesten Franzosenfreunde glaubten, daß die Kultur mit dem Brand der Tuilerien erstorben sei, und man bedauerte den Säkular-Verbrecher, der bei Sedan in seinem eigenen Garn gefangen wurde. Die Proklamirung der französischen Republik kam sehr natürlich, aber unser Karl XV. lebte noch, und niemand fühlte das Bedürfnis der Republik. Wir waren in unsere liberalen Vorstellungen so eingeschlossen, daß wir uns über die französische Republik freuten, mit unserm König aber nicht unzufrieden waren. Aber man hatte abstrakte Freiheitsideale, große weltbewegende, kulturfeindliche Pläne, und schenkte sogar der Kommune in Paris seine Sympathien. Die Frage, ob Monarchie oder Republik ließ man beiseite und fing an, sich mit der Gesellschaft zu beschäftigen, die Ursachen für die allgemeine Unzufriedenheit des ganzen Menschengeschlechts zu ergründen.

Im Jahre 1872 erschien um die Weihnachtszeit „Vitter Kalender" (Musenalmanach) von Upsala-Studenten herausgegeben. Da erhob sich ein Geschrei! Von den Signaturen in den großen Zeitungen, aber in Upsala von allen, kam man sagen! Keine Poesie mehr! Und nicht solche Poesie. Aber diese Poesie war im Grunde genommen nicht schlechter, doch auch nicht besser als die meisten poetischen Ergüsse der Signaturen. Was war also geschehen? War der Erlaubnisschein nur persönlich und wurden keine mehr ausgestellt? Nein, man war der Klagen müde; mit den Signaturen war das Unglück nun einmal geschehen, ihrer konnte man sich nicht erwehren, denn sie saßen als Richter! Das Fiasko war vollständig, und man wagte kaum, sich auf der Straße zu zeigen. Einem Neide möchte ich dies nicht zuschreiben; es war ein Symptom! Die Zeit der Poesie war vorüber; man wollte die Wirklichkeit.

Wie aber hatte die schöne Litteratur in diesen sechs Jahren gelebt? Sehr vergnügt, denn die Zeit war lustig. Es war die gute Zeit, da die Industrie und die Aktiengesellschaften Geschäfte machten, so daß Geld wie Heu vorhanden war und jedermann gut leben wollte! Zwischen 1872 und 1878 hörte man nur von Aktienunternehmungen, Verhaftbefehlen, Wechselfälschungen und Jubelfesten. Ganz Schweden war berauscht! Und während der ganzen Zeit sprach kein Jüngling mehr von Politik; die Frage war tot, und die ganze Regierungsmaschine stand still.

Sohlmans Tod war nur eine letzte Formalität, denn seine Ideale waren längst zu Grabe getragen. Und als sein Nachfolger Hedin seine Stellung aufgab, war sofort eine „Signatur" bei der Hand; unter Gödeckes ästhetischem Regiment sank das „Abendblatt" immer mehr, und damit hatten der Idealismus und die Geldmacht in brüderlicher Vereinigung wiederum einen Teil der Erbschaft vergeudet.

Aber für uns, die wir noch alles erwarteten, war der Uebertritt des radikalen Hedin in die konservative Zeitung: „Nya Dagligt Allehanda" (Neues tägliches Allerlei) ein schwerer Schlag. War er müde geworden? Wäre er es, man hätte sich nicht wundern können, aber daß der Verfasser der funfzehn Briefe zum Verräter an der Sache wurde, das war ein neuer Triumph der Reaktion.

Daß der weniger begabte Gödecke später gegen den noch weniger hervorragenden Spilhammar ausgetauscht wurde, hatte mit der Sache weder für noch gegen etwas zu schaffen; allein das Beispiel wirkte demoralisirend, als man sah, wie die Zeitungsredakteure gewechselt wurden, etwa wie Bauern auf dem Markt ihre Uhren austauschen.

Und die schöne Litteratur! Ja, die Menschen wollen sich amüsiren und in ihren Verdauungsträumen nicht gestört werden; ihre Herzen wollen bisweilen durch Bäckströms schöne Sprache erschüttert und durch Hedbergs Paukenschläge daran erinnert werden, daß sie in einem großen, stolzen Lande mit erhabenenen Erinnerungen leben!

Schließlich sehen wir, wie die Signaturen vom Taumel der Zeit erfaßt werden; und um das Nützliche mit dem Angenehmen zu verbinden, bilden sie eine schöngeistige Aktiengesellschaft. Eichhorn, Flodman und Gödecke rezensiren, Wirsén, Bäckström und die andern dichten! Und nun wurde die alte Signaturlyrik en gros betrieben! Es war Konjunktur und Reaktion eingetreten! Besonders die letztere Der Alexandriner, den man seit 25 Jahren verworfen hatte, wurde wieder aufgenommen, die Uebersetzungskunst, die früher als eine untergeordnete Arbeit angesehen worden war, stieg in der Würdigung, und Ponsard wurde ausgegraben. Die Philister, welche glaubten, daß Bäckström Ponsards Stücke geschrieben habe, riefen ihn seiner Uebersetzungen wegen, und Hedberg trumpfte die Bauern in einem Pamphlet ab, das von Offizieren bestellt war.

Reaktion an allen Ecken, und die Idealisten waren in ihre Reihen eingetreten.

* * *

Wie aber hatte sich die Jugend entwickelt? War sie, wie man behauptet hatte, dem Materialismus verfallen? Jawol, ein Teil, der mit den Idealisten votirte, die nur für ihr Sonderinteresse gearbeitet hatten, ohne daran zu denken, was sich rings um sie bewegte.

Bäckström hatte einmal den Versuch gemacht, natürlich zu sein, und eine Farce geschrieben, in der sein angeborenes Naturell zum Vorschein kam, aber das Stück wurde niedergezischt, und Bäckström kehrte zur Mode zurück. Später machte er einen Versuch im Demimondestil in den „Unterdrückten", hatte aber auch hier kein Glück und kehrte schleunigst zum Indifferentismus zurück, wo er sein Glück machte.

Im Anfang der siebziger Jahre erschien eine Uebersetzung von Buckles „Geschichte der Zivilisation in England". Sie wurde sofort von Hans Forssel, dem Typus der reaktionären Signaturidealisten, zu Boden gestreckt. Aber Buckle erhob sich und nahm den Verstand der Jugend gefangen. Buckle war es, der der neuen Weltanschauung den Weg brach, die, indem sie die Frage vom Himmel ignorirte, es als eine Pflicht erklärte, auf der Erde zu leben, sie zu bebauen und Nutzen daraus zu ziehen. Manches in seinen Ausführungen zerschnitt uns die Ohren, aber es nutzte!

Zugleich erschienen Brandes „Charakteristiken" und später seine „Hauptströmungen". Da erhielt die Aesthetik ihren Todesstoß. Taines neue Art, das Kunstwerk als Produkt menschlicher Tätigkeit zu betrachten, ohne Rücksicht darauf, ob der Künstler groß oder nicht, ob das Kunstwerk schön oder nicht sei, rief eine ganz neue Betrachtungsart des Kunstwerkes hervor. Dazu kam Brandes eigene durchgreifende Forderung nach einem Inhalt im Litteraturwerk, einem „Problem unter Debatte", und nun erwachten wir an allen Enden, außer da, wo man aus Prinzip schlief. Nun bekamen wir mit einem Male einen anderen Maßstab für die Litteratur, und durch die ganze Signaturarbeit wurde ein schwarzer Strich gezogen! Diese war aus Furcht, sich Feinde großzuziehen oder aus angeborenem Unvermögen allen Problemen ausgewichen! Und wo sie eines zu lösen hatte, geschah es zum Zwecke der Reaktion! Die Verehrung des Schönen verringerte sich, und der Nutzen stieg hervor, von Mill in seinem „Utilitarismus" gepredigt.

Dann erschien Darwins Evolutionstheorie. Ich habe niemals die Ueberschätzung der Darwinschen Theorie verstehen können.

Daß wir uns aus einem niedrigen Stadium entwickelt hätten, wußten wir vorher, und an die mosaische Schöpfungsgeschichte glaubte auch vor Darwin wol niemand. Damit will ich den ungeheuren Einfluß nicht leugnen, den die Lehre Darwins auf die neuen Theorieen ausgeübt hat, und besonders sein Schüler Spencer hat, nach meinem Dafürhalten, in seiner „Gesellschaftslehre" die beste Konsequenz aus der Evolutionstheorie gezogen.

Aber ein Geschlecht, das man um seine Illusionen betrogen, das eine solche Reaktion gesehen hatte, konnte kaum die Wirklichkeit noch lieben; und so waren manche von Verzweiflung erfaßt, hatten sich Hartmann oder Meister Schopenhauer in die Arme geworfen und endeten in absoluter Skepsis.

Mitten in der goldenen Gründerperiode, als alle Unternehmungen „glückten", war endlich eine „Neue schwedische Geschichte", die einzige größere, vollständige, die es bisher gab, herausgekommen, und sollte nach den Forderungen der Zeit illustrirt werden. Sie war von jungen Männern der Signatur-Generation geschrieben, und man setzte große Hoffnungen auf sie! Endlich erschien sie. Und was bekam man? Verzeichnisse von Königen, Schlachten und Kirchen, natürlich Staatskirchen; in der Abteilung Mittelalter waren nahe an hundert abgebildet. Eine dumpfe Luft wehte durch die Blätter des ersten Heftes, in denen die Verdienste der Reichsarchivare um die Altertumsforschung und die Ansichten dänischer Freunde über Pfeilspitzen dargelegt wurden; es war Luft aus alten Gräbern, von Hünengräbern der Steinzeit bis zu den Grabgewölben der Riddarholms-Kirche! Es war, als ob Gespenster im Keller gesessen, aus den Folianten Stücke herausgesägt und dann in der Dämmerung die einzelnen Teile kreuz und quer zusammengeleimt hätten.

Es gab noch andere Faktoren, welche die Reaktion unterhielten. Das Theater kann zur Erziehungsanstalt werden, aber logischerweise auch zu einer schlechten. In den Händen Hedbergs und Wijkanders wurde unsere königliche Bühne ein privates Hoftheater, in dem man hauptsächlich französische Komödie spielte. Mit der französischen Komödie sind wir auferzogen worden, und sie hat viel gutes mit sich geführt; sie hat sich mit der Wirklichkeit beschäftigt, ist aber bourgeois-aristokratisch gewesen. Die Helden hatten stets mindestens 12,000 Francs Zinsen, und die Handlung spielte sich stets auf brüsseler Teppichen ab.

Diese ganze elegante Welt, deren Leben und Schicksale wir seit unserer Jugend verfolgt hatten, bewegt sich ja nur in Salons, und ihre einzige Beschäftigung im Leben scheint darin zu bestehen, den Dialog des Stückes zu führen. Alles, was den Menschen an das Leben bindet, ist nicht vorhanden. Keine Beschäftigung, keine Pflichten, keine Mühen, kaum einige Sorgen. In Lackstiefeln, die Reitpeitsche in der Hand, den Revolver im Schreibtisch sind sie geboren. In Folge dessen war es eine Idealwelt, in die man sich größtenteils aus den schlimmsten Verlegenheiten des Lebens zurückzog. Und es schmeichelte dem Publikum, sich immer in „guter" Gesellschaft zu befinden. Vertreter der niederen Gesellschaftsklassen, die die Gesellschaft aufrecht halten, dürfen diese Olympier, welche Pianino spielen und Cigarretten rauchen, nicht stören; und wird mal ein Kleinbürger eingelassen, so geschieht es nur, um ihn mit Stichelworten zu begrüßen; und die Dienstboten — die haben nichts weiter zu tun, als die Briefe anderer zu lesen, an den Türen zu horchen und sich bestechen zu lassen.

Und diese Komödie nannte sich Sittenkomödie. Als man „Die Familie Benoiton" gab, die den Unwillen über das ekelhafte Renommiren der französischen Bürgerschaft mit ihrem Reichtum darstellen sollte (den Adel ließ man in Ruhe!) war die Folge, daß das gebildete Schweden sich mit Benoitons-Kragen, Benoitons-Ketten

u. s. w. schmückte, und daß Benoiton Mode wurde! Dies war das Resultat der Strafpredigt!

Wie ärmlich mußte sich daher Heobergs schwedische Hausmannskost neben dieser eleganten Welt ausnehmen, die mit der Jugend so verlockend spielte! Der französische Diatog, der so hohl war, da alle Menschen geistreich redeten, in dem jedes ernste Wort störend wirkte, hatte uns verwöhnt. Wir wollten unser eigenes Leben, das so plump nach dem französischen imitirt war, nicht auf der Bühne dargestellt sehen, und Bäckströms Versuch im französischen Komödienstil mit den „Unterdrückten" lief ja auch unglücklich ab.

Die französische Komödie hat außer der Nichtigkeit, mit der sie das Publikum betrog, auch die Schauspieler verdorben. Man zog sich nämlich nur seine besten Kleider an und trat auf die Bühne, und dann schnurrte der Diatog von selbst herunter. Eine Charakterzeichnung war unnötig, denn es gab keine Charaktere zu zeichnen. Die Folge war, daß schwedische Theaterstücke auf der königlichen Bühne ungern gespielt wurden, aus dem Grunde, weil man sie nicht spielen konnte. Ibsen hat schließlich einen Teil aufgerüttelt, so daß sie jetzt wenigstens norwegisch spielen können. Dies bedeutet jedoch nicht soviel, aber daß die Reaktion auch auf diesem Gebiete so weit gehen wurde, daß Schwedens hervorragendste Schauspieler Hillberg und Lindberg von dem Platze entfernt wurden, dem sie zur Ehre gereicht hätten, das deutet auf Verfall hin!

Björnsons epochemachende Werke „Ein Fallissement" und „Der Redakteur", mit denen der Realismus seinen Einzug in Schweden antrat, erschütterten die Gesellschaft konvulsivisch für einige Augenblicke, aber die Arzenei war noch zu stark. Und als Ibsens „Stützen der Gesellschaft" nachfolgten, da — ja, da klatschten unsere Reaktionäre Beifall, — aber niemand bezog es auf sich.

Mit Vorstehendem habe ich zeigen wollen, wie eine durchgehende Reaktion in der Litteratur stattgefunden hat; ein Stillstehen, das Autorität und Recht erlangt, war in Verfall übergegangen. Und an der Spitze der Reaktion hat jene Partei gestanden, die sich jetzt idealistisch nennt. Dies war geschehen! Was gilt nun der Streit?

Zum Teil ist er persönlich, denn man schlagt sich nicht mit Institutionen! Das haben wir gesehen!

Aber er ist größer, denn er gilt zwei Weltanschauungen, die man Idealismus und Realismus genannt hat. Ich bin gezwungen, die Namen beizubehalten. Mit Idealismus meint man so oft die Anschauung, die höhere Interessen hat, mit Realismus die, welcher niedrigere eigen sind. Unter höheren Interessen versteht man: die Entwickelung zur Freiheit hemmen; die Wiedereinführung des Aberglaubens vom Königtum von Gottes Gnaden, von der Gottheit Christi; die Lehre von der Hölle, die Verehrung äußerer Auszeichnungen, des Vornehmen, der Gewalt, des Netten, Zierlichen; ferner versteht man darunter: die Verachtung des Volkswillens, des Nützlichen, der Natur, des göttlichen Rechtes der Vernunft, der Menschenwürde u. s. w.

Was ist dann der Realismus? Er ist eben der Gegensatz!

Allerdings hat es zu allen Zeiten Realismus gegeben, und gleichlaufend mit dem Idealismus, wie es auch bis auf heutigen Tag noch ist. Nyblom hat in der schwedischen Akademie den Realismus gepredigt, Frau Carlén, Onkel Adam, Blanch, Lea haben Bilder aus der Wirklichkeit geschrieben, Jolin und Hedberg zu ihren Stücken Themata aus der Wirklichkeit benutzt; Snoilsky hat besungen, was seine fünf Sinne erfaßt haben, und das ist nicht unsinnlich gewesen; Herr Wirsén hat Ristori und Sarah Bernhardt Beifall geklatscht; das Publikum hat Hillberg ein Genie genannt; es hat Ibsen als Reformator begrüßt im Puppenheim, den Gespenstern, dem Volksfeind; Kjellbergs Knaben, die in einer Ecke des Nationalmuseums Bock springen, sind reine Naturalisten; und Larsson ist ins Nationalmuseum eingezogen. Man sieht also, daß Idealismus und Realismus als Kunstzweige nicht so feindlich sind, da das Publikum beide hat verdauen können!

Es ist daher einzig und allein der alte Gang der Welt: Die Jungen kämpfen sich vorwärts gegen die Alten. Daß der Widerstand diesmal stärker als gewöhnlich ist, beruht darauf, daß die Jugend neue Ideale hat! Ideale, das heißt hier soviel wie: Pläne, die in der Wirklichkeit ihre Erfüllung verlangen, denn sie begnügen sich nicht mehr mit Träumen von Träumen. Hier wütet der Kampf. Und hier wird der Sieg gewonnen werden.

Litterarische Chronik.

Die Cottasche Buchhandlung hat sich entschlossen, ein litterarisches Experiment im großen Stil zu machen. Sie läßt vom 1. Oktober ab unter dem Titel „Die Romanwelt" eine neue belletristische Zeitschrift erscheinen. Im Unterschiede von den bisherigen Unterhaltungsblättern soll die neue Zeitschrift lediglich nach künstlerischen Gesichtspunkten geleitet sein. Sie soll es vermeiden, Rücksichten auf denjenigen Teil der Leser zu nehmen, deren Einfluß auf die Zeitschriftenlitteratur sich in künstlerischer Beziehung als verhängnisvoll erwiesen hat. Die zahlreichen und vielverbreiteten, zum Teil höchst geschickt redigirten und glänzend ausgestatteten Zeitschriften hatten in der epischen Produktion Deutschlands eine höchst gefährliche Vermischung zweier heterogener Dinge herbeigeführt: von Kunst und Zerstreuung. Es war einem großen Teil des Publikums, ja selbst unserer Schriftsteller, das Bewußtsein abhanden gekommen, daß die Kunst keine Zerstreuung und Zerstreuung keine Kunst, daß Kunst im Gegenteil Sammlung ist. In anderen Ländern mit höherer litterarischer Kultur weiß man diesen Unterschied streng zu wahren. Es giebt dort Schriftsteller, die Kunstwerke hervorzubringen trachten — das sind die Künstler; und es giebt dort Schriftsteller, die ihr Publikum zerstreuen — die werden weder von sich selbst noch von anderen als Künstler angesehen und eingeschätzt. Der Unterschied ist nicht derselbe, aber wol vergleichbar mit dem Unterschied zwischen echter und populärisirender Wissenschaft. Bei uns, die wir eine höhere wissenschaftliche als künstlerische Kultur haben, wird dieser Unterschied aufs strengste gewahrt, jener hat sich verwischt. Wie die populärisirende Wissenschaft eine Notwendigkeit ist, die zu bestreiten töricht wäre, so ist auch die Zerstreuungslitteratur eine Notwendigkeit, die nicht bestritten werden soll. Es ist aber eine verhängnisvolle Wendung, daß die periodische Litteratur die Tendenz zeigt, sich immer mehr und mehr zur Zerstreuungslitteratur hinzuneigen. Ein Zustand drohte sich festzusetzen, wobei die hervorragendsten und künstlerisch gewissenhaftesten unserer epischen Dichter Fremdlinge in den Zeitschriften wurden. Diese Gefahr scharf erkannt zu haben, ist ein Verdienst der altberühmten Buchhandlung, und ein noch größeres Verdienst, ein gefahrvolles Unternehmen zu schaffen, das jener Gefahr vorbeugen will. Die neue Zeitschrift ist der Kunst gewidmet, wie viele der früheren der Zerstreuung. Je deutlicher eine solche Scheidung sich dem Bewußtsein der Schriftsteller und des Publikums einprägt — diese Scheidung, auf die Goethe einen so großen Wert legte, und die uns der Großmeister deutscher Dichtung als sein litterarisches Vermächtnis hinterlassen hat — desto hoffnungsreicher wird sich unsere litterarische Entwickelung gestalten. Die neue Zeitschrift soll dazu beitragen, dieses Bewußtsein in die weitesten Schichten zu tragen, so weit, als ein Verständnis dafür vorausgesetzt werden kann. Zu diesem Behuf ist die Zeitschrift sehr billig gemacht. Wöchentlich erscheint ein Heft in Stärke von 4 Bogen, in vornehmer Ausstattung, zum Preise von 25 Pf. Das erste Heft bringt vor allem den Anfang

des neuen Romans von Hermann Sudermann „Es war", sodann Beiträge von Fulda, Spielhagen und Loti. Eine einseitige litterarische Richtung zu befolgen, ist nicht beabsichtigt. Der Herausgeber dieser Blätter fühlt sich beehrt, daß die Verlagsbuchhandlung ihm auch die Herausgabe der neuen Zeitschrift anvertraut hat.

* * *

Am heutigen Tage feiert Rudolf von Gottschall seinen 70. Geburtstag. Ein vom leipziger Oberbürgermeister und anderen leipziger Honoratioren unterzeichnetes Zirkular fordert das deutsche Volk auf, sich an der Feier zu beteiligen sowol durch Besuch der Festvorstellung, die Gottschalls neustes Drama „Gutenberg" im leipziger Stadttheater bringt, als auch durch Teilnahme an einem Festdiner. Nur so, versichern die Optimaten der berühmten Seestadt, könne man den „begnadetsten Dichter der nachklassischen Periode" würdig feiern.

Man sieht, Leipzig ist ein Land, das seine Dichter ehrt.

* * *

Professor Henry Lange, der Kartograph ist im Alter von 72 Jahren in Berlin gestorben. Er war ein Schüler von Berghaus und Ritter. Die Gründung der geographisch-statistischen Anstalt von F. H. Brockhaus in Leipzig ist sein Werk gewesen. Er hat auch in Berlin die afrikanische Gesellschaft mit geschaffen und lebhaft für geographische Forschungsreisen gewirkt. Diese Tätigkeit führte zur Organisirung des Vereins für Erdkunde zu Leipzig und zur leipziger Ritterstiftung. Seit 1868 war er Vorsteher der Plankammer des königlichen statistischen Büreau in Berlin. —

* * *

Zur Feier des fünfhundertjährigen Stadtjubiläums von Kufstein (7 Januar 1893), der romantischen Festung am Eingang Nordtirols ist kürzlich eine prächtig ausgestattete Festschrift (Kufstein, Verlag des Festausschusses, 1893, 4° erschienen, die durch ihren wissenschaftlich und litterarisch bedeutenden Inhalt einen weit über den festlichen Anlaß und das enge Lokal hinausreichenden Wert hat. Das Verdienst um diese schöne Leistung gebührt in erster Reihe dem Redakteur der Festschrift, Gymnasiallehrer Dr. S. M. Prem, der mit kritischer Einsicht und glücklichem Takt die Beiträge gesammelt und ausgewählt hat. Dr. Prem teilte seine Festschrift in zwei Abteilungen: in eine geschichtliche und in ein „Dichterkränzchen". Der geschichtliche Teil enthält zunächst wissenschaftliche Abhandlungen zur Rechts-, Kriegs- und Wirtschaftsgeschichte Kufsteins. Obzwar die Archive der Stadt in den Wechselfällen der vielen Kämpfe, die um sie zwischen Oesterreich und Bayern stattfanden, öfters geplündert und ihrer wichtigsten Dokumente verlustig gemacht wurden, haben die Historiker Karl Theodor Heigel („Ueber Namen und Wappen der Stadt Kufstein"), Dr. Michael Mayr („Die Freiheiten der Stadt Kufstein"), der k. u. k. Oberst Gedeon Freiherr von Maretich („Die Veste Kufstein zur Zeit des zweiten schmalkaldischen Krieges 1552"), der Geograph Dr. Friedrich von Wieser („Die Hechtsee-Karte des Peter Anich"), der Volkswirt Dr. Johann Angerer („Die kulturelle Entwicklung Kufsteins"), der bekannte tiroler Volkskenner Ludwig von Hörmann („Tiroler Schützenleben") und der Redakteur selbst Dr. Prem sehr wertvolle und auch in der Form anziehende Beiträge zur Kenntnis Kufsteins in Vergangenheit und Gegenwart geliefert. Einen besonders gelungenen Essay lieferte Rudolf Sinwel über den bairischen Landpfleger Hans von Pinzenau, dessen tragisches Schicksal zwei historische Volkslieder, welche auch mitgeteilt werden, und eine Ballade von Anastasius Grün: „Kaiser Max vor Kufstein" behandelten. Sinwell versucht eine sogen. Rettung des Pinzenauers, d. h. er macht den Versuch, die Handlungsweise Pinzenauers aus dem Innern des Geistes seiner Zeit und seines Standes zu begreifen, und es geschieht das sehr anziehend. Den Uebergang zum Dichterkränzchen bildet eine kurze Biographie Adolf Pichlers von Dr. Prem. Pichler ist nämlich im Oertchen Zell bei Kufstein geboren worden, und die Kufsteiner betrachten ihn als den ihrigen, sie haben ihn auch anläßlich des Jubiläums zum Ehrenbürger ihrer Stadt ernannt. Da Pichler das „Unterland", wie man die Gegenden längs des Inn unterhalb Innsbruck nennt, in seinen „Neuen Marksteinen" („Der Zaggler Franz") herzlich feierte, so war diese Ehrung des gewiß bedeutendsten Dichters von Tirol wol verdient. Mit Versen von Pichler wird denn auch das Dichterkränzchen eröffnet, zu dem außerdem Martin Greif, Angelica von Hörmann, Kaspar Speckbacher und einige andere tiroler Lyriker schöne Verse beigesteuert haben. Auch ein litterarhistorisch wertvoller Beitrag ist darin: bisher ungedruckte Gedichte Hermanns von Gilm aus dem Jahre 1844, „Schartellieder": ein Cyklus kleiner Gedichte an eine Dame, der aber im ganzen, wie auch der Redakteur richtig bemerkt, zu seinen schwächeren Leistungen gehört. Sie sind aber für die Kenntnis des von der politischen Lyrik von 1848 und von Heine oft beeinflußten Sängers von Wert. Man sieht schon aus dieser knappen Inhaltsangabe der Festschrift, daß sie ihres Anlasses durchaus würdig ist und eine Verbreitung in weiteren Kreisen wol verdient.

* * *

Emilie Zola hat in London als Gast des Instituts der englischen Journalisten eine Rede über die Anonymität in der Presse gehalten, die er mehreren Wochen- und Tagesblättern gleichzeitig zum alleinigen Abdruck überlassen hat. Er tadelt die durchgängige Anonymität, die in der englischen Presse Sitte ist. Desgleichen die durchgängige Unterzeichnung der Artikel, die in der französischen Presse Sitte ist. Er empfiehlt die politischen Artikel anonym zu halten, die litterarischen zu unterzeichnen. Daß das die allgemeine Sitte in Deutschland ist, weiß er nicht. Ferner erzählt er den englischen Kollegen einen „Traum". Ein internationaler Kongreß von Vertretern der Presse diktirt den Weltfrieden. Dieser Traum wurde schon von den internationalen Großfinanciers geträumt, den allmächtigen Creditgewährern. Für historische Notwendigkeiten ist eben kein internationales Kraut gewachsen.

* * *

Daß in Italien, sehr im Gegensatz zu anderen Ländern, Litteratur und Kunst fremd nebeneinander hergehen, ja sich zu fliehen scheinen, beklagt Henri Panzacchi in der Nuova Antologia (15. Juli).

Im vorigen Jahrhundert hatte Italien die beiden Zanotti, die beiden Bianconi, Francesco Milizia und vor allen den Grafen Francesco Algarotti, der in allen Hauptstädten Europas Zeugniß ablegte für italienische Wissenschaft, Malerei, Architektur und Musik. Anders wurde es erst in diesem Jahrhundert. Der Sinn für das schwesterliche Band der Künste, für gegenseitige Verpflichtung, der so lebendig rege im 15. Jahrhundert, im Ariost, in Aretino war, begann zu schwinden. Eine Ausnahme bildete Pietro Gordoni. Er wendete allein von den bedeutenden italienischen Schriftstellern seine Neigungen vor allem der Kunst zu. Er ließ die Werke des Canova, des Tenerani, des Camuccini und des Sandi wieder aufleben. Fügt man zu seinen Schriften noch die schöne Studie des Nicolini über Michel Angelo, so hat man, nach Panzacchis Meinung, alles was die Litteratur in der ersten Hälfte des Jahrhunderts den bildenden Künsten dargebracht hat. Es existiren allerdings die kunsthistorischen Werke des Cicognara, des Bassi, des Selvatico. Der Verfasser unserer Studie hat jedoch diese fachwissenschaftlichen Bücher nicht so sehr im Auge, als die Produktionen, die intimer mit der Litteratur verwandt sind und die Mischung des künstlerischen und litterarischen Geistes zeigen. Welcher Kontrast herrscht in dieser Hinsicht zwischen Italien und Frankreich. Künstlerische Streitfragen bewegen hier nicht nur die jungen Schriftsteller, sondern auch die Politiker. Die Dichter rivalisiren mit der Malerei in der Farbenfülle ihrer Paletten. Künstlerische Empfindung, künstlerische Anschauung erstreckt sich auf alles. J. Michelet und Edgard Quinet führen sie in die Geschichte ein; Ozanam und Lamenais, Nachfolger Chateaubriands, lassen sie mit der Religion eine freie Ehe eingehen; Victor Cousin und die ganze eklektische Schar öffnen ihr weit die Pforten der Philosophie. — Nichts hiervon ist im italienischen Geistesleben zu spüren. Torenzio Mamiani, der durch seinen Esprit auf diesem Felde hätte glänzen können, hat es vorgezogen, sich hinter Schlagworten zu verschanzen und über unsern Verfall zu lamentiren. Antonio Rosmini, der ein ein „unständliches Lehrgebäude" der christlicher Philosophie errichtete, ließ es in diesem einen Punkt unvollendet. Die Schrift Giobertis über Ariost beweist, was er für die künstlerische Erziehung seines Volkes hätte tun können, zeigt aber auch, wie sehr er von Cousin verschieden ist, der für ein Volk von Künstlern und Enthusiasten schrieb.

Am Schluß seines Artikels konstatirt Panzacchi, daß sein Land in der künstlerischen Kritik weit hinter allen anderen zurückstehe. Dabei ist in Italien kein Mangel an Künstlern. Geschaffen müßte ihnen ein neues Lebenselement werden, bestehend aus dem öffentlichen Interesse, gesunder Unterweisung, ehrlicher Kritik.

* * *

Den Tod einer seiner feinsten Spötter hat Spanien zu beklagen. Nach ganz kurzer Krankheit starb Garcia Santistebau in Madrid. Er war ein furchtbarer Bühnenschriftsteller. Seine Haupttriumphe errang er durch dramatische Satiren und seine hohe Zeit war die Revolutionsepoche, da man keine Guitarrenserenaden und kein Tambouringetirr, sondern nur noch das Pfeifen der Schellengeißel hören wollte. Damals schrieb er den „Robinson", eine der besten politischen Satiren der modernen spanischen Litteratur, und bald darauf den „Tribut der hundert Jungfrauen" (el tributo de las cien doncellas.)

Neue Bühnenerscheinungen. — Gumppenberg, Hans von: „Die Minnekönigin", Lustspiel in einem Akt, angezeigt für Berlin, königliches Schauspielhaus.

Nivél, R.: „Sie weiß es nicht", Lustspiel in einem Akt, aufgeführt in Kiel.

Polenz, Wilhelm von: „Neuland", Lustspiel in 4 Akten, vollendet.

Brieftasche des Litteraten. — Die Franzosen sind in privaten Dingen zuvorkommend, harmlos und wolwollend, in öffentlichen leidenschaftlich, rücksichtslos und gewalttätig.

Die Deutschen sind in privaten Dingen unumgänglich, abstoßend und grob, in öffentlichen besonnen, nachgiebig und gehorsam.

* * *

In der Villenkolonie Grunewald gehört Zwei brave Bürger vor einer Villa.

„Wer wohnt hier?"

„Weiß nicht genau; glaube einer, der Bücher schreibt."

„So, so — na, man sieht es gleich, daß er nichts zu tun hat."

H. N.-H.

Litterarische Neuigkeiten.

Deutsche Nationalbühne. Mitteilungen der allgemeinen deutschen Bühnengesellschaft unter Mitwirkung von Heinrich Hart, Dr. Karl Lamprecht und Adolf Grafen Westarp, herausgegeben von Dr. Hermann Schreyer. Leipzig 1893 Heft 1 und 2

Es sind gewiß recht wackere, gesinnungstüchtige Männer, die sich, die Brust von sittlichen Idealen geschwellt zur Gründung einer „Deutschen Nationalbühne" zusammengefunden haben und ruchlos wärs, an der Ehrlichkeit ihrer Absichten zu zweifeln. Löblich und trefflich scheint alles, was das äußerliche ihres Plans betrifft: die Kunst soll vom Kapital getrennt, die wirtschaftliche Not des Theaters, das zum Gewerbe herabgedrückt worden, gehoben und die Bühne aus dem Bereiche der Gewerbeordnung gezogen werden. Eine völlige wirtschaftliche Reform wird erstrebt Durchaus einverstanden muß ferner jeder mit dem Plane sein, die gesetzliche Ueberwachung des Theaters den Polizeibehörden zu entziehen. Bedenklich aber scheint es, sie statt dessen, einer „die höchste Instanz bildenden ästhetisch urteilenden Körperschaft" zu unterordnen. Das heißt, Satan durch Beelzebub austreiben; zumal wenn die Mitglieder dieser „Körperschaft" desselben Geistes Kinder sind, wie die Väter der „Deutschen Nationalbühne". So gut die Hülle scheint, so schlimm stehts nämlich um die Seele des neuen Unternehmens. Eine bedenkliche Ouvertüre ist der Leitartikel, der dem ersten Hefte des Parteiorgans das Gepräge giebt Da legt sich Herr Graf von Westarp, der Bismarckbarde mit wahrem Gefühl und falschen Versen, ein führender Geist dieses Männerbundes, tüchtig ins Zeug und wir hören mit frommen Schauder, daß die Bühne von diesem Herrn immer noch als moralische Bildungsanstalt betrachtet wird. Sie „soll uns zum Guten erziehen. Darin liegt ihre Bedeutung, ihre Bestimmung" Das ist jene Beurteilung ästhetischer Dinge vom moralischen Gesichtspunkt, die man nun glücklich überwunden glaubte. Doch wie eine ewige Krankheit erbt sichs fort und jetzt sehen wir dies fossile Orakel als Leitmotiv einer mit stolzen Pomp sich ankündigenden Bühnenreform. Natürlich gehts auch gegen die bösen Modernen Sie haben, seufzt er, „aufgeräumt mit jedem verklärenden Schein, mit jedem versöhnenden Schluß!" Fürwahr eine erhaben ernste Auffassung von der Kunst, die zuletzt lapidar ausklingt: „die glänzendsten Namen am dramatischen Dichterhimmel: die Richard Voß, Ludwig Fulda, Wildenbruch — alle sind sie hinabgestiegen in das Gemeine und die Muse schleift ihr priesterliches Kleid durch den Kot!" Sein Ideal ist in den ergreifend schlichten Worten ausgedrückt: „die Kunst muß deutsch sein und sie muß anständig sein." Dieselbe Höhe des Kunstverständnis atmet denn auch das im Augustheft proklamirte Programm, in der Beschränkung zeigen sich die Herren als Meister: „Der Verein erkennt als künstlerisch nur solche Werke an, in denen ein unserer nationalen Entwicklung auf religiösem wie sittlichem Gebiete förderlicher Gedanke zum Ausdruck gelangt" Ein sehr löblicher Gesichtspunkt, der allerdings zur Beurteilung eines künstlerischen Produkts ebenso paßt, wie ein klassischer Philologe und Schulmeister zum dramatischen Dichter. — Reichliche Ausfälle gegen den Naturalismus giebts natürlich; die Vorwürfe zu lesen, ist erheiternd. Scheints doch, als hätten die Herren das letzte Jahr verträumt und daher nicht gemerkt, welche Klärung und Reifung eingetreten. So spielen sie denn lustig alte Melodien auf der neu gestimmten Zither, und besonders gern wird das hohe Lied von der „Photographie" intonirt Der verhaßte Gegner aber, der „rohe" Naturalismus, existirt ja in Wahrheit gar nicht mehr, er war nur ein Uebergangsstadium; manch einer aber ist immer noch nicht über die Lektüre des Hauptmannschen Erstlings „Vor Sonnenaufgang" hinausgekommen und schlägt tapfer darauf los. —

Hat man die moralisirenden Kunstbekenntnisse der Statuten mit angehört, so klingt es wie Hohn, wenn plötzlich begütigend gesagt wird: „die Abwehr richtet sich nicht gegen irgend welches ernste, wenn auch auf neuen Bahnen wandelnde Schaffen ehrlicher künstlerischer Gesinnung", und versichert wird, daß ja alles gar nicht „im Sinne einer ängstlichen Absperrung gegen neue entwicklungsfähige Richtungen der dramatischen Poesie gemeint sei".

Den litterarischen Kapazitäten, die mit ihrem Namen das neue kunstreaktionäre Unternehmen decken, hat sich auch Herr Heinrich Hart, nachdem er es im Naturalismus zu keinen Graden gebracht, mit Grazie und leichtem Herzen angeschlossen.

Felix Poppenberg.

Chronik der bildenden Künste.

A. v. Werner ist auf weitere fünf Jahre als Direktor der „akademischen Hochschule für die bildenden Künste" bestätigt. Die Aussicht auf gründliche Reformen ist damit auf weitere fünf Jahre geschwunden.

* * *

Nachdem Hugo Vogel in Folge der bekannten Vorgänge aus dem Lehrkörper der berliner Kunstakademie ausgeschieden, fiel es Herrn von Werner überaus schwer, einen geeigneten Ersatz zu finden. Vogel vertrat am wirksamsten an der Akademie das Prinzip der modernen Kunst, allerdings unter unausgesetzten Kämpfen, die vom Tage seines Eintritts bis zum tragischen Finale sich hinzogen. Wider ihren Willen zwang er die Leitung der Akademie zu Reformen, die sich freilich in bescheidenen Grenzen hielten und wenig am Gesamtcharakter des stagnirenden Instituts änderten. So war man froh, den Unruhestifter los zu werden. Als Ersatz brauchte man einen Mann, der erstens einen Namen hatte, ferner malen konnte und drittens Aussichten bot, nicht allzu revolutionär zu werden. Nachdem Herr von Werner von den bedeutendsten Künstlern aus Nord- und Süddeutschland sich Körbe geholt, hat endlich Bokelmann, der erst kürzlich von Düsseldorf nach Karlsruhe berufen war, es gewagt, das schwere Joch auf sich zu nehmen. Bokelmann ist als Künstler hervorragend, ein gemässigter Anhänger der modernen Richtung, ein tüchtiger Lehrer, jedenfalls, so weit es sich voraussagen läßt, eine glückliche Erwerbung. Wie weit er sich in den hiesigen etwas eigenartigen Verhältnissen wohl fühlen wird, bleibt abzuwarten.

* * *

An Stelle des Prf. A v Heyden hat der Maler G. Guthknecht die Vorträge über Kostümkunde an der Akademie übernommen. Guthknecht hat gründliche praktische Kenntnisse auf diesem Gebiet, und ist als Maler in der Lage, dem praktischen Bedürfnisse Rechnung zu tragen. Da diese Vorträge schon zu der Zeit, als die „Kostümmalerei" blühte, unter der Teilnahmlosigkeit der Akademiker litten, ist ihnen auch für die Zukunft wenig Erfolg zu versprechen. Wie seiner Zeit die „Gewandklasse", wird jetzt die „Kostümkunde" als alter Zopf sich noch hinschleppen, um an Schwindsucht zu enden. Die moderne Kunst malt die Natur, nicht die Lumpen aus Theatergarderoben.

* * *

Interessant ist der Versuch des genialen Bildhauers Brütt, die alte Form der Altartafeln wieder einzuführen. Dieselben enthielten als Hauptstück bekanntlich plastische Darstellungen aus der heiligen Geschichte, während die Malerei meist nur für die Flügel verspart blieb. Brütt versucht in der Johanniskirche zu Gießen die Darstellung des Abendmahles, und zwar werden die Figuren unmittelbar nach dem kleinen Hülfsmodell in Stuck auf die Hintergrundsplatte modellirt. Vermutlich soll das Ganze dann bemalt werden, etwa in der Art, wie die zahlreichen bemalten und vergoldeten Stuckfiguren des Quattrocento, die in der Abteilung für christliche Skulptur unserer Museen sich finden.

* * *

Die französischen Ausgrabungen in Delphi sind unterbrochen, offenbar weil die Herren Franzosen, unbekümmert um die Verträge, nach Kräften zu stehlen versuchten. Bekanntlich giebt die griechische Regierung die Erlaubnis zu Ausgrabungen nur unter der Bedingung, daß die gemachten Funde Griechenland verbleiben, während der Ausgrabende nur die Dubletten und Gipsabgüsse erhält. Trotz des Protestes unserer Reichstagsabgeordneten haben die Deutschen in Olympia gewissenhaft sich an diese Bedingungen gehalten.

Die Franzosen sollten aber den Griechen schon längst als wissenschaftliche Langfinger bekannt sein, denn als sie in der Zeit der griechischen Befreiungskriege Olympia auszugraben begannen, mußte ihnen die Fortführung auch verboten werden, da sie bereits die Metopen des Zeustempels und einiges andere exportirt hatten, und im Begriffe standen, ganz Olympia für sich „zu retten". M. H.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 18. bis 25. Septbr — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Benno, Max: Freiheit und Gold. Eine Volkserzählung aus den Bewegungsjahren 1847/49. Lfg. 1. Stuttgart, Wilh. Nitzschke.

Bernhard, Marie: Verkauft und verloren. Roman. Ca. 21 Bgn. Dresden, E. Pierson.

Bormann, Georg: Am Hofe zu Mailand. Ein Geschichte aus der Renaissance-Zeit. 8°. 14 Bgn. Berlin, Gebr. Paetel.

Doberenz, M.: Um des Kindes willen. Roman. 8°. 237 S. Dresden, Geschäftsstelle der Dresdner Frauenzeitung.

Ebner-Eschenbach, Marie v.: Glaubenslos? Novelle. Berlin, Gebr. Paetel.

Heigel, Karl v.: Heitere Erzählungen. 8°. 13 Bgn Berlin, Gebr. Paetel.

Huch, Ricarda: Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren. Roman. Berlin, Wilh. Hertz.

Hyperion: Moderne Streiter. Sozialer Roman. Circa. 24 Bogen. Dresden, E. Pierson.

Keyserling, Gräfin M., geb. v. Doenniges: Excentrisch. Erzählung. 8°. 319 S. Jena, Hermann Costenoble.

Perfall, A. v.: Sein Dämon. Roman. gr. 8°. 22 Bgn. Berlin, Bong & Co,

Preuschen, H. v.: Tollkraut. Novelletten. 8°. VII, 246 S. Leipzig. Carl Reißner.

Schroeder, C.: Im Wald und auf der Heide. Roman. 8°. 310 S. Jena, Costenoble.

Torresani, Carl Baron: Ibi Ubi. Ernste u. ausgelassene Soldatengeschichten. Ca. 22 Bgn. Dresden, E. Pierson.

II. Dramatische Werke.

Horn, H. D.: Arnulf von Kärnthen. Ein Trauerspiel aus deutscher Vorzeit. 8°. III, 141 S. Neumünster, C. Rathje.

III. Gedichte.

Schwab, Frida: Fata Morgana. Dichtungen. Herausg von Wilhelm Arent. München, M. Poeßl.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Fischel, H.: Jacob Emil Schindler. Mit Radirgn. von W. Unger, W. Hecht, J. Klaus, S. Krostewitz. Mit 5 Taf. u. 20 Abbildgn. im Text. (Aus: „Die graph. Künste". Fol. 24 S. Wien, Gesellschaft für vervielfältigende Kunst.

Grillparzer: Sämtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. mit Einleitgn. vers. v. A. Sauer. 13. Bd. (Cottasche Bibl. der Weltlitte atur. 225. Bd.) 8°. 266 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Moscherosch, H. M.: Insomnis cura parentum. Abdr. der 1. Ausg. (1643). Hrsg v. L. Pariser. (Neudrucke deutscher Litteraturwerke d. XVI. u XVII. Jahrh. Nr. 103 u. 109). 8°. VIII, 139 S. Halle a. S., Max Niemeyer.

Sachs, Hans: Sämtliche Fabeln u. Schwänke. In chronolog. Ordng nach den Originalen hrsg. v. E. Goetze. 1. Bd. (Ebendas Nr. 110–117). 8°. XV, 594 S. Ebenda

Schmidt, M.: Volkserzählungen. Gesamt-Ausg. 1. Serie. 17. Lfg. 4. Bd. Der Georgi-Taler. S. 49–80. 8°. München, Seitz & Schauer.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Brugmann, K. u. B. Delbrück: Grundriß der vergleichenden Grammatik der indogermanischen Sprachen. Kurzgefaßte Darstellg. der Geschichte des Altindischen, Altiranischen (Awestischen u. Altpersischen), Altarmenischen, Altgriechischen, Lateinischen, Umbrisch-Sammitischen, Altirischen, Gotischen, Althochdeutschen, Litauischen u. Altkirchen-slavischen. 3 Bd. gr. 8°. III. Vergleichende Syntax der indogermanischen Sprachen v. B. Delbrück. 1. Teil. XXIV, 795 S. Straßburg i. E., Karl J. Trübner.

Kiesewetter, C.: Faust in der Geschicht. und Tradition. Mit besond. Berücksichtigung des occulten Phänomenalismus u. d s mittelalterl Zauberwesens. Als Anh.: Die Wagnersage u. das Wagnerbuch. gr. 8°. XXIII, 567 S. m. 33 Abbildgn. Leipzig, Max Spohr.

Leimbach, Karl L.: Dichtungen für Lehrer u. Freunde der Litteratur. Erläutert von Karl L. Leimbach. 9. Bd. 3. Lfg Enth.: Die deutschen Dichter der Neuzeit u. Gegenwart. Biographieen, Charakteristiken und Auswahl ihrer Dichtungen. Hrsg. v. K. L. L. 5. Bd. 3. Lfg. (Gustav Kinak bis Heinrich Lucius). Leipzig, Kesselri g.
(Mit di ser lange erwarteten Lieferung wird der IX. Band des gesamten Werkes, der Dichter der Neuzeit, vollständig.

Lorenz, Ottokar: Goethes politische Lehrjahre. Ein in der VIII. General-Versammlung der Goethegesellschaft gehaltener u. erweiteter Vortrag mit Anmerkungen, Zusätzen und einem Anhang: Goethe als Historiker. 8°. 12 Bgn. Berlin, Wilh. Hertz.

Nägele, C.: Beiträge zu Uhland (Jugenddichtung). Progr. gr. 4°. 43 S. Tübingen, Franz Sues.

Nationalbühne, deutsche. Mitteilungen der „Allgemeinen deutschen Bühnengesellschaft", herausgeg. v. H. Schreyer. 2. Heft. gr. 8°. 48 S. Leipzig. G. Kreysing.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Escherich, C.: Lebensgeschichte eines Maßkruges (in der Form eines Maßkruges erscheinend). München, Karl Schüler.

VIa. Musik.

Lesimple, A.: Aus dem Reiche der Frau Musika. Von Mozart zu Mozart. 8°. 68 S. Leipzig, Carl Reißner.

VIb. Bildende Kunst.

Furtwängler, Adolf: Meisterwerke der griechischen Plastik. Kunstgeschichtliche Untersuchungen. gr. 8°. Ca. 50 Bgn. mit etwa 120 Abbildungen im Texte, sowie eine Mappe mit ca. 33 Tafeln in Lichtdruck, groß Folio. Leipzig und Berlin, Giesecke & Devrient.

Kunstschätze aus Tirol. Heliogravuren nach photographischen Aufnahmen von Otto Schmidt in Wien, mit erläuterndem Text von Prof. J. W. Deininger. Abt. III. Lfg. 3. (Hiermit ist die Abtlg. III, Malerei und Plastik, abgeschlossen. Früher erschien: I. Abtlg. Malerische Innenräume. 1 Band Fol o. – 0 Blatt Heliogravuren u. 3 Blatt Text. In Vorbereitung befindet sich Abtlg. II Architektur und Kunstgewerbe. Schluß des ganzen Werkes). Wien, Anton Schroll & Co.

Prells, Prof. Herm.: Wandgemälde in der Rathaushalle zu Hildesheim. Ausgeführt im Auftrage des preußischen Staates. Nach den Orig. aufgenommen von Otto Troitzsch, königl. Hof-Kunstinstitut in Berlin. Auf der Berliner Kunstausstellung 1893 mit der großen goldenen Medaille ausgezeichnet. 13 Lichtdruck-Tafeln, Groß-Imperial-Format, in Mappe. Berlin, Heßling & Spielmeyer

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Gefficken, H. Heinrich: Frankreich, Rußland und der Dreibund. Geschichtl. Rückblicke für die Gegenwart. gr 8°. 12 Bgn. Berlin, Richard Wilhelmi.

VIII. Geschichte und Kulturgeschichte.

Berner, Dr. Ernst (kgl. preuß. Hausarchivar): Tafeln und Farbendrucken, Beilagen, Abbildungen im Text und Karten. Zweite verbesserte Auflage. In 16 vierzehntägen Lieferungen à 1 Mk. Vollständig bis zum Herbst 1894. München, Verlagsanstalt f. Kunst und Wissenschaft, vorm. Friedr. Bruckmann.

Dröseu, G.: Geschichte der Gegenreformation. (Schluß) (allgem. Geschichte in Einzeldarstellungen. Hsg. v W. Oncken. 196 Abt Mit Abbildgn., Taf. und Karten.) gr. 8°. S. 449–472. Berlin, G. Grote.

Erzherzog Carl von Oesterreich: Ausgewählte Schriften weiland Seiner kaiserlichen Hoheit. Hrsg. im Auftrage seiner Söhne der Herren Erzherzöge Albrecht und Wilhelm. III. Band: Geschichte des Feldzuges von 1799 in Deutschland und in der Schweiz. Mit Karten u. Plänen. gr. 8°. Ca. 28 Bgn. Wien, W. Braumüller.

Kaibel, G.: Stil und Text der Aristotelischen „Politeia". Berlin, Weidmann

Koser, R.: König Friedrich der Große 1 Bd. (Bibliothek deutscher Geschichte.) Lex.-8°. VII 640 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Niebuhr, Karl: Geschichte des Ebräischen Zeitalters. Bd. I. Bis zum Tode Josua's. gr. 8°. XII, 378 S. 8 M. (beabsichtigt die Geschichte des alten Orients mittlerer Zeit, d h von ewta 2500 v. Chr. bis zum Falle Babels durch Kyros.) Berlin, Gg. Nauck.

Wilamowitz-Möllendorf, Ulrich von: Aristoteles und Athen. 2 Bde. gr. 8°. Berlin, Weidmann.

Winter, G.: Geschichte des 30 jähr. Krieges. (Allgem. Gesch. in Einzeldarstellungen, hrsg. v W. Oncken. 196 Abt. Mit Abbildgn., Taf. u. Karten.) gr. 8°. S. 1–112. Berlin, G. Grote.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Bartels, M.: Die Medizin der Naturvölker. Ethnologische Beiträge zur Urgeschichte der Medizin. gr. 8°. XII, 261 S. m. 175 Holzschnitten. Leipzig, Th. Grieben.

Näcke, Dr. Paul: Verbrechen und Wahnsinn beim Weibe mit Ausblicken auf die Kriminal-Anthropologie überhaupt. gr. 8°. Ca. 17 Bgn. Wien, Wilh. Braumüller.

Virchow, Rudolf: Die Gründung der berliner Universität u. d. Uebergang aus d. philosoph. in das naturwissenschaftl. Zeitalter. Rede am 3. August 1893 in der Aula der Kgl. Friedr.-Wilh.-Univers. zu Berlin gehalten v. d. zeitigen Rektor. 8°. 32 S. Berlin, August Hirschwald.

X. Philosophie und Pädagogik.

Blavatsky, H. P.: Die Grundlage der indischen Mystik Hrsg. von Blavatsky. Uebersetzt von Dr. Franz Hartmann. 8°. Leipzig, W. Friedrich.

–: Schlüssel zur Theosophie, Erklärung der Ethik, Wissenschaft und Philosophie. Uebersetzt von Herrmann. gr. 8°. Ebenda.

Brodbeck, A.: Zoroaster. Ein Beitrag zur vergleich. Geschichte der Religionen und philosoph. Systeme des Morgen- und Abendlandes. gr. 8°. (XIII. 346 S.) Ebenda.

Hausrath, Adolf: Peter Abälard. 8. VI, 313 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Philosophische Studien herausgeg. von W. Wundt. Leipzig, Engelmann. (8. Bd. enthält u. A.: Wundt, Hypnotismus u Suggestion; Höffding, über Wiedererkennen; Kirschmann, über Farbenempfindung und Farbenblindheit; Külpe, das Ich und die Außenwelt; Pace nnd Catell, über Aufmerksamkeit; Neumann, über den Zeitsinn u. s. w.) – (9. Bd., Heft 1 und 2 enthält u. A.: Lehmann, Atmung u. Aufmerksamkeit; Witmer, zur experimentellen Aesthetik; Bruns und Merkel, über psychophysische Methoden; Lipps, über die Grundlagen der Mathematik u. s. w.)

Anzeigen.

Deutsche Litteraturdenkmale
des 18. u. 19. Jahrhunderts

begründet von **B. Seuffert**, fortgeführt von **A. Sauer.**

Neueste Nummern:

39. **Faustbuch** des Christlich Meynenden. Nach dem Druck von 1725 von S. Szamatólski mit 3 Porträts. M. 1 60.

40/1. **Von deutscher Art und Kunst.** Einige fliegende Blätter herausgegeben von H. Lambel. M. 3,50.

42. **Joh. Nic. Götz, Gedichte** (1745 - 1765) in ursprünglicher Gestalt. M. 2,40.

Neu Herbst 1893:

43/5. **Goezes Streitschriften gegen Lessing** herausgegeben von Erich Schmidt. M. 3,30.

Vollständige Verzeichnisse kostenfrei

durch die Buchhandlungen und die G. J. Göschen'sche Verlagshandlung in Stuttgart.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

In unserm Verlage sind erschienen:

Berlin.
Romane
von
Paul Lindau.

I. **Der Zug nach dem Westen.** 7. Auflage.
Broschiert M. 6,–, elegant geb. M. 7,–

II. **Arme Mädchen.** 6. Auflage.
Broschiert M. 6,–, elegant geb. M. 7,–

III. **Spitzen.** 5. Auflage. 2 Bände.
Broschiert M. 10,–, elegant geb. M. 12,–

Die Erzählungen des Schiffsarztes
und andere Novellen
von
Hugo Rosenthal-Bonin.
18 Bogen Oktav.
In farbigem Umschlag mit Titelbild.
Preis M. 4,50.
Zu haben in den meisten Buchhandl.

Im Verlag der **J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger** in Stuttgart erscheint vom 1. Oktober ab:

DIE ROMANWELT

Wochenschrift für die erzählende Litteratur aller Völker.

Alle acht Tage erscheint ein Heft zum Preise von 25 Pfennig.

Die Romanwelt wird bestrebt sein, ihren Lesern die **hervorragendsten Werke der deutschen und ausländischen Erzählungskunst** vorzuführen, indem sie an jedes aufzunehmende Werk den Anspruch **nicht nur fesselnder Unterhaltung, sondern auch künstlerischer Bedeutung** stellt.

Die Romanwelt wird eröffnet mit dem neuen Roman

„Es war." Von **Hermann Sudermann** und der Novelle

„Die Hochzeitsreise nach Rom." Von **Ludw. Fulda.** Diesen folgen

„Schwester-Seele." Roman von **Ernst von Wildenbruch** und

„Stumme des Himmels." Roman von **Friedrich Spielhagen.**

Man abonniert auf die Romanwelt bei allen Buchhandlungen zum Preise von 25 Pf. für das Wochenheft. Bei allen Postanstalten zum Preise von 3 M. 25 Pf. für das Quartal von 13 Heften.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Gensch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 7. Oktober 1893. Nr. 40.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Herbst: eine novellistische Studie II. S. 634.
J. J. David: Wiener Kunst I. S. 636.
Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: — Friedrich Spielhagen: Gerhart Hauptmanns Biberpelz. S. 638. — Sperans: Die papierne Sphinx. Ein Finanz- und Quartalschluß-Märchen. S. 640. — Preyer, Wilhelm: Die spiritistischen Irrlehren. S. 642. — Felix Poppenberg: Luise von François. S. 644. — Holger Drachmann: Lebenslust. S. 645. — Alfred Kerr: Die Bauernkomödie im Wallner-Theater. S. 646. — Litterarische Chronik. S. 646.
Musik: A. R. Musikalische Chronik. S. 646.
Anzeigen. S. 647.

An unsere Leser!

Das „Magazin für Litteratur" wird fortfahren, das gesamte geistige Leben der Gegenwart zu behandeln.

Es hat sich durch ständige Rubriken für **Musik und bildende Kunst** bereichert, deren Redaktion in demselben Sinne **moderner Kunstvertiefung** wie die litterarische Abteilung geführt wird und erprobten Sachmännern anvertraut ist.

Auch dem **öffentlichen Leben** wird das Magazin fortfahren, seine Aufmerksamkeit zuzuwenden in Aufsätzen, die eine enge Parteibegrenzung und die billige Wirkung durch negative Kritik verschmähen, dafür aber auf die zukunftssichern, hoffnungsreichen Entwicklungskeime hinweisen.

Welche Hilfe wir für unsere Absichten gefunden haben, lehrt am besten ein Verzeichnis unserer Mitarbeiter aus letzter Zeit:

Achelis, Dr. Thomas — Andreas-Salomé, Lou — Bahr, Hermann — Bang, Hermann — Becque, Henri (Paris) — Berg, Leo — Bielschowsky, Dr. Albert — Bierbaum, Otto Julius — Björnson, Björnstjerne — Busse, Carl — Dahl, Kristian (Kopenhagen) — David, Dr. J. J. — Drachmann, Holger — Eisner, Kurt — Ernst, Otto (O. E. Schmidt) — Ernst, Dr. Paul. — Falke, Gustav — Flaischlen, Dr. Cäsar — Fontane, Th. — Freytag, Prof. Dr. — Garborg, Arne — Grelling, Dr. R. — Grothe, Hugo — Gurlitt, Prof. Dr. Cornelius — Halbe, Dr. Max — Hansen, Harald (Christiania) — Hartleben, Otto Erich — Hoffmann, Max — Janitschek, Marie — Karpeles, Dr. Gustav — Keben, Georg — Kerr, Dr. Alfred — Kirchbach, Dr. Wolfgang — Klein, Bildhauer Max — Koegel, Dr. Fritz — Kühler, Dr. Karl — Lemmermayer, Dr. Fritz — Liliencron, Detlev von — Mauthner, Fritz — Meier-Gräfe — Meyer, Dr. Richard M. — Mont, Pol de (Antwerpen) — Necker, Dr. Moritz — Ompteda, Georg von — Petri, Dr. Julius — Polenz, Wilhelm von — Poppenberg, Dr. Felix — Preuß, Dr. Hugo — Preyer, Prof. Dr. Wilhelm — Proelß, Johannes — Reimann, Prof. Heinrich — Remer, Dr. Paul — Rosegger, P. K. — Rosmer, Ernst — Rüttenauer, Dr. Benno — Sauer, Prof. Dr. M. — Schlenther, Dr. Paul — Schmidt, Prof. Dr. Erich — Schmidt, Dr. Max — Schönaich-Carolath, Prinz Emil — Schröer, Prof. Dr. J. K. — Servaes, Dr. Franz — Spektator — Sperans — Spielhagen, Friedrich — Sterne, Carus — Strindberg, August — Sudermann, Hermann — Tovote, Heinz — Verdy du Vernois, General d. Inf., Staatsminister a. D. Exz. — Verga, Giovanni — Wildenbruch, Ernst von — Wolzogen, Ernst von —

Herbst.

Studie von Hermann Sudermann.

II.*)

Die Uhr war nahe an vier. —

In warmen Purpurtönen, leis ins Violett hinüberspielend, lachte die Sonne durch Fenster. — Rostrote Blättermassen leuchteten vom Tiergarten herüber. Die Viktoria der Siegessäule reckte sich wie eine mächtige Flamme gen Himmel. —

Ihn wandelte die Lust an, durch die Parkwege zu wandern — — müßig, zwecklos — höchstens um hie und da einem bettelnden Kinde ein Geldstück zu schenken.

Er verließ das Haus, ging an der Rückseite des Krollschen Gartens vorüber die verschlungenen Fußpfade entlang, die zur Charlottenburger Hauptstraße führen. —

Der Boden atmete den süßlichen Dunst welkender Kräuter aus. Sein Fuß durchbrach raschelnde Blätterhäufchen, die der Mittagswind über die Wege hingeweht hatte. Die tiefstehende Sonne warf rote Lichtflecke auf die mattgrünen Stämme, welche die Feuchtigkeit in langsträhnigen Adern ausschwitzten.

Hier war es einsam, erst jenseits der Chaussee, deren buntes Gewirre wie ein Wandelbild rasch an ihm vorüberzog, hallte das Kreischen fröhlicher Kinderstimmen, Gesang und Gelächter in den Alleen wieder. —

In der Nähe der Rousseauinsel begegnete ihm ein Herr, den er kannte, mit dem er in seinen Jugendjahren befreundet gewesen war. Behäbig, das runde Gesicht von einem kurzgeschorenen Vollbarte umgeben, wanderte er daher, zwei kleine rotgekleidete Mädchen an der Hand führend, während ein Bursch in blauem Matrosenanzug auf dem Spazierstock des Vaters als Herold voranritt. —

Man grüßte sich — kühl, doch ohne Ranküne. Man war einander eben fremd geworden, denn den beschäftigten Beamten und glücklichen Familienvater führte sein Weg nicht in die Kreise, in denen man als Tagesarbeit reitet, wettet und spielt. —

Stückrath setzte sich auf eine Bank und schaute der Gruppe nach. — Die roten Kleidchen flammten von ferne durch das Gebüsch, und Papas mahnende und dämpfende Stimme brach durch das Lärmen des Buben, der seine hohle Hand als Posaune behandelte. —

„Sieht so das Glück aus?“ fragte er sich. — „Kann ein Mann von Energie und Tatkraft in diesem Familiengesimpel Befriedigung finden?“

Und seltsam: diese Familienväter — Männer, die etwas leisten im Staate und in der Gesellschaft, die hohe Aemter verwalten, wichtige Erfindungen machen und gute Bücher schreiben — sie haben rote Backen und lachende Augen — sie sehen nicht darnach aus, als ob die Last, die sie hinter sich her schleppen, ihnen den Lebensatem benähme. — Sie kommen vorwärts — trotz der Kinderhände, die an ihren Rockschößen zerren, trotz der Albernheit, mit denen sie ihre Freistunden vertrödeln.

Ein unbestimmtes Neidgefühl bohrte in seiner Seele. — Er kämpfte es nieder und ging weiter mitten in das Menschengewühl hinein, das die Fußpfade der Tiergartenstraße füllte. —

Damen des berliner Westens in knisterndem Schwarz, schmelzenbehangen, gingen gruppenweise an ihm vorüber. Er kannte sie nicht und wünschte sie nicht zu kennen.

Hier waren auch seine Herrenbekanntschaften dünner gesät. Die Finanz, die dieses Viertel in Beschlag genommen hat, macht sich auf den Rennplätzen nicht viel zu schaffen.

Begleitende Equipagen zogen langsam neben den Lustwandelnden daher, um das ungewohnte zu-Fuße-gehen zu erklären und zu entschuldigen. — In dieser Welt kann das dauernde Fehlen eines Wagens leicht den Kredit erschüttern.

Auch der besser situirte Militäradel war hie und da vertreten. In einer Chaise, die eine Grafenkrone trug, saß eine blasse, lächelnde Dame; eleganter, lebensfreudiger gekleidet, als unsere steife Aristokratie wol pflegt. Die Gattin eines fremden Geschäftsträgers, wie man ringsherum zischelte.

Darnm auch! —

Auf den Fensterreihen der gegenüberliegenden Villen und Paläste lag in buntem Gleißen die Abendsonne; die Fassaden färbten sich purpurn, und die welkenden Massen des Weinlaubes, welches schwer auf Lauben und Gittern lastete, schienen aus ihren Tiefen heraus zu glühen und zu leuchten eine Feuersbrunst aus Verwesungsfarben.

Ganz überflutet von diesem Lichte kam eine hohe, überschlanke Mädchengestalt dem schlendernden Stückrath entgegen. Sie führte eine Greisin, die mühselig auf dem Kiespfade einherhumpelte, sorglich am Arme. Ein Kupee mit Wappen und Krone fuhr schritthaltend ein wenig hinterher.

Er stutzte. Ein unwillkürlicher Ruck, als hätte er Lust auf einen der Seitenwege einzubiegen, war durch seinen Körper gegangen, doch zwang er die Bewegung noch in demselben Augenblicke nieder und sah spähend den Nahenden entgegen. —

Wie eine schwarze Stange, dünn an Gliedern, dünn an Taille, in Kleidern von nonnenhafter Einfachheit, die wie verwelkt an ihrem Leibe herabhingen, hob sie sich von dem leuchtenden Hintergrunde ab.

Nun erkannte auch sie ihn Eine jähe Röte, die rasch in fahle Blässe überging, war wie ein Schatten über ihr feines, strenges Gesicht dahingehuscht.

Sie sahen sich starr in die Augen.

Er grüßte tief, sie dankte mit einem leichten, gleichgiltig sein sollenden Lächeln. — —

„Also auch die verblüht“, dachte er bei sich. — Zwar trug ihr Gesicht noch immer den Stempel edler, einfacher Schönheit, aber Zeit und Kummer hatten arg darin gewüstet. Die Lippen waren blaß und dürftig, zwei, drei Fältchen, scharf und herb, wie mit dem Messer eingeritzt, zogen sich ringsherum, und um die Augen, deren weiches, vollblütiges Leuchten von ehemals sich in harte mühselige Grelligkeit verwandelt hatte, breiteten sich konzentrische Ringe, die ein Netz von Aederchen und Rissen mit einander verband. —

Er blieb stehn und sah ihr sinnend nach.

Noch immer schritt sie daher wie eine Königin, aber ihre Silhouette war abscheulich.

So trägt, so kleidet sich nur die Hoffnungslosigkeit.

Er rechnete nach: Sie mochte jetzt 35 sein. — Vor 13 Jahren hatte er sie gekannt und.... geliebt? Vielleicht. —

Jedenfalls war er am Vorabend der Verlobung auf und davon gegangen, weil sein Schwiegervater in spe es gewagt hatte, ihm wegen seiner Lebensführung Vorstellungen zu machen.

Er liebte die Freiheit seiner Persönlichkeit mehr, als die schöne, reiche, stolze Braut, die an ihm hing mit allen Fasern ihrer keuschen, vornehmen Seele. — Ein Wort von ihrer Seite, ein Abschiedszeichen hätte ihn zu halten vermocht, aber dies Wort war ungesprochen geblieben.

Ihr Lebensglück ging darüber in Trümmer, das seine wol auch. Was tats? —

*) Die neu hinzutretenden Abonnenten erhalten den Anfang dieser Novelle auf Verlangen gratis nachgeliefert.

Den Töchtern aus guter Familie begegnete er seither mit Verachtung. Die anderen — die waren anspruchsloser, die hemmten ihn nicht in der Geltendmachung seiner Freiheit.

Lange spähte er hinter ihr her. Bald schoben sich Gruppen Nachfolgender dazwischen, bald wieder erschien ihre Gestalt — scharf und schmal auf den rötlichen Nebeln des Baumschlags. — Ab und zu neigte sie sich liebevoll zu der Greisin nieder — die eifrig und ängstlich, wie alte Leute pflegen, einen Fuß vor den andern schob. —

Dieses gebrechliche Knochenhäuflein mit den blöden Augen und der scharfen Stimme, — er erinnerte sich dieser Stimme wol und nicht zum wenigsten vor ihr hatte er Reißaus genommen — dieses fremde, unsympathische, argwöhnische alte Menschenwesen hatte er „Mutter" nennen sollen.

Welch ein Wahnsinn! Welch eine Lüge!

Doch dann gemahnte ihn sein Glücksverlangen, das immer noch nicht schwieg, an all das, was hätte werden können, wenn sie die Seine geworden wäre.

Ein Meer von zarter, heißer, aufopfernder Liebe wäre über ihn hingeflutet und hätte die Oede seiner Seele befruchtet und belebt. Und anstatt zu vertrocknen und zu verbittern wäre sie an seine Seite herrlicher aufgeblüht von Tag zu Tag.

Nun wars zu spät. Ein langes, dürres, armes Scheusälchen ging sie ihres Wegs dahin und verschwand in der Ferne.

Aber in seiner Seele haftete die Sehnsucht nach einem weiblichen Wesen — einem Wesen, das nicht blos Namen und Körper des Weibes trug, das mehr wert war, als jene Dirne, die er sich behielt, weil er zu träge war, sie wegzujagen.

* * *

Er forschte in seinem Leben nach. Das war reich an galanten Abenteuern aller Art. — Manches junge, wildblütige Weib hatte sich ihm an den Hals geworfen und war nach kurzem — dem Zwange seines Erkaltens weichend — wieder aus seinem Dasein verschwunden.

Er liebte die Freiheit — selbst eine gesetzlose Verbindung wurde ihm sofort zur Fessel, wenn sie begann, Opfer an Zeit und Interesse von ihm zu fordern. Auch mochte er nicht weniger geben als er empfing, und kaltblütig ein Menschenschicksal als Geschenk entgegenzunehmen, um es nach Belieben wieder fortzuwerfen, wollte ihm, seit die skrupellose Jugend in ihm versickerte, nicht mehr behagen.

Darum war auch in den letzten Jahren Ruhe in sein Dasein gekommen.

Eine der Letzten — nein die Letzte — fiel ihm ein.. Er mußte lächeln.

Das Bild einer üppig-zarten, brünetten kleinen Frau mit schwärmerischen Augen und wirren Ringellöckchen über den Ohren stieg vor ihm auf... Bescheiden, innig, voll ekstatischer Hingebung und törichter Naivität stand sie vor seiner Erinnerung

Sie gehörte nicht zur Gesellschaft. Auf dem Diner eines Finanzmannes hatte er sie getroffen. Sie war die Frau eines Prokuristen, der sich in der Geschäftswelt großen Ansehns erfreute. Mit anbetender Neugier guckte sie in die fremde große Welt hinein, die ihre Tore zum ersten Male vor ihr öffnete.

Er führte sie zu Tisch, ergötzte sich an der Klein-Mädchen-Frische, mit der sie die neuen Eindrücke wiederspiegelte und nahm die unverschleierte Vergötterung, die sie ihm, dem berühmten Reiter und berüchtigten Lebemanne angedeihen ließ, mit ruhevollem Lächeln in Empfang.

Er machte ihr auch ein wenig den Hof und verdrehte ihr damit den Tollkopf, in dem bei einsamem Träumen die Sehnsucht nach eleganter, fantastischer Sünde längst ins Maßlose gewachsen war, so gründlich und widerstandslos, daß sie ihn am folgenden Morgen in einem köstlichen Gekritzel um eine geheime Zusammenkunft bat... Irgendwo am Ankonaplatz oder der Weinmeisterstraße, Gegenden, die ihm weniger bekannt waren, als das Nordkap oder Yokohama.

Das folgte sich zwei, dreimal.. Schämig, angstvoll und immer verliebt war sie erschienen, ein Veilchenbündel für sein Knopfloch in der Hand und irgend eine Ueberraschung für den Gatten in der Tasche.

Dann wurde die Sache ihm langweilig, und er schrieb ab.

Eines Abends — es war in den letzten Tagen des November — erschien sie tiefverschleiert in seiner Wohnung und sank ihm schluchzend an die Brust. Sie könne nicht leben, ohne ihn zu sehn, sie sei halb wahnsinnig vor Bangen nach ihm, er möge mit ihr machen, was er wolle. Er tröstete, erwärmte sie und küßte ihr den geschmolzenen Schnee aus den Haaren. — Doch als er in Freude über das Kleinod, in dessen Vollbesitz er sich wähnte, ihrer Zärtlichkeit voraneilen wollte, packte sie die Gewissensangst. Sie wäre ein ehrliches Weib, sie müßte sich vor Grauen und Scham in den Kanal stürzen, wenn sie als Sünderin von hinnen ginge — er möge Erbarmen mit ihr haben und sich ihre reine Anbetung gefallen lassen.

Er hatte Erbarmen mit ihr und entließ sie mit einem väterlichen Kusse auf die Stirn, gab aber gleichzeitig dem Diener die Weisung, daß er künftighin nicht mehr zu Hause wäre.

Dann kamen zwei, drei Briefe, in denen sie aus Leidenschaft und Angst ihn zu verlieren, auch ihre letzten Reserven fallen ließ, aber diese Briefe blieben unbeantwortet.

Zu derselben Zeit kam ihm der Gedanke in einer Dahabieh den Nil empor zu gondeln. Nur so aus Langeweile und weil er einen Schnupfen hatte. —

Am Abend der Abreise fand er sie beim Heimkommen in seiner Wohnung sitzen. —

Was sie wolle?

„Nimm mich mit." —

Woher sie wisse?

„Nimm mich mit." —

„Nimm mich mit," — dabei blieb sie.

Die Notwendigkeit sie zu trösten lag auf der Hand. Ein ausführlicher Abschied wurde gefeiert mit dem Uebereinkommen, daß er auf Nimmerwiedersehen gelten solle.

Der Pakt war gehalten worden. Nach seiner Rückkehr und fernere zwei Jahre lang hatte er kein Lebenszeichen mehr von ihr erhalten.

* * *

Diese Frau nun fiel ihm ein. Er empfand eine prickelnde Sehnsucht nach der reifen Süßigkeit ihres Ovals, dem verschleierten Alt ihrer Stimme, er wollte noch einmal von ihren straffen Armen umschlungen, von ihren tollen, zagenden Lippen geküßt sein.

Warum nur hatte er sie fallen lassen? Wie hatte er so roh sie von sich abschütteln können?

Der Gedanke, sie aufzusuchen, jetzt, in derselbigen Stunde, fuhr ihm durch den Kopf.

Dunkel erinnerte er sich ihrer Wohnung. Er brauchte nur in den ersten besten Laden zu treten, um sich Gewißheit zu holen.

Dann wieder schossen ihm die Rennstallfragen durch den Kopf. — „Maidenhood", das frisch gekaufte Vollblut, gab ihm zu denken. Er hatte viel auf eine Karte gesetzt; wenn er verlor — die Scharte konnte sobald nicht wieder ausgewetzt werden. —

Und plötzlich fand er sich in einem Zigarrengeschäfte stehen, im Begriffe, das Adreßbuch nach dem bewußten Namen zu durchblättern:

Friedrich-Wilhelmstraße. — Ganz in der Nähe, wie er vorausgesetzt hatte. —

Um einen Vorwand war er nicht verlegen. Der Gatte mußte um diese Stunde noch in seinem Kontor sein. Viel Rechenschaft würde nicht von ihm gefordert werden; — im Notfall stand ein Reitfest vor der Tür, für das er ihre Teilnahme erbitten konnte.

Vielleicht hatte sie ihn vergessen und rächte sich an ihm für die einst verlorene Würde; vielleicht war sie beleidigt und ließ ihn gar nicht vor. Im günstigsten Falle mußte er auf kühlen, gemessenen Empfang, bittere Wahrheiten und jenen Schein des Hasses gefaßt sein, den verletzte Liebe anzunehmen pflegt.

Doch was tats? Sie war ja ein Weib!

Ein säulengetragenes Vestibül mit Stuccolustro-Wänden und imitirten Smyrnaläufern tat sich vor ihm auf, der Mietspomp, mit dem das wohlhabende Bürgertum sich jetzt umgiebt.

Drei Treppen hoch in die Höhe.

Eine alte Magd mit blauer Latzenschürze maß mißtrauisch den fremden Gast.

„Gnädige Frau zu Hause?"

Sie wollte nachsehen und ging, seine Karte an den Rändern fassend, von dannen.

Nun galt's!

Da, wie er sich lauschend vorbeugte, vernahm er durch die Ritze der offen gebliebenen Tür einen Schrei — nicht des Erschreckens — einen Triumph- und Jubelschrei, ein Aufjauchzen jäher Glückseligkeit, wie es nur die harrende, hoffnungslose, ungebändigte Sehnsucht in Bereitschaft hält.

Er glaubte sich verhört zu haben, doch das plötzlich süß lächelnde Gesicht der zurückkehrenden Magd bestätigte ihm sein Willkommen.

„Gnädige Frau lassen bitten."

(Fortsetzung folgt.)

Wiener Kunst.

Von

A. A. David.

I.

Später als in Berlin erwacht in Wien das Leben der Großstadt. Denn der Norddeutsche ist wanderlustig, der Wiener seßhaft. Sie schwärmen im Sommer aus in alle Weiten und beschauen, was am Meer und im Gebirge sehenswert ist, wir haben irgend ein Fleckchen Erde, das uns vornehmlich lieb ist und das wir mit der Treue des Gewohnheitsmenschen alljährlich heimsuchen. Eine vergleichende Villen-Statistik zwischen Wien und Berlin müßte zu ganz interessanten Ergebnissen führen, und dabei wächst der Kreis, den die Wiener besiedeln, ins Endlose. Nicht der grüne Wienerwald allein, dem nur das lebendige Wasser zu völligster Schönheit fehlt, ist längst von ihren Ansitzen erfüllt; sie haben nach Süden hin den Semmering überschritten, das oberösterreichische Seengebiet erfüllt, und wer es irgend vermag, der baut sich sein Haus oder Häuschen, das er tunlichst früh im Sommer bezieht, so ungerne und so spät wie möglich verläßt, um der Stadt und ihren Geschäften zu leben.

So kann man denn jetzt, in der zweiten Hälfte des September, eigentlich von einem Theaterleben in Wien noch nicht sprechen. Es sind allerdings sämtliche Häuser schon offen und es wird ziemlich viel in Programmen und Verheißungen gemacht: das Volks-Theater hat sogar schon zwei „Neuheiten" — nämlich „Odette" der Frau Ellmenreich, die sich als ausgezeichnete, nur zu gewaute Schauspielerin für das Salonstück einführte, und den alten „Prozeß-Hansel" Herrn Ganghofer zu Liebe herausgebracht. Der Besuch aber läßt noch zu wünschen und bei manchen Reklame-Notizen muß man nicht ohne Lächeln einer gedenken, die vor Jahren, da die Hof-Oper mit allerhand Nöten zu kämpfen hatte, in die Welt gesetzt ward: da wurde unter den Annehmlichkeiten, die ihr Besuch im Sommer böte, die ausgezeichnete Ventilation besonders gerühmt. Es sei so hübsch kühl darin. Nun, hübsch kühl ist es zur Zeit noch in den meisten wiener Theatern, auch in den minder gut ventilirten; es steht zu vermuten, daß es sich bei ihnen nicht viel anders damit verhalten wird. Uebrigens haben wir für den 30. d. M. schon die erste wirkliche Neuheit im Volks-Theater verheißen erhalten: Marco Brociners neues Stück, das er diesmal in Gemeinschaft mit dem Schauspieler Konrad Löwe, der sich als feiner Lyriker bewährt, als Dramaturg an Grabbes „Gothland" versucht hat, nach seinem Romane Radu Gleva bearbeitet hat. Es wird davon in meinem nächsten Briefe wol noch mehr zu sprechen sein.

Es dürfte das deutsche Volkstheater überhaupt die Bühne sein, welche dem neuen Jahrgang mit der größten Ruhe entgegensehen darf. Es ist ein glückliches Theater, seine Fehlschläge werden bald und ganz vergessen; seine Erfolge sind nachhaltig, sein Publikum ist fast ideal gestaltig. Es ist allerdings auch in Zorn zu bringen: dann aber müssen ihm Dinge geboten werden, die in Berlin direkt zu einer Radau- und Ulk-Premiere führen würden. Seine Mitglieder sind gut aufeinander eingespielt und man kann im modernen Stück und im Lustspiel manchmal ganz vortreffliche Vorstellungen sehen. Es hat das alleinige Anrecht auf Anzengruber durch Jahre besessen und an ihm haben sich seine besten Kräfte herangebildet: nun hat die Direktion auf ihr Monopol verzichtet und an vier Bühnen wird der größte Dichter, den das deutsche Volksstück seit Ferdinand Raimund besessen, gepflegt werden. Für den täglichen Bedarf, für die Kasse, sorgen die Schwank-Fabrikanten, denen hier durch Tyrolt, der auch erst die Burg verlassen mußte, um sein großes Talent zu entwickeln, durch das Possentalent Tewele, durch die Odilon sichere Erfolge verbürgt sind. Für größere Aufgaben wird nicht gar oft Vorsorge zu treffen sein; das Publikum des Volkstheaters will lachen. Immerhin sollen in dieser Saison neben Fuldas „Talisman" auch zwei wiener Autoren zu Worte kommen und zwar mit ernsteren Stücken: der Schreiber dieser Zeilen und ein Jüngerer, Herr Rudolf Lothar, von dem ein Einakter „Cäsar Borgias Ende" in Frankfurt am Main im vorigen Jahre gegeben wurde. Vielleicht findet einer davon auch den Weg ins Reich — ich wills hoffen.

* * *

Es ist vorhin Ferdinand Raimunds gedacht worden, des teuren Mannes, dem nun bald ein Denkmal,

sinnig, genrehaft in der Idee, die freilich in der Skizze glücklicher wirkte, als im Modell, errichtet werden soll. Am 1. November wird das Theater, das seinen Namen trägt, eröffnet werden. Es steht in der Wallgasse in Mariahilf. Das ist ein volks- und ein lärmvolles Viertel von Wien; ringsum klappern die Webstühle der Band- und der Seiden-Fabriken; eine tüchtige und arbeitsame Bevölkerung haust dort, und trotz des unleugbaren Niederganges mancher alten Betriebsamkeit, ist noch viel Wolstand in Mariahilf, Neuhaus und den Bezirken, die anrainen und, ununterbrochen fast bis zum stolzen kaiserlichen Lustschlosse, die Strecke einer Gehstunde dahinstreichen. Hier nun soll endlich das echte und gerechte Volkstheater erstehen: aus dem aufgelösten münchener Ensemble wurde manche tüchtige Kraft gewonnen, manches verheißende Gastspiel ist abgeschlossen worden. Reklame-Notizen füllen die Zeitungen von den Wunderdingen, die sich hier vorbereiten. Man ist derlei Dingen gegenüber etwas abgestumpft und ziemlich mistrauisch: man ist es zumal dem neuen Direktor gegenüber. Er hat sich einen ganz geachteten Namen als Kritiker gemacht, der alles sah, was zu Tage lag, aber niemals in die Tiefe zu dringen auch nur versuchte; der gewant und behende Fragen zu behandeln verstand, die alle Welt beschäftigten, und dann durch dreistes, ja mutiges Wort manchen Erfolg hatte; der jedes Lüftchen, das ihm in die Segel wehte, schnell zu benutzen wußte. So schritt Adam Müller-Guttenbrunn glücklich vorwärts: aber ihm ist seine Vergangenheit unvergessen und niemandem wird man so auf den Dienst passen, wie ihm. Er hat uns neben Volksstücken Sudermanns „Heimat", hat uns ein Stück von Ferdinand von Saar und eines von der harten und starken Mariot verheißen.

* * *

Am wenigsten hört man aus dem Burgtheater. Wenig Neuheiten sind in Aussicht gestellt — die erste davon soll Nissels, den wir diesen Sommer nach langem Siechtum verloren, „Nachtlager Corvins" sein, dem dann Leopold Adlers „Buch Hiob" und einige Uebersetzungen folgen werden. Der Kampf gegen Direktor Burckhard, der so lange und mit solcher Erbitterung geführt worden, ist zum Stillstande gekommen, man ist von seiner Erfolglosigkeit überzeugt und Schärferes, als schon gesagt wurde, kann nicht mehr ersonnen werden. Man ist beiderseits müde geworden; Vorstellungen, wie sie früher manchmal veranstaltet wurden, bei denen man rein die Empfindung hatte, sie würden zu keinem anderen Zwecke gegeben, als um die Erbgesessenen und die Kritik zu ärgern, kommen immerhin seltener vor. Ueber Unbegreiflichkeiten, wie Wilbrandts „Bernhard Lenz", der fast den schönen Erfolg seines „Meisters von Palmyra" verdunkelt hätte, über Engagements, deren Sinn und Zweck niemandem klar wird, spricht man nicht mehr. Die Abonnenten bröckeln ab; das Defizit wächst, wenns gleich zu hundert Malen geleugnet wird; man hat manchmal Tageseinnahmen erlebt, die noch vor kurzem unglaublich gewesen wären. Geheimnisvolle und wahrhaftig nicht segensreiche Einflüsse, die man überwunden gehofft, tauchen wieder auf; man kennt die Hände, die im Dunkeln zetteln und über alles entscheiden. Immerhin wird die Erbschaft nach Burckhard lange nicht so trostlos sein, als mans gerne hinzustellen beliebt. Ihm sind gerade in letzter Zeit einige Erwerbungen geglückt, die viel für die Zukunft verheißen; mit Gimnig wurde eine durchaus moderne Kraft gewonnen, die im „Kollege Crampton", der vordem garnichts gemacht, einen starken Erfolg erstritt. Devrient entwickelt sich immer eigentümlicher und verheißender; noch ein kurzes, und die Sandrock mit ihrer mächtigen, freilich fast ausschließlich hysterischen Begabung rückt ein. Die Alten freilich scheiden, durch Krankheit bezwungen, wie etwa Sonnenthal, oder erstarren in Manier; aber eine kräftige Hand, eine litterarisch geschulte Kraft, statt des übermüdeten Burckhard, an die Spitze des Ganzen gestellt, der sich wol manchmal nach der Ruhe seines Ministeriums, das er sich und uns zur Unzeit verließ, zurücksehnen mag, — und es mögen wieder schöne und sonnige Tage für die Burg kommen. Wir erhoffen und ersehnen sie; denn uns ist die Burg ein Wahrzeichen Wiens, der letzte Ueberrest eines großen künstlerischen Vermögens, das wir besaßen und das uns unter den Händen zerrann.

* * *

Im übrigen — wir bekommen eine „Freie Bühne". Eine hatten wir schon und sie ist verkracht. Das ist eine ziemlich klägliche und ganz lehrreiche Geschichte. Diesen Sommer sind es zwei Jahre her, daß sie erstand. Da hatten sich im Juli, während ganz Wien auf dem Lande war, einige Herren zusammengetan, um sie zu gründen. Die Liste der Ausschuß-Mitglieder erschien und man las nicht ohne Kopfschütteln, was sich da zusammengefunden; nicht einer der Schriftsteller, die in Wien nach ihren Kräfte nund ihren Begriffen der modernen Richtung zu dienen suchen — überhaupt nicht ein Name — war unter ihnen. Obskure Gesellen — mancher darunter, wie sich bald zeigen sollte, schlimmer als obskur — hatten sich an die Spitze gedrängt und sonnten sich in ihrer neuen Würde und Wichtigkeit. Trotzdem begann die Werbung um Mitglieder und hatte nicht übeln Fortgang. Eine lebhafte Teilnahme war vorhanden und verhieß Erfolge. Im Vereinsblatte machte sich manchmal die liebe Dilettanterie allerdings häufig breiter, als gut war; aber das wird bei kläglichen und überdies unsicheren Honoraren niemals ganz zu vermeiden sein; jeder solchen Verbindung muß überdies im Anfange notwendig ein leidiger Beigeschmack von Klique anhaften, bis sich der Kreis erweitert, die Geltung allgemeiner wird. Ein Vortragsabend konnte veranstaltet werden und hatte Erfolg; Reimers und Devrient sprachen Gedichte. Der Präsident des Vereins hielt einen nicht ganz klaren Vortrag über die Ziele der modernen Bewegung. Die Stimmung in der Oeffentlichkeit war höchst günstig; man konnte ernstlich an größere Dinge, an eine Theater-Vorstellung denken. Da brachen im Ausschusse Mishelligkeiten aus, die nicht zu vermeiden waren: diejenigen, die was waren und was bedeuteten, mochten nicht länger Nullen, die nicht einmal für harmlos galten, an ihrer Seite dulden, Nullen, die sich natürlich an ihre Mandate klammerten. Alles geriet ins Stocken: eines Tages verschwand der Kassirer und ließ die Geldangelegenheiten des Vereins in „heilloser Verwirrung" zurück. Er ist seither verschollen. So endete die wiener „Freie Bühne" und eine Neugründung hätte wenig Aussicht auf besseren Fortgang; denn das litterarische Publikum Wiens ist an Zahl nicht gar groß und so dumm nicht, daß es noch einmal „hereinfiele". Was nun erstehen soll, das ist private Spekulation. In Rudolfsheim, beim Schwender, wo einmal vor Jahren jene Feste stattfanden, von denen die, die ihnen beiwohnten, noch heute nicht ohne ein vergnüglich-lüsternes Schmunzeln sprechen, befindet sich ein Theaterchen, das gleichzeitig im Grunde eine Uebungsbühne ist. Dort sollen nun die Stürmer und Dränger Wiens vor einem geladenen Publikum gespielt werden. Eine ganz ansehnliche Zahl von Stücken ist schon angenommen; man darf billig gespannt sein, ob eines darunter von Talent zeugt. Es wäre Zeit.

Zu hoffen steht es freilich kaum. Wir sind in einer

absteigenden Periode in Wien und ihr Ende ist vorläufig noch nicht abzusehen. Lange genug waren wir voraus; es ist noch nicht so lange her, daß die acht Millionen Deutsch-Oesterreicher sich rühmen durften, das beste Theater Deutschlands zu besitzen — und eine ausgeglichene und gute Vorstellung in der Burg ist immer noch ein hoher Genuß — in Anzengruber den starken Erneuerer und Pfadfinder für das Volksstück den Ihren zu nennen, dessen „Viertes Gebot" allerdings so ungeheuer ist, daß es den Pfad zugleich sperrt, den es eröffnet. Immer noch und auf manchem Gebiete dürfen wir uns schöner Begabungen berühmen und auch im Nachwuchse steht mehr als einer, der einmal was zu leisten verspricht. Man begreift den Wert und den Segen ehrlicher Arbeit besser als vordem; aber freilich — gefördert ist in Wien noch kaum jemals ein Würdiger worden und wer etwas konnte, der war in der Regel verurteilt, sich einsam im Leben zu halten und sich Schritt um Schritt seinen Pfad zu erstreiten, wenn er nicht resignirte und sich echt österreichisch mit dem schmollenden Warten beschied. Ohnedies zieht gerade hier der Journalismus mächtig an und tötet manche Begabung, die von Haus aus für Höheres geschaffen war; ohnedies ist der Süddeutsche mehr Stimmungs- und Verstimmungs-Mensch, abhängiger somit von der Gunst der Stunde, als der Norddeutsche. Stetigkeit und Beharren waren nie sein Fall: starke Intention und glücklicher Wurf entschieden. Eine Persönlichkeit, um die sich alles gruppirte, deren Führung sich alle unterordneten, haben wir nie gehabt; unsere Kritik aber sieht zu und wägt ihr Lob und nicht ihren Tadel — sorglich taxirend, wies nur der Apotheker immer mit seinen schärfsten Giften tun mag. Wir haben Litteraten, aber wir haben kein litterarisches Leben; jeder bildet eine Gruppe für sich, hat womöglich sogar im Litteraten-Café sein Tischlein, an dem er ganz allein präsidirt und womöglich mit jedermann lieber verkehrt, als mit einem Berufsgenossen. Man kann in den Werken aller Oesterreicher Gemeinsames finden, den Familienzug nachweisen, den sie im Antlitze tragen und der ihre Stammeszugehörigkeit bezeugt — wir sprechen natürlich nur von ihren Talenten, nicht von den Nachempfindern, noch von den Talentlosigkeiten; aber damit lassen sie sichs genügen, sonst wollen sie nichts mit einander gemein haben. Das hat sein Gutes — es verhindert auf die Dauer gründlichst jede Cliquen-Bildung und läßt jeden wild und nach eigenem Wuchse aufschießen; aber es erschwert auch ungemein, zur Geltung und zur Sicherheit über Ziel und Richtung der eigenen Begabung zu kommen. Wer keinem Kommando gehorcht, der muß sich — und das ist tausendfach schwerer — selber disziplinieren lernen; und wie soll der den richtigen Ton finden, der keinerlei Widerhall vernimmt?

Gerhart Hauptmanns: „Biberpelz"

Von

Friedrich Spielhagen.

Den Mut seiner Meinung haben, ist allerwege ein gutes Ding, das nicht nur ehrenwert für die betreffende Person ist, sondern — worauf vielleicht noch mehr Gewicht zu legen — der Sache, um die es sich handelt, zu statten kommt. Das Letztere allerdings in einem höheren Sinne, als dem der Partei, die — wäre sie sonst Partei? — Iliacos intra oder extra muros kämpft, auf deutsch: mit ihren individuellen Fehlern und Sünden behaftet ist, und der es daher leicht begegnen kann, daß sie gerade in der Person ihres Vorkämpfers: des meinungsmutigen Mannes, der sich am nachdrücklichsten zu ihrer Farbe bekennt und diese Farbe am deutlichsten affichirt, am schwersten getroffen wird. Das mag für die Partei sehr schmerzlich sein; aber dem Streitobjekt gereicht es zum Vorteil: jeder Kampf um seinen Besitz trägt zu seiner Klärung bei, erhöht seine Kostbarkeit, oder deckt seinen Minderwert auf, der ja unter Umständen zur Wertlosigkeit von des Kaisers Bart herabsinken kann. Und schließlich wird auch der meinungsmutige, aber diesmal nicht glückliche Vorkämpfer im Interesse seiner Partei gehandelt haben, die vielleicht gerade der verfehlte Angriff belehrt, daß es entweder auf diesem Wege überall nicht geht, oder sie doch den Weg mit größerer Vorsicht und Umsicht weiter schreiten muß, wenn er zu dem erwünschten Ziele führen soll.

Man mag gegen Gerhart Hauptmanns neuestes Werk alles mögliche einzuwenden haben; daß der Verfasser nicht den Mut seiner Meinung gehabt, darf niemand behaupten. Seine Meinung aber ist, daß ein Drama — oder muß ich sagen: Theaterstück? — keinen erkennbaren Mittelpunkt zu haben braucht; daß es bei Aufführung eines solchen Gebäudes genügt, einen Stein an den andern zu reihen, ein Stockwerk auf das andere zu setzen, ohne sich um den Grundriß den Kopf zu zerbrechen, oder sich um die Fassade graue Haare wachsen zu lassen, wenn er es nur fertig gebracht, uns ein Lebensfragment vorzuführen, für welches er in jedem Punkte den Beweis der Naturwahrheit antreten kann, während es ihm nicht im mindesten verschlägt, ob der Zuschauer den Zusammenhang des Fragments mit dem Ganzen des Menschengetriebes, seine Zugehörigkeit zu diesem Ganzen, seine Bedingtheit durch dieses Ganze herausfindet, oder nicht. Mag er zusehen, wie er mit der Aufgabe fertig wird! Sind sein Denkvermögen, seine Welt- und Menschen- und Gesellschaftskenntnis, seine Fantasie derselben nicht gewachsen — um so schlimmer für ihn! Hic Rhodus, hic salta!

Es sind das nebenbei dieselben Prinzipien, nach denen ein Maler bei seinen Naturstudien operirt. Ob dieser Weg hier, am Rande des Blattes, in einen Abgrund sich zu verlieren scheint, ob der Bach da in Folge der wunderlichen Durchschneidung der Linien bergauf zu laufen scheint — diese und andere Curiosa und scheinbaren Absurditäten, was kümmern sie den eifrigen Mann? Er ist zufrieden, wenn sein gieriges Auge jede Zufälligkeit des Vorwurfs mit seinem unentwirrbaren Zickzack der Linien, seinen sich einander anschreienden Farbentönen kraftvoll erfaßt, seine rapide Hand das alles auf die Leinwand gebracht hat. Mag ein anderer daraus nicht klug werden — er hat für keinen anderen, er hat für sich gearbeitet. Es fällt ihm nicht ein, das Ding, wie es geht und steht, in einen kostbar-anspruchsvollen Rahmen zu fassen und auf die Ausstellung zu schicken. Was er später dahin schickt, ist das Ding, und ist es auch wieder nicht: ein etwas, das seine Herstammung weder verleugnet, noch verleugnen will, aber dem kostbaren Rahmen ein- und angepaßt ist, so daß innerhalb desselben nichts Unverständliches, Unausgegohrenes, Unausgetragenes zurückblieb, vielmehr alles — Linien und Farben — harmonisch ineinanderklingt; mit einem Worte, das hervortritt, was man ein Kunstwerk nennt und nennen darf.

Gerhart Hauptmann kann diese Parallele nicht bis zu Ende gelten lassen. Er wird dafür halten, daß, was anderen Studie scheint, ihm das Kunstwerk ist, und was

jene Kunstwerk nennen, in seinen Augen nichts als die durch Künstelei verzwickte, durch Hineintragen von Willkürlichkeiten ballhornisirte, um Wert und Würde gebrachte erste und einzig wahre und bedeutsame Äußerung des künstlerischen Ingeniums ist.

Um diesen streitigen Punkt dreht sich, wenn man alles in allem nimmt, der Kampf der Alten und Jungen, denn was noch sonst an Forderungen hinüber und herüber gestellt wird — von dieser Seite: Maß, Harmonie, Schönheit, von jener: Lebendigkeit, Aktualität, Wahrheit sind nur andere Ausdrücke für dieselbe Sache.

Und hier muß ich auf meine einleitenden Worte zurückgreifen und konstatiren, daß der doch überaus wünschenswerten Klarstellung dieser Sache der Verfasser des Biberpelzes durch den Mut, mit welchem er in diesem seinem neuesten Stück für seine Meinung eintritt und die Farbe seiner Partei bekennt, einen ausgezeichneten Dienst geleistet hat.

Nicht als ob es ihm bei seinen früheren dramatischen Leistungen an diesem Mut gebrochen hätte! Aber mir will doch scheinen, als ob er in „Vor Sonnenaufgang", dem „Friedensfest" und den „Einsamen Menschen", trotz der neuerungsfreudigen Wahl widerhaarigster Stoffe, der gewissenhaften Akribie in der Darstellung peinlichster Situationen, der liebevollen Ausmalung von Personen, denen man im gewöhnlichen Leben möglichst weit aus dem Wege geht (und früher in der Kunst aus dem Wege ging), doch mit den alten dramatischen Herkömmlichkeiten gewissermaßen paktirt. Man kann hier doch noch von einer mehr oder weniger geschlossenen Handlung mit ihrem Zubehör reden. Sehr wesentlich anders stellt sich die Sache bereits in den „Webern" und im „Kollegen Crampton." Dennoch glaube ich in einem früheren Aufsatz dieses Blattes mit Fug darauf hingewiesen zu haben, wie auch in den „Webern" die immanente Tendenz des Dramas nach harmonischer Gliederung und befriedigender Abrundung, ob mit, ob wider Willen des Verfassers, bis auf einen allerdings recht fühlbaren Bruch zu ihrem Rechte kommt; wie das bleiche Gespenst der gemeinsamen Not dieser armen, verkommenen Menschen gewissermaßen an die Stelle des fehlenden Helden tritt; die Häufung des von Akt zu Akt sich mehrenden Elends an die der eigentlich so zu nennenden dramatischen Steigerung, also daß die aussichtslose Revolte der Gemißhandelten im letzten mit dem obligaten Niederknallen eines Unschuldigen nicht blos als willkürliches Schlußtableau, sondern als vorausgesehenes, notwendiges und deßhalb (ästhetisch) befriedigendes Ende des merkwürdigen Stückes gelten darf. Wiederum macht „Kollege Crampton" die Konzession an das Hergebrachte, eine Person in den Vordergrund zu stellen und um diese eine Person die anderen so zu gruppiren, daß für den Zuschauer, trotzdem von einer Handlung im strengeren Sinn nicht die Rede ist, doch das wohltuende Gefühl einer gewissen Einheitlichkeit und Zusammengehörigkeit der diversen ihm vorgeführten Szenen nicht völlig verloren geht.

Von dergleichen Anbequemungen und Zugeständnissen weiß „der Biberpelz" nichts, es müßte denn etwa der Titel selbst sein, der — ich will nicht sagen: sich den Anschein giebt, aber doch den Anschein hat, die Würde und Bedeutung eines gewissen zerbrochenen Kruges zu arrogiren, was dem Dichter sicher nicht im Traume beigekommen ist, der zweifellos sein Stück ebensogern „Zwei Meter Holz", oder „der Rehbock" und vielleicht am liebsten garnicht benannt hätte außer mit dem jetzigen Zusatztitel: „Eine Diebskomödie" — das Letztere freilich auch mit der reservatio mentalis, daß er sich unter Komödie das Seine denken darf, und es nur mit den Dieben seine zweifellose, jeder Weise der Auffassung genehme Richtigkeit hat.

Ebenso wie mit dem „Ort des Geschehens irgendwo um Berlin" — eine Notiz, die im Grunde recht überflüssig ist, da Rixdorf und die Spree wiederholt in dem Stücke erwähnt werden, während unerfindlich bleibt, was der „Septennatskampf", welcher als „Zeit" der Vorgänge ausdrücklich genannt wird, mit diesen zu schaffen hat. Wenn es sich um die schlesischen Weberunruhen handelte! — da hat der direkte Hinweis auf die vierziger Jahre seine historische Berechtigung. Aber hier! Das moralische und ökonomische Milieu, in welchem sich die Menschen des Stückes bewegen, ist vor und nach dem Septennat so genau dasselbe gewesen, wie ein Biberpelz vor und nachher ein Biberpelz war, und wird so bleiben, bis die Sonne der Sozialdemokratie nicht blos aufgegangen ist, sondern Zeit gehabt hat, den feudal-manchesterlich-kapitalistischen Sumpf unsrer heutigen Zustände bis auf den Grund auszutrocknen und jedem Rixdorfer mindestens ein Sonntagshuhn in den Topf zu schaffen, ohne daß er es zu mausen braucht.

Aber vermutlich haben dem Dichter dergleichen nationalökonomische Erwägungen ganz fern gelegen, und das Septennat, als Zeitbestimmung, ist weiter nichts als eine — man verzeihe das Wort! — Schrulle der modernen Schule, die nun einmal von dem „Milieu" alles Heil erwartet und eine Sünde gegen dessen heiligen Geist begangen zu haben glaubt, wenn sie anzugeben vergißt, daß der „mit der Lehne an das Bett gestellte Stuhl" — wie in der Anordnung der Szenerie des ersten Aktes unsers Stückes ausdrücklich bemerkt wird — „aus weichem Holz" ist.*)

Dafür ist denn freilich dieselbe wissenschaftliche Achtung vor dem scheinbar Kleinsten und Unbedeutendsten auch da zu spüren, wo sie am Platze ist: in der mikroskopischen Beobachtung und Herausarbeitung der Charaktere. Hier darf und muß man dem Dichter ein volles Lob spenden und bekennen, daß er der Theorie seiner Schule, der Natur so nahe wie möglich auf den Leib zu rücken, eine in ihrer kühnen Konsequenz verblüffende praktische Folge gegeben hat. Näher geht es eben nicht. Die vergriffene Wendung: „aus dem Spiegel gestohlen" kommt einem unwillkürlich in die Feder. Die Menschen, um die es sich handelt, stehen auf der gesellschaftlichen Stufenleiter recht tief und auf der geistigen nicht höher, aber es sind volle, runde, ganze Menschen, charakteristisch in jeder Einzelnheit ihres Tuns und Lassens, jeder Regung ihres Gemüts, jeder Wendung ihrer Rede. Ich müßte, das zu erhärten, das ganze Stück Akt für Akt, Szene für Szene durchgehen; ich müßte das ganze Buch ausschreiben. Nur bei der Figur des Amtsvorstehers könnte einen ein leiser Zweifel beschleichen, ob hier die Bescheidenheit der Natur nicht ein ganz klein wenig verletzt sei. Indessen, wie ungeheuer borniert der Mann auch erscheint, den Beweis, daß es weder zur „Zeit des Septennatskampfes", noch vorher, oder nachher seines Gleichen nicht gegeben habe, möchte ich nicht antreten. Mit einem Worte: diese kleine Diebswelt uns in greifbarer Wahrheit vorzuführen, ist dem Dichter aufs herrlichste gelungen, und so hat er den ersten Teil seines Versprechens voll eingelöst. Wie aber steht es mit dem zweiten? Wie steht es mit der verheißenen Komödie?

Daß in dem Stück eine reiche Fülle komödienhafter Ingredienzien steckt, ist auf den ersten Blick klar. In den Szenen, in welchen der polizeilichen und amtsvorsteherlichen

*) Möglich, daß dies nur eine provinzielle Bezeichnung für Tannenholz, oder dergl. Die Übertreibung der Genauigkeit in Angabe ganz irrelevanter Nebendinge bleibt dieselbe. Ich rechne zu solchen auch die „billigen Photographien in noch billigeren Rahmen" und die „Oeldruckköpfe in Visitenkartenformat", welche — nach Angabe des Dichters — in dem „zweiten Raum" hängen, wo sie zu entdecken auch dem schärfsten Opernglase unmöglich sein dürfte.
A. d. V.

Weisheit von den schlauen Dieben die längsten Nasen gedreht werden, sonnt sich behaglich der köstlichste Humor, von welchem auf die beiden Figuren der „Wolffen" und des „Amtsvorstehers" der Löwenanteil in so gleichem Maße fällt, daß man nicht weiß, wem der Preis gebührt. Jede ist in ihrer Weise unübertrefflich; aber auch alle andern — mit Ausnahme etwa des „Doktor Fleischer", der vom Dichter ein wenig stiefväterlich bedacht ist — sind Gestalten, wie sie nur der echte Komödiengenius erfinden und bilden kann. Und über dem ganzen Stück blaut der reinste heiterste Komödienhimmel. Es sind ja recht böse Streiche, welche „die Wolffen" da vor unsern sehenden Augen plant und ausführt; aber wer kann dem verschmitzten, schlagfertigen Weibe böse sein? Wer sich nicht innerlich zu ihrem Komplizen machen und ihr aufs Wort glauben, wenn sie versichert, es werde ihr nie in den Sinn kommen, arme Leute zu bestehlen, sondern nur die, die es übrig haben und deren Eigentum in ihren Augen eben wieder Diebstahl ist? Daß das Ding auch seine sehr ernste Seite hat, zu der Betrachtung läßt uns der Dichter in seinem Uebermut gar nicht kommen.

Und gerade hier, wo er den Gipfel komödienhafter Heiterkeit erstiegen zu haben scheint, glaube ich, daß er gestrauchelt ist; gerade dieser sein Uebermut, däucht mir, hat es zu verantworten, wenn sein in so vieler Beziehung ausgezeichnetes, mit so reichen komödienhaften Requisiten erfülltes Stück doch keine echte und rechte Komödie geworden ist, und das Publikum das herausgefunden und mit seinem Beifall gekargt hat, wenn ihm auch, wie das so zu sein pflegt, der tiefere Grund seines Misfallens und Unbefriedigtseins verborgen blieb. Das Publikum hat gewiß nicht, um den Wert des neuen Werkes zu bestimmen, es an dem Maßstab von Aristophanes' „Vögeln", oder Kleists „Zerbrochenem Krug" gemessen; aber es hat das instinktive Gefühl gehabt, daß es mit einer Aneinanderreihung drolliger und ergötzlicher Szenen, mit dem Vorführen diverser aufs schärfste beobachteter komischer Charaktere noch nicht getan sei, vielmehr dies vorgeführte Fragment in das Ganze des Menschengetriebes irgendwie eingeordnet sein müsse, wenn es das volle ästhetische Wolgefallen hervorrufen soll. Man möge sich wol hüten, dies Gefühl, wie dunkel es auch sei, mit dem philiströsen Wunsch nach einem fabula docet, oder auch nur der banalen Neugier, ob sie sich kriegen, in unserm Falle: ob sie (die Wolffen) nicht doch endlich gekriegt wird, zu verwechseln! Die Sache liegt viel tiefer; liegt da, wo die Mütter hausen, aus deren geheimnisvollem Schoße die Kunst geboren wurde, und die sich nicht spotten lassen, wenn man ihnen auch noch so keck ihre Fürchterlichkeit abspricht und sie für lächerliche Scheuchen erklärt, welche nur junge lebensfreudige Vögel von dem Genuß der süßen Kirschen wahrhafliger Poesie abhalten wollen.

Ich schreibe diese Sätze nieder auf die Gefahr hin, daß sie von einer Reihe derer, die ich mir grade zu Lesern wünsche, für ödes Phrasengeklingel erklärt werden. Die Gefahr läuft jeder, der zu überhitzten Gemütern ruhig spricht, und sie ist heute bei weitem nicht mehr so groß als vor einiger Zeit, die ich nicht bemessen will und kann. Immerhin ist inzwischen eine Beruhigung der Geister eingetreten; man hat auf Seiten der Konservativen die Verdienste, welche sich die Neuerer um die gemeinschaftliche Sache erworben haben, schätzen gelernt, in erster Linie die von ihnen bewirkte Erweiterung des Stoffgebietes in jeder Kunstsphäre und die durch ihr Drängen und ihr Beispiel bereicherte Technik. Wiederum haben diese Zeit gehabt, die Trümpfe auszuspielen, die sie für ihre besten hielten, und zu ihrer Verwunderung erfahren müssen, daß die vorausgesetzte Stechkraft derselben versagte und das Spiel verloren ging. Gerhart Hauptmanns, ihres radikalsten dramatischen Vorkämpfers, neuestes Werk, — und grade deshalb habe ich es zum Gegenstand einer so ausführlichen Besprechung machen zu sollen geglaubt — ist ein schlagender Beweis dafür. Wieviel ist an demselben nicht zu loben! Wie schön zeigt sich an ihm seines Autors intime Menschenkenntnis, die in „Herz und Nieren dringt, innige Nächstenliebe, die den Aermsten im Vermögen und Elendesten im Geist noch wohl will; köstlicher Humor, der in der verschlagenen Diebin das Herz entdeckt, welches bei dem Anblick unschuldsvoller Kindheit sich weit öffnet! Und daß man einem solchen Werke doch den ersten Preis nicht zuerkennen kann! —

Aber ein erster Preis gebührt den Darstellern auf dem Deutschen Theater, wenn er denen gebührt, welche die ihnen gestellte Aufgabe bis etwa auf den kleinen Rest, der allem menschlichen Tun anhaften wird, gelöst haben. Es ist nicht die Gewohnheit dieses Blattes, bei solchen Gelegenheiten Namen zu nennen. Mir tut das leid. Ich hätte so gern wenigstens Herrn Georg Engels und Fräulein Else Lehmann genannt, ohne den übrigen Herrschaften, die, jeder für sein Theil, Ausgezeichneles geleistet haben, damit zu nahe treten zu wollen.

Und doch kann ich auch hier mit einer Bemerkung, die ich freilich nicht zum ersten mal mache, zurückhalten.

Die naturalistische Schule zählt zu den Ehrentiteln, mit denen sie sich ausgiebig dekorirt, unter andern auch, daß sie durch ihre kecken dramatischen Griffe ins volle Menschenleben frischen Saft und neues Blut in die vertrocknenden Adern der Darstellungskunst geleitet habe. Das läßt sich hören und scheint unabweisbar, wenn man sieht, daß die Schauspieler und Schauspielerinnen für die Rollen, welche ihnen so geboten werden, wie die Pilze aus der Erde wachsen, einer den andern und eine die andere an drastischer Wahrheit der mimischen Produktion übertreffend.

Nur daß die Psychologie daran erinnert, wie leicht es der halbträumenden Fantasie des Entschlummernden wird, aus der dunklen Tiefe des Unbewußten groteske Gestalten und absonderliche Fratzen hervorzurufen, und wie selten es ihr gelingt, ein schönes Bild aufsteigen zu lassen. Ich will doch nachschlagen, ob ich nicht in Frohschammers „Die Fantasie als Grundprinzip des Weltprozesses" eine Erklärung dieses seltsamen Phänomens entdecke und vielleicht auch eine Erklärung des Rätsels, warum auf einen Künstler, der eine ideale Rolle würdig repräsentirt, zehn kommen, welchen es keine Mühe macht, sich mit einer naturalistischen zur höchsten Befriedigung des ganzen verehrlichen Publikums abzufinden.

Die papierne Sphinx.

Ein Finanz- und Quartalsschluß-Märchen.

„ . . . Und ist nicht das Endliche rätselvoller, denn das Unendliche?"
Sprüche des Kaisers Tschek-Arr-He.

Nach gewaltigen politischen und sozialen Umwälzungen hatten die Jupiter-Menschen endlich das Höchstmaß ihrer Entwickelung erreicht, sie waren vollendete Geschöpfe und ihre graue Substanz hatte eine edle Feinheit erlangt, die aller Probleme Lösung mit instinktiver Sicherheit spendete. Die kleinen Jupiterkinder kamen

auf die Welt mit Tausenden von Sinnen ausgestattet So besaßen sie einen Gesellschafts-sinn, der das Zusammenleben gleichsam automatisch regelte; ohne Herrschaft und Knechtschaft, ohne Zwang und Duldung gestaltete sich wie von selbst, wie aus heiterer, unsichtbarer Notwendigkeit eine glückliche Gemeinschaft, die keine Wirren, keine Konflikte kannte. Obwol sie nun keines Herrschers benötigten, so behielten sie doch, aus pietätvoller Erinnerung an alte, schlimme Zeit, die Sitte bei, alljährlich sich einen König zu wählen. Eine zeitlang waren die Jupitermenschen im Zweifel, nach welchen Prinzipien die Wahl zu geschehen habe. Der Stärkste? Sie waren alle gleich stark. Der Weiseste? Sie waren alle gleich weise. Der Edelste? Sie waren alle gleich edel. Der Schönste? Sie waren alle gleich schön. Sie waren gleich an Intensität der Vollkommenheit, nur in der Art schieden sie sich in eine zahllose Fülle bunter Vollkommenheiten. Man hatte sich dann dahin geeinigt, daß alljährlich eine Preisaufgabe zu lösen wäre. Und der Preis war der Tron.

Für das Jahr um, in dem unsere Geschichte spielt, lautete das Thema: Giebt es auf dem Erdstern menschenähnliche Geschöpfe? Bisher hatte man den Gedanken an eine solche Möglichkeit schlechtweg abgewiesen; in letzter Zeit indessen behaupteten etliche Gelehrte, daß der Erdstern wol von lebenden, menschenartigen Wesen bevölkert sein könnte. Die Frage beschäftigte immer lebhafter die graue Substanz, die nur für gelehrte kosmische Probleme noch versagte; und darum ward die Preisaufgabe gestellt: Giebt es auf dem Erdstern menschenähnliche Geschöpfe?

Es war just dieses Preisjahr — ins Irdische umgerechnet: 11 Jahre, 314 Tage, 20 Stunden, 2 Minuten, 7 Sekunden —, da begab sich auf Erden die folgende Geschichte:

Kaiser Tschek-Arr-Hee, der Beherrscher von China, war seit drei Monaten auf dem Tron. In dieser Frist hatte er alle Versuche, die nur denkbar sind, gemacht, um seinem Volke das Glück zu geben. Alles war gescheitert, es war eher schlimmer denn besser geworden. Die Hungerpest wütete unter dem Volke; in üppigem Prassen aber schwelgte die Kaste der „Gemachten", denen das Land gehörte mit all seinen unerschöpflichen Schätzen. In schmutzigen Lumpen suchten die Armen den Aussatz ihrer verwüsteten Leiber zu bergen, während die „Gemachten" jammerten ob der übervollen Speicher, behäuft mit herrlichen Gewändern, welche die Elenden gewirkt hatten, und die keine Käufer mehr fanden. Man nannte das Ueberproduktion.

Kaiser Tschek-Arr-Hee aber sah den Jammer und konnte nicht helfen. Da setzte es sich fest in seinem Hirn: die Erde ist verzaubert von bösen Dämonen, darum ist sie arm trotz allen Reichtums. Immer tiefer nistete der Gedanke im Haupte des guten Kaisers, die Höflinge aber zischelten über die Schädelverfassung Sr. Majestät, freuten sich mit den Weibern des Kaisers, die er verschmähte seit Beginn seines Gedankenübels, und die Aerzte verordneten Brom gegen Schlaflosigkeit. „Die Erde ist verzaubert, wer löst den Bann?", das war sein Sinnen Tag und Nacht, und eines Tages gar setzte er diese fixe Idee auf die Tagesordnung einer Kronratssitzung. Da stand es fest, bei allen Ministern, der hohe Herr sei leider verrückt geworden. In den Zeitungen erschienen bald geheimnisvolle Andeutungen von Entmündigung und Regentschaft, und das Volk erzählte sich von der Krankheit des Herrschers, und an den höchsten Feiertagen, wenn die Polizei Festruhe hatte, wagte es zu fühlen, es sei doch etwas sonderbar Großes und Schönes um die Verrücktheit des Kaisers Tschek-Arr-Hee.

Das Gerücht von der Erkrankung des Sohnes der Sonne drang auch in das Zuchthaus zu einem Sträfling, der auf Lebenszeit eingesperrt war, weil er in höchst geriebener Weise Papiergeld nachgemacht hatte. Als der Fälscher von dem Leiden des Fürsten hörte, da sagte er zu seinem Wärter: Laßt mich frei und ich heile das kranke Gemüt. Der Wärter vermeldete die Botschaft dem Direktor, der Direktor sagte es dem Polizeiminister und dieser überbrachte die Kunde dem Kanzler. „Glaubt Ihr, daß der Kerl das vermag, wessen er sich rühmt?" fragte der Kanzler den Polizeiminister. „Wol möglich," sagte dieser, „schlau genug ist der Lump." Da glitt ein Schatten über das mit Orden beklebte Antlitz des Kanzlers; dem Verbrecher aber wurde auf allerhöchsten Befehl eine Kette durch die Zunge gezogen und dem Wächter um den Arm geschmiedet, damit fürder so lästerliche Zwiesprach vermieden werde. „Das fehlte noch," äußerte der Polizeiminister bei dieser Gelegenheit.

Das Zuchthaus aber war nahe beim kaiserlichen Palast. Und wie Tschek-Arr-Hee eines Nachts, da er nicht schlafen konnte, ans Fenster ging und das heiße Haupt vom Nachtwind sich kühlen ließ, hörte er ein furchtbares Aechzen. Eine böse Ahnung packte ihn und sofort ging er hinaus, dem Aechzen nach. So fand er den zungengeketteten Sträfling und mitleidsvoll erlöste er den Gemarterten. „Was hast du getan, daß man dich so grausam bestrafte?" — „„Ich wollte deine Krankheit heilen."" — „Meine Krankheit? Bin ich nicht gesund?" — „„Du bist gesund; aber die Menschen halten dich für krank, weil du die Welt verzaubert wähnst."" — „Wähnst? Ist es nicht Wahrheit?" — „„Es ist Wahrheit. Ich aber weiß, wie der Zauber gelöst wird.""

Da hieß Kaiser Tschek-Arr-Hee den Sträfling mitgehen, an seine Stelle aber wurde der Kanzler gebracht und der Mund wurde ihm durch Zangen aufgesperrt, weil er geschwiegen, wo er reden sollte.

Einen ganzen Monat arbeitete der Kaiser mit dem Sträfling ununterbrochen. Eine große Maschine, gestaltet wie eine Druckerpresse, ward ins Schloß gebracht, und die Räder liefen und schnurrten ohne Unterlaß. Am Ende des Monats aber war das Werk vollendet: Unzählige Pakete waren sauber verpackt im Schlosse, und in jedem Paket befand sich eine Million Taler in lauter reinlichen Tausend-Taler-Scheinen.

Dann wurden die Treuesten der Treuen geworben, und sie gingen hinaus, und wo ein Armer im Lande war, erhielt er ein Paket. Ingleichen der die Gabe empfing, leistete einen Eid, daß er nicht verraten würde, wie er die Summe empfangen, und daß er weiter arbeiten würde, wie zuvor, sonst ginge er das Schatzes verlustig.

So kam ein unermeßlicher Reichtum in das Land, und der Kredit der neu gedruckten Scheine ward nicht geschwächt; denn es blieb ein Geheimnis, daß dies Papiergeld erst jetzt vom Kaiser und seinen Ratgebern ausgegeben worden war.

Und es begann eine Zeit des Glanzes und des Glücks. Aus Milliarden verborgenen Quellen strömte Kraft und Gesundung. Die Krankheiten flohen entsetzt aus dem Lande, wundersame Erfindungen machten gemeine und schädliche Arbeit entbehrlich. Die Maler mußten schließlich petitioniren, daß einige alte schmutzige Elendswinkel vor dem Abbruch bewahrt und als Dokumente der früheren Zeit erhalten blieben; sonst, führten sie in der Eingabe aus, verlören sie alles Malerische, Altertümlich-Romantische, denn, wo es sich am schlechtesten wohnen läßt, hauft des Malers Auge am liebsten.

Der Segen strömte über die Grenzen. Ueberall in der ganzen Welt begann es zu blühen. Die Not ward aus allen Schlupfwinkeln vertrieben, die Menschen aber

schauten sich verwundert an und wußten sich nicht zu erklären, warum auf einmal das Paradies auf die Erde gefallen sei. Die Gelehrten aber konstatirten: die Lösung der sozialen Frage liegt in der unerschöpflichen Kaufkraft des Volks.

Zehn Jahre gingen über die also erlöste Menschheit hinweg.

Einer aber, der das wunderkräftige Paket erhalten, hatte eine große Zeitung gegründet. Die nannte sich: „Der Stundenbote"; denn sie erschien alle Stunde, bei Tag und Nacht. Das Jahr aber neigte sich zum Quartalswechsel; die letzte Mitternachtsnummer ward eben vorbereitet, sie mußte ganz besonders sensationell sein, damit die Abonnenten das Blatt weiter hielten. Der Ehrgeiz des Herausgebers des „Stundenboten" war so schon in der letzten Zeit durch eine erfolgreichere Konkurrenz empfindlich gekränkt worden. Da galt es jetzt mit der letzten Nummer des alten Quartals alle Nebenbuhler aus dem Felde zu schlagen.

Aber es war nichts geschehen, rein gar nichts. Auch im Feuilleton war nichts von Belang. Der Herausgeber lief verzweifelt umher, die Schande mochte er nicht überleben, daß die Leser seines „Stundenboten" zum „Minutenzeiger" seines Feindes Sche-Nell übergingen. Da in der letzten Sekunde, er hatte sich den Strick bereits enger um den Hals gezogen, faßte er einen verzweifelten Entschluß . . . .

Die Mitternachtsnummer des „Stundenboten" erschien mit einem durch und durch fett gedruckten Leitartikel, betitelt: „Wie die Welt durch eine Fälschung zum Paradiese ward?"

In diesem Leitartikel wurde die Geschichte von den Millionen-Paketen erzählt, und das stilistisch vollkommene Werk schloß mit einer begeisternden Aufforderung, das Abonnement rechtzeitig zu erneuern.

Das war ein Erfolg. Die Lichtätherzüge brachten das Blatt binnen fünf Minuten in die entferntesten Winkel der Erde.

Und der Sturm brach los.

Wir sind betrogen, gellte es über die Erde. Das Papiergeld war seines Wertes ledig. Einen Zentner konnte man für eine Kupfermünze erhalten.

Vergebens dementirte das Organ des Kaisers Tschek-Arr-Hee sofort den Artikel. Vergebens wurde der Verfasser als Weltverräter enthauptet. Der Glaube an den Wert des Geldes war verschwunden. Die Menschen fühlten sich Bettler und rasten im Wahnsinn. Man forderte von China, der Quelle allen Unheils, Entschädigung, und da man sie nicht geben wollte, erklärten die übrigen Länder China den Krieg.

Kaiser Tschek-Arr-Hee aber stieß dem Fälscher das Schwert in die Brust und stöhnte: „Die Welt ist doch verzaubert. Wie könnte sonst ein Trug sie beglücken, ein Wort der Wahrheit sie vernichten. Du warst ein Lügner, teurer Entzauberer!" Dann stieg er auf sein Roß und ritt in den Krieg.

Ein tobendes Rasen war über die Völker gekommen. Das Leben war ihnen entwertet, und in toller Blutgier zerfleischten sie sich einander. Nicht eher ruhten sie, bis der letzte Mensch gefallen.

Blut und Pesthauch stieg auf von der menschenbefreiten Erde . . . .

* * *

Gerade 11 Jahre 314 Tage 20 Stunden 2 Minuten 7 Sekunden hatte der Erde letzte Menschenepoche gedauert. Das Preisjahr auf dem Jupiter war verflossen. Zum König ward ein genialer Forscher erwählt, der aus gewissen merkwürdigen Erscheinungen, die er auf dem Erdstern in letzter Zeit beobachtet mit unzweifelhafter Sicherheit festgestellt hatte: der Erdstern ist von Menschen bevölkert, die sehr glücklich sind und ewiges Leben haben.

Sperans.

Das Anwachsen spiritistischer Irrlehren.

Von

W. Preyer.

Unter den durch die Schlagworte Naturalismus, Sozialismus, Antisemitismus, Spiritismus bezeichneten modernen Irrlehren, welche, je mehr das Jahrhundert sich seinem Ende zuneigt, um so mehr Unheil anzurichten scheinen, ist die letztgenannte die unklarste. Ich habe eine befriedigende Antwort auf die Frage, was man darunter zu verstehen habe, nirgends gefunden. Soviel steht fest, daß gewisse mystische Vorstellungen mit sonderbaren Experimenten verbunden spiritistisch heißen, so lange sie nicht, wie beispielsweise die Knotenschürzung in einem Faden ohne Ende, als Taschenspielerei erkannt sind. Dabei gilt als charakteristisch für jene Mystik und diese „Manifestationen", daß auffallende physikalische und chemische Veränderungen ohne irgendwelche physikalische und chemische Mittel sollen hervorgebracht werden können durch besonders dazu veranlagte Menschen. Aber für die an unheilbarem Spiritismuswahn Leidenden ist das charakteristische Merkmal, daß sie, nachdem ihnen die natürlichen Hilfsmittel gezeigt worden sind, welche zur Erzielung des spiritistischen Wunders verwendet werden, unter ausdrücklicher Anerkennung der Identität der auf physisch-chemischem Wege erzielten und der übersinnlichen Agentien zugeschriebenen Erscheinungen, dennoch kategorisch erklären, es sei zwar das Staunenswürdige auf natürlichem Wege genau nachgeahmt worden, aber die Spirits machten dasselbe auf anderem als dem natürlichem Wege!

Die heilbaren Spiritisten dagegen hüten sich, nach der Entlarvung eines „Mediums", dessen Kunststücke als Beweise für die Existenz übersinnlicher in den natürlichen Verlauf der Dinge eingreifender Wesen aus einer nicht anschaulichen vierten Raumdimension anzuführen und geben zu, daß es unter den Spiritisten Betrüger gibt und sie sich von solchen eine Zeitlang gründlich haben düpiren lassen. Sie behaupten jedoch, nicht alle Geisterbeschwörer in spiritistischen Sitzungen seien Betrüger. Sie halten sich an die noch nicht entlarvten Nachfolger der durch gerichtliche Verurteilung oder Blosstellung beseitigten Medien und an deren Leistungen, welche noch nicht im einzelnen als Sinnestäuschungen erkannt oder sonst auf natürliche Weise erklärt worden sind. Slade und Bastian, früher die stärksten Stützen der Spiritisten, sind entlarvt, Eusapia Paladino aber mit ihrem spiritus rector, namens John, tut noch Wunder. Sie ist zwar, Zeitungsberichten zufolge, auch entlarvt worden von einem hinter ihr sitzenden Skeptiker, welcher beobachtete, wie sie eine Hand frei machte u. s. w., indessen ihre Anhänger können sich darauf berufen, daß ein beglaubigter Bericht über die Entlarvung nicht vorliege.

Das Schiefertafelgekritzel unter dem Tisch ist zugegebenermaßen eine Taschenspielerei und wird kaum noch als

Beweis für die Eingriffe der Seelen Abgeschiedener in das gegenwärtige Leben angesehen — aber die Paraffinhandschuhe! Eine in geschmolzenes Paraffin auf warmem Wasser und dann in kaltes Wasser getauchte materialisirte Geisterhand zieht sich aus der Form heraus, eine gewöhnliche Menschenhand kann das nicht, weil die Handwurzel schmaler als die Handbreite ist. Angenommen es gelänge — vielleicht mittelst eines prall mit kaltem Wasser gefüllten sehr dünnen elastischen Handschuhs — diesen Trick ebenso vollkommen nachzumachen wie die Geisterschrift in einer zugeklappten Doppeltafel, so würden die Spiritisten sehr bald einen Ersatzdafür finden, wie sie leider fast für jede Entlarvung Ersatz schaffen. Im Laufe der letzten sechs Jahrzehnte, seit die Geschwister Fox den Spiritismus als einträgliches Gewerbe von Nord-Amerika nach Europa importirten, ist die Prestidigitation und die Kunst, Reklame zu machen, aber auch die praktische Verwertung alter und neuer physikalischer und chemischer Tatsachen und das Studium der Sinnestäuschungen mehr vervollkommnet worden, als zu irgendeiner anderen Zeit. Diese Fortschritte machen sich die unternehmenden, erwerbsüchtigen, d. h. die praktischen Spiritisten zu nutze.

Nach meinen Beobachtungen zerfallen nämlich alle Spiritisten in ihrer Eigenschaft als solche, mögen sie auf anderen Gebieten noch so sehr hervorragen, in zwei Klassen. Die einen werden getäuscht, die anderen täuschen absichtlich.

Getäuscht wurde der ausgezeichnete Chemiker Crookes, der es erleben mußte, daß eine von ihm für ein echtes Medium erklärte Frau, gerade als sie einen Geist erscheinen ließ, halbnackt von einem Studenten erfaßt wurde und man in dem Geist das lebenswarme Medium selbst erkannte. Getäuscht wurde der Astrophysiker Zöllner, der aus geschickt hergestellten Knoten die vierte Dimension erschloß, obgleich Dr. Christiani ganz genau dieselben Bindfadenschleifen im natürlichen Raume herstellte. Ich machte bereits i. J. 1878 (Deutsche Rundschau 17. Bd. S. 90) darauf aufmerksam. Getäuscht wurde Charles Richet, welcher aus Koïnzidenzen, wie sie beim Hazardspiel, z. B. bei Lotterieziehungen, der Wahrscheinlichkeitsrechnung entsprechend, nachweislich sehr oft vorkommen, auf eine direkte Beeinflussung des Gehirns eines lebenden Menschen durch etwas Materielles auf übersinnlichem Wege schloß. Ich zeigte bereits im Sommer 1885 in einer kleinen Schrift „Die Erklärung des Gedankenlesens“ (Lpzg. Fernau 1886), daß eine Tatsache zum Beweise dieser Telepathie nicht beigebracht worden ist. Und diese Behauptung hat bis heute niemand widerlegt. Namentlich meine Kritik des Verfahrens bei Experimenten der Art, welches von Spiritisten und vielen Mitgliedern der Society for psychical research befolgt wird (Deutsche Rundschau 46. Bd. S. 30), ist in keinem Punkte entkräftet worden, trotz der dagegen gerichteten Schriften und Aufsätze von Gurney, Hübbe-Schleiden u. a. Auch diese wurden getäuscht, weil sie die bei solchen Beobachtungen zahlreichen Fehlerquellen, welche ich einzeln namhaft machte, nicht genügend berücksichtigten. Und wenn man meint, neuere Experimente seien genau in der von mir verlangten Weise ausgeführt worden es fehle ihnen zur vollen Beweiskraft für mich nichts als meine Anwesenheit, so ist dazu zu bemerken, daß der Weg von einem beliebigen Medium zu mir nicht weiter ist, als der von mir zu ihm.

Viel schädlicher für die gesunde Entwicklung des Verstandes und Gemütes, für die Erziehung der deutschen Jugend zur Klarheit im Wollen und Beobachten, für die Erhaltung des religiösen Gefühls und die Bekämpfung des Aberglaubens ist das Gebahren derjenigen Spiritisten, welche absichtlich täuschen. Zu diesen gehört vor allen der oft genannte berüchtigte Slade, welcher in England zu einer dreimonatlichen Zuchthausstrafe verurteilt wurde, nachdem ihn der ausgezeichnete Biologe Professor E. Ray-Lankester entlarvt hatte. Ferner gehört zu denen, die aus Gewinnsucht mit Vorbedacht täuschten, D. D. Home. Er wurde gerichtlich verurteilt, große durch seine spiritistischen Versuche erlangte Geldsummen herauszugeben. Dann ist Eglinton als einer der schlimmsten unter den bekannteren Spiritisten zu nennen und Frau Fletcher. Doch wozu die Namen derer häufen, die mit den heiligsten Gefühlen ihrer Opfer cynisch spielten?

Wenn ein Medium in einer Privatgesellschaft die Jungfrau Maria oder den einen oder anderen Apostel erscheinen läßt, wie es tatsächlich geschehen, so liegt darin eine kaum begreifliche Frivolität. Sie ist aber noch übertroffen worden. Denn eine spiritistische Manipulation bestand darin, daß Jesus Christus in der Wohnung eines Amerikaners erschien, wo er englisch sprach und die Anwesenden segnete!

Mit Abscheu wendet sich jeder ehrliche Christ, jeder Menschenfreund von solchen Leistungen des Spiritismus ab. Es giebt noch andere, welche so empörend sind, daß ich davon schweigen will. Nichts liegt mir ferner, als den vielen gläubigen Spiritisten zu nahe zu treten dadurch, daß ich sie für die groben Ausschreitungen einer Anzahl unsittlicher Abenteurer auch nur scheinbar einen Augenblick mitverantwortlich machte.

Aber selbst die besten unter den leichtgläubigen Mystikern, diejenigen, welche düpirt wurden, weil ihr Bildungsgang sie nicht in den Stand setzte, die Täuschungen zu erkennen, schaden durch den Eifer, mit dem sie Proselyten werben und von den Männern der Wissenschaft eine genaue Untersuchung der Materialisationen verlangen.

Die „offizielle Wissenschaft“ — so lautet ein Lieblingsausdruck der Spiritisten — bekümmert sich zu wenig um die materialisirten Geister. Da ich in einem Hauptorgan derselben, der „Sphinx“, als ein Vertreter der offiziellen Wissenschaft bezeichnet wurde, so will ich kurz darauf antworten.

Erstens haben sich außer mir noch mehrere Universitätsprofessoren mit spiritistischen Leistungen beschäftigt. Das Resultat ist aber nur in dem einen Punkt von wissenschaftlichem Interesse, als es aufs neue zeigt, wie außerordentlich leicht in erwartungsvollen Augenblicken Sinnestäuschungen vorkommen und Suggestionen, selbst bei den intelligentesten Persönlichkeiten, wirksam werden, gerade wie bei Taschenspielerkunststücken.

Zweitens haben die Professoren Wichtigeres zu tun, als sich mit Medien experimentell zu beschäftigen, von welchen eines nach dem anderen entlarvt wird. Derartiges geht mehr die Polizei an.

Drittens ist die Form, in welcher der noch unerklärte Rest von mediumistischen Produktionen bekannt gemacht wird, so wenig wissenschaftlich, daß ernste Forscher von vornherein dadurch abgeschreckt werden müssen.

Zum Beispiel. Einer der eifrigsten Mystiker, du Prel, publizirt in der Reclamschen Universalbibliothek zum Ladenpreise von 20 Pfennigen einen Aufruf an die offizielle Wissenschaft, den Spiritismus zu untersuchen! Er hält die Eusapia noch für echt. In dieser Schrift, welche auf Jung und Alt im Volke verwirrend wirken muß und deren Veröffentlichung deshalb zu bedauern ist, behauptet der Verfasser, der Mensch besitze zwei Zentralorgane, für das bewußte Leben das Gehirn, für das unbewußte das Sonnengeflecht. Ja das Sonnengeflecht! Die Ganglien des plexus coeliacus seu solaris! Da also, — in dem Abdominalgehirn der Alten — sitzt das

Zentrum für unser unbewußtes Leben! Den Verteidiger einer so veralteten naiven Fiktion kann ein Physiologe in unseren Tagen nicht ernst nehmen. Wozu auch? Glaubt derselbe doch, daß ein Säugling mit $5^1/_2$ Monaten anfing zu schreiben und sagt wörtlich von „den Vertretern der offiziellen Wissenschaft", einige Erfahrungen hätten ihm „deutlich gezeigt, daß es diesen Leuten keineswegs immer um die Wahrheit zu tun ist". Dann hat ja der Appell an sie keinen Sinn.

Die Erörterung wissenschaftlicher Tatsachen und die Demonstration von Versuchen vor einem dafür ungenügend geschulten Publikum, mag es noch so gebildet sein, erfordert außerdem große Vorsicht, wenn sie nicht mehr schaden, als nützen soll. Ich lernte sehr früh darauf achten.

Als ich mich nämlich im Jahre 1864 in Paris aufhielt, wo ich tagsüber in dem Collège de France und der Ecole de Médecine arbeitete, folgte ich oft Einladungen einiger angesehener Familien zu Abendgesellschaften und demonstrirte namentlich in dem gastlichen Hause des Vicomte de Peyronnet in der rue Pigalle auf wiederholt geäußerte Wünsche einem auserlesenen Zirkel mancherlei physikalische, chemische und physiologische Experimente. Eines Tages fiel es mir ein, das Rhodanqueckſilber, welches ich mir zu dem Zwecke nach Wöhlers Vorschrift selbst darstellte, mitzubringen. Ich schüttete das Pulver auf einen Teller und hielt diesen über eine Flamme, um die unter schlangenförmigen Bildungen eintretende Zersetzung zu zeigen. Das Erstaunen der Anwesenden war maßlos. Innerhalb weniger Wochen drang das Schlangenpulver in viele pariser Salons ein. Im folgenden Jahre teilte mir der Besitzer einer chemischen Fabrik mit, er habe für rund eine Million Francs Serpents de Pharaon zu liefern, und fragte, wer sie wol aufgebracht habe! Ich wurde in jenem engeren Kreise scherzhaft Zauberer genannt — konnte ich doch nicht leugnen, selbst das Pulver bereitet zu haben, aus dem Schlangen hervorwachsen. Und so bin ich die unschuldige Veranlassung der Verbreitung des keineswegs harmlosen Spielzeugs über die ganze Erde geworden. Giftige Wirkungen der damals noch sehr wenig bekannten Zersetzungsprodukte des Schwefelcyanqueckſilbers brachten die Modetorheit zum Stillstand.

Ganz ähnlich geht es zu bei der Verbreitung spiritistischer Modetorheiten, nur daß das Seelengift nicht so schnell wirkt. Hätte ich damals die Hakenknöpfchen am Aermel getragen, durch welche man ein Tischchen schweben, sich neigen, laufen und tanzen läßt, ohne die es berührende Hand sichtbar zu bewegen, nur einigen wenigen das Geheimnis mitteilend, so würde ich an der Verbreitung eines groben spiritistischen Unfugs mitschuldig sein. Aber ich lernte diesen Kunstgriff erst später kennen, ebenso wie die natürliche Produktion der Tischklopflaute.

Es gibt so viele wichtige und der Erforschung dringend bedürftige Erscheinungen, die Natur bietet so viele Rätsel dar, gegen welche die Kunststücke der „Medien" als Kindereien erscheinen, daß das verderbliche Anwachsen der darauf aufgebauten Irrlehre sehr zu beklagen ist. Mehrere Millionen Menschen vergeuden mit Spiritismus eine unermeßliche Kraft, welche zu nützlicher Arbeit verwendet werden könnte. Nicht wenige sind darüber irrsinnig geworden. Ich warne jeden, der nicht als Psychologe oder Psychiater die Spiritisten selbst zu untersuchen hat — da liegt allerdings ein wissenschaftliches Problem vor — sich überhaupt mit ihren Schriften und Leistungen zu beschäftigen. Dieser Geistesstrom muß nach und nach versiegen, wenn seine Zuflüsse — die Uebersättigung mit rohem Materialismus und der Aberglaube — nachlassen und Vernunft und Wissenschaft in allen Schichten der Bevölkerung ein größeres Uebergewicht erhalten. In früheren Jahrhunderten war es so — sind doch die Teufelaustreibung und die Astrologie glücklich überwunden worden — und es wird wieder so sein; oder sollte etwa das Gesunde und Natürliche aufhören lebensfähig und sieghaft zu bleiben? Das glauben selbst die leidenschaftlichsten Spiritisten nicht.

Die letzte Reckenburgerin.

Von

Felix Poppenberg.

Ein stilles einsames Frauenleben ist in diesen Tagen still zu Ende gegangen. Ein Name, der von unseren Großmüttern mit Entzücken genannt wurde, ist, vom Wogen unserer Tage schon lange übertönt, jetzt völlig verklungen. „Die letzte Reckenburgerin" wie man Luise von François wol nach dem Titel ihrer besten Schöpfung nannte, ist in dem kleinen Weißenfels, 76 Jahre alt, gestorben . . .

Wie soll sich das junge Geschlecht zu den Lieblingen der voraufgegangen Generation stellen? Manch moderner Beckmesser tritt mit dem frisch geprägten Kanon von heut an sie heran, besteht auf seinem Schein und wird des Tadelns nicht müde, da er sieht, daß alles, alles ach so anders war. Ein anderer, fast noch schlimmerer, ist der konziliante Litteraturdiplomat, der patentirte Jubiläumsartikler, der berufsmäßig das Auge liebevoll zudrückt, von dem Helden seiner Laune Gutes redet und alles zum besten kehrt. Als wenn es nicht viel richtiger wäre, daß man jene Erscheinungen, die uns zeitlich ferner stehen, jenseits von Lob und Tadel, zu begreifen, zu deuten und so vielleicht gleichzeitig ein Stück Zeit- und Geschmackspsychologie zu erhaschen versuchte.

* * *

Luise von François hat ein zurückgezogenes Leben geführt und nie nach der rauschenden Weltbühne verlangt; ihr Weißenfels verließ sie fast nur, um, der treuen Pilger treuste, zu Pfingsten nach dem benachbarten Weimar zum Goethefest zu kommen. Sie war nicht vermählt. Ihr Vermögen verlor sie nach dem Tode ihres Vaters, des Generals François, durch einen treulosen Vormund. Einsam wie sie gelebt, ist sie auch gestorben.

Einsame Mädchengestalten zeichnet sie denn auch am besten; Mädchengestalten mit leisem Zug der Resignation um die Lippen, darum aber noch nicht verbittert, mit gesundem und tüchtigem Kern, ehrenfest und grad; weil sie kein eigenes Glück zu hegen haben, Hegerinnen fremden Glückes; willensstark, über Leidenschaften erhaben, Herrinnen ihrer selbst, die Immergleichen, — just nicht das Genre, das uns in der Kunst heut interessirt. Als Einsiedlerin hat sie eine Vorliebe für seltsame Käuze, wunderliche Heilige mit närrischer Außenseite, komischen Eigenheiten, aber treuem und ehrlichem Herzen, und deren Lieblingslektüre ist Jean Paul, Tiedges Urania, Schulzes bezauberte Rose.

Leichttänzelndes junges Volk, faszinirende, verführerische und selbst leicht verführbare Naturen, bestrickender Frauenreiz und sieghafte Männerschönheit gelingt ihr nicht halb so gut, sie gerät dabei stets ins Konventionelle; der Prinz in der „letzten Reckenburgerin", der wie Max Piccolomini stirbt, hat schon manch Bedenkliches, noch schlimmer aber ist der Husarendonjuan Assur im Phosphorus Hollunder. — — Als Luise von François schrieb, herrschte noch ein anderer Verkehrston zwischen Autor und Leser, ein gemütlicheres, persönlicheres Verhältnis. Der Erzähler wandte sich an den „werten Leser", oder noch lieber an die „schöne Leserin", er appellirte an ihre Nachsicht, wenn die „Feder zu schwach" war etwas zu schildern, oder

bat sie, jetzt mit ihm sich in das Nebenzimmer zu begeben, wo eben .. u. s. w.; man sprach von „unserem Helden", oder von „unserem Freund". Eine etwas saloppe und bequeme Gepflogenheit, die aber nicht übel für jene Zeit paßte, wo die Familie an den langen Winterabenden, während die Bratäpfel in der Röhre schmorten, um den schweren runden Tisch mit der Astrallampe sich zum Vorlesen versammelte. Es hatte etwas recht Behägliches, mit seinen Lieblingsschriftstellern so auf du und du zu stehen. Der modernen Welt scheint das zopfig und mit Recht, von dieser Welt war aber die François nicht, und so hielt sie am alten Brauche fest. —

Mit 38 Jahren (1855) erst ist sie in die Oeffentlichkeit getreten; sie hat seitdem eine große Zahl Novellen geschrieben, die, zum Teil mit Unrecht, schnell gelesen und schnell vergessen worden sind. Jetzt weiß kaum einer noch ihre Titel zu nennen. Untrennbar aber bleibt von ihrem Namen das Bedeutendste was sie geschaffen, der Roman „Die letzte Reckenburgerin", die im großen Jahre 1871 erschien.

Das Lesepublikum von damals ließ sich gewiß vor allem durch die romantische Handlung reizen und rühren, durch die schöne Baderstochter und den ritterlichen Prinzen, es folgte mit Spannung den Schicksalen des heimlich aufgezogenen Kindes dieses Paares und vernahm mit befriedigter Neugier die Auflösung des Geheimnisses der alten Mamsell, des Fräuleins Hardine von Reckenburg, der letzten ihres Geschlechts. Uns dünkt an dieser Fabel manches altmodisch, und sie allein würde heut niemand mehr anziehen Der Roman hat aber etwas, was über Mode und Zeitgeschmack hinausgeht und was so interessant ist, daß es auch heut noch fesselt und noch lange fesseln kann. Das ist der Ton, das Kolorit, das Kostüm in diesen Aufzeichnungen eines adligen Fräuleins an der Wende des 18. und 19. Jahrhunderts. Da ist alles so echt und so lebendig und plastisch, als hätte man eine Mappe Stiche vor sich, kleine Chodowieckis ... Monsieur in goldgesticktem Brokatrock, seidenen Strümpfen und Schnallenschuhen, den Galanteriedegen an der Seite, den Chapeaubas unterm Arm — Madame im Reifrock und in der Wespentaille, auf der linken Wange die Mouche, die turmförmige Lockencoiffure auf dem Köpfchen ... sie wandeln durch einen Ziergarten mit kunstvollen geschnittenen Taxushecken, aus denen verwitterte Faunen und Nymphen lauschen ...

Trefflich ist die Atmosphäre des kleinen Landstädtchens getroffen, wo man „ohne Murren Gott gab, was Gottes und dem Kurfürsten, was des Kurfürsten war, vorausgesetzt, daß die Steuern sich nicht allzu hoch beliefen", wo die Mädchen zur Guitarre die neusten „modischen" Lieder singen, „vom kühnsten aller Räuber, den der Kuß seiner Rosa weckt", oder von dem Robert, „den Elise an ihr klopfend Herz ruft." Prächtige Genrebilder finden sich, die Menuettstunde im Hause Reckenburg, das Prinzenfest der adligen Donnerstagsgesellschaft anno 1792 mit dem Kehraus, als der Großvater die Großmutter nahm. — Vor allem aber ist der Roman uns interessant als Kulturstudie des Adels der Zeit, von dem Nachkommen eines alten Geschlechts geschrieben. Diese Mischung aus edelem Blut, Armut, stolzem Standesbewußtsein ohne Hochmut bei den Eltern der Heldin Hardine ist ebenso ausgezeichnet getroffen, wie die brokatne Grandezza der „schwarzen Reckenburgerin" aus der anderen Linie, der ehemals gefeierten Schönen aus der Zeit des „maréchal de Saxe" in ihrem unheimlichen Schloß mit den mythologischen Fresken und Reliefs und den Trumeaux im verblichenen abgelebten Goldrahmen, dem schwerfälligen bronzirten Kutschkasten mit dem unsterblichen Schimmelzug und den riesigen Heiducken ....

Aus einem Guß ist die Heldin, die letzte Reckenburgerin; das beste Beispiel jener einsamen starken Mädchen, wie sie die François liebt. Etwas Leidenschaft hineinzumischen hat sie, wie auch sonst öfters, versucht, die Leidenschaft liegt ihr jedoch nicht, ihr Element ist mehr in „Einfalt und Stille" zu suchen und wie ein Leitspruch klingt das Wort, das sie einem anderen alten Mädchen in der Novelle „Zu Füßen des Monarchen" in den Mund legt: „Bewahre deinen Himmel vor dem Dunst der Leidenschaften". —

In dieser Geschichte können wir, was immer charakteristische Ausbeute giebt, das Naturgefühl der Toten belauschen. Eine Vereinigung von Enthusiasmus und Beschaulichkeit, ein harmloses Genießen mit klaren gesunden Augen — von modernem sensitiven und suggestiven Farbenschwelgen natürlich keine Spur, es müßte sie auch seltsam kleiden Zusammen mit diesem Schweizer Tagebuch ist „Phosphorus Hollunder" in die Kollektion Spemann übergegangen, was immerhin einen reservirten Zukunftsplatz verspricht. Der Grundzug, zugleich auch das Bestgelungene darin, ist die Herzensgüte und als Begleitung klingt die Melodie durch: „Eines nur ist Glück hienieden, eins, des Innern stiller Frieden."

* * *

Es ist eine so andere Welt, in die uns das Andenken der Toten geführt, eine kleine Welt ohne zu viel Stürme; auf Regen folgt Sonnenschein, und auf Unwetter Meeresstille und glückliche Fahrt; die Menschen in dieser Welt sind einfache Naturen, unkomplizirt, doch darum noch nicht unwahr; und sie alle haben etwas vom Point d'honneur des Offiziers in sich; ein Festhalten und Beharren in den Pflichten; ein siegreiches Ueberwinden der eigenen Schwächen; treu dem Wahlspruch der letzten Reckenburgerin: „In Recht und Ehren". Ihre Schöpferin war eben eine Soldatentochter.

Lebenslust.

Von

Holger Drachmann. *)

Grau liegt der Tag — und grau das Licht
Sich durch des Lebens Prismen bricht;
Der Pessimist schreibt was er sieht,
Hört, fühlt, empfindet u. s w. —
Und das wird alles gar nicht heiter;
Ich gebe zu, der Mann hat Recht:
Und doch ist alles nicht ganz schlecht,
Denn Trinken giebts — und Durst dabei,
Und Mädchen giebts — mit rundem Busen,
Und Freiheit giebts, bei allen Musen!
So will ich leben froh und frei.

Nicht so, daß ich ein Schwachkopf bin
Und gar nicht seh woher, wohin,
Ein Optimist verständnislos,
Zufrieden mit den faden Sachen —
Nein, aber freilich: ich will lachen!
So lange voll die Kanne steht
Und Blumenduft vom Becher weht,
So lang ich fühle das süße Behagen
Bei Küssen und kann die Saiten schlagen,
So schlag ich die Saiten und küsse dabei,
Froh sing ich mein Lied, und mein Lied ist frei.

Wüst ist das Leben seit uralten Tagen,
Wild ist die Welt, der Kampf allgemein:
Ich lasse die Haufen sich raufen und schlagen,
Ruft man mein Schwert, ich antworte: nein!
Zwar bin ich Landsknecht und gar nicht bange,
Doch hab ich begraben mein Schwert so lange,
Bis deutlich ich sehe: dort ist der Dieb
Und hier der Ehrliche — dann mein Hieb!

Grau liegt der Tag — doch hell das Licht
Sich durch des Lebens Prismen bricht,
Erwärmt, durchglüt uns, u. s. w. —
Und selbst der Pessimist wird heiter;
Es giebt doch Mädchen mit weichen Wangen,
Und Reben giebts — und das süße Verlangen
Nach Menschen- und nach Rebenblut:
's giebts Lebenslust — und das ist gut!

*) Vom Dichter selbst übersetzt.

Litterarische Chronik.

Die Bauernkomödie im Wallner-Theater. Von Zeit zu Zeit lassen sich in Castans Panoptikum oder in der Flora zu Berlin fremde Völkerstämme sehen Sie führen die heimischen Sitten in Kriegstänzen und verwanten dramatischen Leistungen vor, und man kann auf angenehme Art seine ethnographischen Kenntnisse bereichern. Die Bauernkomödie im Wallner-Theater hat keinen höheren Wert, trotz der freundlichen Hoffnungen, die fast die ganze Zeitungskritik Berlins an dieses sehr überschätzte Experiment knüpft.

Die richtige Aussprache des Oberbairischen zu hören, gewährt ein Interesse Das richtige Tanzen des Schuhplattlers zu sehen, gewährt ebenfalls ein Interesse. Aber ein ethnologisches. Ein schauspielerisches würde vorliegen, wenn die ländlichen Darsteller die seelischen Vorgänge in diesen Gebirgsbewohnern besser als andere zur Erscheinung zu bringen wüßten. Das ist nicht der Fall. Ein Teil von ihnen spielt wie Dilettanten, und zwar wie schlechte Typisch dafür ist das Gastwirtspaar, das vor Verlegenheit nicht weiß, wo es die Glieder hintun soll und deshalb die Reden der anderen mit übertriebenem Geberdenanteil begleitet Ihnen zur Seite tritt die „Austrags-Vevi", die vorn an der Rampe ihre Rolle mit schlimm forcirten Accenten aufsagt. Als der jugendliche Held einem Mädel erklärt, daß er ihr „so vüll guet" sei, läßt er die Stimme edel vibriren; und jedesmal wenn er abgeht, geht er wie ein Tenor. Man sieht, „diese süddeutschen Naturkinder sind sehr verderbt", wie Bismarck einmal von den Oesterreichern sagte Derjenige vollends, der den stärksten Erfolg erzielt, ist ein ganz geriebener Kulissen-Aelpler, Xaver Terosal, ein „Bauer", der auf das Händeklatschen des Parketts zu lauern weiß, der durch beschleunigte Temponahme in einem Liede Privateffekte erzielt, und im Schuhplattler durch besonders verschmitzte Bajazzosprünge sich bemerkbar macht. Er würde einen münchener Dienstmann ebensogut spielen, wie den ländlichen Klarinetten-Muckl; seine Fähigkeit liegt garnicht allein auf dem Gebiete der Bauerndarstellung; er ist eine allgemeine Anjust-Natur, er hat schauspielerische Begabung schlechtweg, und daß auch unter Bauern hie und da ein Mensch mit solcher sich findet, ist doch nicht gar so was Unerhörtes.

Es ist das Pech der Schlierseeer, daß sie einem Mimen unter die Hände geraten sind. Er hat sie laut dem Theaterzettel „einstudirt". Wenn sie undressirt ein tumbes Spiel aus ihrer Heimat gespielt hätten, wär es besser gewesen. Sie würden dann allerdings nur vor einer kleinen Gemeinde Glück gehabt haben; und auf den Mumpitz des Alpenglühens und die übrige stimmungsvolle Regie hätten sie verzichten müssen; aber sie hätten ursprünglicher sein können. So mußten diese Bauernkomödianten Komödiantenbauern spielen! Wie würde es sein, wenn man ihnen echte Bauernrollen gäbe? Nicht ländlich-sittliche, sondern ländlich-schändliche? Im dritten Akt wurden Blutwürscht' auf die Bühne gebracht, und will man sich über sie hermachen — diese Szene war ausgezeichnet. Sie diene ihnen als Richtschnur.

Je weniger Alpenglühen und je mehr Blutwürscht', desto besser.

Alfred Kerr.

Das Oberverwaltungsgericht hat Gerhart Hauptmanns „Weber" frei gegeben Das ist seit der Freigabe von „Sodoms Ende" die erfreulichste Nachricht von dem Kriegsschauplatz, auf dem sich Kunst und Polizei bekämpfen. Würden stets Richter, wie diese Oberverwaltungsrichter über die Stücke zu Gericht sitzen, so hätten wir gegen die Zensur nichts einzuwenden. Nicht die Institutionen sind das Wesentliche, sondern was die Menschen daraus machen. Das Erfreulichste ist, daß die Polizei zur Tragung der Kosten in Höhe von 1000 Mark verurteilt worden ist. Das ist für eine preußische Behörde, wo Sparsamkeit eine Tugend und Notwendigkeit ist, ein empfindlicher Schlag; danach dürfte sie fortan der dramatischen Kunst behutsamer entgegentreten. Bei der Bedeutsamkeit dieses weisen richterlichen Urteils kommen wir darauf noch zurück.

* * *

Zwei klassische Philologen, deren Namen in der Gelehrtenrepublik einen guten Klang hatte, Triarier der Schutztruppe des humanistischen Bildungsideals, sind gestorben.

In Göttingen verschied Geh. Regierungsrat Professor Dr. Hermann Sauppe, 84 Jahre alt, in Potsdam Professor Alexander Buttmann im 81. Jahre. Sauppe begann seine wissenschaftliche Laufbahn in der freien Schweiz, als Lehrer und Privatdozent in Zürich 1833. 1845 wurde er Gymnasialdirektor in Weimar, 1856 Ordinarius der göttinger Universität. Er hat sich besonders mit den Griechen beschäftigt. Für die Monumenta Germaniae edirte er: Engippi vita S. Severini. Mit Haupt gab er seit 1848 die von den Gymnasiasten erfolgreich benutzte Weidmannsche Sammlung griechischer und lateinischer Schriftsteller mit deutschen Anmerkungen heraus.

Sein fast gleichaltriger Fachgenosse war Gymnasiallehrer, später Direktor und Stadtältester in Potsdam Er war aus echtem Philologenstamm und hätte der homerischen Frage nach Geschlecht und Art stolz Rede stehen können, denn sein Vater war der „alte Buttmann", aus dessen voluminöser Grammatik unsere Väter ihr Griechisch mit heißem Bemühen lernten.

* * *

Der Dichter des luxemburgischen Nationalgesanges „Der Feuerwôn" (Feuerwagen), der frühere Rechnungskammerrat Michel Lentz ist im Alter von 73 Jahren gestorben Der Titel dieses Carmens wird nicht gerade vielen vertraut ins Ohr klingen, bekannter aber mag manchen der Refrain sein: Mer welle bleiwe, wat mer sin." Dieser Kehrenim ist im Volksmunde zu einem preußenfeindlichen Verse verdreht worden und hat, wie so häufig, gerade in seiner entstellten Version Verbreitung gefunden. Der Verfasser protestirte, legte Verwahrung ein gegen die unbefugte Wandlung in ein garstig politisch Lied, es half nichts, der Vers wollte eben nicht „bleiwen", wie er war

* * *

Dr. Richard M. Meyer, Privatdozent an der Universität Berlin, unseren Lesern als Mitarbeiter wolbekannt, hat in der vom Verlag der „Führenden Geister" für eine Goethemonographie ausgeschriebenen Preiskonkurrenz, deren Ankündigung seinerseits im Magazin veröffentlicht wurde, den ersten Preis erhalten.

* * *

Von Emil Zola erzählen die Reporter, die in ihm seit einiger Zeit das ergiebigste Arbeitsfeld gefunden haben, daß er sogleich nach seiner Rückkehr von London an den Roman „Lourdes" geht. Dieser Roman soll eine Art Mysterium in 5 Tagewerken werden und wahrscheinlich im März nächsten Jahres erscheinen

Der Kantor von La Mouquette nimmt sich vor, die Tugend der kleinen Bänerin Bernadette zur Exaltation zu bringen. Diese kleine Bänerin ist die Hauptfigur des Romans. Die Komposition dieses Werkes wird, wie Zola verkündigt, sehr einfach sein. Die Ereignisse werden nicht weiter als um vier Jahre zurückreichen. Noch kürzlich hat Zola einem Pilgerzuge beigewohnt, um das Material für ein Kapitel aus der direkten Anschauung zu gewinnen.

Musikalische Chronik.

„Ungestümer Wegebahner,
Deutscher Tonkunst Pionier,
Unter welche Insulaner,
Teurer Freund, gerietst du hier?"

Es ist lange her, ein Vierteljahrhundert und etwas darüber, daß Herwegh dem in München tötlich gehaßten Richard Wagner diese Verslein schrieb. Die „Insulaner" ärgerten und hetzten ihn von der Bierresidenz weg, als er ein Theater für seine Dramen dort erbaut haben wollte. „Solche Summen zu verplempern nimmt der Fremdling sich heraus! Er bestellte sich bei Semporn gar ein neu Komödienhaus!" Jetzt ist den Bürgern der feuchten Stadt der Gedanke gekommen, das Richard-Wagner-Theater sehr nachträglich zu bauen, auf den Gasteig-Höhen jenseits der Isar. So plötzlich? Entsetzlich! Weshalb gerade München dazu kommen soll, ein Wagner-Theater neben Bayreuth zu haben, ist nicht ganz klar. Außerordentlich klar aber sind die merkantilen Beweggründe für den hochherzigen Entschluß. In München wird mit Richard Wagner Handel getrieben. „Erinnerungstafeln" an die Possartschen Mustervorstellungen à 2 M. (nach auswärts 2,50 M.) werden munter verschleißt und in Musik-Zeitungen angekündigt Und für den nächsten Sommer sollen die Mustervorstellungen ausdrücklich sich unmittelbar an die bayreuther Aufführungen anschließen. Wenn schon gegen das bayreuther Monopol gearbeitet wird, nach altbeliebtem germanischen Dezentralisationsrezept, wird man sich doch vorsehen müssen, nicht aus dem Regen in die Traufe zu kommen.

* *

Die Dirigentenfrage der berliner philharmonischen Konzerte hat die Wendung genommen, die hier vor kurzem prophezeiht worden

ist: Bülow wird nicht vom dritten Konzert ab, sondern wahrscheinlich überhaupt nicht dirigiren. Mit einem Ersatzmann, Schuch, tritt eine musikalische Persönlichkeit in Berlin auf, die hier verhältnismäßig wenig bekannt ist Er ist in Dresden der Hauptbeherrscher des Musiklebens. Von Weingärtner, Levi, Mottl unterscheidet er sich durch eine weitergehende Konzilianz gegen den romanischen Stil.

* * *

Ignaz Brüll tritt wieder stärker mit seinen Kompositionen in den Vordergrund. Sein Einakter Gringoire soll in kurzer Zeit am berliner Opernhaus zum ersten Mal gespielt werden, und zugleich wird die in München bevorstehende Erstaufführung seiner Oper „Schach dem König" gemeldet. Im „goldnen Kreuz" hatte er ein gefälliges, zuweilen graziöses Werk geliefert, aus dem in Deutschland gegenwärtig einige Baß-Lieder noch viel gesungen werden. Es waren im wesentlichen ältere, bewährte Bahnen, die er hier wandelte. Wenn er jetzt ein Werk von starker Selbständigkeit geschaffen haben sollte, das in die Entwicklung der dramatischen Musik bestimmend eingreift, müßte er sich in der Zwischenzeit auffallend geändert haben.

* * *

Achilleus lebte, wie nicht ganz unbekannt, eine Zeitlang am Hofe des Königs Lykomedes, um sich von der Campagne gegen die Troer zu drücken. Der König hatte eine Tochter, Deidamia, welche die Gelegenheit seines Aufenthalts benutzte, sich von ihm lieben zu lassen. Schließlich aber kam der gerissene Odysseus, entdeckte den jungen Helden trotz der Mädchenkleider, und nun stand nichts mehr im Wege, daß der Peleussproß nach Ablauf einer gewissen Frist in die Ferse geschossen werden konnte und starb.

Den ersten Teil dieses Stoffes hat sich Henri Maréchal in Paris zunutze gemacht und ihn in Musik gesetzt; darauf ist er an der Großen Oper gespielt und auch beklatscht worden. Gaston Serpette rühmt das dramatische Vermögen des Komponisten; bedauert aber, daß er zwei Seelen in seiner Brust hat: die angeborene melodiöse und die angeeignete neu-musikdramatische; das störe das Gleichgewicht. Daß die Oper die Klippe der Lächerlichkeit — es ist ein streng ernstes Werk — glatt umschifft und nirgends bei der Aufführung Heiterkeit erweckt hat, ist im Geburtslande der Offenbachiaden ein nennenswertes Verdienst Aber die Wahl dieses Stoffes hätte ein so gutes Schicksal kaum verdient.

* * *

„O lieb, so lang du lieben kannst" ist der Wahlspruch der großen Wagnersängerin Materna Sie hat ihren Neffen, der im zarten Alter von 28 Jahren steht, geehelicht.

* * *

Im übrigen ist noch immer stille Zeit für die Musik. In diesen Wochen erst beginnen die wichtigeren Akte, die dann zu kritischem Bericht an dieser Stelle Anlaß geben sollen.

A. R.

Anzeigen.

Preisurteil.

In unserem Preisausschreiben vom 15. Juli 1891 haben wir 3 Preise für drei zur Veröffentlichung in unserer Sammlung von Biographien:

Führende Geister

geeignete Preisarbeiten ausgesetzt und in unserer Nachtragserklärung von Juli 1892 als letzten Einsendungs-Termin den 1. April 1893, als Termin für die Verkündigung der Preise den 1. October 1893 festgesetzt.

Die bis zum 1. April d. J. eingelangten 19 Bewerbungsschriften (3 Goethe- und 16 anderweitige Biographien) haben die Preisrichter **Dr. Adolph Wilbrandt**, Regierungsassessor **Dr. Anton E. Schönbach**, der Herausgeber der Sammlung **Dr. Anton Bettelheim** und der Verleger **Dr. Erich Ehlermann** geprüft und gemäß den Bestimmungen des Preisausschreibens, demzufolge die Preise jedenfalls und ungetheilt zuerkannt werden müssen, folgendermaßen beurteilt:

Der **I. Preis von Dreitausend Mark** wird der **Goethe-Biographie** mit dem Kennwort:

„Darf aber auch zu Jedem sagen; lieber Freund, geht Dir's doch wie mir! Im Einzelnen sentirst Du kräftig und herrlich, das Ganze ging in Euren Kopf so wenig als in meinen."

Goethe an Pfenninger 1774.

zuerkannt unter der Bedingung, daß der Herr Verfasser sich bereit erklärt, sein Manuscript auf den Umfang von 36 Bogen 3 Bände im Format und Druck der Sammlung **„Führende Geister"** einzuschränken und das Ergebnis dieser Umarbeitung unverweilt nach Ablieferung des umgearbeiteten Manuscriptes an den gegenwärtigen Herausgeber, **Dr. Anton Bettelheim**, von den gegenwärtigen Preisrichtern feststellen zu lassen.

Der **II. Preis von 1500 Mark** wird der **Jahn-Biographie** mit dem Kennworte: „Viel Freud', viel Ehr",

der **III. Preis von 1000 Mark** der **Stein-Biographie** mit dem Kennworte: „Ich habe nur ein Vaterland, das heißt Deutschland"

zuerkannt.

Auf Grund dieses Spruches hat die Verlagshandlung die mit den Kennworten der preisgekrönten Arbeiten bezeichneten Briefumschläge am heutigen Tage geöffnet. Dabei ergab sich als Verfasser der mit dem

I. Preise gekrönten Goethe-Biographie: **Dr. Richard M. Meyer**, Privatdocent an der Universität Berlin;

II. Preise gekrönten Jahn Biographie: **Dr. Franz Guntram Schultheiß**-München;

III. Preise gekrönten Stein-Biographie: **Dr. Friedrich Neubauer**, Oberlehrer an der Latina zu Halle a. d. S

Der fällige Betrag von **3000 Mark** für die mit dem I. Preise gekrönte Goethe-Biographie wird am heutigen Tage in der Dresdener Bank hinterlegt und sofort nach der Prüfung und Billigung des umgearbeiteten Manuscriptes durch die gegenwärtigen Preisrichter dem Herrn Verfasser ausbezahlt, der II. und III. Preis heute den Herren Verfassern übermittelt.

Dresden, 1. October 1893.

L. Ehlermann.

Neuer Verlag
von **Breitkopf & Härtel** in Leipzig.

A. Hausrath,
Arnold von Brescia

8. geh. 3 Mk.

Der geistvolle Heidelberger Theologe zeichnet das merkwürdige Leben des Propheten von Brescia auf dem geschichtlichen Hintergrunde seiner Zeit; das Bild dieses Helden der Geistesfreiheit ist dennoch ein heiliges Bild das bis in die jüngste Zeit noch Wunder wirkte, und schon darum sollte es Gemeinbesitz aller bleiben. Der Verfasser dieses fein durchgeführten Kabinetbildes ist der Meinung, daß sich aus der Geschichte des zwölften Jahrhunderts viel lernen lasse für das neunzehnte.

Neuer Verlag
von **Breitkopf & Härtel** in Leipzig

Peter Abälard.
Von **Adolf Hausrath.**
VI, 313 S. 8°.
geh. Mk 6.—. Eleg. geb. Mk 7.—.

Der Verfasser hat hier seiner Biopraphie des Arnold von Brescia das Lebensbild von dessen Lehrer Abälard folgen lassen. Wenn auch die unglückliche Ehe von Abälard und Heloise ein vielbehandeltes Thema der Poesie ist, so fehlt doch der deutschen Litteratur eine auf einen größeren Leserkreis berechnete Biographie des großen Scholastikers, dessen Beziehungen zu der späteren Äbtessin des Paraklet und zu dem Abte Bernhard von Clairvaux unter die merkwürdigsten Episoden der französischen Kirchengeschichte gehören.

K. K. Universitäts-Buchdruckerei und Verlags-Buchhandlung „Styria", Graz.

In unserem Verlage erschien soeben:

Die russisch-schismatische Kirche, ihre Lehre und ihr Cult.

Von Dr. Ferdinand Knie. 8°. (VI, 200 Seiten) Preis M. 2,50

Inhalt: I. Entwickelung des russischen Schismas. II. Die rechtgläubige Kirche. III. Der Raßkól. IV. De Sancto Spiritu. V. Vom Papste. VI. Die Sacramente. VII. Die Liturgie. VIII. Der schwarze Clerus. IX. Der weiße Clerus. X. Wo hinaus? — Das Material zu dieser Schrift hat der Verfasser durch langjährige Beobachtung an Ort und Stelle gesammelt; selbe ermöglicht eine richtige Beurtheilung der russisch-schismatischen Kirche. Nicht subjektiv, sondern nüchtern objectiv ist die Anschauungsweise des Verfassers, aber er spricht schließlich unumwunden die Erkenntnis aus, dass die **Wurzel aller russischen Uebel** das **Schisma** ist, zu dessen verhängnisvollsten kirchenpolitischen Consequenzen eben das **Staatskirchenthum** gehört, und als dessen unausweichliche Ergänzung der **Nihilismus.**

Der Gegenstand, der besonders in unsern Tagen von Interesse ist, wird in trefflicher Ordnung und in spannender Darstellung vorgeführt.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Kürschners Taschen-Konversationslexikon

giebt auf 100000 Fragen des Augenblicks prompte und zuverlässige Antwort.

Preis gebunden 3 Mark.

Zu haben in den meisten Buchhandlungen.

Neuer Verlag von Breitkopf & Härtel in Leipzig.

Julian der Abtrünnige.

Geschichtlicher Roman von Felix Dahn.

3 Bände. (Mit 1 Karte).

1. Band. **Die Jugend.** (337—355 n. Chr.) 284 Seiten.
2. Band. **Der Cäsar.** (355—361 n. Chr.) 489 Seiten.
3. Band. **Der Imperator.** 361—368 n. Chr.) 603 Seiten.

8°. geh. M. 21.—. Eleg. geb. M. 24.—.

Der Verfasser hat in diesem gleich nach Vollendung des Kampfes um Rom begonnenen Werke die religiösen, philosophischen und nationalen Kämpfe des vierten Jahrhunderts dargestellt, in denen sich von großartigem, weltgeschichtlichem Hintergrund die echt tragische Gestalt Julians abhebt; die eigene Weltanschauung des Dichters fand dabei ihren Ausdruck in einem (geschichtlich bezeugten) germanischen Königssohn, der in die christliche wie in die philosophische Geistesbildung der Zeit völlig eingeweiht war.

Im Verlag der **J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger** in Stuttgart erscheint vom 1. Oktober ab:

DIE ROMANWELT

Wochenschrift für die erzählende Litteratur aller Völker.

Alle acht Tage erscheint ein Heft zum Preise von 25 Pfennig.

Die Romanwelt wird bestrebt sein, ihren Lesern die **hervorragendsten Werke der deutschen und ausländischen Erzählungskunst** vorzuführen, indem sie an jedes aufzunehmende Werk den Anspruch **nicht nur fesselnder Unterhaltung, sondern auch künstlerischer Bedeutung** stellt.

Die Romanwelt wird eröffnet mit dem neuen Roman

„Es war." Von **Hermann Sudermann** und der Novelle

„Die Hochzeitsreise nach Rom." Von **Ludw. Fulda.** Diesen folgen

„Schwester-Seele." Roman von **Ernst von Wildenbruch** und

„Stumme des Himmels." Roman von **Friedrich Spielhagen.**

Man abonniert auf die Romanwelt bei allen Buchhandlungen zum Preise von 25 Pf. für das Wochenheft. Bei allen Postanstalten zum Preise von 3 M. 25 Pf. für das Quartal von 13 Heften.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei Buchhändlerhaus (früher: K. Genisch), Berlin SW. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 14. Oktober 1893. Nr. 41.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: — Richard Grelling: Glossen zum Weberprozeß. S. 649. — Richard Nathanson: Crispi. S. 652. — Hermann Sudermann: Herbst III. S. 658. — Alfred Kerr: Ein Schwank („System Ribadier" im Residenz-Theater) S. 660. — Felix Poppenberg: „Mauerblümchen" (Lessing-Theater). S. 662. — P. B. Die Gottschallfeier. S. 662. — Litterarische Chronik. S. 662. —
Bildende Kunst: Max Schmidt: Die münchener Kunstausstellungen I. Die Sezessionisten. S. 654. —
Musik: A. R. Musikalische Chronik. S. 663.
Freie litterarische Gesellschaft. S. 663. — Anzeigen. S. 664.

Glossen zum Weberprozeß.

Von

Richard Grelling.*)

Zum zweiten Male hat das Oberverwaltungsgericht ein Zensurverbot des Polizei-Präsidenten von Berlin aufgehoben. In drei Zensurfällen ist diese höchste Instanz bisher angegangen worden. In zwei Fällen davon hat sie den Klägern Recht gegeben und das Zensurverbot für unbegründet erklärt. In dem ersten dieser beiden Fälle stand die Frage zur Entscheidung, ob der Aufführung sittenpolizeiliche Bedenken entgegenstehen; in dem zweiten, ob die öffentliche Ordnung gefährdet werden könne. Das Oberverwaltungsgericht hat in beiden Fällen Gefahren nicht als vorhanden angenommen. Damit hat dieser höchste preußische Verwaltungs-Gerichtshof eine Praxis inaugurirt, welche hoffentlich in Zukunft allzu eifrigen Polizeizensoren einigermaßen Zügel anlegen wird.

Mit dem Institut der Theaterzensur überhaupt kann uns natürlich auch die liberalste Gerichtspraxis nicht versöhnen. Die Theaterzensur ist und bleibt ein Ueberbleibsel aus dem Polizeistaate, welches mit den Grundlagen des modernen Rechtsstaates, mit den Prinzipien der Rechtsgleichheit, der Nichtbevormundung, der freien Gedankenäußerung, die nur an den Normen des Strafgesetzes ihre Schranken findet, in hellem Widerspruche steht. Die Preßzensur ist in allen Kulturländern mit Ausnahme Rußlands — wenn man dieses zu den Kulturländern noch rechnen will — seit einem Menschenalter abgeschafft. Alle Gründe, welche gegen die Preßzensur sprechen, führen auch zur Verwerfung der Theaterzensur. Alle Gründe, welche von den wenigen noch vorhandenen Verteidigern zu Gunsten der Theaterzensur ins Feld geführt werden, sind seinerzeit auch von den Befürwortern der Preßzensur geltend gemacht worden. Das Theater ist keineswegs gefährlicher in seinen Wirkungen auf die öffentliche Sitte und Ordnung, als es die Presse ist. Im Gegenteil: selbst die größten Theater umfassen nur wenige tausende von Plätzen, während manche Zeitungen auf hunderttausend von Lesern gleichzeitig wirken, und manche Flugblätter vielen hunderttausenden gleichzeitig ins Haus geworfen werden.

Wie die Preßfreiheit, so ist auch die Redefreiheit unbeschränkt. Nachdem das Sozialistengesetz gefallen, können täglich in den fünfzig größten Sälen Berlins vor je fünftausend Zuhörern alle Grundlagen unserer sogenannten Staats- und Gesellschaftsordnung: die Ehe, das Eigentum, die Monarchie sogar — einer vernichtenden Kritik unterworfen werden, ohne daß die Polizeibehörde zum Einschreiten berechtigt wäre — vorausgesetzt natürlich, daß die Redner sich nicht zu strafbaren Aufreizungen, zu Gewalttätigkeiten, zum Hochverrat, zur Verletzung bestehender Gesetze u. s. w. hinreißen lassen. Solche Versammlungen stehen jedermann bedingungslos offen; nicht einmal Eintrittsgeld wird verlangt, es sei denn, daß Herr Ahlwardt Vorstellungen giebt. Und doch verlangt kein Polizeipräsident die vorherige Einreichung des Konzepts behufs Prüfung, ob die Rede nicht eine Gefahr für die öffentliche Ordnung herbeiführen könne. Das Sozialistengesetz gestattete bekanntlich das Präventivverbot von Versammlungen, „bei denen durch Tatsachen die Annahme gerechtfertigt ist, daß sie zur Förderung sozialdemokratischer Umsturzbestrebungen bestimmt seien." Nach Beseitigung des Sozialistengesetzes dürfen in Versammlungen auch sozialistische Bestrebungen frei zu Tage treten. Auf dem Theater aber soll die bestehende Staats- und Gesellschaftsordnung in all ihren Ausläufern bis zum

*) Wir freuen uns, unseren Lesern eine Darstellung des für unsere litterarischen Rechtsverhältnisse so wichtigen Weberprozesses aus der Feder desjenigen Juristen geben zu können, der diesen Prozeß geführt und gewonnen hat — sowie auch den früheren ernsthaften Zensurprozeß, den um Hartlebens Hannah Jagert — und der unserer modernen dramatischen Produktion durch seine eigenen dramatischen Leistungen innerlichst nahe steht. Die Red.

Gendarmen Kutsche in Peterswaldau herunter dem fürsorglichen Schutze der Polizeibehörden unterworfen bleiben.

Wie weit man in dieser Behütung geht, beweist das Urteil des Bezirksausschusses im Weberprozeß, welches die Klage des Dichters in erster Instanz abgewiesen hat. Weil die in dem Stücke auftretenden Träger der öffentlichen Gewalt eine „klägliche Rolle spielen", weil der Gendarm Kutsche „ein moralisch defekter Mann" sei, weil dem Polizeiverwalter der Helm vom Kopfe geschlagen wird, weil der Landrat „nicht Achtung einflöße, sondern ein Mitleid erregendes Zerrbild" sei — aus diesen und ähnlichen Gründen ist von der Aufführung des Hauptmannschen Dramas eine Gefährdung der gegenwärtigen Staats- und Gesellschaftsordnung zu befürchten. Wahnsinnige Könige, bestechliche Minister, lächerliche Richter und schurkische Präsidenten dürfen dem hochverehrten Publiko anstandslos vorgeführt werden, aber vor der Majestät des preußischen Landrats und Gendarmen, vielleicht auch des Reserve-Offiziers, muß ehrfurchtsvoll Halt gemacht werden.

Anzuerkennen ist immerhin, daß auch die polizeiliche Bevormundung des Theaters unter den Märzstürmen dieses Jahrhunderts sich ein wenig gebessert hat; wie ja kein Bösewicht so verstockt ist, daß er den fortdauernden Einflüssen einer guten Umgebung widerstehen könnte. Wenn man in der preußischen Ministerial-Verfügung vom 8. Mai 1825 liest:

> „Wie die Polizei das Recht hat, salvo jure dem Dienstherrn einen widerspenstigen Dienstboten zurückzuführen, so hat sie dieselbe Verpflichtung noch mehr bei einem Histrionen, der eine angekündigte Rolle nicht spielen will, weil sie durch ihr Einschreiten verhindert, daß das getäuschte Publikum im Schauspielhause Unruhe erregt",

dann freut man sich doch, daß wir heute 1893 schreiben. Aber die Freude wird einigermaßen gemildert durch den Umstand, daß derselbe Landrechtssatz — der berüchtigte § 10 Allgemeinen Landrechts II, 17 — aus welchem die damalige Polizei ihr Recht zum Einschreiten gegen widerspänstige Histrionen herleitete, noch heute zur Maßregelung widerspänstiger Dichter verwendet werden kann.

Das Oberverwaltungsgericht hat nämlich trotz seiner dankenswerten Liberalität in der Beurteilung der seiner Prüfung unterworfenen Stücke prinzipiell doch die Theaterzensur in Preußen als zu Recht bestehend anerkannt. Ob die Hinkeldeysche Verordnung, welche die Handhabung der Theaterzensur für Berlin im einzelnen regelt und insbesondere die Einreichungspflicht vorschreibt, rechtsgiltig sei, ließ der höchste Gerichtshof in seinen bisherigen Entscheidungen dahin gestellt. Das Recht, Theaterstücke zu verbieten, welche gegen die Sittlichkeit oder die öffentliche Ordnung verstoßen, ist nach der Ansicht des Gerichtshofs von jener Verordnung unabhängig, es wird aus der allgemeinen Vorschrift des Landrechts hergeleitet, wonach die Polizei „die nötigen Anstalten zur Erhaltung der öffentlichen Ruhe, Sicherheit und Ordnung und zur Abwendung der dem Publiko oder einzelnen Mitgliedern desselben bevorstehenden Gefahren zu treffen hat". Diese Vorschrift steht im 17. Titel zweiten Teils, welcher „von den Rechten und Pflichten des Staates zum besonderen Schutze seiner Untertanen" handelt; sie ist so recht eigentlich die Quintessenz dessen, was man unter Polizeistaat versteht: nicht nur die öffentliche Ruhe und Ordnung hat der Staat zu bewahren, sondern auch jeden einzelnen Untertanen hat er vor den Gefahren zu schützen, die seinem geistigen, sittlichen oder materiellen Wolergehen etwa drohen könnten. Die Bestimmung trägt deutlich die Spuren der Zeit, aus welcher sie erwachsen ist, der Zeit des aufgeklärten Absolutismus. Nach der Ansicht des Oberverwaltungsgerichts hat aber die Polizei noch heute das Recht, überall da regelnd und schützend einzugreifen, wo ihr der Eingriff durch spätere Gesetze nicht ausdrücklich verwehrt wird.

Dem Rechte des Staates, seine Untertanen zu schützen, ist durch die Verfassungsurkunde das „Recht der Preußen", sich selbst zu schützen, entgegengestellt worden. Jede neue freiheitliche Errungenschaft hat eine neue Bresche in die Zwangsmauern des Polizeistaates gelegt. Die gesetzlich gewährleistete Rede- und Preßfreiheit darf nicht angetastet werden, auch wenn ihr Gebrauch die öffentliche Ruhe oder Ordnung gefährden könnte. Die Bäcker können nicht polizeilich gezwungen werden, größeres Brot zu liefern, auch wenn zu befürchten steht, daß die Menge, erbittert über zu kleine Semmeln, die Bäckerläden stürmen könnte. Ein berliner Polizeipräsident hat einmal versucht, auf Grund jenes § 10 eine Zeitung mit Beschlag zu belegen, weil er von ihrer Verbreitung eine Beunruhigung des Publikums befürchtete. Die höheren Instanzen haben ihn indessen belehrt, daß Verfassung und Preßgesetz den Zeitungen das Recht geben, unter Umständen auch Unruhe zu verbreiten, sofern sie sich nur vor einem Verstoß gegen das Strafgesetzbuch hüten.

Von allen Gedankenäußerungen ist nur die dramatische dem alten Polizeiparagraphen noch unterworfen, weil ihr nach Ansicht des Oberverwaltungsgerichts ein besonderes Gesetz, welches sie von der Vormundschaft befreite, nicht zur Seite steht. In einem früheren Artikel dieses Blattes*) habe ich nachzuweisen versucht, daß der Artikel 27 der preußischen Verfassung, welcher jedem Preußen das Recht giebt, durch Wort, Schrift, Druck und bildliche Darstellung seine Meinung frei zu äußern, auch die Theaterzensur aufgehoben habe. Das Oberverwaltungsgericht ist leider anderer Meinung. Da also de lege lata gegen die Zensur als solche nicht anzukämpfen ist, so bleibt nichts übrig, als de lege ferenda die Abschaffung dieses veralteten Instituts zu verlangen.

Die Verwerflichkeit der Theaterzensur ist in dem Weberprozeß noch durch einen besonderen Umstand ins grellste Licht gesetzt worden — einen Umstand, der vielfach eine unrichtige Beurteilung erfahren hat. Die „Weber" sind zur Aufführung am „Deutschen Theater" frei gegeben worden, da das Oberverwaltungsgericht angenommen hat, daß die Aufführung an diesem Theater eine Gefahr für die öffentliche Ordnung nicht befürchten lasse. Diese Entscheidung ist durchaus korrekt und entspricht genau dem klägerischen Antrage. Das „Deutsche Theater" hatte die Erlaubnis zur Aufführung der „Weber" nachgesucht. Dem „Deutschen Theater" hat der Polizeipräsident diese Erlaubnis versagt. Nur über die Berechtigung dieser Verfügung hatte das Ober-Verwaltungs-Gericht zu befinden, nur auf Aufhebung dieser Verfügung war der Klageantrag gerichtet. Der Urteilstenor mußte sich also notwendig auf das „Deutsche Theater" beschränken. Die Urteilsbegründung, deren schriftliche Formulirung übrigens noch nicht vorliegt, hätte allerdings generell aussprechen können, die „Weber" seien überhaupt kein aufreizendes, die Ordnung gefährdendes Stück — ähnlich wie in dem „Hanna Jagert" betreffenden Vorprozeß allgemein ausgesprochen wurde, daß die Aufführung dieses Stückes der öffentlichen Sittlichkeit keinen Schaden bringe. Verpflichtet aber war das Gericht zu dieser allgemeinen Untersuchung nicht. Die Entscheidung war schon gerechtfertigt, wenn die spezielle Untersuchung der Verhältnisse des „Deutschen Theaters" zu der dem Kläger günstigen Beantwortung der Frage führte. Der

*) Siehe Nr. 44 des Jahrgangs 1890 des „Magazins für Litteratur."

Vertreter des Klägers hat denn auch diesen Punkt von Anfang an mit großer Entschiedenheit betont. Er hat zwar hervorgehoben, daß das Hauptmannsche Drama den schlesischen Weberaufstand von 1844, nicht soziale Verhältnisse von 1893 schildere; daß das Drama nicht aufreizend wirke, weil es nicht an die schlechten Instinkte der Armen, sondern an die guten Instinkte der Reichen appellire; daß die Grundströmung des Mitleids und der Nächstenliebe, wenn sie aus der Seele des Dichters auf die Zuschauer überfließe, eher geeignet sei, die sozialen Gegensätze zu versöhnen, als sie zu erweitern. Vor allem aber hat der klägerische Mandatar entgegen dem Standpunkte des Polizeipräsidenten stets betont, daß im „Deutschen Theater" mit seinem Bourgeois-Publikum und seinen teuren Eintrittspreisen der Resonanzboden fehle, aus welchem selbst ein revolutionäres Stück den entsprechenden Widerklang hervorlocken könnte.

Diesen Gesichtspunkt hat das Ober-Verwaltungs-Gericht adoptirt und zur Grundlage seiner Entscheidung gemacht.

Und zwar mit Recht.

So sehr man auch die Theaterzensur an sich bekämpfen mag, so lange sie existirt, kann sie eben nur nach den Gesichtspunkten gehandhabt werden, welche jede polizeiliche Bevormundung leiten, nach Gesichtspunkten der Opportunität. Gleiches Recht existirt eben auf dem Gebiete der Sicherheitspolizei nicht. Eine Ansammlung von fünfzig Menschen in einer engen Straße kann der Behörde zum Einschreiten im Verkehrsinteresse Veranlassung geben. Eine Ansammlung von doppelt so vielen Menschen auf einem weiten Platze kann unbeanstandet geduldet werden. Für eine dicht bevölkerte Stadtgegend, wo ein Haus ans andere stößt, muß die Feuerpolizei schärfere Bestimmungen treffen, als für einzelstehende Gehöfte auf dem Lande. So kann, wenn man sich auf den Standpunkt der Präventivpolizei stellt, eine Theateraufführung in der Schumannstraße ganz unbedenklich sein, während sie in der Frankfurter Allee Gefahren hervorrufen kann. Es ist sicher ein großer Unterschied, ob die „Weber" im Hoftheater zu Wiesbaden oder im Dorftheater zu Langenbielau zur Darstellung gelangen. Und wenn der Vertreter des Polizeipräsidiums darauf hinwies, daß der Redakteur des „Proletariers aus dem Eulengebirge" wegen bloßen Abdruckes des Weberliedes zu mehreren Wochen Gefängnis verurteilt worden sei, so konnte ihm mit Recht erwidert werden: das Publikum des „Deutschen Theaters" setzt sich weder aus Proletariern noch aus schlesischen Webern zusammen.

Das Resultat ist also: die Theaterzensur ist ihrem Wesen nach darauf angewiesen, ihre Verfügungen unter Berücksichtigung der örtlichen und zeitlichen Verhältnisse jedes einzelnen Falles zu treffen; sie ist verpflichtet, mit ungleichem Maße zu messen, eine Verpflichtung, der sie übrigens in Berlin, sofern es sich um den Schutz der Sittlichkeit im Theater handelt, pünktlich nachzukommen pflegt; mit ungleichem Maße je nach den Gefahren, die sie für die Sittlichkeit oder Ordnungsliebe des bestimmten Publikums eines bestimmten Theaters befürchtet. Vivat opportunitas, pereat justitia!

Auf denselben Boden muß sich auch das die Polizeiverfügung nachprüfende Verwaltungsgericht stellen, welches zu untersuchen hat, ob die „tatsächlichen Voraussetzungen", welche die Polizeibehörde geleitet haben, zutreffen oder nicht. Das Gericht hat nicht Rechtsfragen, sondern Zweckmäßigkeitsfragen zu entscheiden, und es ist leicht möglich, daß die Beantwortung je nach den Verhältnissen des klagenden Theaters eine bunte Reihe von jas und neins aufweist.

Aber damit nicht genug. Die Zeit- und Ortsverhältnisse können sich ändern. Dem „Deutschen Theater" kann es eines Tages einfallen, seine Eintrittspreise auf ein Minimum herabzusetzen — nun können wirklich, wie es der Polizeipräsident schon jetzt befürchtet, die hauptstädtischen Proletarier in Massen den Aufführungen der „Weber" zuströmen. Auch die Zeitverhältnisse können sich ändern, es kann eine Periode sozialer Unruhen kommen, kurz die Voraussetzungen, unter denen die Aufführung der „Weber" dem „Deutschen Theater" jetzt gestattet worden ist, können von Grund aus andere werden, und der Polizeipräsident kann möglicherweise später einmal unter dem Beifall des Oberverwaltungsgerichts eine Verfügung treffen, welche heute von demselben Gerichtshofe als ungerechtfertigt aufgehoben worden ist.

Da hilft kein Klagen und kein Ereifern. Diese Unsicherheit ist die notwendige Konsequenz jeder polizeilichen Bevormundung. Wer diese Unsicherheit nicht will, der soll sich nicht über die Polizei oder die Verwaltungsgerichte beklagen, obwol durch die Anstellung geeigneterer Zensoren manche Mißgriffe vermieden werden könnten, der soll der Zensur als solcher, diesem Petrefakt aus vormärzlicher Zeit, zu Leibe gehen.

Doch die Tragödie hat auch ihr Satyrspiel. „Die Weber" sind bisher, abgesehen von Zürich, noch an keiner öffentlichen Bühne aufgeführt worden; dagegen haben verschiedene freie Bühnen in Berlin und auswärts sie zur Darstellung gebracht und es steht nichts im Wege, daß auch die ausgesprochen sozialdemokratischen Bühnenvereine sich dieses Drama zu eigen machen. Der Vertreter des Polizeipräsidiums hat in seinem Plaidoyer in bewegten Worten geschildert, wie dieses starke Drama auf ein Publikum von „Arbeitslosen und Ballonmützen" wirken müsse. Nun mögen ja allerdings im „Deutschen Theater" viele Arbeitslose sitzen, aber das sind wol mehr Leute, die nicht arbeiten wollen, weil sies Gott sei Dank nicht nötig haben, als solche, die keine Arbeit finden können. Auch Ballonmützen dürften sehr selten in den Garderoben des „Deutschen Theaters" zu finden sein. In den Vorstellungen der freien Bühnen dagegen überwiegen die Mützen, wenn auch nicht die Ballonmützen. Und wenn auch nicht gerade Arbeitslose den Zuschauerraum füllen mögen, so sind die Mehrzahl doch jedenfalls Arbeiter, welche mit ihrem Lose und der bestehenden Wirtschaftsordnung unzufrieden sind. Die Gefahren, welche man im „Deutschen Theater" wittert, müßten hier doppelt und dreifach vorhanden sein, zumal die Eintrittspreise äußerst gering sind und der Zuhörerraum bis auf den letzten Platz gefüllt zu sein pflegt, von Leuten, welche durch das Bewußtsein, derselben sozialen Klasse anzugehören, zusammengehalten werden. Diese Bühnenvereine sind keiner Zensur unterworfen, weil sie in der Form geschlossener Gesellschaften auftreten. Sie sind gegründet worden wesentlich zu dem Zwecke, Stücke aufzuführen, welche zur öffentlichen Darstellung nicht zugelassen werden. Jedes Verbot eines Stückes drängt dasselbe also geradezu den freien Bühnen zu und vergrößert die Gefahr, welche es beseitigen will.

Die Theater-Zensur ist somit nicht allein verwerflich, sondern auch nutzlos.

Und darum — ceterum censeo: eine gesunde und kräftige Fortentwickelung des deutschen Dramas ist nur nach Aufhebung der Theater-Zensur möglich, die um so dringender nötig wird, je größer der Raum ist, den die dramatische Produktion in unserem litterarischen Schaffen einzunehmen verspricht. Wie die Zeitungen vielfach die Bücher verdrängt haben, so wird das knappe Drama in unserer schnell lebenden Zeit mehr und mehr an die Stelle der dickleibigen Romane treten. Die Freiheit des

Theaters bedeutet also die Freiheit der Litteratur überhaupt. — Möge das Oberverwaltungsgericht noch so dankenswerte Entscheidungen treffen, so lange die Theater-Zensur als rechtsgiltig anerkannt wird, bleibt die Krankheit bestehen und man kurirt vergeblich an den Symptomen herum.

Crispi.

Von

Richard Nathanson.

Als neulich die grauenhafte Kunde von der Abschlachtung wehrloser italienischer Arbeiter in dem südfranzösischen Oertchen Aigues-Mortes durch die Lande ging, und die erschreckende Offenbarung des Brotneides und des politischen Hasses der gallischen gegen die lateinischen Brüder das nationale und das menschliche Empfinden des italienischen Volkes in seinen tiefsten Tiefen erregte, da erklang von den Alpen bis zur Meerenge von Messina ein brausender Ruf: „Evviva Crispi!" In allen Städten rotteten sich Scharen von Bürgern zusammen und brachten dem greisen sizilianischen Staatsmanne, der seit nahezu drei Jahren fern von der Regierung seinem bürgerlichen Berufe als Advokat lebt, stürmische Huldigungen dar. Zwölfhundert Telegramme gingen an einem Tage nach Palermo ab, wohin sich der von Ischiasschmerzen heimgesuchte Crispi begeben hatte, um durch die heimatlichen Schwefelquellen seine Gesundheit wiederherzustellen. Und als er darauf einen Ausflug nach Catania und Syrakus machte, wo er einen Prozeß zu führen hatte und eine ihm gehörige kleine Besitzung besichtigen wollte, da wurde diese Fahrt zu einem Triumphzuge: die Schiffe in den Häfen hißten die Flaggen auf, als gälte es, einen Souverän zu feiern.

Da Italien ein parlamentarisch regierter Staat und der gefeierte Politiker der erklärteste Widersacher des gegenwärtigen Kabinets ist, der sich niemals in einen Schmollwinkel zurückgezogen hat, sondern von seinem Mandate als Volksvertreter den ausgiebigsten Gebrauch macht und machen wird, so dürfen diese Vorgänge nicht etwa als belanglose Demonstrationen von Frondeuren oder Dankbarkeitsschwärmern angesehen werden. Sie besagen, daß in dieser Periode des sinkenden politischen und materiellen Kredites in Italien das Volk das bestimmte Gefühl hat, nur die energische Hand des alten demokratischen Staatsleiters von Palermo könne der Nation wieder mit einem Ruck die Stellung geben, die ihr Mazzini, Viktor Emanuel, Cavour und Garibaldi angewiesen haben.

Wer den wunderbar klaren, stets konsequenten, unbeugsamen Denker, Patrioten und Freiheitshelden kennt, muß dieses Gefühl teilen. Daß er mit erstaunlicher Leichtigkeit die schwierigsten Situationen zu überwinden weiß, weil er stets den Mut hat, das Nötige zu tun, hat er damals bewiesen, als sich während weniger Wochen in dem kaum gewonnenen Rom unter seinem Regiment ohne jede Störung die beiden Tronwechsel im Quirinal und Vatikan vollzogen, vor denen jedermann gezittert hatte. Er hat es bewiesen, als er bei dem Zuge der Tausend aus dem nichts heraus eine mustergiltige Verwaltung des eroberten und befreiten Siziliens improvisirte, und nicht minder als er im Jahre 1870 die Regierung der Rechten durch die Drohung mit Barrikaden zwang, von einer Unterstützung Frankreichs gegen Deutschland abzusehen und nach Rom zu marschiren. Ob die Summe der kleinlichen Interessen und die Koalition verletzter Eitelkeiten im römischen Parlamente stark genug sein werden, um sich der Stimme des Volkes entgegenzusetzen und den großen Staatsmann von der leitenden Stelle noch weiterhin fernzuhalten, müssen die nächsten Monate lehren.

Diese letzte Frage tauchte so recht lebendig vor mir auf, als ich den zweiten Teil eines Buches durchlas, welches der in Rom lebende deutsche Journalist Dr. Hans Barth vor kurzem veröffentlicht hat. Der Autor dieser „Crispi" betitelten und in Leipzig bei der Reugerschen Buchhandlung erschienenen Monographie hat sich an eine Reihe von Persönlichkeiten aller Länder gewandt, um deren Urteile über seinen Helden zu hören. Ein solches motivirtes kritisches Plebiszit wäre sehr interessant, wenn die Zeitgenossen, welche von Politik, von italienischen Dingen und von Crispi wirklich etwas wissen, dabei möglichst vollzählig zu Worte kämen. Aber — mag es daran gelegen haben, daß der Verfasser sich nur an die minder Berufenen gewandt hat, oder daß die Berufensten nicht öffentlich eine ausgiebige Antwort erteilen mochten — das Ergebnis der Rundfrage ist kein bedeutendes. Von Interesse erscheinen mir aber einige Ausbrüche des Parteihasses.

So schreibt die Romanschriftstellerin Matilde Serao, welche — früher an einem Crispi-freundlichen — jetzt an einem Crispi-feindlichen Blatte journalistisch tätig ist: „Er war für die Italiener eine große Illusion, von der sie geheilt sind. Nur schade, daß er selbst von dieser Illusion noch nicht geheilt ist".

Einer der wütendsten Klerikalen, Don Albertario, der Herausgeber des Osservatore cattolico, begnügt sich nicht mit einer solchen geistreichelnden Bemerkung. Er schreibt einen langen pamphletistischen Aufsatz gegen den ganzen Liberalismus, identifizirt diese Weltanschauung mit der Persönlichkeit Crispis und erklärt alsdann:

„Der Liberalismus ist die in ein System gebrachte Verworfenheit, ist der letzte Punkt der Entartung, weil er nicht an die Tugend glaubt; Liberalismus ist Leugnung des Katholizismus, folglich Leugnung von Wahrheit und Ehrlichkeit". Aber Don Albertario kann sich nicht enthalten, über das Wesen Crispis zu sagen: „Wäre er ein Mann der katholischen Kirche gewesen, dieser Crispi, der selbst in der Knechtschaft der Freimaurerei bewiesen hat, daß er mehr als viele für das Große und Edle empfänglich ist,.. er wäre in die Reihe der größten Woltäter der Menschheit, vielleicht gar der Päpste, getreten".

Ich habe diese beiden Urteile angeführt, um an dem ersten zu zeigen, mit welch kleinlichen Parteikliquen Crispi zu kämpfen hat, und an dem zweiten, welch einen faszinirenden Eindruck dieser machtvolle Vollmensch selbst auf so haßerfüllte Gegner, wie den klerikalen Heißsporn ausübt, der in ihm eigentlich das Zeug zu einem großen Papst erblickt. Das bannende Interesse, mit welchem der greise Sizilianer alle diejenigen gefangen nimmt, die sich mit dem modernen Italien wirklich beschäftigen, tritt in dem fließend und anschaulich geschriebenen biographischen Werke Barths dem deutschen Publikum faßlich nahe. Die Biographie selbst ist weit lesenswerter und die Arbeit des Verfassers weit verdienstlicher, als die angehängten meist dilettantischen Urteile der für diese Frage unzuständigen Zeitgenossen. Abgesehen von der Aktualität des Stoffes wird unsere Leserwelt stellenweise den Reiz eines spannenden Romans empfinden. Denn der Lebensgang des merkwürdigen Menschen, der von der Polizei der meisten europäischen Staaten verfolgt, maskirt und mit falschen Pässen versehen, sein Land insurgirt und die Bomben

fabrikation lehrt, dann als Revolutionsminister weise staatsmännische Dekrete erläßt, um nachher wieder als armer Teufel umherzuirren und sich vergebens um die Stadtschreiberstelle in einem piemontesischen Marktflecken zu bewerben, bis er endlich als Premierminister einer Großmacht mit dem schwarzen Adlerorden auf der Brust und dem Annunziatenbande auf der Schulter an der Tafel der Monarchen von Gottes Gnaden sitzt, ohne auch nur einen Augenblick den alten Demokraten zu verleugnen, — dieser Lebensgang bietet in der Tat ein Bild, welches unsere an ein hierarchisch geordnetes Staatswesen gewöhnten Landsleute romanhaft anmuten muß.

Die biographische Erzählung Barths hat im großen und ganzen den Charakter eines guten Volksbuches. Nur in der Darstellung der Ministerpräsidentschaft ihres Helden verläßt sie diesen Rahmen und wird etwas zu breit, wie dies gewöhnlich eintritt, wenn ein Autor zu der Beschreibung derjenigen Vorgänge gelangt, die er selbst mit erlebt hat.

Für den intimeren Kenner der italienischen Politik wird natürlich in einem solchen Werke nichts neues geboten und soll auch nicht geboten werden. Es ist nach allgemein zugänglichen Quellen gearbeitet, ohne daß etwa durch besondere Enthüllungen das bekannte Bild vervollständigt worden wäre.

Die neuen Züge, welche einer späteren geschichtlichen Darstellung vorbehalten sein dürften, muß man in erster Reihe von den Aufzeichnungen erwarten, welche Francesco Crispi selbst in reichem Maße heute noch in seinem Schreibtisch birgt. Er erzählte mir einmal, daß er Tag für Tag seit einem halben Jahrhundert ein genaues Tagebuch über alle Ereignisse führe. Einen Ausschnitt aus diesem Hauptbuche seines Lebens, die Chronik über die Vorbereitungen zur Revolutionirung Siziliens und seine geheimnisvollen Reisen am Ende der fünfziger Jahre, deren Minirarbeit schließlich zu dem Zuge der Tausend von Marsala führte, hat er bereits vor einigen Jahren in der von ihm begründeten Zeitung „Riforma" veröffentlicht. Die Publikation des Tagebuchs über den Zug der Tausend wird wahrscheinlich in nächster Zeit folgen.

Die für Deutschland interessantesten Aufzeichnungen werden allerdings nicht so bald der Oeffentlichkeit übergeben werden. Während der Reise, welche Crispi als Kammerpräsident nach dem Regierungsantritt der Linken im Jahre 1877 durch Europa im Auftrage Viktor Emanuels und des Ministerpräsidenten Depretis unternahm, hat er täglich den Bericht über die damaligen Vorgänge in Briefen niedergelegt, welche ihm für diese Zeit das Tagebuch ersetzen sollten. Sie enthalten, wie ich aus gelegentlichen Mitteilungen entnehmen darf, Material über die gesamten Verhandlungen, welche von Deutschland aus mit Italien geführt wurden, ehe Bismarck die entscheidende Wendung zu der einseitigen Verständigung mit Oesterreich im Jahre 1879 und zu dem Einschwenken im Kulturkampfe vollzog. Crispi, welcher in Gastein mit dem Reichskanzler zusammentraf, war damals schon längst der energische Befürworter einer deutsch-italienischen Allianz für alle kontinentalen Fragen, welcher sich eine englisch-italienische Allianz für die maritimen Fragen an die Seite stellen sollte. Seit seinem Eintritt in das politische Leben hat er unentwegt dieses selbe Ziel im Auge behalten. Sein Auftreten im Jahre 1870 entsprang ebenso wenig wie seine spätere energische Geltendmachung des Dreibundes einer Abneigung gegen Frankreich oder einer besondern Sympathie für Deutschland, sondern lediglich der Tatsache, daß er eine solche Haltung als allein nutzbringend ansah. Die in Frankreich entstandene Legende einer besonderen Franzosenfeindlichkeit Crispis beruht auf einer vollständigen Verkennung des Wesens dieses Staatsmannes, das sich von seinen ersten Anfängen bis zum heutigen Tage durchaus gleich geblieben ist. Crispi ist Italiener, nur Italiener und nichts als Italiener; er sieht alle Dinge lediglich mit dem Auge eines praktischen Patrioten an, um zu erkennen, was für sein Vaterland das Vorteilhafteste sei. Nur muß der Vorteil mit den beiden Grundanschauungen seines Lebens verträglich sein: der nationalen Selbstbestimmung der Völker und der Volksfreiheit. Diese Hauptzüge in Crispis politischer Physiognomie gelangen in dem Barthschen Buche in klarer Weise zum Ausdruck.

Durch den Sturz des Ministeriums Depretis, in welches Crispi im Dezember 1877 als leitende Seele eingetreten war, kam das Programm der deutsch-italienischen und italienisch-englischen Allianz zum Scheitern. Der eifrige Vorkämpfer dieses Planes hat dies auf das bitterste beklagt, während sein Nachfolger Cairoli sich durch die trügerischen Vorspiegelungen Frankreichs in Sicherheit wiegen ließ, bis der tunesische Handstreich der Franzosen das italienische Nationalgefühl aufzurütteln und den Fehler zu zeigen begann, welchen man durch die Nichtbeachtung der Crispischen Ideen begangen hatte. Der Urheber dieser Ideen aber war in jenem wichtigen Momente, anfangs der achtziger Jahre, durch den künstlichen Skandal, den man über seine bekannten Familienangelegenheiten angezettelt hatte, politisch zur Ohnmacht verurteilt. Nun ist es vielleicht einer der interessantesten und patriotisch großartigsten Züge in dem Bilde des Mannes, wie er damals als ein verlassener und einsamer Privatmann trotzdem für die großen Staatsinteressen Italiens insgeheim zu wirken versucht hat.

Es war im Sommer des Jahres 1882, als ich eines Tages eine Karte erhielt, worin mir Crispi mitteilte, er sei in Berlin angekommen, möchte sich einige Tage hier im Kaiserhof aufhalten und sich während dieser Zeit in meiner Gesellschaft die Stadt ansehen. Seine Ankunft fiel mit dem Beginn der egyptischen Wirren zusammen: Ismail Paschas Absetzung und die englische Intervention beherrschten das politische Interesse. Nachdem Italien von Tunis verdrängt war, konnte vielleicht der Moment gekommen sein, um an einem andern Punkte des Mittelmeers seine Position zu stärken.

Außerordentlich besorgt, betrübt und empört über das untätige Zusehen der italienischen Regierung habe ich Crispi damals hier gesehen, und ich glaube nicht fehl zu gehen, wenn ich annehme, daß ihm sehr viel daran gelegen wäre, in jenem Zeitpunkt einen Meinungsaustausch zwischen Berlin und Rom und eine Wiederanknüpfung der Verhandlungen über eine deutsch-italienische Annäherung herbeizuführen. Aber die peinliche Korrektheit, mit welcher Bismarck mit fast allen auswärtigen Kabinetten stets bis zum letzten Augenblicke ihrer Existenz befreundet und für jede auswärtige Opposition unzugänglich war, verhinderte wol in jenen Tagen eine Zusammenkunft des Reichskanzlers mit dem italienischen Touristen. Natürlich erfolgte von Crispis Seite keine Anfrage; er machte einfach seinen alten Bekannten im Auswärtigen Amte eine Visite. Aber ebensowenig erfolgte von Bismarck eine Einladung; er war in Varzin krank. Nachdem sich nun Crispi acht Tage hindurch Museen, Brauereien und Fabriken angesehen hatte, fuhr er fort und ging nach London. In England ist man minder peinlich in bezug auf den Verkehr mit auswärtigen politischen Persönlichkeiten: der damals isolirte italienische Oppositionsmann fand die alte Freundschaft und Anhänglichkeit, die er dort in den Tagen seines Exils genossen hatte. England war bereit, Italien zur gemeinsamen Okkupation Egyptens einzuladen, und Crispi setzte von London aus alles in Bewegung, um das zögernde römische Kabinet aufzurütteln, den Antrag anzunehmen und auf diese Weise die Scharte von Tunis am anderen Ende des Mittelmeers wieder auszuwetzen. Es half alles

nichts; an der Kleinlichkeit der damaligen italienischen Staatslenker scheiterte der Plan. Aber es ist nicht das kleinste Ruhmesblatt in der Geschichte des merkwürdigen sizilianischen Patrioten, daß er in jenem kritischen Momente als Privatmann ohne jede Verbitterung über die pasquillartigen Verfolgungen, welche er in Italien zu erdulden hatte, alles daran setzte, um seinem Vaterlande zu der für sein Lebensinteresse wichtigsten Position im Mittelmeer zu verhelfen und es aus seiner damaligen Isolirung zu befreien.

Ein eigentümliches Misgeschick verfolgt den größten Staatsdenker und Staatslenker, den Italien besitzt. Alle richtigen Ideen, welche in der Politik seines Landes zum Durchbruch gelangt sind, werden frühzeitig von Crispi ausgesprochen, vor allen Fehlern warnt er, aber jedesmal werden die Fehler dennoch begangen und jedesmal vergehen Jahre, ehe man sich zu einer Durchführung seiner Pläne herbeiläßt. Man tut es schließlich, jedoch erst, wenn schon der richtige Augenblick verpaßt ist. Die Annäherung an Deutschland, welche schon im Jahre 1877 leicht zu erreichen war, ist fünf Jahre später nur auf dem für jeden Italiener außerordentlich peinlichen Umwege über Wien zu erlangen gewesen. Die Entente mit England in Mittelmeerfragen basirt auf ziemlich vagen diplomatischen Versprechungen, nachdem eine ganze Reihe von Jahren vorher durch die Annahme der gemeinsamen Intervention in Egypten eine Naturnotwendigkeit für ein dauerndes gemeinsames Vorgehen im Mittelmeer zu erzielen war. Durch eine energische und loyale Unterstützung des Crispischen Kabinets im Januar 1891 wäre eine Regelung der Kredit- und Finanzlage herbeigeführt worden, während heute durch das denkbar ungeschickteste Vorgehen, durch die Aufrührung von einzelnen Bankskandalen vor einer gesetzlichen Neuregelung des Bankwesens der Kredit des Landes auf Jahre hinaus einen Stoß erlitten hat. Es ist mir bekannt, daß Crispi gerade im Moment des Sturzes seines letzten Kabinets die Absicht hegte, persönlich in die Finanzverwaltung einzugreifen, um mit derselben großartigen Energie, welche in wenigen Jahren im Innern die sanitären, administrativen und juridischen Verhältnisse geregelt, im äußeren das Prestige des Landes und die Beziehungen zu den Mächten in eine früher nie gekannte Bahn geleitet, nunmehr auch das Bankwesen durch radikale Beseitigung der gesamten kleinen und unzulänglichen Bankinstitute und durch Begründung einer einzigen italienischen Reichsbank vor allem auf eine feste Basis zu stellen und erst dann etwaige einzelne Schäden und Vergehungen ans Tageslicht zu ziehen, nachdem die Welt über die Solidität des Staatskredits vollkommen beruhigt gewesen wäre.

Gerade in seinem Wunsche eines kräftigen Eingriffs in die Bankenwirtschaft mag nicht der kleinste Grund zu der konservativ-radikal-sozialistischen Verschwörung gelegen haben, welche über den Kopf der Volksmeinung hinweg im Januar 1891 das Crispische Reformkabinet gestürzt hat. Aber unaufhaltsam bricht sich die Ueberzeugung Bahn, daß seit dem Tode Cavours kein so vorteilhaftes Regiment mehr für das Land bestanden habe. Das künstliche Geschrei über die angebliche Ueberbürdung durch Crispis Großmachtspolitik, das Zetern über die vermeintliche Schädigung des Kredites durch das selbstbewußte Auftreten des Ministers gegen Frankreich sind angesichts der Tatsache verstummt, daß gerade durch die Unfähigkeit, Sorglosigkeit und Ungeschicklichkeit seiner Nachfolger das Ansehen des Staates gesunken, die materiellen Verluste durch das unerhörte Steigen des Goldagios und die ungeschickte Bankpolitik ins ungeheure gewachsen und der Glaube an die Kräfte des italienischen Reiches sehr erschüttert sind.

Sollte der Staatsmann, welcher in diesen Tagen sein vierundsiebzigstes Jahr erreicht, demnächst wieder an die Spitze der Geschäfte treten, so kann dies nur durch die allgemeine Ueberzeugung von der Unentbehrlichkeit seines Rates und seiner festen Hand für den Staat geschehen. Denn durch eine Partei kann er nicht ans Ruder gelangen: er hat nie eine große Partei besessen, weil er niemals sich zu der parlamentarisch notwendigen Konzession bequemen konnte: „Ich bin euer Führer, also muß ich euch folgen.“ Es ist die Stärke und die parlamentarische Schwäche dieses Politikers, daß er stets so sehr von der Richtigkeit seines eigenen Programms durchdrungen war, um lieber auf die Macht zu verzichten, als sich zu Kompromissen und Abweichungen von seinen Ideen herbeizulassen. In der Antwort, welche er als Jüngling gab, da man ihn fragte, ob er Cavourianer oder Mazzinist sei, liegt noch heute der ganze Mann Er sagte einfach: „Ich bin Crispi.“

Diese stark ausgeprägte Individualität und die absolute Konsequenz in seinem gesamten öffentlichen Leben, ob er gerade Revolutionär, Minister oder Oppositionsmann war, macht die Figur Crispis zu einer so anziehenden für Freund und Feind. Jeder Beitrag zur Kenntnis dieses merkwürdigen Patrioten des Südens ist mit Freuden zu begrüßen, und deshalb wünsche ich dem Bartuschen Buche viele Leser. Jeder wird es mit dem Gefühle aus der Hand legen: „Er ist ein Mann, nehmt alles nur in allem.“

Die Münchener Kunstausstellung.

Von

Max Schmid.

I. Die Sezessionisten.

Die berliner Kunstausstellung wird bereits Mitte September geschlossen, wenn die ersten Blätter fallen, und die Militärkapellen nicht mehr im Freien konzertiren können. Münchener Ausstellungen bleiben bis Ende Oktober geöffnet, solange, bis der Fremdenstrom zu versiegen beginnt, und bis Kälte und Dunkelheit dem Einheimischen die Räume unzugänglich machen.

In der Bierstadt München richtet sich die Dauer der Ausstellungen nach dem Kunstbedürfnis der Einheimischen und Fremden, in der Weltstadt Berlin nach dem Biergartenbedürfnis der Großstädter.

Das ist ein äußerliches Merkzeichen dafür, daß München als Kunststadt Berlin immer noch überragt, daß die Gefahr, diese Hegemonie zu verlieren, dank der ungeschickten Leitung der berliner Ausstellungsangelegenheiten, an der Isarstadt vorübergegangen ist.

Sobald wird hierin auch keine Aenderung eintreten. München bietet dem Maler günstigere Schaffensbedingungen als Berlin. Obwol Großstadt und Residenz, hat München auch heute noch eine eigentümliche Beimischung von kleinstädtischem, ja bäuerischem Wesen in allen Dingen, mehr Natur, mehr Freiheit. Hier spazieren die Hunde noch ohne Maulkorb, und fast möchte ich sagen — die Menschen auch. Sie werden weniger eingezwängt und bevormundet. Freier ist das Wort, die Haltung, die Lebensführung.

Das Bauernvolk in seinen eigenartigen Trachten macht sich inmitten der städtischen Bevölkerung noch kräftig

geltend, und den Städter sieht man zu jeder Jahreszeit in Lodenjoppe und Bergschuhen, mit Bergstock oder Flinte hinauseilen in die Berge. In Münchens Straßen trifft man noch die „höhere Tochter", die sich nicht scheut, mit Rucksack und Alpenstock den Vater oder Bruder hinaus zu begeiten, und ein kräftiger, energischer Menschenschlag wird hier, allen Gefahren der Großstadt zum Trotz, herangezogen.

Gesundheit, Naturwüchsigkeit, Naivetät und Frische spiegelt darum auch die münchener Kunst wieder, weniger Zwang, weniger Konventionelles. Der Künstler bleibt mehr auf seine Kunst angewiesen, und hat weniger Gelegenheit, sein Talent zu verderben durch eine schwunghaft betriebene Porträtfabrik, deren Hauptkunden gemeinhin mehr auf Aehnlichkeit und viel Farbe Wert legen, als auf künstlerische Mache. Das Leben ist einfacher und billiger. Darum fragt man nicht ängstlich bei jeder Arbeit, ob sie auch dem Geschmacke des Publikums entspricht, ob sie „verkäuflich" wird. Man wagt es, künstlerisch zu experimentiren.

So pulsirt das deutsche Kunstleben am frischesten in München. Hier entbrannte zuerst der Streit zwischen Alten und Jungen, zwischen der alten Kunstgenossenschaft und den Sezessionisten. Hier hatten die Jungen Mut und Kraft genug, die Mittel für eine eigene Kunstausstellung zusammen zu bringen, und für sie ein eigenes Gebäude aus eigenen Mitteln zu errichten.

Diese Ausstellung der Sezessionisten ist über alles Erwarten wol gelungen und hat auch pekuniär günstige Ergebnisse gebracht.

Nur dreizehn Säle umfaßt sie. Bequem und übersichtlich sind die Räume disponirt, einfach und äußerst zweckmäßig ausgestattet, vor allem gut beleuchtet. Man weilt mit Behagen dort. Die Ausstellung ist nicht so groß, daß man sie nicht in einigen Stunden bequem bewältigen könnte. Die Säle sind mit matten, grünen oder braunroten Tapeten ausgeschlagen, auf denen die Bilder sich nicht allzusehr zusammen drängen. Ein paar hell gehaltene Säle bergen Aquarelle, Pastelle und Zeichnungen, so daß das Auge hier Abwechslung und Ruhe findet. Hübsche Empiresessel und bequeme Sitze gewähren überall Ruhe, und so bewegt sich das Publikum nicht, wie bei uns, hastig eilend durch der Säle endlose Reihe, sondern behaglich plaudernd von Bild zu Bild.

Ebenso wohltuend ist der künstlerische Eindruck. Fast jeder Saal hat seinen eigenen Charakter, und nirgends begegnet uns mühsam gestümperte Greisenarbeit. Das helle Licht, das unsere modernen Bilder ausströmen, der ungeheure Reichtum an Motiven, an Tonwerten und Farbenproblemen, den die einst so einseitige Hellmalerei jetzt entwickelt hat, giebt einen frischen, anregenden Gesamteindruck. Endlich — fast jeder Saal zeigt wenigstens ein Meisterwerk, oft deren mehrere. Hier haben wir keine Totenkammern, in denen das unterwertige Material aufgespeichert wird.

Die Ausstellung ist also hübsch und behaglich, voll trefflicher und origineller Arbeiten, in gewissem Sinne musterhaft, wenigstens für den natürlichen Menschen. Schulmeister, deren Kunstfühlen durch Lessings Laokoon schon in zarter gymnasialer Jugend verkrüppelt wurde, bleiben besser draußen.

Einen großartigen Eindruck macht der Eingangskuppelsaal. Nicht wegen seiner Größe oder prächtigen Dekoration. Hierin bleibt er weit gegen den berliner Kuppelsaal zurück. Aber man hatte die gute Idee, ihn einfach mit guten Bildern zu schmücken, was eigentlich das richtigste und wichtigste ist. Hier sind die vier größten Bilder der Ausstellung, die aber auch zugleich zu den besten gehören, aufgestellt. Uebrigens nimmt die Mitte des Saales ein broncirter Abguß von Brutts herrlicher „Schwertschwingerin" ein, die wir bereits früher ausreichend gerühmt haben. Den berliner Malern ist es nicht so gut ergangen. Ihre Bilder hat man mit Vorliebe in tote Winkel gehängt.

Ein Hauptwerk, das wol von allen Kunstparteien gleichmäßig anerkannt wird, ist H. Herkomers „Magistratssitzung in Landsberg". Wir dürfen den Meister nicht nach seinem unglücklichen berliner Porträt beurteilen. Den ganzen Reichtum seines Könnens entfaltet er in diesem Riesenbilde und in zwei reizenden poesievollen englischen Landschaften. Die „Magistratssitzung" ist von einer gradezu verblüffenden Plastik. Man sieht durch die offenen Fenster hinaus in die altertümlichen Straßen der guten Stadt Landsberg. Durch diese Fenster aber strömt helles Licht in den Sitzungssaal und beleuchtet die biederen Gestalten der rechts und links an der Wand hin sitzenden Stadtväter, deren sorgenvolle Mienen den Effekt der fulminanten Rede widerspiegeln, die der in der Mitte am grünen Tische stehende Bürgermeister hält. Poetisch schildern oder gar „nachdichten" läßt sich an diesem Bilde nichts. Es überwältigt nur durch die ganz ungewöhnliche Kraft und plastische Wahrheit, durch die man mitten in die sorgenvolle Tätigkeit der landsberger Stadthäupter hineinversetzt wird. Aber man lebt so mit ihnen, weil nicht nur die Menschen, sondern auch der Raum, die Luft und das Licht in jedem Winkel dieses Raumes dargestellt sind. Hier würde A. v Werner lernen können, wie zeremonielle Vorgänge zu einem Bilde gemacht werden können.

Nicht minder überzeugend wirkt daneben das Bild des in München lebenden Wazlaw Szymanowski „das Gebet", ein Bild von außerordentlicher Breitenausdehnung. Wir blicken in das Innere einer polnischen Kirche. In vier oder fünf endlos langen Reihen hat sich das Bauernvolk vor dem Allerheiligsten niedergeworfen. Wie der Sturmwind die langen Reihen der Halme niederbeugt, als ob der brausende Schall der im Halbdunkel zur Linken schwingenden Turmglocke sie hingeschmettert hätte, so liegen sie im Staube und küssen die Erde. Es ist die geheimnisvolle Macht der kleinen unscheinbaren Monstranz, die diese Menschenscharen hinstreckt. Da bricht vom Altar her in langen fast horizontalen Stralen flutendes Licht herein, und in diesem Lichte heben sich einzelne Frauen in Andacht und Verzückung empor, blicken in ekstatischer Begeisterung auf, neigen sich inbrünstig vor, während in dumpfem Harren die Männer sich beugen. Weit überlebensgroß sind die vordersten Gestalten in mächtigen, markigen Pinselstrichen hingesetzt. In das düstere Grau des Grundtones brechen die leuchtenden Stralen, und lassen hier und dort die bunten Trachten feurig aufleuchten, bis im Hintergrunde alles wieder tonlos verklingt. Selten habe ich so viel elementare Wucht in einem Bilde gefunden und zugleich so viel tiefgeheimes mystisches Seelenleben.

In ganz eigenartigem Gegensatz dazu steht das dritte Hauptwerk, der „Triumph der Dogaressa Foscari", von dem in Rom lebenden Spanier José Villegas. Es ist der Triumph der Gemalin des Dogen Foscari geschildert. Im festlichen Zuge tritt sie aus ihrem Familienpalast hervor, um von einer Gruppe allegorischer Gestalten den Dogenhut in Empfang zu nehmen. Der größte Vorzug dieses echten Historienbildes ist es, daß man der historischen Erklärung gar nicht bedarf, daß man unmittelbar von dem grandiosen Anblick dieses venetianischen Festes gefangen wird. Die Farben sind überaus stark und schön, hell und klar. Ueber eine mit rotem Tuch belegte Brücke schreitet in wallenden weißen Gewändern der Zug der Ehrenjungfrauen, jugendschöner Venezianerinnen. Ihnen folgt die Fürstin mit Gefolge, während sie vorne links

die buntgekleideten Gestalten des Festzuges, rechts die Senatoren erwarten. Ein farbenfroher Künstler hat dies Werk geschaffen, und in ihm die ganze farbenstralende Herrlichkeit des alten Venedig erweckt. Aber so hellstralend das Ganze wirkt, im einzelnen sind die Töne doch entzückend fein und sorgfältig durchgearbeitet und zusammengestimmt. Ueberhaupt sehen wol wenige dem Bilde an, mit welchem ungeheuren Fleiße es vorbereitet ist. Zahllose lebensgroße Studien hat Villegas selbst für Nebenfiguren gemalt, von denen verschiedene bereits in Berlin früher ausgestellt waren. Zudem hat er die Meister des Quattrocento, Venetianer wie Florentiner, u. a. so gründlich studirt, daß man bald die Bellini bald den Botticelli oder den Masaccio, bald den Vittore Pisano in den Köpfen, der Haartracht, dem Gewande wiedererkennt. Historisches Studium, gründliche Kenntnis der Menschen jener Zeit, wie sie uns die zeitgenössischen Maler schildern, ihrer Tracht, ihrer Haltung und Bewegung befähigen ihn, das alte Venedig und seine Bewohner wieder vor unserem Auge auferstehen zu lassen. Nicht in süßen Idealgestalten, sondern mit jener Treue, mit der Menzel die friederizianische Zeit uns wiedergab, mit jener überzeugenden Anschaulichkeit, die darauf basirt, daß er jene alten Vorbilder eben nicht einfach kopirte, sondern die Mumien wiederum belebte. Es ist das Muster eines historischen Gemäldes, und dennoch — gegenüber jenen Werken Herkomers und Szymanowskis wirkt es nicht so urkräftig. Man bewundert es mehr, als daß man es liebt, und findet schließlich, daß der Eindruck des mühsam Studirten niemals ganz sich verwischen läßt, daß es mehr mit dem Verstand als mit dem Gefühl erschaffen, auch etwas verstandesmäßig Kühles bewahrt.

Neben diesem Hauptwerk tritt das zweite Riesenbild des Villegas, „Die Leichenmesse eines im Stiergefecht gefallenen Matadors", zurück. Der Schmerz der Gattin, die feierliche Grandezza der umstehenden Kampfgenossen lassen uns kühl. Der Kontrast jener bunten Zirkustrachten mit dem düstern Grau der Kapelle ist interessant, aber nicht von dauernder Wirkung.

Der anstoßende Hauptsaal ist den Hauptmeistern der münchener Sezession gewidmet. Hier hat Fritz v. Uhde einige Naturstudien von größter Frische, und wunderbarer Kraft. Das betende Kind namentlich ist höchst ausdrucksvoll, während eine lachende Alte, eine verunglückte Reminiszenz an Franz Hals, dagegen stark abfällt. Daß er malen kann, wie kaum ein anderer, hat er oft genug bewiesen. Aber in seinem Bilde „Abschied des jungen Tobias", hat er von dieser Fähigkeit nur mäßigen Gebrauch gemacht. Gut gemalt ist hier eigentlich nur die Kommode im Vordergrund.

Im übrigen möchte ich das Bild für das unglücklichste halten, das Uhde jemals geschaffen. Er hatte in früheren Arbeiten es verstanden, Christi Gestalt unter moderne Menschen zu stellen, den Heiland zu schildern, wie er dem heute lebenden und naiv denkenden Menschen erscheint. Die Berechtigung dieser Auffassung hat er noch kürzlich durch Bierbaums Vermittlung in einer Schrift dargelegt. Kein Zweifel. Der Bauer, der den Herrn Jesus zu Gast bittet, das Kind, das ihn im Gebet zu Tische ladet, sie stellen ihn sich als persönlich gegenwärtigen vor, als den, der mitten unter sie treten könnte. Naiver Sinn sieht ihn nicht in historischer Umgebung, sondern inmitten der modernen Welt, der Welt der Armen und Bedrückten. Das waren die Arbeiten einer früheren Zeit, die uns zu überzeugen vermochten. Nun aber geht Uhde einen Schritt weiter und malt Gestalten des alten Testaments in der Werthertracht. Auf der Treppe nimmt Tobias, im Kostüm des jungen Goethe, gerührten Abschied von seinem Vater, der natürlich im Schlafrock erscheint, wie die Mutter im Hauskleid. Dazu Empiremöbel. Einen besonderen Trumpf spielt Uhde aus, indem er nun auf der Treppe den Engel wartend aufstellt. In einem blauen Gewande von der Farbe der Dienstmannsblusen, in der Hand einen Wanderstab, der als Gigerlknüppel sehr verwendbar wäre, übrigens rückwärts mit ein paar riesigen Flügeln ausgestattet, so steht der Herr Engel wartend auf der Treppe. Es ist nicht nett, Engel warten zu lassen, und so macht dieser ein verdrießliches Gesicht, etwa wie ein Kutscher, der ungeduldig auf die Abfahrt lauert.

Glaubt Uhde an diesen Maskenscherz? Glaubt er an den Kutscher-Engel? Glaubt er an Vater Tobias im Schlafrock, oder an den jungen Tobias mit Cylinder. Ich denke, wenn er mit einem guten Freund vor dem Bilde zusammentrifft, so lachen die zwei Augurен Und sehen sie einen überzeugungstreuen Anhänger, der diesen unlogischen Witz gar noch anbetet, so lachen sie noch herzlicher, aber hinter seinem Rücken. Wer Uhde aufrichtig bewundert, wird nur wünschen können, daß er dieses abgenutzte Steckenpferd nicht weiter reite.

Grandios steht wieder Stuck vor uns, rätselhaft zugleich, denn zwischen Erhabenem und Lächerlichen schwankt er. Ein Teil seiner Arbeiten war bereits in Berlin ausgestellt. So auch jene Wassernixe, die vor Bewunderung auf dem Bauche ans Ufer kriecht. Bezaubert ist sie durch die Flötenklänge eines Jünglings, den man vor einem grünen Bettthimmel (angeblich) Nachthimmel) auf einem braunen Pfefferkuchen (angeblich eine Felspartie) sitzen sieht.

Und daneben „die Sünde". Ein verführerisch Weib, um das sich eine blauschwarz schillernde Schlange ringelt. Im Halbschatten liegt der Kopf. Lang fließt das Rabenhaar herab, sinnlich lüstern leuchten die Augen und um den Mund zuckt es im wollüstigen Traume. Und der weiße Leib streckt sich im fahlen Mondlichte hervor, blauweiß schimmernd, und von den blaudunkelen Ringen der fettschlüpfrigen Schlange umrahmt. Hier ist er echter Maler, durch Farbe und Form wirkt er unmittelbar, und nur durch sie vermag er ganze Empfindungsreihen in uns zu entwickeln. Als Maler dichtet er hier.

Ganz eigenartig auch seine Sphinx. Zwischen Felsen lagert sie. Vor ihr in klassisch steifer Ruhe steht Oedipus, und vor sich hin starrend, ohne eine Miene zu verziehen, nur mit einer sprechenden Handbewegung das Wort begleitend, giebt er die entscheidende letzte Antwort. Wie sich da der Tierleib der Sphinx vorschiebt, als ob eine Löwin zum Sprunge ansetzt, wie der Weiberkopf des Untiers sich heranreckt, voll Todesangst mit aufgerissenen Augen auf den Wissenden herabstarrt, und wie sie sich duckt, als wollte sie ihn beim letzten Worte mit wildem Sprunge niederwerfen!

Diese Konsequenz, die höchste psychische Erregung der Sphinx und die starrste Seelenruhe des Oedipus, diese wunderbaren Gegensätze hat noch keiner so schroff gegeneinander gestellt. Es geht ihm, wie dem Böcklin mit seinem Prometheus. In den Fabeln der Antike liegen noch tausend künstlerische Motive verborgen. Aber wer hebt sie? Nur geistvolle Künstler können das. Die anderen sehen im Prometheus eine Aktfigur, an ein Felsenversatzstück angelehnt, und in der Sphinx den Oberkörper eines hübschen Modells, dem man hinterwärts eine Tierstudie anfügt.

Stuck ist heute genial, morgen fad, aber schließlich — er ist ein ganzer Künstler, wenn auch ein manirirter. Nicht alles, was er giebt, ist absolut neu und originell, aber auch da, wo er nicht an ältere oder zeitgenössische Meister anlehnt, drückt er den Dingen einen eigenen, individuellen Stempel auf.

Im übrigen vereint der Saal noch eine ganze Reihe trefflicher Werke. Ein prächtiges Schafbild von Zügel, ein eigenartiges Porträt des Prinzregenten von Herterich, das aber stark idealisirt die äußere Erscheinung wiedergiebt. Eine stigmalisirte Nonne von Höcker, ein reizendes Interieur von Kühl, ein recht frisches und farbensprühendes Genrebild von Paul Schröter. Weniger imponiren mir die drei Porträts von Samberger, die zu stark dem Leubach und den alten Meistern nachempfunden sind.

(Ein zweiter Artikel folgt.)

„Wer soll es tun?"

Von

Björnstjerne Björnson.

Wer soll das Volk über das aufklären, was die Wissenschaft jetzt über das alte und neue Testament, über das Alter, den Ursprung und den Zweck der verschiedenen Teile der Bibel festgestellt hat? Die Gelehrten selber tun es wol kaum; die meisten von ihnen könnten es auch wol nicht, selbst wenn sie es wollten. Die Prediger tun es nicht, die meisten von ihnen würden es auch dann wol nicht tun, wenn sie es könnten. Wer aber soll es dann tun?

Das es geschehen muß, darüber sollten sich aber doch alle einig sein. Ich reiste allerdings einmal mit einem Prediger, welcher sagte: „Wir sollten damit warten, die Gemeinde über die eventuellen Irrtümer der Bibel aufzuklären, bis die Wissenschaft ihr letztes Wort darüber gesagt hat".

Nun ist es freilich anzunehmen, daß diese Zeit niemals kommen wird; aber ich nahm ihn bei seinem Wort und machte den Vorschlag, daß die Pfarrer den Anfang machen sollten; sie sollten damit warten, die göttliche Wahrheit jedes Bibelworts zu verkünden, bis die Wissenschaft ihr letztes Wort hierüber gesagt hätte.

Hierauf wollte er sich jedoch nicht einlassen.

Ein jeder wird das Ungeziemliche, das Unverantwortliche einsehen, das darin liegt, daß unsere Kinder eine „heilige Geschichte" lernen, die nach verschiedener Richtung hin nicht einmal Anspruch darauf machen kann, „historisch" zu sein, und eine Erzählung von unserem Religionsstifter, die nicht mehr mit unserem gesunden Menschenverstand in Einklang zu bringen ist; jeder wird einsehen, wie ungeziemlich, wie unverantwortlich es ist, daß nicht ein eingehender und anhaltender Protest hiergegen so lange erhoben wird, bis es Wiederklang in der Gemeinde findet.

Als ich vor vielen Jahren mit den Verhältnissen bekannt wurde, ließ ich alles andere stehen und liegen, um mich hierauf zu konzentrieren, und seither hat alle hierauf bezügliche Lektüre mich auf das höchste interessiert, aber jedes Mal, wenn ich etwas von dem erzählen wollte, was ich wußte, hörte ich, daß es leichtfertig, ja daß es ein Verbrechen von mir sei.

Unglücklicherweise hatte ich nun unter der Begründung dieser strengen Urteile in eben so hohem Grade zu leiden wie die Prediger.

Die Prediger waren nicht „wissenschaftlicher" als ich. Mit der modernen Bibelkritik wußten sie offenbar weniger Bescheid als ich. Auch ihr Leben und Treiben hatte nicht mehr Ernst aufzuweisen als das meine, folglich hatte ich entweder dasselbe Recht wie sie über die Wahrheit oder Nicht-Wahrheit der verschiedenen Schriftstellen mitzureden, — oder auch wir beide haben kein Recht dazu.

Alle ihre bekümmerten und unfreundlichen Verbote nahm ich deswegen sehr ruhig hin, und ich hoffe, daß Herr Hennig Jensen, mein Mitkämpfer in Dänemark ein gleiches tut.

Die beiden kleinen Schriften dieses Verfassers, „Jesu Kindheit" und „Jesus in Galilea", halte ich für die nützlichsten Arbeiten, die bei uns erschienen sind. In ihrer Form erinnern sie an die vortrefflichen Volksschriften der Engländer; aber seine glückliche Begabung für diese Schreib-art macht seine Bücher zu Arbeiten ersten Ranges. Natürlicher, lebhafter, kürzer können die besten Gründe eines Themas nicht angeführt, glücklicher können sie nicht geordnet werden.

Wenn doch die Verhältnisse bei uns derartig wären, daß diese Schriften von hunderttausenden statt von tausenden gelesen würden! Ich möchte die Folge davon in dem Gedankengang und dem Gewissen der Leute sehen!

„Eine zersetzende Lektüre", — wird man mir antworten.

Wol wahr! — zersetzend für falsche Bündnisse, die durch Gedankenlosigkeit und Gewohnheit oder auch nur durch Unwissenheit entstanden sind, — zersetzend auch aus allerlei echten Beweggründen, weil es hier genug ehrliche aber ungeduldige Menschen giebt, die alles anerkennen oder auch alles verwerfen; — daß aber völliges Wissen irgend eine zersetzende Folge für ein einziges religiöses Gemüt, ein einziges tiefer begründetes Gottesverhältnis haben, daß es das lebendige Bedürfnis eines einzigen, sich einem höheren Willen unterzuordnen, erschüttern könnte, — das ist nicht das Ziel dieser kleinen Bücher, und ebensowenig ist es möglich. Aufklärung, wo es sich um Uebertreibungen, um Sagen, Hinzufügungen zu der Geschichte des Religionsstifters handelt, können dem Glauben derer nicht schaden, die ganz außerhalb eines solchen und über demselben leben.

Viele Prediger in der skandinavischen Kirche haben mit Absicht das alte Testament als Glaubensgrundlage beiseite gelegt, und (weil ein Zusammenhang in vielem zwischen dem neuen und dem alten Testament besteht,) allmälig auch den Glauben an die Höllenstrafen und den Versöhnungstod verloren. Aber an „den Erlöser" glauben sie fest; denn es giebt mehr, wovon man erlöst werden muß als eine erdichtete Hölle und mehr wodurch man erlöst werden kann als ein Heidenopfer aus unschuldigem Blute bestehend.

Wer aber glauben Sie denn, daß dieser „Erlöser" ist?

Ich kenne nicht den Glauben eines jeden einzelnen, will aber auf folgende Ansichten aufmerksam machen.

Die ersten Christen (mit Ausnahme einer ganz geringen Schar) glaubten alle, daß Christus mehr sei als ein Mensch; es lag in der Vorstellung der damaligen Zeit, daß große Männer höhere Wesen seien als gewöhnliche Menschen. Die drei ersten Evangelisten, die auch die ältesten Zeugnisse über Jesus besitzen, gehen alle davon aus, daß er mehr war als ein Mensch; selbst wenn wir die späteren Hinzufügungen streichen (wie die Kindheitsgeschichte nach Matthäus und Lukas) so halten sie ihn doch für mehr als einen Menschen. Aber trotzdem lassen sie ihn doch selber unzweideutig und durchgehend lehren, daß nicht der Glaube an ihn selber, sondern ihr eigenes Leben zu der Gemeinschaft mit Gott führt, einen Platz im Reiche Gottes verschafft, die ewige Seligkeit erwirbt.

Jesu selber, der höchsten Autorität, zufolge, ist also der Glaube an ihn in keiner Weise entscheidend; nur unsere eigenen Gedanken und Handlungen sind es.

Hierin müssen sich alle einigen können, diejenigen welche glauben, daß er allein göttlich war („des Menschen Sohn", „das Wort") und diejenigen, welche glauben, daß er ein Mensch war; sie alle müssen sich im Gottesverhältnis, in der Gemeinschaft der Seligen, einigen können; sie müssen alle in des „Erlösers" Ergebenheit bis zum Tode den Lebensweg der Gemeinschaft, den Königsweg der Treue sehen; sie müssen gemeinsam den lieben können, der ihnen diesen Lebenszweck gab und dadurch ihre Seelen erlöste.

Nachdem Jesu Lehre in den Vordergrund getreten ist und Jesu Versöhnungstod seine letzte Umdeutung in der modernen Kritik und der modernen Moral gefunden hat, wird das „Entscheidende" unwiderstehlich von der Person auf die Lehre übertragen, die Zeit rückt heran, wo die Verschiedengläubigen miteinander Frieden halten müssen. Hierin giebt nun Amerika ein glänzendes Beispiel. Namentlich ist es lehrreich zu hören, wie die Amerikaner die Unitarier zu ihren besten Christen zählen. Vielleicht sollten wir uns ins Gedächtnis zurückrufen, was bereits oft gesagt ist, daß in unseren gebildeten Ständen die Mehrzahl der Christen auch Unitarier sind, — freilich ohne es zu wissen.

Die Bibelkritik hat uns die Augen darüber geöffnet, daß die Teile des neuen Testaments, die Sagen zu sein scheinen, welche später hinzugekommen sind, auch alle die Richtung einschlagen, Jesum zu vergöttlichen. Nehmt ein neues Testament zur Hand, schlagt Matthäus, Kapitel 6, auf und lest die beiden letzten Verse; überschlagt die ersten 9 Verse des 17. Kapitels und lest den zehnten Vers direkt hinter den beiden letzten Versen des 16. Kapitels! Da werdet ihr den deutlichen Eindruck bekommen, als gehörten die drei Verse zusammen. Und das haben sie ursprünglich auch getan. Was aber ist dazwischen geschoben? Die Verklärungsgeschichte auf dem Berge. Obwol der 9. Vers sich bemüht, einen Uebergang zu bilden, stört das Eingeschobene den Zusammenhang und verrät sich dadurch. Noch deutlicher sieht man dies bei Markus, dieselbe Einschiebung (mit einem noch plumperen Uebergang) ist zwischen dem letzten Vers des 8. Kapitels und dem 11. des 9. Kapitels gemacht worden.

In „Jesus in Galiläa" zitirt Henning Jensen, was Jesus selber gesagt hat (und zwar nicht ein einziges, sondern mehrere Male gesagt hat, nicht unklar sondern völlig bestimmt), nämlich, daß des „Menschen Sohn" keineswegs gekommen sei, um Wunder und Zeichen zu tun. Natürlich kann hier von vornherein kein Zweifel darüber herrschen, daß diese Zeichen und Wundertaten, dem Geschmack der damaligen Zeit entsprechend, einem großen und teuren Namen angedichtet worden sind.

Dies beweist dann Henning Jensen weiter dadurch, daß er den Inhalt der Sagen und der Wunder durchgeht. In „Jesu Kindheit" beweist er mit schlagender Schärfe, wie grausam Gott sein würde, wenn „der „Kindermord in Bethlehem" (der notabene keineswegs historisch ist) unter seiner besonderen Protektion vor sich gegangen wäre, so wie das Evangelium erzählt. In „Jesus in Galiläa" beweist er ebenso schlagend, wie überflüssig und deswegen gotteslästerlich die Speisung von Tausenden mit ein paar Fischen und dito Broten sein würde. Er macht uns auch bekannt mit den Stellen im alten Testament, welche die Sagen illustriren sollen. Bei der Sage von der Hochzeit in Kana lul er noch mehr; er erinnert daran, daß die drei ersten Evangelien nichts davon wissen, ferner daß dies Ereignis zu der Zeit, wo es sich dem Johannisevangelium zufolge zutragen soll, nicht stattgefunden haben kann. Dann nimmt er das ganze Wunder durch und beweist seine Zwecklosigkeit, und den Widerspruch in dem es zu Jesu Verhalten zu jener Zeit steht, wie es die andern Evangelien berichten. Dann aber erklärt er die Absicht des Johannisevangelims und zeigt uns den symbolischen Dienst, welchen diese Legende gerade als Offenbarungsnummer in diesem Evangelium leistet.

Besonders will ich noch hervorheben, daß er so genau die Abweichungen in den verschiedenen Evangelien nachgewiesen hat, besonders, wo es sich um dieselbe Erzählung handelt. Diese Abweichungen sind oft sehr lehrreicher Art und sind bisher in populären Darstellungen niemals hervorgehoben worden. —

Ich wiederhole meine Frage: Wer soll diese Arbeit tun, wenn nicht derjenige, der so viel Interesse für die Arbeit an den Tag legt und eine solche Fähigkeit dafür besitzt?

Seine Schmäher sollten nur eins der Werke lesen, die Henning Jensen sichtbar benutzt hat, z. B. Pfleiderers „Das Urchristentum, seine Schriften und Lehren" — da werden sie merken, daß hier Mark in den Knochen ist, und daß ein Mann, der aus diesem Stoff ein so klares leichtfaßliches kleines Buch zusammenstellen kann, wie „Jesus in Galiläa" über nicht geringe künstlerische Fähigkeiten verfügt.

Die Sache ist wol einen ernsten Kampf wert, denn sie ist wichtiger, als das meiste, um das jetzt in der Welt gekämpft wird.

Herbst.

Studie von Hermann Sudermann.

III. (Fortsetzung.)

Er trat ein.

Mit ausgestreckten Händen, Tränen in den Augen, das Gesicht zuckend in dem vergeblichen Bemühen Haltung zu bewahren, kam sie ihm entgegen.

„Da sind Sie ja . . . Da sind Sie ja . . . Da sind Sie ja."

Beschämt, überwältigt von diesem skrupellosen, allverzeihenden Glücke, stand er wortlos vor ihr.

Was hätte er ihr sagen können, das nicht albern oder roh geklungen hätte?

Und sie verlangte nach keiner Erklärung, keiner Rechtfertigung.

Er war da . . . das galt ihr genug.

Wie er seinen Blick über sie hingleiten ließ, gestand er sich, daß sie dem Bilde in seiner Erinnerung nicht entsprach.

Sie schien größer geworden an Seele wie an Gestalt, ihre Züge zeigten Kraft und Maß, und trugen den Stempel einer starken, innerlichen Spannung. Ihr Auge hing an ihm in starrem Leuchten, in ihrem Busen arbeitete die mühsam geknebelte Freude.

Sie lud ihn zum Sitzen ein.

„In jene Ecke", sagte sie, und führte ihn zu einem winzigen hellgrün schillernden Sofa, über welches die welkenden Blattfinger einer Fächerpalme sich neigten.

„Da hab ich so oft, so oft gesessen" fuhr sie fort, „und an Sie gedacht — immerfort! — immerfort! — Nicht war, Sie trinken Thee mit mir?"

Er wollte ablehnen, aber sie unterbrach ihn hastig.

„Nein, Sie müssen — Sie müssen ... Von danken ist keine Rede ... das ist mein Traum gewesen all die Zeit über ... ein einzig Mal hier Thee mit ihm zu trinken — ein einziges Mal ... Ihnen auf dem Theebrett die Tasse zu serviren und den Korb mit Cakes zu reichen .... Sehen Sie, dies Tischchen hier in japanischem Lack mit den schönen Perlmuttervögeln — gucken Sie blos — das hab ich mir extra zu vorigem Weihnachten gewünscht, um mit Ihnen den Thee daran zu trinken ... denn er ist ja an den hohen Chic gewöhnt, hab ich mir gesagt. Und nun ist er da und will am Ende gar nicht ... Nein, nein, das giebts nicht — das leid ich einfach nicht."

Und sie flog zur Tür, und rief dem Dienstmädchen ihre Befehle hinaus.

In glücklichem Erstaunen sah er hinter ihr her. — In ihren Bewegungen gabs ein Wiegen, ein Wogen der unbewußten Anmut, wie er es selten an einem Weibe gesehen hatte. Ihr Kleid umgab in schlichter, ungewollter Eleganz den schlanken, höher gewordenen Leib, dessen strenge Linien durch eine schwellende, holdselige Frauenhaftigkeit leise gemildert wurden.

Und das alles gehörte ihm.

Ueber diesen leuchtend jungen Leib konnte er verfügen wie über diese leuchtend junge Seele! —

Das alles lechzte nur danach, wieder von ihm besessen zu sein.

Reiß es an dich, schrie es in ihm, bau dir daraus dein Glück!

Und sie kam wieder. Drei Schritte vor ihm blieb sie stehn, faltete die Hände vor dem Kinn und ihn mit weit geöffneten Augen anstarrend, flüsterte sie:

„Da ist er ja! Da ist er ja". — —

Ihm wurde es ein wenig unbehaglich unter diesem Liebesschwall.

Ich wette, ich mache jetzt ein dummes Gesicht, dachte er bei sich.

„Aber nun will ich vernünftig sein", fuhr sie fort, sich auf das niedrige Tabouret setzend, das neben dem Sofa stand. Und bis der Thee kommt, müssen Sie mir erzählen, wies Ihnen ergangen ist all die lange Zeit hindurch. Denn es ist wirklich eine lange Zeit her ... eine lange, lange Zeit!"

Ihm war, als säße ein Vorwurf hinter diesen Worten; er wich trocken ihrem Forschen aus und setzte dann um so teilnahmsvoller ein, sich nach ihrem Leben zu erkundigen.

Sie schlug lachend mit der Hand durch die Luft

„Ach ich!" rief sie. „Mir ists immer vorzüglich ergangen ... Wie solls auch anders sein? Ich habe mich am Leben zerfreut wie ein Kind. Kurz und klein kann ich mich am Leben zerfreuen ... Das ist so meine Eigenschaft ... Jeder Tag bringt was neues und meistens was schönes ... Und seit ich nun gar in Sie verliebt bin ... Sie müssen das eben nicht für eine banale Liebeserklärung halten, mein lieber Freund ... Sie müssen denken, Sie sind irgend ein dritter ... Inez, die Vertraute, meinetwegen — und ich erzähle Ihnen von meinem fernen Geliebten, der sich um mich dummes Ding nicht kümmert. — Das schadet aber auch gar nichts. Ich brauch ihn garnicht ... Wenn ich weiß, daß er lebt und für ihn zittern und beten kann, und die Sonne, die morgens aufgeht, bescheint auch ihn — — wissen Sie, das ist ein köstliches Gefühl, wenn man so morgens aufsteht und der goldene Sonnenschein guckt durch die roten Gardinen und man kann sich sagen: Gott sei Dank, er hat heute einen schönen Tag." —

Er griff sich wie träumend nach der Stirn. — Das ist ja nicht möglich dachte er — das giebts ja nicht auf dieser Welt. —

Und sie fuhr fort, ohne im mindesten daran zu denken, er möchte vielleicht auch zu Worte kommen wollen.

„Ich weiß nicht, ob viele Leute das Glück haben, so glücklich zu sein, aber ich habs — weiß Gott, ich habs... Und wissen Sie, das höchste davon, das beste, das sonnigste, das verdank ich Ihnen ... das ist z. B. so: Vorigen Sommer waren wir auf Hetgoland .... diesen Sommer waren wir in Schwarzburg. ... Kennen Sie Schwarzburg? .. Da ist es schön — wie? .. Sehen Sie z. B. so ein Aufwachen: Man schlägt die Augen auf ... es ist noch Dämmerung ... man steht leise auf um den Gatten nicht zu wecken ... geht ans Fenster ... ganz still ... auf nackten Füßen .... O mein Gott ... da liegen die Waldberge ganz dunkel, ganz friedlich ... ein Frieden liegt über dem Ganzen, daß man weinen möchte — so schön .. Und dahinter ein breiter, goldroter Streifen ... Und die Tannen auf den höchsten Kämmen zeichnen sich scharf drin ab ... wie kleine schwarze Männchen mit vielen ausgestreckten Armen ... Und schon piepsen ein paar Vögel draußen. Und man faltet die Hände und denkt: Wo mag Er sein? ... Und wenn er schläft, mag er gut träumen? ... Wenn er doch hier wäre, daß er das alles auch so schön sehen könnte ... Und dann denkt man so inbrünstig an ihn, daß man schließlich glaubt, er wäre wirklich da und sähe das alles ... Und am Ende fängt einen an zu frieren, denn morgens früh ist es in den Bergen immer kühl, wissen Sie ... Und darum schlüpft man wieder unter die Bettdecke und ärgert sich, daß man noch vier Stunden schlafen muß, anstatt auf zu sein und an Ihn zu denken. — Und wenn man dann zum zweiten Male aufwacht, scheint die Sonne schon hellgelb ins Zimmer und auf dem Balkon ist der Kaffeetisch gedeckt. Und der Gatte ist schon lange auf und wartet geduldig. Und sein liebes ruhiges Gesicht grüßt einen durch die Glastür ... Da wird einem das Herz weit vor Dankbarkeit, daß der Schöpfer es so gut mit einem gemeint hat, und man möchte ganz zerfließen vor lauter Glück und — — — sehen Sie, da ist der Thee."

Die alte Magd kam mit einer Tablette, die sie, um das japanische Tischchen decken zu können — eine schöne Seidendamastserviette lag dazu bereit — mit einem Ruck auf den Deckel des Klaviers schob.

Darüber schalt die Hausfrau scherzend. Man dürfe die Politur nicht scheuern. Was solle der liebe Gast von einer so liederlichen Wirtschaft denken

Die Magd ging hinaus.

Sie griff nach dem Theekesselchen und fragte glückselig:

„Stark oder schwach, mein hoher Herr?"

„Stark, wenn ich bitten darf."

„Ein oder zwei Stücke Zucker?"

„Zwei Stücke, wenn ich bitten darf."

— Feierlich überreichte sie ihm die Tasse und sagte:

„Das wäre also der große Moment — der Gipfelpunkt allen Glückes, das ich mir in diesen Zeiten ausgemalt habe ... Und sagen Sie selbst: Hab ichs nicht gut? Hab ichs nicht gut? ... Ich kann mir wünschen, was ich will .... Alles geht in Erfüllung. Und wissen Sie, im vorigen Jahre in Helgoland, da passirte mir eine komische Geschichte. Wir kenterten nämlich in der Nähe der Dünen, und ich plumpte ins Wasser ... Wie ich die Besinnung verlor, wars mir, als wären Sie da, und retteten mich ... Hinterher, wie ich auf dem Sande lag, sah ich freilich, daß es nur ein dummer alter Schiffer gewesen war, aber das Gefühl war so wundervoll, daß ich mich am liebsten noch einmal ins Wasser geworfen hätte ... Da wir gerade von Wasser reden, nehmen Sie einen Cognac oder nicht?"

Er dankte. Ihr Geplauder, das ihn anfangs entzückt hatte, fing an ihn traurig zu stimmen. Er wußte nicht darauf einzugehn. Die Frische, die Behendigkeit des Geistes waren ihm abhanden gekommen, der innere Frohmut fehlte ihm lange schon.

Und während sie zu schwatzen fortfuhr, wanderten seine Gedanken, wie ein Gaul, der stets dieselben Wege macht, zu seinen Alltagssorgen zurück. Der Jockey, mit dem er unzufrieden war, das junge Vollblut, dessen Nerven nicht zur Ruhe kommen wollten — —

Schließlich — was ging diese Frau ihn an?

„Uebrigens" sagte sie plötzlich, „was ich schon lange fragen wollte: Ist Maidenhood schon da?"

Er fuhr in die Höhe und starrte sie an. Er konnte unmöglich recht gehört haben . . . „Was wissen Sie von Maidenhood?" stammelte er.

„Aber, lieber Freund", lachte sie, ich werde doch Ihr schönes Ecclipsenkind kennen . . . vom Blue devil aus der Nina. Sehn Sie: ätsch! — Ich glaube, ich kenne auch noch die Großeltern . . Uebrigens, ich gratulire . . . die Engländer bersten ja vor Aerger! Danach zu schließen, werden Sie Riesenerfolge haben."

„Aber um des Himmelswillen — woher wissen Sie?"

„Mein Gott — Ihr Kauf stand ja in allen Fachblättern."

„Lesen Sie denn die Fachblätter?"

„Natürlich. Sehn Sie, dort liegt die letzte Nummer des Sporn, und dort eingebunden, die deutsche Sportzeitung."

„Ja, aber zu welchem Zwecke?"

„Ich bin eben eine Sportsdame, mein hoher Herr. Ich wende den hippischen Bestrebungen — oder wie sagt man? — ein wohlwollendes Interesse zu. Das ist doch hoffentlich nicht verboten?"

„Aber davon haben Sie mir doch damals kein Sterbenswörtchen —"

„Sie erröthete ein wenig und schaute vor sich nieder. „Damals! ja damals — das hat sich erst später gefunden."

Er verstand und wagte doch nicht zu verstehen.

„Sehn Sie mich nicht so an," bat sie, „was ist denn da großes dabei? Ich habe mir eben gesagt: Da er nichts von dir wissen mag, so willst du wenigstens aus der Ferne sein Leben mitleben. — Das ist doch nicht unbescheiden — was? Und schließlich waren die Rennen doch der einzige Ort, wo ich Sie ab und zu von weitem sehen konnte. Und wenn Sie selber ritten, ach, wie hat mir dann das Herz geklopft . . . Zum Zerspringen, zum Vergehen . . . Und wenn Sie siegten, o wie war ich dann stolz In die ganze Welt hätt ichs hinausschreien mögen. Und mein armer Mann hatte immer den ganzen Arm voll blauer Flecke. So sehr zerknitschen hab ich ihn zuerst vor Angst und hernach vor Freude".

„Also Ihr Gatte teilt glücklicherweise Ihre — —"

„Na — anfangs wollte er nicht recht ran. Aber er ist ja so gut — so gut! Und da ich doch nicht allein auf die Rennen gehn konnte, ist er wol oder übel mitgekommen . . . Und schließlich ist er gerade so ein Sportsnarr geworden wie ich . . . . Stundenlang sitzen wir beide und diskutiren über die Tips. Und eine Schwärmerei hat er für Sie! Toller noch als ich. Ach, wie würd er sich freuen, wenn er Sie noch träfe. — Nein, wirklich, die Freude müssen Sie ihm machen. — Sehn Sie — und nun lachen Sie mich aus — pfui!"

„Ich gebe Ihnen mein Wort — nichts —"

„Aber Sie haben gelächelt! . ich sahs, Sie haben gelächelt."

„Mag sein. Aber gewiß nicht in böser Absicht. Und nun gestatten Sie mir eine ernste Frage, ja?"

„Aber bitte schön!"

„Lieben Sie Ihren Mann?"

„Natürlich liebe ich ihn . . . Ach, Sie kennen ihn nicht, sonst würden Sie garnicht erst fragen. Wie sollte man den nicht lieben? . . . Wir sind wie zwei Kinder zusammen . . . Doch ich meine nicht spielerig — nein auch im Kummer. Und manchmal, wenn ich ihn mir im Schlafe auch, die gute faltige Stirn und den stillen ernsten Mund und dran denke, wie treu und sorglich er einen durchs Leben führt, und daß sein einziger Gedanke im Träumen und im Wachen ist: wie fang ichs an, daß sie mir froh und glücklich bleibt, dann knie ich mich vor ihm nieder und küß ihm die Hände bis er aufwacht. Einmal hat er gedacht, es wäre unser Hündchen und hat gerufen: „tschu, tschu". Ach was haben wir darüber schon gelacht! — Und wenn Sie etwa glauben sollten, daß sich das mit meiner Empfindung für Sie nicht verträgt, so sind Sie gehörig im Unrecht. Das steht auf einem ganz anderen Brett." —

„Und Sie sind glücklich, so wie es ist?"

„Ganz glücklich! Ganz glücklich." Und sie faltete stralend die Hände.

Und sie ahnte nicht, wie fürchterlich nah sie am Abgrunde entlang schritt. — Noch hatte sie sich keine Rechenschaft gegeben, was sein Kommen bedeutete und wie wehrlos sie ihm gegenüberstand.

Er brauchte nur die Arme auszubreiten, und sie lag an seiner Brust, bereit, ihr Schicksal aufs neue seiner Laune preiszugeben.

Ein dumpfes Gefühl der Verantwortlichkeit stieg in ihm auf und lähmte seinen Willen. Hier war alles, was er brauchte, um der drohenden Verödung ein paar Jahre abzugewinnen, neue Frische, neue Freudigkeit in sich hineinzutrinken. — Hier war der Lebensquell, nach dem ihn dürstete, und er fand den Mut nicht, den Mund zu ihm hinabzuneigen.

(Schluß folgt.)

Ein Schwank.

(„System Ribadier" von Feydeau und Hennequin. Residenz-Theater, 7. Oktober.)

Von

Alfred Kerr.

Als das Telephon erfunden war, beeilte man sich zuerst in Frankreich, es possenhaft zu verwerten. Als die Ehescheidung in Frankreich erfunden war, benutzte man sie schleunigst für ein Lustspiel. Wenn Edison den Plan der drahtlichen Fernspiegelung lebendiger Vorgänge verwirklicht hat, wird es ein Franzose sein, der sie auf die Bühne bringt. Auch in ernsten Dramen giebt es dort immer einen leicht bestimmbaren Mittelpunkt, um den sich das Ganze dreht. Irgendeine Frage, welche durch das Stück beantwortet werden soll. Oder schlechthin ein Ding, durch das man das Drama sofort von anderen unterscheidet. Vermöge dessen man gleich sagt, das ist das Stück mit der Civilehe. Oder: das Stück mit der illegitimen Abstammung. Oder: das Stück mit dem chinesischen Klaps. Oder: das Stück mit dem Hypnotisiren. Das Stück mit dem Hypnotisiren ist das „System Ribadier".

Die Dramen unterscheiden sich fast nur durch diese Mittelpunkte und fast garnicht durch ihre Gestalten. Aus dem sehr notwendigen Grunde, weil die Gestalten fast garnicht unterschiedlich gezeichnet sind. Es sind indifferente

Erscheinungen, in verschiedenen Situationen. Einen Schwank wie den Biberpelz, wo von den Gestalten jede rund für sich ein Mensch ist, hat die französische Litteratur gegenwärtig nicht aufzuweisen. In der Komödie des Deutschen ruht die Eigentümlichkeit nicht in einem vergänglichen aktuellen Punkt der Fabel: sondern in der Charakteristik, die ewig ist, von der Zeiten Wandel unabhängig. Und wer nicht mit offenen Augen schläft, dürfte überhaupt gemerkt haben, daß die Deutschen in der konsequenten Vertretung einer neuen Bühnenkunst augenblicklich die vordersten Europäer sind.

Das „System Ribadier", das einen starken Erfolg hatte, ist eine Art, die zu einer großen Gattung gehört, und das Artmerkmal besteht eben in der Hypnose Hierin ist das Stück individuell, der Rest ist Tradition. Wie groß ist die Gewandtheit und die Sicherheit, die in diesem Schwank zu Tage tritt! Und wie klar ist es, daß diese gewandte Sicherheit Folge und Symptom einer abblühenden Kunstübung ist. Einer Kunstübung, die so lange gelebt hat, bis der Gipfelpunkt überschritten war, bis die Analogien sich bedenklich mehrten, bis fast alle Züge typisch waren, bis kaum ein Ausweg mehr blieb, wenn man nicht eben zur Hypnose griff oder zum chinesischen Klaps. Der versuchte und der vollendete Ehebruch als Lustspielthema — daß das ein recht abgebrauchter Witz ist, weiß auch der kleinste Zeilenschinder, der unter dem Strich gegen Bezahlung geistreich ist. Bis auf die Dienstboten, die bei dem Gattenbetrug ihre Rolle spielen und jedesmal so und so viel Francs bekommen, ist fast Zug für Zug vorgeschrieben. Aber die Reihenfolge und die Gruppierung ist den diesmaligen Verfassern unleugbar lustig gelungen.

Wie geschickt verfahren sie! Ein Dienstbotenpaar küßt sich im Anfang. Das Dienstbotenpaar im Anfang ist ebenfalls typisch. Auch im Verlauf des Stücks wird es in jedem französischen Drama gebraucht. Aber wie sorgfältig und klug verknüpfen es hier die Verfasser mit der Handlung. Der Diener spielt gegen den Schluß eine wichtige komische Rolle, indem er irrtümlich als der Geliebte seiner gnädigen Frau angesehen wird. Das Stubenmädchen dient nicht nur dazu, die eifersüchtige Neugier der Frau zu bekunden, sondern auch, das Schwerenötertum des Hausherrn praktisch zu erweisen, indem sie sich von ihm küssen läßt. Beide bieten dann in ihrer glücklichen nächtlichen Zusammenkunft eine komische Folie gegen die vergeblichen Liebesanstrengungen eines batavischen Konsuls im Nebenzimmer. Diese Art der Verknüpfung ist kennzeichnend für das ganze Stück, in dem es laue und lose Beziehungen zwischen den Beteiligten nicht giebt. Es bleiben vier Personen neben dem Dienstbotenpaar. Eine Frau ist eifersüchtig auf ihren Mann. Der Mann ist hinter einer Liebsten her. Hinter seiner Frau ist sein Freund her. Hinter ihm selbst ist der Mann seiner Liebsten her. Der Freund muß außerdem von dem donjuanhaften Gatten die Entdeckung seines Ehebruchsversuchs befürchten, und so ergiebt sich folgendes Bild: Der Mann; hinter ihm die Frau; hinter ihr der Freund; hinter ihm, im Schlusse des Cirkels, wieder der Mann, der außerdem noch von einem Weinhändler, dem Gatten seiner Flamme, verfolgt wird. Im ersten Akt verläßt der Mann die eifersüchtige Frau, nachdem er sie hypnotisirt, um auf Abwege zu schleichen. Im zweiten weckt sie der Freund auf, sie ahnt den Zusammenhang infolge eines Wortwechsels zwischen dem Gatten und dem Weinhändler, wird wieder durch Hypnose übertölpelt, bis die volle Wahrheit durch das Erscheinen des Weinhändlers herauskommt. Nun war ein dritter Akt schwer! Ein Deutscher hätte hier Fürchterliches verbrochen. Es mußte, da das Stück ein Schwank war, eine Versöhnung eintreten, und für diese allein war ein ganzer, voller Akt übrig!

Die Verfasser beschlossen, eine neue Komödie einzuschieben. In den ersten zwei Akten hatten sie die Posse der eifersüchtigen Frau geschrieben. Jetzt hängten sie rasch die Posse des eifersüchtigen Mannes an. Sie ließen die vernachlässigte Gattin nächtliche Besuche vorspiegeln, den Kutscher in Verdacht geraten, den Ehemann loben, — bis sich auf diese Art alles erst fünfundzwanzig Minuten später, als sonst möglich gewesen wäre, in Wohlgefallen auflöste Aber auch diesen Zug fanden sie auf dem großen Präsentierbrett ihrer vaterländischen Dramatik bereit liegen, denn diese schalkhafte Rache der gekränkten Frau als Gegenspiel gegen die Untreue des Gemals ist seit Francillons Zeiten nicht ganz unbekannt, und erst neulich hatte Madame Agnes sie gegen ihren Henri peinvoll geübt.

Wenn aber berlinische Kritiker zuweilen behaupten, ein französischer Schwank habe stets nur eine Unwahrscheinlichkeit, auf der er aufgebaut sei, der Rest aber sei streng wahrscheinlich, so stimmt das diesem Musterschwank gegenüber nicht Daß der Ehemann mit dem verfolgenden Weinhändler gerade in demjenigen Zimmer verhandeln wird, in welchem seine hypnotisirte Frau sitzt, also diejenige Person, die unter allen Lebenden das Gespräch am wenigsten hören darf, das glaub ich nicht. Und gerade auf diesen Zug baut sich die — mit Respekt zu sagen — Katastrophe auf. Auch scheint bei Ribadiers kein Türschild zu sein, denn der Diplomat aus Batavia, der den Tod des ersten Gatten der Angebeteten erfuhr und wol auch über sie selbst Erkundigungen einzog, da er ihre Wohnung findet, hört erst nach längerem Verweilen in dieser Wohnung, daß die Eigentümerin verehelicht ist. Hätte er es schon draußen erfahren, so wär er gleich nach Batavia zurückgekehrt und das Stück hätte eine sehr erheiternde Figur weniger gehabt.

Worin besteht aber die Komik des Schwanks? Einmal pfeift der Freund und geht vergnügt ab, als er hofft, der Ehemann werde am nächsten Tage totgeschossen. Von seinem ersten Freunde sagt er: „Ich betraure ihn noch immer" und antwortet auf die Frage, wann er seinen Tod erfahren: „Vor einer halben Stunde". Weniger roh und sogar überwältigend parodistisch ist sein Verhalten, als er gegen den Diener in der Eigenschaft als ehemaliger Konsul „diplomatisch" vorzugehen verspricht und mit der Frage beginnt: „Was hatten Sie mit Madame Ribadier?" Aus dem Charakter fließt die Komik bei dem Weinhändler, dessen ruhige, abgebrühte Gemeinheit zu starkem Lachen reizt, — wie etwa bei Engstrands Darlegungen das Publikum der Freien Bühne sich schüttelte. Zuweilen rief eine saufte Zote, wie die Klage der Dame, daß Herr Ribadier ihr in der ersten Ehezeit oft zweimal „Gute Nacht gesagt", während er es jetzt kaum einmal tue, ein selig-leises Gewieher im Parkett wach. Situationskomik liegt am stärksten in der Hypnotisirung, — in der erfolgreichen des Mannes und mehr noch in der erfolglosen des Bataviers —, und einfach faule Witze macht der weibstolle Ribadier, wenn er pathetisch zum Diener sagt: „Ich versprach Ihnen fünfzig Francs; hier, mein Freund, haben Sie zwei Louisd'ors!" und auf die Frage nach dem Rest erwidert: „Den können Sie behalten." Die Komik besteht also aus sehr gemischten Elementen; von Humor ist in dem ganzen herzlosen Ding nicht ein Atömchen. Aus ungemischten Elementen leider besteht die äußere Technik, die gleichmäßig elend ist. Monologe, in welchen orientierende Tatsachen dem Publikum erzählt werden, kehren mit schöner Regelmäßigkeit wieder. Die Dienstboten machen Bei-Seite-Glossen über den jeweiligen Stand der Dinge.

Das Stück ist im ganzen schlecht; das Gute dankt es meist der Tradition. Wir haben in Deutschland aus neuer Zeit von der ausschließlich komischen Gattung des Dramas eben nur ein Werk, das in Betracht kommt. Vielleicht ermutigt wiederholte Prüfung der anfechtbaren Beschaffenheit vielbeklatschter fremder Kunstwerke heimische Dichter zu komischen Schöpfungen. Stoff ist vorhanden. Denn noch heut wie zu Lessings Zeit ist es wahr, daß es „an Originalnarren bei uns garnicht mangelt, und daß nur die Augen ein wenig selten sind, denen sie sich in ihrem wahren Lichte zeigen."

Litterarische Chronik.

Lessingtheater 5. Sept. 1893 Mauerblümchen. Lustspiel in vier Akten von Blumenthal und Kadelburg.

In den fünfziger Jahren amüsirte man sich gottvoll über ein kleines Stückchen, das den schönen, sinnigen und viel versprechenden Titel trug: „Einer muß heiraten". Auch jetzt ist es noch nicht ganz verschollen und schattenhaft schwankt es von Zeit zu Zeit über die ächzenden Bretter mancher Dilettantenbühne. Der Haupteffekt dieses Scherzes liegt in der Szene, in der ein Bruder für den andern — und zwar in dessen Gegenwart, „weil er so schrecklich schüchtern ist" — um die Hand einer minniglichen Maid anhält, sich dabei ins Feuer redet und schließlich sein eigenes Herz entdeckt, was die Jungfrau ihm alsbald hold errötend nachmacht. Diese Szene muß in einer Zeit, als man zwischen der Welt des Seins und der des „schönen Scheins" eine chinesische Mauer errichtete von recht hübscher Wirkung gewesen sein. Jetzt dünkts uns unmöglich eine Werbung in einem solchen lebenden Dreieck auf die Bühne zu bringen. Aber klingts auch noch so wunderbar, Dichterkünste machens wahr; die „Dichter" waren in diesem Fall die Associés der in der Großstadtluft wol akkreditirten Firma Blumenthal und Kadelburg, und was sich nie und nirgends hat begeben, geschah auf der Bühne, die zu Häupten das Wort trägt: „Kunst und Natur sei eines nur". Es handelt sich hier allerdings nicht um zwei Brüder, sondern um Onkel und Neffe; das ist aber doch noch kein Milderungsgrund. — Diese Werbeszene, mit der geschickte Schauspieler allerdings auf ein Publikum, das nur Effekte verlangt und weder für innere noch für äußere Wahrheit Empfindung hat, einen gewissen amüsanten Eindruck erzielen können, ist typisch für das ganze Stück Die Situationen sind die Hauptsache und die Witze. In ihrem Solde stehen die armen Marionetten, die vor uns agiren. Ob ihnen nun so zu Mute ist oder nicht, ob sie redselig sind oder schweigsam, wenn ihren Rabenvätern ein Witz einfällt, dann müssen sie heraus damit. Die Witze sind übrigens garnicht einmal alle schlecht, aber wenn uns ein Lustspiel angekündigt wird, wollen wir doch kein dialogisirtes Witzblatt sehen oder zweibeinige Phonographen, die flotte Feuilletons herunterschnurren. Doch das gefällt den Herrschaften, das ist so lustig und nett, die Leute reden so gebildet, man braucht für sie, scheint die Situation auch noch so ernst, keine Sorge zu haben, denen kann ja nichts passieren, und Blumenthal wirds schon wol machen. Welch pikante Ueberraschung wars nicht von ihm, seiner Gemeinde heut einmal Fräulein Reisenhofer als armes Mädchen am Shannonregistrator zu zeigen; sie eine Weile, solange es für das Stück notwendig ist, mit dem alten Chef zu verloben, sie schließlich doch, was jeder fühlende Mensch voraus ahnt, dem Neffen zu geben, einen prachtvoll unbedeutenden Theaterjüngling, wie er netter und unwiderstehlicher nicht über die Bühne am Schillerplatz wandeln könnte. —

Von verblüffender Echtheit war manchmal der Ton des Lustspiels aus der alten guten Zeit getroffen. Wie ehrwürdig mutet die Geschichte von der „Weidendammerbrücke" an, die gerade in dem Moment aufgezogen wird, als ein zärtlicher Bühnenamoroso das kaum gesehne, gleich geliebte Bühnenamorettchen verfolgen will. Und streng im Stil ist auch, daß als letzte Pointe mit feiner Betonung und mehr oder minder graziösem Lächeln der Titel des Stückes ausgesprochen wird. So bleibe ich denn das „Mauerblümchen", sagt der gute Onkel, der eigentlich, wie sein entfernter Verwandter, der Onkel Hankel aus „Jolanthes Hochzeit", ganz froh ist, daß er nicht in das prachtvolle Himmelbraubett mit dem goldenen Engel hineinbraucht. Das menschlich rührende, was dieser Persönlichkeit im Grunde doch anhaftet, wird dem verehrlichen Publikum, das für solche Sachen absolut nichts übrig hat, durch allerlei Mätzchen und Scherzchen, die häufig im schärfsten Kontrast zu den Situationen stehen, liebevoll ferngehalten. Ein fingerfertiges Jongliren mit Empfindungen und Gefühlen. —

Felix Poppenberg

Die Gottschallfeier in Leipzig.

Vergangenen Sonnabend, den 30. September, feierte Leipzig den 70. Geburtstag seines Dichters und Theaterkritikers Rudolf v Gottschall Die Feier bestand — abgesehen von allerlei in Gottschalls Haus getragenen Glückwünschen — in der Aufführung seines neuesten Dramas „Gutenberg" und in einem daran sich anschließenden Festmale. Nach dem Einladungsschreiben, das der Verein „Leipziger Presse" dazu erlassen hatte, sollte die Feier „dem begnadetsten Poeten der nachklassischen Periode" gelten, „der, unbekümmert um den wechselnden Geschmack des Tages im klassischen Geiste die deutsche Literatur bereicherte." Aehnlich, wenn auch nicht ganz so unverantwortlich, übertrieb die Toastrede, die einer seiner Freunde und wie ich gehört habe, Nachahmer, Dr. Fiedler hielt. Glücklicherweise lehnte Gottschall selbst diesen üppigen Stil ab, er sagte in seiner Antwort, er wolle den Maßstab jener Anerkennung nicht zu dem seiner Selbstschätzung machen.

In der Tat ist Gottschall von den Dramatikern der jungdeutschen Zeit nicht das stärkste Talent, Gutzkow und Freytag an innerer Kraft nachstehend, höchstens dem nur mit äußeren Mitteln arbeitenden Laube vergleichbar. Seine Begabung ist wesentlich lyrisch und episch. Das beste, was er überhaupt geschaffen hat, sind vielleicht seine „Lieder der Gegenwart", (1842) und „Neue Gedichte" (1858), Töne echter Empfindung.

Auch in seinen Dramen ist manche lyrische Einzelheit, manches Bild von glücklicher Wirkung aber die alles überwuchernde Rhetorik sprengt den dramatischen Bau und verhüllt alle individuelle Charakteristik mit einem und demselben bunten Schleier.

Mitten im höchsten Affekt, in den gespanntesten Situationen, wenn das Herz im ängstlichsten Tempo hämmert, müssen seine Personen doch immer ausgeklügelte, vom Verstande gespitzte Antithesen machen, so daß man bei so viel Ueberlegung an die Macht des Affekts nicht recht glauben kann. Zu selten stehen sie auf dem Boden der Wirklichkeit, fast immer auf dem Kothurn des fünffüßigen Jambus. herschreitend.

Aehnlich wieder in dem am Sonnab.nd aufgeführten Drama „Gutenberg". Faust, der historische Fust) durch seine Reisen im Orient aus einem Goldschmiede zum Goldmacher geworden, hat Gutenberg Geld geborgt; gleichzeitig sucht er dessen Nichte Else. eine blasse Verwante des Goethischen Gretchens, zu verführen. Da ihm dies vereitelt wird, auch Else für immer ihm sich versagt und von Gutenberg versagt wird, kündigt er die Schuld und raubt Gutenberg, der nicht zahlen kann, die verpfändeten Formen, mittelst deren jener seine Lettern gegossen hat Es folgt darauf eine Szene des höchsten Affekts, in der Gutenberg die Vernichtung seines Lebenswerkes beklagt, um am Schlusse, wo man irgend einen energischen oder verzweifelten Schritt zur Rettung erwartet, zu Else auszurufen:

„Erstaune nicht, mein Kind,
Wenn morgen sich mein Haar versilbert."

Ich fürchte, ich habe richtig gehört. (Zu lesen ist das Drama noch nicht.) „Versilbern" hat einen unangenehmen Beigeschmack; es bedeutet auch „zu Gelde machen". Und wer macht sich in solchen Momenten Kummer um sein Haar? Vielleicht wird uns die Buchausgabe einen andern Aktschluß geben. Klagen und leiden, schließlich bei der Verteidigung der Stadt fallen, das ist überhaupt das Einzige, was Gutenberg in dem Stücke leistet. Seine Erfindung hat er vorher gemacht. Durch sie ist er in den Stand gesetzt im dritten Akte einem in allen Kostümen glänzenden Reichstage eine Beschwerdeschrift der Mainzer, die im Reichstage nicht verlesen werden darf, als Flugblatt ausstreuen zu lassen, wofür er auf einige Tage eingesperrt wird Aber dies ist nicht tragisch, im Gegenteil, da er darüber nicht klagt, scheint ihm die Haft gut zu bekommen. Tragisch ist nur die Gemeinheit des Faust, für Gutenberg, für Else, die von ihrer Nebenbuhlerin, der Gräfin Dyma von Veldenz, schuldlos erstochen wird, endlich auch für diese Nebenbuhlerin selbst, die, in der Hoffnung auf ihren siegreich vordringenden Bruder, des treulosen Faust Haus angezündet

hat, aber, ehe jener kommt, von Faust und seinen Gesellen in die Flammen geworfen wird. Faust selbst, der Urheber alles Unheils, eine Mischung von Don Juan, Napoleon und Rothschild, geht fröhlich von dannen, wahrscheinlich wieder in den Orient, wo er schon früher der „üppigen Rosen" genossen hat. Szenen die das Drama länger auf der Bühne halten werden, sind die zwischen der wilden Gräfin Dyma und dem gefährlichen Faust. Gespielt wurde vortrefflich, besonders von Frl. Mancke (Dyma), Frl. Immisch (Else), Herrn Geidner (Faust) und Herrn Borcherdt (Gutenberg). Herr Oberregisseur Grünberger hatte die Ausstattung reich und prächtig gestaltet

Das ausverkaufte Haus war sehr freigebig mit Beifall, begann, wenn ich nicht irre, nach dem zweiten Fallen des Vorhanges den Dichter zu rufen und setzte dies mit steigendem Eifer bis zu Ende fort. Dieser Beifall galt aber im wesentlichen wol auch dem Kritiker und dem Menschen. Als Kritiker ist Gottschall hervorragender denn als Dichter. Seine „deutsche Nationallitteratur im 19. Jahrhundert" ist immer noch das Ausführlichste über diesen Gegenstand, seine „Poetik" reich an anregenden Bemerkungen, in ihrem wissenschaftlichen Gefüge gestützt auf F. Th Vischers philosophische Theorien, aber im Einzelnen von selbständiger psychologischer Feinheit. Im persönlichen Verkehr vertritt Gottschall einen Typus, der jetzt leider immer mehr aus der Schriftstellerwelt zu schwinden scheint, den Typus der vornehmen und doch herzlichen Höflichkeit, die nicht blos durch Erziehung und Bildung erworben werden kann, sondern auch auf natürlicher Güte beruhen muß. Daher auch die große Teilnahme an der eigentlichen Feier, der über 300 Personen beiwohnten.

Leipzig, 3. October 1893. P. B.

Ein Kongreß gegen unsittliche Litteratur ist gewiß zeitgemäß. Die Pharisäer und Zeloten der einzelnen Länder durften nicht länger zögern, sich international zu organisiren. Das Ende des XIX. Jahrhunderts, das eine lex Heinze und eine lex Béranger erstehen sah, verdient auch seinen Kongreß gegen unsittliche Litteratur, der in Lausanne tagt. Mit dem Kongreß ist eine reichhaltige Ausstellung unsittlicher Preßerzeugnisse und unzüchtiger Bildnisse verbunden, und die waadtländische Presse berichtet, daß sich diese Ausstellung einer lebhafteren Aufmerksamkeit erfreut, als die Sitzungen des Kongresses

Hinsichtlich Deutschlands hat der Kongreß durch Majoritätsbeschluß entschieden, daß die moralische Verseuchung unseres Vaterlandes von — Heine und Goethe ausgehe. So lange ein unwiderstehlicher Drang diese Herren treibt, sich zu einer europäischen Lächerlichkeit zu machen, kann man dem Treiben ruhig zusehen.

Hauptmanns „Weber" sind nun auch den Münchnern gebracht worden. Leider nicht auf der Bühne, die sich die Tragödie im mühseligen Kampf mit der Polizei nur langsam erringt, sondern, wie auch in Berlin, zunächst vom Podium. Der Akademisch-dramatische Verein hat die litterarische Patheuschaft übernommen. Karl Kraus aus Wien rezitirte, wie kurz zuvor in Gastein, das Werk und errang, von Akt zu Akt mit seiner Aufgabe wachsend, durch feine Charakterisirung jeder einzelnen Person des gestaltenvollen Dramas reiche Anerkennung.

Der Nestroyartikel von Paul Ernst in Nr. 38. des Magazins bezog sich nicht, wie durch ein bibliographisches Versehen in der Fußnote stand, auf die zu Ausstellungen reichste Veranlassung gebende Alfred H. Friedsche Ausgabe, sondern auf die vortreffliche von Ganghofer und Chiavacci im Verlag von A. Bonz & Co, edirte, die eine ausgezeichnete von Dr. Moritz Necker verfaßte Biographie enthält.

Neue Erscheinungen. — Castelnuovo, Leodi: „Die erste Lüge", Lustspiel in 3 Akten, angezeigt für Wien, Burgtheater.

Costa, Karl: „Bruder Martin", wiener Volksstück, angezeigt für Wien, Raimundtheater.

Dorn, Eduard: „Hans Wiener und Sohn", Volksstück, angezeigt für Wien, Raimundtheater.

Echeaaray, José: „Die Grollende", Komödie in 4 Akten — „Am Ufer des Meeres", Drama, kommen demnächst durch die Truppe Mario zur Aufführung.

Friese, Eugen: „Rembrandt", Lustspiel, angezeigt für Dresden, Hofbühne.

Meyer, Wilhelm: (Vers v. „Unlösbare Ketten" und „Chriemhild"): Eine böse Nacht Lustspiel in 3 Aufzügen, vom Burgtheater zur 1. Aufführung angenommen.

Musikalische Chronik.

Das erste Weingartnersche Konzert hat stattgefunden. Es war eine Feier mehr als ein Konzert zu nennen, und auch wer nur der Probe beigewohnt, wird den tiefen Eindruck, der von dieser edlen Leitung dreier Symphonien ausging, in einer stillen Ecke lange bewahren Es waren die Haydnsche in B-dur, die Mozartsche in G-moll und Beethovens herrliches A-dur-Gedicht. Daß ein jugendliches, lebendiges Temperament sich nicht allzu lebendig geltend machte, ist ein Verdienst für sich. Es ist, als ob Weingartner seit dem vorigen Jahre sich veredelt und zu zurückdrängendem Maßhalten sich gebildet hätte. Immer deutlicher erkennen wir, was wir an ihm haben, und, ach, wie von Lohengrin heißt es hier: „Erkennt ihr ihn, — so muß er von euch ziehn" Schade! Schade!

* * *

In Frankreich ist Henri Maréchal jetzt vollkommen an der Tagesordnung, und nach seinem Deidamia-Erfolg erinnert man sich, daß der mehr als Fünfzigjährige nicht immer Ueberfluß an Glück und Ruhm hatte. Er mußte ein Dutzend mühsame Versuche machen, ehe er aufgehört hat, im Verborgenen zu blühen. Ein Lustrum war er Organist in einem Winkel bei Paris. Von Italien hat er sich drei Jahre lang an Ort und Stelle beeinflussen lassen. Mit siebzehn Jahren hatte er von Musik noch keine Ahnung, mit achtundzwanzig bekam er den Rompreis. Einen Einakter „Les amoureux de Cathérine" komponirte er und ließ ihn in der komischen Oper spielen. Dann eine dreiaktige Oper „La Taverne des Trabants", die 1881 an dem gleichen Theater durchfiel. Hugues Imbert, der ihm im Guide musical eine Biographie schreibt, zählt eine große Zahl von Werken auf, unter denen die Musik zu Erckmann-Chatrians Schauspielen „Freund Fritz" und die „Rantzau' gegenwärtig stärkeres Interesse für Maseagni-Verehrer haben mag...

* * *

Richard Strauß ist aus Aegypten zurückgekehrt und befindet sich wieder in dem Musenwittwensitz Weimar. Er hat eine Oper „Guntram" geschrieben, im Versmaß des Nibelungenrings, nach altdeutschen Sagenmotiven. Er kann sich auf diese Weise den Zorn ästhetisirender Wagnerianer zuziehn; denn einer von ihnen, Chamberlain, der Freund des Bayreuthers, betont ausdrücklich, daß es töricht sei, das „Reinmenschliche", welches in Musik gesetzt wird, allein beim altdeutschen Mythus zu suchen!

* * *

Eine Sonate dieses fantasiereichen jungen Komponisten soll soeben mit anderen deutschen neueren Tondichtungen in Antwerpen gespielt werden. Dort haben begeisterte junge Musiker eine „Kwartet-Kapel" gegründet, deren erstes Konzert ganz der deutschen Musik gewidmet sein soll Auch Götze, der früh geschiedene Komponist der „Bezähmten Widerspänstigen", wird berücksichtigt.

A. R.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus.

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Der erste Vortragsabend der Saison 1893—94 fand Montag, den 2 Oktober im großen Saale des Hotels „Kaiserhof" statt. Den ersten Teil der Vorträge hatte Herr Gustav Kober übernommen und brachte, unterstützt durch sein kraft- und klangvolles Organ, drei Dichtungen: „Biwack-Abend" von Georg von Ompteda, „Der Vater" von Björnstjerne Björnson und „Hans Sachsens irdische Sendung" von Max Hoffmann zu voller Wirkung. Das dramatische Leben der ersten Dichtung, der Ernst der Björnsonschen Skizze und die humoristisch-satirischen Pointen der im Stile des Hans Sachs gehaltenen Verse kamen angemessen zur Geltung. Im zweiten Teile trug Herr Emanuel Reicher in unübertrefflicher Weise fünf Dichtungen vor: „Die Linde Tandaradei" von Ernst von Wildenbruch. „Das eherne Messer" von Max Haushofer, „Pidder Lüng" von Detlev von Liliencron, „Der bunte Vogel" von Otto Erich Hartleben und „Herr Dunkan" von Ad. Kleinecke. Gewaltig und machtvoll wurde besonders Liliencrons kräftiger „Pidder Lüng", der „lewwer duad üs Slaav" sein wollte, gelesen, aber auch der schalkhafte Humor in dem geistreichen „bunten Vogel" und in dem als Dichtung recht anspruchslosen „Herrn Dunkan" kam zu seinem Rechte. Herr Reicher erntete so großen Beifall, daß er noch vier kleine Pierrot-Dichtungen von Otto Erich Hartleben als Zugabe las. Den Schluß des Abends machte eine Novelle von Georg von Ompteda „Voßstraße 87", vom Verfasser selbst vorgelesen. Ein für ein deutsches Publikum etwas gewagter Stoff ist hier in eines Maupassant würdigen Weise behandelt und wurde ebenso flott gelesen, so daß die außerordentlich zahlreich erschienenen Mitglieder und Gäste reichen Beifall spendeten. — Für die nächste Zeit ist unter anderm ein plattdeutscher Abend in Aussicht genommen.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart

Soeben erschien:

Eduard von Bauernfelds

Dramatischer Nachlaß.

Herausgegeben von **Ferdinand von Saar.**

Preis geheftet 5 Mark. Elegant gebunden 6 Mark.

Ein Jahr vor seinem Tode hat Eduard von Bauernfeld über seinen litterarischen Nachlaß letztwillige Anordnung getroffen und Ferdinand von Saar als Herausgeber bestimmt. Dieser gefeierte Schriftsteller hat sich mit Eifer der ihm zugedachten Ehrenaufgabe unterzogen und ist es ihm nach Ueberwindung mannigfacher Schwierigkeiten gelungen, einen Band zusammenzustellen, in welchem die von Bauernfeld selbst für den Druck bestimmten Stücke „Im Alter", „Der Alte vom Berge", „Die Verlassenen", „Mädchenrache", „Le Paradis", sowie ein kurz vor seinem Tode geschriebenes Lustspiel „Die Hitzköpfe" enthalten sind. Den vielen Freunden und Verehrern des heimgegangenen Dichters wird sein „Dramatischer Nachlaß" als wertvolles Andenken willkommen sein.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Chicago

Eine Weltstadt im amerikanischen Westen
von
Ernst von Hesse-Wartegg.

Preis elegant kartoniert Mark 4, gebunden Mark 5.

Nicht um bloße Beschreibung und Aufzählung der Sehenswürdigkeiten Chicagos handelt es sich im vorliegenden Werke. Der durch seine geographischen Werke weltbekannte Verfasser schildert in ungemein fesselnder und lebendiger Darstellung sehr eingehend das Werden und Wachsen der Stadt. Er geht den Sonderbarkeiten westamerikanischen Lebens auf den Grund und entwirft ein ungemein fesselndes, klares und anschauliches Bild von Handel, Industrie und Verkehr, geistigem und gesellschaftlichem Leben. Aber nicht nur die Stadt, sondern auch das großartige Verkehrsleben des amerikanischen Westens und der kanadischen Seen entrollt sich den Lesern des Buches.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Fürst von Bismarck in Friedrichsruh.

Von

C. W. Allers.

70 Blatt in Lichtdruck.

Mit einem Gedicht von **Felix Dahn** und Text von **Sidney Whitman.**

In Prachtband gebunden oder in Mappe 50 Mark.

C. W. Allers, der genialste Zeichner der Gegenwart, hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt. Er schildert in 70 kunstvoll durchgeführten und zum Teil humoristischen Blättern das tägliche Leben, wie es sich im Hause des Fürsten abspielt. Die unbedingte Treue, die allen Allers'schen Kunstwerken eigen ist, erhebt das Werk zu einem historischen Denkmal ersten Ranges.

K. K. Universitäts-Buchdruckerei und Verlags-Buchhandlung „Styria", Graz.

In unserem Verlage erschien soeben:

Die russisch-schismatische Kirche, ihre Lehre und ihr Cult.

Von Dr. Ferdinand Knie. 8°. (VI, 200 Seiten.) Preis M. 2,50

Inhalt: I. Entwickelung des russischen Schismas. II. Die rechtgläubige Kirche. III. Der Ratzkol. IV. De Sancto Spiritu. V. Vom Papste. VI. Die Sacramente. VII. Die Liturgie. VIII. Der schwarze Clerus. IX. Der weiße Clerus. X. Wo hinaus? – Das Material zu dieser Schrift hat der Verfasser durch langjährige Beobachtung an Ort und Stelle gesammelt; selbe ermöglicht eine richtige Beurtheilung der russisch-schismatischen Kirche. Nicht subjectiv, sondern nüchtern objectiv ist die Anschauungsweise des Verfassers, aber er spricht schließlich unumwunden die Erkenntnis aus, dass die **Wurzel aller russischen Uebel** das **Schisma** ist, zu dessen verhängnisvollsten kirchenpolitischen Consequenzen eben das **Staatskirchenthum** gehört, und als dessen unausweichliche Ergänzung der **Nihilismus.**

Der Gegenstand, der besonders in unsern Tagen von Interesse ist, wird in trefflicher Ordnung und in spannender Darstellung vorgeführt.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin SW. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 21. Oktober 1893. Nr 42.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Bildende Kunst: Max Schmid: Die münchener Kunstausstellungen II. Noch einmal die Sezessionisten. S. 665.
Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: — Lothar Schmidt: Frankreichs Faust. S. 667. — Otto Erich Hartleben: Pierrot marié I. S. 670. — Hebbels Briefe an die Familie Rousseau, herausgegeben von Fritz Lemmermeyer. IV. V. S. 670. — Hermann Sudermann: Herbst, eine novellistische Studie IV. (Schluß.) S. 672. — C. d. M.: Pariser Sommernachlese. S. 674. — Alfred Kerr: Theater. S. 677. — Litterarische Chronik. S. 677.
Musik: A. R. Musikalische Chronik. S. 678.
Freie litterarische Gesellschaft. S. 678.
Litteraturtafel. S. 679. — Anzeigen. S. 680.

Die münchener Kunstausstellungen.

Von

Max Schmid.

II. Noch einmal die Sezessionisten.

Haben wir an der Ausstellung der Sezession die Vollendung und Abrundung, die kluge Beschränkung der Teilnehmer zu rühmen, so tritt das besonders günstig in den beiden Sälen hervor, welche für Aquarelle, Zeichnungen und graphische Künste reservirt sind. In Berlin hat jeder greise Zeichenlehrer mit einem kümmerlichen Aquarell, jeder für den Tagesbedarf arbeitende Holzschneider mit einigen Abdrücken Zulaß gefunden. Hier ist nur ganz weniges. Aber fast jedes Stück ist von Bedeutung.

Hier lernen wir auch die modernste Richtung der Moderne kennen. Unsere Kunst rühmt sich, das Aeußerste an Naturwahrheit zu leisten. Tatsächlich waren wir der Natur am nächsten mit Menzels (siehe Eisenwalzwerk) und Meissoniers Werken. Oder richtiger — in den Arbeiten derjenigen Modernen, die, wie der stille, fast unbeachtete Henseler, die minutiöse Genauigkeit jener Meister mit den Resultaten des Pleinairismus kombiniren. Die Majorität der Jüngeren aber opfert bei der Jagd nach Luftwirkung die volle Korrektheit der Formwirkung, ja sogar die absolute Richtigkeit der Farben zu Gunsten einer individuellen, oft willkürlichen Farbenauffassung, wie sie am großartigsten uns die Schotten geben. Das eigentlich die meisten dieser Pleinair-Menschen, d. h. der gemalten, nicht der malenden, im Zustande äußerster Ungewaschenheit sich befinden, unterliegt doch keinem Zweifel.

Aber man übersieht diese Unwahrheit, um sich in der Wiedergabe der Reflexe im Schatten nicht beschränken zu müssen. Andere gehen weiter in dieser Art, die Natur ihren individuellen Absichten unterzuordnen. Aus der kleinlichen Beobachtung der äußerlichen Momente von Form und Farbe, Luft und Licht sehnen sie sich heraus nach einer vereinfachten, stilisirten und idealisirten Malerei. Sie malen nicht, wie die Idealisten alten Schlages, mit frei erfundenen Tönen. Sie färben nicht prinzipiell alle Männerköpfe braun oder gelb, alle Frauen weiß oder rosa. Zu Grunde liegt ihrer Darstellung immer noch die mit denkbarster Schärfe beachtete Natur. Aber diese wird vereinfacht. Die wechselnden Töne auf einer Wiese oder auf dem Meeresspiegel werden zu einem grünen, resp blauen Durchschnittston zusammengezogen, überall der dominirende Ton allein angesetzt. Alles Detail wird entweder ganz vermieden, oder in naiver Weise nach japanischem Vorbilde in vereinzelten Exemplaren mehr symbolisirend eingesetzt. Je nachdem nun besondere, gesteigerte Farbenstimmungen bevorzugt und mit den äußersten raffinirten Mitteln reproduzirt werden, kommen wir zu jenen fantastisch-naturalistischen Produkten, wie sie in Berlin etwa L. v. Hofmann giebt, der auf der hiesigen Ausstellung auch eine sehr beachtenswerte Landschaft mit zwei Figuren hat. In ähnlichem Sinne und mit noch viel größerer Begabung steigert und stilisirt Stuck die Farbe da, wo er fabelhafte oder poetisch-allegorische Themata behandelt. Der zum äußersten getriebene Impressionismus einerseits, die japanischen Vorbilder andrerseits führten zu diesen Resultaten. In diesem Stadium der Entwicklung sind darum die Bilder eigentlich nur abgerundete Skizzen.

Aber diese Künstler waren nicht nur der langweiligen Nachformung des naturalistischen Details müde, sie waren auch begierig nach freier, geistiger Bewegung. Das niemals ganz erloschene Bedürfnis nach fantastischem Schwärmen, wie es Böcklin im Anschluß an die koloristische Richtung der Jahrhundertsmitte empfunden, lebte auch in manchen der Jungen. Antike, Mittelalter und Neuzeit wollte man auch wieder einmal ohne Kostümkunde und Stillebenstudium fantastisch oder humorvoll

benutzen oder verspotten können, und Nymphen und Faune, Greifen und Drachen, Riesen und Gnomen wollte man nicht so malen, wie die historische Schule es liebte, mit möglichster Annährung an eine gewisse zoologische Möglichkeit, sondern eher so unmöglich wie möglich. Geistererscheinungen und Totenrosse, Zauberwesen und Hexentrug, Allegorien und Fabelwesen, den ganzen geheimnisvollen, übersinnlichen, mystischen Apparat der Romantik ersehnte man sich in diese nüchterne Welt des korrekten Naturalismus zurück.

So bereitet sich langsam eine neue Schule vor, die bereits die seltsamsten Blüten treibt, und von der kein Mensch zu sagen vermag, ob sie nur ein geiler Trieb am Stamme moderner Kunst ist, oder der Schößling, aus dem der Baum der Zukunft erwächst.

Analoge Vorgänge lassen sich schon viel früher in der französischen, ganz besonders aber in der englischen Schule der Praeraffaeliten und ihrer Nachfolger beobachten. Hier ist das Stilisiren auf Grund des korrekt studirten Naturvorbildes allerdings mehr noch erfolgt unter dem Einfluß der Antike und des italienischen Quattrocento. Beide Stilperioden suchten die Grundtypen der Naturvorbilder möglichst präzis zu entwickeln, und die englische Kunst verfolgte den gleichen Weg im Anschluß daran. Auch hier wurde der Gedankengehalt, ja die Darstellung tiefsinniger allegorischer Vorgänge oder allegorischer Gestalten wesentlich. Walter Cranes feinstilisirte Entwürfe, den Berlinern durch die Ausstellung im Kunstgewerbemuseum bekannt, repräsentiren auch in München diese Richtung, die im allgemeinen dem Publikum noch weit unverständlicher ist, als der Impressionismus. Bekanntlich sucht auch Thoma dasselbe Ziel in Anlehnung an altdeutsche Kunst zu erreichen.

Aehnliches, aber in satirischer Form, erstrebt hier Strathmann (München) mit acht Aquarellen, die alle Stilperioden höchst launig karrikiren. So stellt er die Pythia dar als magere, rotgewandete Jungfrau, die steif, im Profil gesehen, auf einem hohen Dreibein sitzt. Den Hintergrund bilden stilisirte Stralen. Unter dem Dreifuß steigt der Dampf in langen bindfadenartigen grauen Fäden auf. Oder er schildert den Minnesänger, der, ein schon alternder, enthaarter Greis, im steif anliegenden Gewand, aber mit gewaltig pathetischer Geberde, sein Minneleid den Bäumen klagt.

Wiesen und Bäume, Sonne und Berge werden hier nur engedeutet in ihrer Form. Aber über ihm geht Gerhard Munthe noch hinaus. Munthe will nordische Sage und Mythologie zur Darstellung bringen und zwar in nordischen Formen, so etwa, wie in grauer Urzeit Norwegens Künstler sie auf die Holzwand der Königshalle pinselten. Er konstruirt sich also eine Art Teppichstil, in dem nur wenige primäre Farben und fast ausschließlich gerade Linien zur Verwendung kommen. Nur symbolisch angedeutet wird die Handlung, und der Beschauer muß den Rebus selber lösen, indem er sich in nordisches Empfinden hineinzaubert. Da hüpfen die drei Nordlichtstöchter vor Entsetzen, als ihre drei Freier, als Eisbären, aus dem Königsgemach treten. Die mystische Dreizahl kehrt in allen Teilen der Darstellung wieder. Da reitet der Recke auf schwarz-weißem Todesroß ein in die dunkeln Pforten der Unterwelt, die ein Genius öffnet, während feuerfarbene Untiere ihn zu verschlingen drohen. Alles das ist mit geraden Linien konturirt, und das Pferd z. B. etwa so gezeichnet, wie wir es als vierjährige Kinder zu zeichnen und zu tuschen pflegten. Erst aus den geistreichen, bis zum Aeußersten stilisirten Umrahmungen von Tier und Pflanzenformen erkennt man, daß dieser Maler absichtlich so kindisch stammelt. Sonst könnte man auch einen Sextaner für den Urheber der Werke halten.

Den Gipfelpunkt dieser Bestrebungen stellt der holländische Malaye Toorop dar, der seltsamerweise im Glaspalast statt in der Sezession ausgestellt hat. Toorop ist absoluter Symbolist. Daß er ein ganz beachtenswertes Können hat, beweist er mit ein paar Armeleutbildern, die gleichsam zur Entschuldigung mit ausgestellt sind. Aber er ist ein Ueberreifer und Uebersatter, der krankhaft experimentirt. Bald malt er im hellsten Lichte, bald in matten tiefen Tönen. Dann pointillirt er, d. h. er kombinirt die Bilder aus lauter kreisrunden verschieden farbigen Punkten, die von weitem zu Farbentönen zusammenfließen. Oder er malt eine Art Farbenmosaik. Ein Schiffer, der ein Boot ans Land zieht, wird aus mehreren Farbenstücken zusammengesetzt. Die Welle besteht aus einem gelben Ton, auf dem blaue und grüne ovale Flecke die kreiselnde Bewegung andeuten. Schließlich gerät er ganz ins Fantastische und Symbolische. Aus grellen lackartigen Farben, wie sie etwa L. v. Hofmann in seinen „Symphonien" gab, werden Bilder kombinirt, die unmittelbar an japanische eingelegte Lackarbeiten roheſter Technik erinnern.

Aber jede dieser Farben hat eine symbolische Bedeutung, wie auch die Formen und das ganze Sujet symbolisch sind. Da wir gemeinen Sterblichen ahnungslos vor dem gewaltigen Geistesinhalt dieser Werke stehen würden, so sind gedruckte Erklärungen beigefügt. Wir stehen staunend vor einer Leinewand, die mit den wunderbarsten grellsten Farben bedeckt ist, die aussieht, wie eine gänzlich verschmierte Palette und deren Titel lautet: das neue Geschlecht. Nur mühsam lassen sich in diesem Farbenmeere Einzelheiten erkennen. Rot und Grün dominiren im Vordergrund, denn „rot ist das Symbol des schweigenden unbefriedigten Verlangens und grün die Hoffnung". So sehnt und hofft das neue Geschlecht, das als ein Kind auf einem Stühlchen sitzend abgebildet ist. Im Hintergrunde ist aus preußisch blau, indisch gelb und einigen Lackfarben ein blaugrünvioletter Ton zusammengestrichen. Es ist der „tiefe, mysteriöse Weiher, der von einem starkfarbigen, (intensiv grün) unbeschreiblich kostbaren Wunderwald umgeben ist". „Wo ein Buddha thront und Schwanengesang allein die heilige Stille unterbricht, dahin streckt das Kind (symbolisch für neues Geschlecht) die Händchen aus". So sagt die Erklärung, und auf dem Bilde sehen wir auch im Hintergrunde zwei Schwäne und eine Buddhastatue, die allerdings kaum zur Buddhaverehrung reizen kann Im Vordergrund ist „die wühlige, nervöse Neuzeit" durch eine einsame Telegraphenstange und zwei Eisenbahnschienen dargestellt. Letztere „erdrücken die Wurzeln der kostbaren (deshalb rosenrot gemalten) Bäume"!

Aber nicht nur die Farben sind symbolisch, auch die Linien. Toorop komponirt Zeichnungen grau in grau, die etwa an die Linienverschlingungen altirischer Manuskripte gemahnen. Aus einer Glocke gehen z. B. verschlungene Linien hervor, die der erklärende Text als „geweihte Klänge in schmerzlichen, ermunternden und lachenden Linien" andeutet. Die Haare der verklärten „Seraphim" enden in aufsteigenden Lach- und Zickzacklinien, während das Haupthaar der noch leidenden Menschheit seine Seelenschmerzenslaute in dicken Linien und trüben Bewegungen niedersinken läßt, um endlich in die geweihten Klanglinien der großen Glocke überzufließen. Auf dem Bilde „die drei Bräute" (die reine Menschenseelenbraut, die Nonne als Kirchenbraut, die Hetäre als genußtriefende Sinnenbraut) kämpfen diese Seelenklanglinien wahre Schlachten! Das Wispern der Gebete fließt über in ein Schmetterlingsmuster und in das Liniengekräusel einer

Chrysanthemumblüte! Dahinter steigt der Chor der Seelenstimmen müde an, wie Geläut sich ringelnd, drehend, berstend und flüchtend niedergeschlagen, während dagegen vom Chor der Teufelinnen teufelartig klares Geläut in Schrilllinien von hohem Klang, in Klanglinien von sonorer Flucht gegen die göttlichen Klangströmungen aufkreischt.

Daß diese Veitstänze überreizter Malernerven sich logisch als letzte Konsequenzen der ursprünglich gesunden Individualitätssucht entwickeln lassen, versuchte ich nachzuweisen. Ob man diese wilden Zuckungen für die Geburtswehen einer neuen Zeit zu nehmen hat, ist ungewiß. Aber sicher scheint mir, daß viele klimmende Talente binnen kurzem von diesem Bazillus infizirt sein werden, daß eine alle Dämme überflutende Welle hereinbricht, daß die Losung der nächsten Jahre Gedankenmalerei, Allegorie und Symbolik sein wird. Ob unsere Kunst genügend erstarkt ist, um diesen Anprall der extremsten, jede natürliche Form verspottenden Schule ohne Schaden zu überwinden, das erscheint fraglich.

Auf allen Gebieten trifft man ein Tasten und Suchen nach neuen Gedanken, neuen Formen, neuen Ausdrucksmitteln. Der Zwang, originell zu sein, fördert eben einerseits eine Fülle von Geist und Talent zu Tage, läßt andererseits aber auch der an Wahnsinn grenzenden Schrankenlosigkeit Raum. Ueberall werden alte, längst vergessene Verfahren wieder hervorgesucht. Im Kupferstich beleben die Engländer wieder die Schabkunst. Corpet stellt Lithographien aus, in denen dieser spröden Technik durch Auskratzen von Lichtern, durch Pinsel und Wischerarbeit ungewöhnliche Tiefe und Nüancenreichtum abgewonnen werden. Hellen benutzt die Kaltnadelmanier zu überaus geistreichen Skizzen, die statt des früher üblichen zarten Tones breite kräftige Linien zeigen. Die Grenze des Zulässigen ergiebt auf diesem Gebiet die von Herkomer eingeführte Monotypie. Herkomer bedeckt die Kupferplatte mit Druckerschwärze, radirt in diese die Lichter und Halbtöne hinein, und druckt die Platte dann auf chinesisch Papier. Natürlich muß für jeden Abdruck die ganze Zeichnung von neuem hergestellt werden. Es ist kein Kupferdruck mehr, denn dieser setzt die Herstellung einer größeren Anzahl von Abzügen von einer Platte voraus, sondern es ist eine Spielerei.

Ebenso raffinirt ist die Aquarell- und Pastelltechnik heute ausgebildet, und die wundervollen Schneeaquarelle von Edelfeldt lassen z. B. in ihrer Einfachheit kaum ahnen, wie eminentes Können dahinter steckt. Aber diese zum Teil hyperoriginellen Werke bilden keineswegs etwa den Hauptbestand der Ausstellung. Im Gegenteil. Sie treten bescheiden zurück gegen die große Masse der gründlichen, soliden und nicht auf den Effekt gemalten Werke. Böcklins meisterhafter Kentaurenkampf ist freilich wol wider Willen des Urhebers hier vom jetzigen Besitzer hergeliehen, denn Böcklin hat im übrigen im Glaspalast ausgestellt. Dafür ist Thoma um so besser vertreten, besonders mit seinen wunderbaren, selbstbemalten Lithographien. Auch macht er bereits Schule, denn Karl Haider z. B. sucht ganz in seinem Stile Landschaft und ideale Figuren zu malen.

Segantini wendet jene seltsame pastose Mosaiktechnik hier einmal auf lebensgroße Figuren an, auf ein Stallinterieur bei Laternenlicht, und erreicht auch damit wunderbare Wirkung. Sehr gut sind die Holländer und Belgier, ganz vortrefflich die Franzosen vertreten. Die französirten Ausländer, wie die Amerikaner Harrison und Melchers, der Norweger Thaulow stehen als Landschafter in erster Linie. Wunderbar fein ist ein Tierstück von Dagnan-Bouveret, von unglaublich zartem grauen Licht durchflossen, hart an der Grenze des Weichlichen. Auf der sanftglänzenden grünen Matte weidet eine in zartem Weißgrau leuchtende Kuh, an die sich eine Bäuerin in dunkelblauem Mantel lehnt. Daß daneben eine Reihe leckerer, koketter Frauenzimmer, die mehr oder weniger bekleidet sind, paradiren, versteht sich von selbst. Aublet, Dubufe, Ménard, Gervex, Blanche sind hier zu nennen.

Berlin wird sehr ehrenvoll durch Liebermann, Skarbina, Dettmann, L. v. Hofmann, Koner u. a. repräsentirt.

Ein höchst anziehendes Werk hat endlich der Stuttgarter R. Haug gesandt, erfreulich auch deshalb, weil es ihn, der in das Süßliche zu verfallen drohte, wieder auf der Bahn des Fortschritts zeigt. Im Morgennebel läßt er vor uns den Vortrab des Blücherschen Armeekorps vorüberziehen, und zwar in dem Momente, da die Spitze den Rheinstrom erblickt, und diese Freudenbotschaft durch Jubelruf den Kameraden kundgiebt. Das ist so einfach und wahr, so ohne Theaterpose und gemachte Ekstase geschildert, daß das Bild einen Ehrenplatz in unserer National-Gallerie verdiente.

(Ein dritter Artikel folgt.)

Frankreichs „Faust".*)

Von

Lothar Schmidt.

Die Uebersetzerkunst darf sich einer Leistung rühmen, die kaum ihresgleichen hat in der Geschichte der interpretirenden Litteratur. Ein französischer Schriftsteller hat seinen Landsleuten den „Faust" gegeben, den echten Goetheschen Faust. Seit Anfang dieses Jahrhunderts hat man jenseits der Vogesen dieser höchsten Offenbarung dichterischen Genies mit eben soviel frommen Autoritätenglauben als mit rührender Verständnislosigkeit gegenüber gestanden. Nichts half es, daß eine ganze Anzahl französischer Schriftsteller das Werk „durchaus studirt mit heißem Bemühen", der „Faust" war unsern westlichen Nachbarn ein Buch mit sieben Siegeln geblieben, trotz aller Versuche, ihn in Poesie und Prosa sich zu eigen zu machen. Der gute Wille der Uebersetzer war eben besser als ihr Können, und die Schwierigkeiten, welche sich einem Paul Stapfer, Pouppart de Wilde, J. Ristelhuber und vielen anderen Litteraten entgegenstellten, die in solcher Weise einem großen Kulturvolke vermitteln wollten, was ein anderes Schönstes und Herrlichstes besaß, waren ungeahnte, schier unüberwindliche. Das ist, sobald sie französische Gewänder angelegt haben, nicht mehr der deutsche Faust, nicht mehr das deutsche Gretchen, sondern in einer Kleidung von welscher Art und welschem Schnitt erscheinen da zwei fremde und gänzlich unbekannte Gestalten. Angesichts dieser Tatsache konnte man leicht zu der skeptischen Annahme gelangen, daß ein Poem von solch origineller Denk- und Empfindungsweise, von solch individuellem Goetheschen Gepräge und deutscher Art formell und inhaltlich jedem Versuche einer auch nur annähernd gleichwertigen französischen Version widerstreben müsse. Wie irrig es war, so zu urteilen, das wird durch die soeben erschienene Uebersetzung von François Sabatier dargetan.

Für den engsten Kreis der Freunde des französischen

*) Le Faust de Goethe, Paris 1893, Ch Delagrave.

Goetheforschers war es allerdings schon vor Dezennien kein Geheimnis mehr, daß ein französischer „Faust“ im Werden war, der nach seiner Vollendung als eine kongeniale Nachschöpfung des deutschen Originals würde betrachtet werden. Und als einmal der ältere Coquelin sich an Heinrich Laube mit der Frage wandte, welches wol die beste Faust-Uebersetzung sei, so erhielt er die Antwort: Il n'y en a qu'une; c'est celle de M. Sabatier, mais elle est inédite.

Ob sich Sabatier von vornherein die Uebertragung nur des ersten Teiles der Tragödie zum Ziel gesetzt, oder ob er die Wiedergabe des ganzen Opus geplant, ist mir nicht bekannt. Aber selbst wenn dieses letztere die Absicht des geistreichen Interpreten gewesen wäre, er hätte sie kaum zur Ausführung bringen können. Hat er doch allein an dem ersten Teile fast ein volles Menschenalter gearbeitet, ohne daß es es ihm schließlich vergönnt war, der Zeuge seines Ruhmes zu sein, denn der Tod hat ihn hinweggerafft, noch bevor er, immer von neuem feilend und verbessernd, sich zur Drucklegung entschlossen hatte. Er war ein Mensch von hervorragenden Talenten und von jener Vielseitigkeit der Bildung, für welche der Dichter des „Faust“ selbst das schönste Beispiel ist. François Sabatier wurde am 2. Juli 1818 zu Montpellier als Sohn wohlhabender Eltern geboren. Kaum sechszehnjährig, erntet er für seine ersten poetischen Versuche Lob und Beifall aus dem Munde Alfred de Vignys. Wie für die Poesie, so erwacht auch in ihm für die bildende Kunst frühzeitig eine ausgesprochene Neigung, und bald sehen wir ihn in Begleitung hervorragender Maler und Bildhauer eine Studienreise durch Italien machen. Im Jahre 1841 verheiratet er sich mit der berühmten Sängerin Karoline Ungher, die zwar um volle funfzehn Jahre älter ist als er, mit der er aber, wie sein Tagebuch beweist, in glücklicher Ehe lebt. Diese Verbindung sollte auf die Richtung von Sabatiers geistiger Tätigkeit den bedeutsamsten Einfluß ausüben. Vor ihrer Verheiratung hatte die Ungher sich zu Gastspielen an mehreren deutschen Höfen verpflichtet, wohin sie nun von ihrem Manne begleitet wird, der auf diese Weise die deutsche Sprache kennen und ihre Litteratur schätzen lernt. In Wien ist Sabatier während der ganzen Dauer des Auftretens der Sängerin ein eifriger Besucher des Burgtheaters und hier tritt er auch zu den litterarischen und künstlerischen Größen der Zeit in enge persönliche Beziehungen, ebenso, wie später in Dresden, wo er die Vorlesungen Ludwig Tiecks hört und in Berlin, wo er die Bekanntschaft von Meyerbeer und Franz Liszt macht. Letzterer verehrt ihm ein Exemplar des „Faust“, dasselbe, dessen sich Sabatier zu seiner Uebersetzung bedient hat. Im Jahre 1878 trifft ihn ein herber Verlust durch den Tod seiner Gattin. Zum zweiten Male verheiratet, kauft er sich in Frankreich an, und dort auf seinem Schlosse „La Tour des Farges“ lebt er nun ganz seinen litterarischen Studien, welche nicht weniger als vierzehn Idiome und Völker umfassen. Dort ereilte ihn auch der Tod vor wenigen Jahren, nachdem er soeben die letzte Hand an den „Faust“ gelegt und seine Gattin testamentarisch mit mit der Veröffentlichung des Werkes beauftragt hatte.

Will man die Verdienste, welche sich Sabatier mit seiner Uebersetzung des „Faust“ erworben richtig würdigen, so muß man sich zweierlei vergegenwärtigen, nämlich die gewaltige Aufgabe seines Unternehmens und ihre wahrhaft glänzende Lösung. Der nordamerikanische Schriftsteller Bayard Taylor, welcher den Engländern unsern Faust gegeben hat, wie jetzt Sabatier den Franzosen, hatte bei weitem nicht diese Schwierigkeiten, in germanische und goethesche Denk- und Empfindungsweise einzudringen und den einmal erfaßten Ideengehalt in die Sprache Shakespeares und Lord Byrons umzuprägen, als der Romane, dem in der Litteratur seines Volkes kein verwanter Geist das Verständnis des großen Dichterwerks erleichterte und dem noch obendrein als Dolmetsch zwischen den Nationen der akademische Vers eines Racine und Corneille in seiner festgefügten Form den Dienst versagte. Sabatier war sich des fundamentalen Unterschiedes, welcher zwischen dem französischen und dem deutschen Versbau herrscht, wol bewußt, aber er hat sich doch nicht entschließen können, den rhythmischen Reichtum des Originals preiszugeben, in dem er mit Recht in jedem einzelnen Falle den adäquaten Ausdruck eines ganz bestimmten Gefühlswertes erkannte. Darum hat er in kühner Initiative und mit unbestreitbarem Erfolge die Schranken niedergerissen, die Malherbe und Boileau in der französischen Metrik zwar nicht errichtet, wohl aber durch die Autorität ihrer Persönlichkeit für sakrosankt erklärt haben. Auf diese Weise entlockt er dem Instrument seiner Muttersprache Töne und Melodien, welche zuvor in ihr noch nie vernommen wurden und die vielleicht sein Publikum mitunter fremdartig anmuten werden wie die Weisen Wagners, deren Reizen sich aber kein musikalisches Ohr wird verschließen können. Es ist gradezu erstaunlich, wie Geist und Form des Goetheschen Meisterwerkes so ähnlich in einem so völlig anderen Medium wie es das französische Idiom ist, hat gestaltet werden können. Alles Lob, das man der Vollkommenheit dieser Uebersetzung spenden möchte, ist zu gering, wie die Stichproben beweisen werden.

Als Prüfstein für die Kunst dessen, der uns, sei es als Vorleser oder Uebersetzer, den Faust interpretirt, können diejenigen Stellen des Dramas betrachtet werden, welche in akustischer wie psychologischer Hinsicht einen ganz besonderen und eigentümlichen Gefühlswert repräsentiren; die geflügelten Worte, die in aller Munde sind und an denen gerade dieses Dichtwerk so außerordentlich reich ist. Hier sind wir in so erhöhtem Maße und so unmittelbar empfänglich für alle Vorzüge und so empfindlich gegen alle Fehler der Reproduktion, daß diesen sofort ein starkes ästhetisches Unlustgefühl, jenen ein starkes ästhetisches Lustgefühl in uns entspricht. Und darin liegt dann gewissermaßen eine Kritik, die freilich ganz spontan und naiv zu nennen ist, die aber dennoch Beachtung verdient eben infolge der Ursprünglichkeit, mit der Billigung oder Mißbilligung sich geltend machen. Daher, denke ich, läßt sich der Wert der Sabatierschen Uebersetzung am besten daran erkennen, daß man für einige der bekanntesten Faustsentenzen neben den deutschen Text unmittelbar den französischen stellt:

Was glänzt, ist für den Augenblick geboren:
Das Aechte bleibt der Nachwelt unverloren.

Le faux éclat ne vit que quelques heures:
Le vrai à la postérité demeure.

Allein der Vortrag macht des Redners Glück,
Ich fühl es wohl, noch bin ich weit zurück.

Mais le débit pourtant fait le succès.
Je suis très loin du but, oh! je le sais.

Die wenigen, die was davon erkannt,
Die töricht gnug ihr volles Herz nicht wahrten,
Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten,
Hat man von je gekreuzigt und verbrannt

Ces quelques-uns qui l'ont connu un peu,
Assez fous pour livrer leur âme toute nue,
Dès qu'au peuple ils montraient leurs idées et leurs vues.
On les mettait en croix, ou les jetait au feu.

Ich sage dir: ein Kerl, der spekulirt,
Ist wie ein Tier auf dürrer Heide,
Von einem bösen Geist im Kreis herum geführt,
Und rings umher liegt schöne grüne Weide.
— — — — — — — — — — — — —

Crois-moi, qui court après les abstractions,
Est comme un boeuf sur une aride lande
Que le malin Esprit vous fait tourner en rond,
Quand tout autour de beaux prés verts s'étendent.
— — — — — — — — — — — — —

Denn eben wo Begriffe fehlen,
Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein
Mit Worten läßt sich trefflich streiten,
Mit Worten ein System bereiten,
An Worte läßt sich trefflich glauben,
Von einem Wort läßt sich kein Jota rauben.

Car là où l'idée est absente
Un mot vient tout à point se présenter.
Avec des mots on dispute quand même,
Avec des mots on fait tout un système,
Au mot on peut croire parfaitement,
D'un mot on n'ôte pas un iota seulement.

Das sind nicht etwa, wie man vielleicht glauben könnte, sorgfältig bei der Lektüre ausgewählte Paradigmata, sondern aufs geradewohl hie und da herausgegriffene Stellen, einzelne Beispiele für viele von Sabatiers linguistischer Virtuosität.

Dagegen müssen umgekehrt Belege für eine nicht recht gelungene Wiedergabe des Originals mühsam gesucht werden. So in:

Quand il est amoureux, un fou pareil
Vous tirerait en un feu d'artifice
Pour son tendron, lune, étoile et soleil

wo die kräftige Charakteristik des ursprünglichen:

So ein verliebter Tor verpufft
Euch Sonne, Mond und alle Sterne
Zum Zeitvertreib dem Liebchen in die Luft —

teilweise dadurch verloren geht, daß die onomatopoetische Wirkung des deutschen „verpufft" in der Version nicht herauskommt.

Direkte malentendus bei der Interpretation aber, für welche die Faustübersetzungen sonst immer als wahre Fundgruben*) betrachtet werden konnten, habe ich hier nirgends bemerken können. Den Sinn hat Sabatrie überall bis in die kleinsten Einzelheiten deutlich erfaßt, was natürlich nicht hindert, daß ihm in seiner Sprache bisweilen ein adäquater Begriff, ein entsprechendes Wort oder Bild fehlt.

Und nun! — ums Haar sich auszuraufen
Und an den Wänden hinauf zu laufen! —

Et maintenant — A s'arracher tous les cheveux
Et à ce fendre aux murs la tête en deux! —

Wenden wir uns von den zitirten Sentenzen, also von den Reflexionen, im „Faust" dahin, wo der Autor ganz Lyrik, ganz Empfindung ist, so zeigt es sich, daß der Uebersetzer, an seinen Vorbildern sich inspirirend, selber zum Dichter wird, zum Dichter von Goethesgnaden. Es ist die Wiedergabe der folgenden Strophe aus dem großen Monologe im Studirzimmer gradezu ein Meisterwerk poetischer Nachempfindung:

O, sähst du voller Mondenschein —

Sie lautet:

Oh! que pour la dernière fois
Tu visses ma misère, toi
O lune, que mon oeil suivit
De mon pupitre, tant de nuits.

Aeußerst wirksam ist besonders der Ausdruck mystischer Sehnsucht am Schluß derselben Strophe:

„Ach! Könnt ich doch auf Bergeshöhn —"

Ah! si je pouvais sur tes monts
Courir sous tes charmants rayons;
Aux grottes planer avec les génies,
Dans ton crépuscule errer aux prairies.
Et, dépouillant ma science enfumée
Me plonger pour renaître en ta rosée.

Kongenial in Rythmus, in Wort und Bild ist die Nachschöpfung der Faustlieder, obwol gerade hierbei Sabatier die meisten Schwierigkeiten metrischer wie sprachpsychologischer Natur zu überwinden gehabt haben dürfte. Von dem Liede: „Der Schäfer putzte sich zum Tanz" sei besonders die 2. und 3. Strophe hervorgehoben:

— — — — — — — —

Die frische Dirne kehrt' sich um,
Und sagte: Nun, das sind ich dumm!
Juchhe! juchhe!
Juchheißa! heißa! he!
Seid nicht so ungezogen!

— — — — — — — —

La frisque enfant tout aussitôt
Se tourne et dit: ‚Quel est ce sot?'
O gué! ô gué!
Lon-la, et lon-la gai!
„Ayez donc plus d'usage!"

Doch hurtig in dem Kreise gings,
Sie tanzten rechts, sie tanzten links,
Und alle Röcke flogen.
Sie wurden rot, sie wurden warm,
Und ruhten atmend Arm in Arm.
Juchhe! ꝛc.

Et preste tourne et va le roud.
A droite, à gauche jambes vont,
Jupons en l'air voyagent.
Et l'on est rouge, et l'on a chaud;
Bras enlacés, l'on prend repos.
O gué! etc.

Nicht minder feinsinnig und charakteristisch ist die Uebersetzung der Ballade „Es war ein König in Thule", die schönste Leistung aber seines Interpretationstalentes hat Sabatier in der Uebertragung des Liedes erzielt, das Gretchen am Spinnrade singt. Ich gebe dasselbe, um den Leser nicht durch monotone Superlative zu ermüden, unverkürzt neben dem Urtexte wieder:

Meine Ruh ist hin,	Mon repos, perdu,
Mein Herz ist schwer;	Et plus de paix;
Ich finde sie nimmer	Perdu pour la vie
Und nimmermehr.	Et pour jamais!

*) Beispiele für die unfreiwilligen Scherze, die sich französische und englische Uebersetzer geleistet haben, sind in Menge bekannt. Leider ist mir der Name des Interpreten nicht gegenwärtig, welcher in der Stelle: Wie sie kurz angebunden war, Das ist nun zum Entzücken gar, die Worte „kurz angebunden" mit „jupe courte" wiedergab. Desgleichen ist mir entfallen, wie der Engländer hieß, der „Nachbarin! euer Fläschchen!" mit „neighbour! your dram-bottle" übersetzte.

Wo ich ihn nicht hab.
Ist mir das Grab;
Die ganze Welt
Ist mir vergällt,

Mein armer Kopf
Ist mir verrückt,
Mein armer Sinn
Ist mir zerstückt

Meine Ruh ist hin, ꝛc.
— — — — — —

Quand il n'est plus là,
Ma vie s'en va;
Tout l'univers
Me semble amer.

Tout tourne, hélas!
Dans mon cerveaux
Mon pauvre coeur
Est en morceaux.

Mon repos perdu etc.
— — — — — —

Nach ihm nur schau ich
Zum Fenster hinaus,
Nach ihm nur geh ich
Aus dem Haus.

Sein hoher Gang,
Sein edle Gestalt,
Seines Mundes Lächeln,
Seiner Augen Gewalt.

Und seiner Rede
Zauberfluß,
Sein Händedruck
Und ach sein Kuß!

Meine Ruhe ist hin ꝛc.
— — — — — — —

C'est lui que cherchent
Mes yeux du balcon
Pour lui je laisse
La maison.

Son port si fier,
Son aire noble et grand.
Son charmant sourire,
Son regard qui vous prend.

Les mots qui savent
Fasciner,
Sa douce main
Et — son baiser!

Mon repos perdu etc.
— — — — — —

Mein Busen drängt
Sich nach ihm hin
Ach, dürft ich fassen
Und halten ihn!

Und küssen ihn,
So wie ich wollt,
An seinen Küssen
Vergehen sollt!

Mon coeur vers lui
Veut s'échapper.
Pouvoir l'étreindre
Et l'enlacer.

Et l'embrasser
A mon plaisir,
Et sur ses lèvres
Alors mourir!

Wer hätte das französische Idiom vordem so schlichter und doch so inniger Töne fähig geglaubt?

Bis zur Zeit haben die Franzosen wol viel von Goethes „Faust" gesprochen, von nun ab werden sie ihn auch verstehen und lieben.

Pierrot marié.

Von

Otto Erich Hartleben.

I.

Die Würfel.

Jahr für Jahr, am Aschermittwoch,
Wenn der Karneval durchtobt ist,
Quält Pierrot sich mit Gedanken,
Die nach Tod und — Heirat schielen.

Aus der braunen Stummelpfeife
Steigen graue Nachtgebilde —
Jahr für Jahr, am Aschermittwoch,
Wenn der Karneval durchtobt ist.

Mit dem bläulich blassen Finger
Winkt Pierrot dem Oberkellner,
Daß er ihm die Würfel bringe...
Und die Würfel — künden — Heirat
Jahr für Jahr, am Aschermittwoch.

Friedrich Hebbel an die Familie Rousseau.*)

(Ungedruckte Briefe.)

Herausgegeben von Fritz Lemmermayer.

IV.

Hamburg, den 17. Februar 1840.

Verehrte Freundin!

Werden Sie mir verzeihen, daß ich, ohne erst Ihre Erlaubniß abzuwarten, Ihnen ein Exemplar meiner Judith zu senden wage? Gestern erhielt ich sie aus der Buchdruckerei, heute geht sie an die Bühnen in Berlin, Dresden und Stuttgart ab. Heute Abend werde ich sie in einem geselligen Zirkel in Anwesenheit der Hauptmitglieder des hiesigen Theaters vorlesen; hier ist, die Aufführbarkeit vorausgesetzt, die Annahme fast gewiß, doch mögte ich nicht, daß in Hamburg die erste Darstellung statt fände. Einestheils fehlt es hier sowohl an einer Judith, als an einem Holofernes; anderntheils habe ich von dem literarischen Pöbel, den ich sogar mit seinen Huldigungen und seinen Vivats von mir gewiesen habe, alle möglichen Intriguen zu befürchten. Berlin müßte den Vorgang machen; dort hätte ich die Stich-Crelinger für die Judith und Seydelmann für den Holofernes; auch habe ich in Berlin große Aussicht.

Ich habe die Freude, daß mir von allen Seiten und von den competentesten Personen einstimmige Urtheile über den Werth meines Stücks zukommen. Dies ist auch nothwendig, denn es ist kein Treibhausgewächs, kein Versuch eines jungen Menschen, der sich sagt: was heut nicht glückt, wird morgen glücken! Es ist mir aus dem Innersten des Gemüths geflossen und ich habe, um es zu gestalten, die höchsten Kräfte angespannt; wäre es Nichts, so wäre ich selbst Nichts.

Eine Schriftstellerin,**) der ich sie gestern Abend mitgetheilt hatte, schrieb mir heute früh: „Ich habe diese Nacht Ihre Judith gelesen, brauche ich Ihnen zu sagen, wie sie auf mich gewirkt, wie mich erschüttert hat? Ich stelle sie zum Shakespeare; da Sie mich nicht als Schmeichlerin kennen, wird Sie das erfreuen, sofern mein Urtheil Ihnen nur irgend etwas gilt. Wäre ich eine Eleonore, so erhielten Sie heute den Lorbeerkranz vor mir; so bescheide ich mich Ihre Judith hat mich die ganze Nacht wach erhalten, selbst, als ich nicht mehr las. Ich muß Sie daran erinnern, daß Ihre Judith und die Schlacht bei Hemmingstädt einen und denselben Geburtstag haben; heute vor 340 Jahren wurde sie geschlagen, beide sind ein Ereigniß." ꝛc. ꝛc.

Dergleichen höre ich jetzt von allen Seiten, und wenn ich auch, wie sich's gebührt, das, was die erste Begeisterung hinzu thut, abziehe, so bleibt doch noch genug übrig; jedenfalls so viel, daß ich mich für einen dramatischen Dichter halten und Leute, die sich einbilden, es zu seyn, weil sie eine Geschichte dialogisiren oder einen Character neu anpinseln können, mit einem Wort, Leute, wie Gutzkow, verachten darf.

*) Vgl. Nr. 28 und 33.

**) Amalie Schoppe.

Sie werden entschuldigen, daß ich heute nur wenig und Unerhebliches schreibe. Ich bin seit ungefähr 14 Tagen mit einem gräßlichen Kopfweh geplagt, so, daß ich kaum einen Gedanken fest halten kann; dazu kommt der Geschäftswirbel, in dem ich mich befinde. Es handelt sich nicht bloß um die poetische Existenz, diese darf ich als errungen betrachten; es handelt sich auch um die bürgerlich-pecuniäre, um jene, die ich nicht nennen, an die ich gar nicht denken mag. Da will dann der Moment ergriffen seyn und dafür hab' ich leider so wenig Geschicklichkeit.

Eins muß ich noch bemerken. Sie werden in meiner Judith Stellen antreffen, wie Sie sie auch im Goethe und Shakespeare finden, weil sie sich nicht vermeiden lassen. Mögen Sie sich nicht daran stoßen, mögen Sie darin nicht eine dichterische Freiheit, sondern eine unumgängliche Nothwendigkeit sehen! Auf dem Theater wird wegfallen müssen, was man „üppig" nennt, im Buche durfte ich, ohne gegen den Geist des Ganzen zu sündigen, kein Wort verändern

Da das Werk noch Manuscript ist und, wenn ich bei den Theatern nicht entschiedenes Unglück habe, noch lange Manuscript bleiben wird, so darf ich Sie bitten, es Niemanden mitzutheilen, damit es nicht, wie schon zuweilen geschah, vor der Zeit ein Gegenstand öffentlicher Besprechung werde Es wird Ihnen auf den ersten Blick sehr klein scheinen; dies kommt von dem übermäßig-engen Druck, den ich der Kosten-Ersparniß wegen wählte, sonst ist es völlig so groß, wie ein Trauerspiel in fünf Akten, namentlich ist es größer, als Uhlands Herzog Ernst.

Und nun empfehle ich Ihnen meine Judith, und wünsche sehr, daß sie auch Ihnen einige Freude machen möge. Ein herzliches Wort von Ihnen über mein Stück würde mich innigst erquicken! Ich stürze mich jetzt in die Thätigkeit, um so vieles zu vergeßen. Auch in der letzten Zeit hat der Tod mir Manches geraubt, was zwar nicht mit meinem Herzen, aber doch mit meinem Leben zusammen hing! So die Doctorin Assing, Schwester von Varnhagen von Ense, unter dem Namen Rosa Maria bekannt! Vorüber an Gräbern, vorüber! Hinein schauen, heißt hinein gehen! — Sie verstehen mich!

Mit den herzlichsten Grüßen an Sie, Ihre verehrteste Frau Mutter, Ihren verehrten Herrn Vater und Ihre Fräulein Schwestern bin ich in wahrer aufrichtiger Freundschaft

ganz der Ihrige
Friedrich Hebbel.

V.

Verhrteste Freundin!

Es ist in hohem Grade undankbar von mir, daß ich Ihren so lieben Brief nicht längst beantwortete. Ich hätte es um so eher thun sollen, als er eine so angenehme Nachricht enthielt. Doch Sie und Ihre werthgeschätzte Familie werden an meiner warmen Theilnahme nicht deshalb gezweifelt haben, weil sie nicht sogleich in Worten ausgesprochen wurde. Ich fühle mich so selten *berechtigt*, einen Brief zu schreiben! Denn wenn man die schöne Pflicht des Schreibens in trüben Stimmungen erfüllt, so begeht man nach meiner Ansicht eine größere Rücksichtslosigkeit, als wenn man sie versäumt.

Die Verlobung Ihres Fräulein Schwester hat mich sehr erfreut. Ich wünsche Ihr Heil und Segen zu diesem ernsten Lebensschritt und ersuche Sie, ihr meine innigsten Glückwünsche darzubringen. Ich hatte die Ehre, sie in München kennen zu lernen, aber ich sah sie leider nur einen Augenblick allein.

Es ist inzwischen wieder Frühling und Sommer geworden; für mich die übelste Zeit. Ich bin nur dann fruchtbar, wenn die Natur unfruchtbar ist, im Herbst und Winter; in der beßeren Jahreszeit bin ich stöckig. Dies ist der Welt gleichgültig, denn eine einzige Rose hat unstreitig mehr werth, als alle Poesien aller möglichen guten und schlechten Poeten, aber für mich ist es doch immer ein Unglück, da ich nur dann lebe, wenn ich thätig bin.

Auch Thätigkeit ist freilich nur eine Selbsttäuschung, und die dichterische, die mit den Räthseln spielt, um sie sich aus dem Sinne zu bringen, vor Allem. Aber ist sie doch am Ende die beste Selbsttäuschung, und auch die, welche am längsten vorhält, eine beßere, als der Genuß. Vielleicht bin ich, was diesen Punct anlangt, kein competenter Richter, denn dasjenige, was allein für mich Genuß wäre, immerwährendes Reisen, kenne ich nicht aus Erfahrung und alles Uebrige ist Nichts für mich. Ich las in der letzten Woche, wo mich Zahnweh und schlechtes Wetter in mein Zimmer einschloßen, die Briefe und Tagebücher des Lord Byron und zwar durchgehends mit Neid. Das Leben selbst für das Beiwerk des Lebens aufopfern, sich für das, was man *verachtet*, anstrengen zu müßen, das ist ein schlimmes Schicksal. Ich habe leider das Unglück, daß ich alle diese Widersprüche viel tiefer empfinde, als andere Menschen. Tausende die eben so gut wißen, wie ich, daß sie geboren sind und sterben müßen, kümmern sich gar nicht um den Punct, um den der tiefsinnige Spaß des Dasein's sich dreht. Wie sind sie zu beneiden! Ich weiß nicht, ob ich wirklich, wie sich neulich ein gnädiger Recensent vernehmen ließ, der es ja wißen muß, auf dem Wege bin, „ein großer Tragöde" zu werden. Aber dies weiß ich, daß Geist und Talent die Bedürfniße nur steigern, nicht befriedigen.

Da sehen Sie, ich komme schon wieder in meinen melancholischen Ton hinein, den ich so gern vermeiden möchte. Aber Briefe sind nun einmal Schattenrisse der Seele. und die meinigen sind Schatten von Schatten. Ich bin im Leben gar nicht ein so mißgestimmtes Instrument und gebe oft genug einen lustigen oder muthwilligen Ton. Aber dem Papier gegenüber werde ich selbst in meinen besten Stunden sogleich ein Anderer und meine Gedanken nehmen die Farbe meiner Diele an. Dies kommt daher; weil ich, statt mich in die Welt zu verbreiten, immer in mein Inneres hinab steige.

Meine Judith ist jetzt bei Hoffmann und Campe in Hamburg erschienen. Druck und Papier sind ausgezeichnet schön, ich kann auch sonst mit meinem Verleger zufrieden seyn, und wünsche nur, daß er ein leidliches Geschäft mache. Ich würde Ihnen außerordentlich gern ein Exemplar senden, wenn die Entfernung für ein so geringfügiges Geschenk nicht gar zu groß wäre. Weg gelaßen habe ich Nichts, denn das Ding mag nun seyn, wie es will, die ursprüngliche Gestalt ist und bleibt die natürlichste; aber hie und da habe ich einen Pinselstrich verstärkt, um ein dunkles Motiv mehr hervor zu heben und zwei neue Scenen habe ich hinzu gefügt. Nun kommen dann die Recensionen. Gestern las ich die erste, in den kritischen Blättern der Börsenhalle, d. h. die erste, die es mit dem gedruckten, nicht mit dem gespielten Stück zu thun hatte. Sie war von *Wienbarg*, sehr ausführlich und sehr bitter. Mir selbst, dem Verfaßer, werden große Elogen gemacht; ich bin: „ein Genie" — „was kann man mehr seyn in einer Welt, wo Niemand weniger ist? Aber mein armer Holofernes ist ein Prahlhans und etwas noch Aergeres, auch Judith muß sich viel Beleidigendes gefallen laßen. Trotz alledem wimmelt das Stück von großen, schönen und erhabenen Zügen, und Daniel sowohl wie die Mutter, erhalten ganz beträchtliche Complimente; ja, Rec. wünsche nichts mehr, als daß er mir recht bald wieder begegnen möge. Dergleichen müßte einen armen Poeten zu Grunde richten, wenn er nicht etwa acht Tage vorher aus dem Munde eines ehemaligen Feindes, eines Mannes, der zwei Blätter auf einmal redigirt und und der nur so oft lobt, als die Aloe blüht, vernommen hätte: Judith sey eine gewaltige, titanenhafte Schöpfung, mit der man nicht rechten könne, es sey die Miltonsche Macht, die man fühle; Rec. habe das Stück drei mal hinter einander gelesen, das sey etwas Anderes, als was uns in vielen Jahren gebracht sey, überwältigend, fast allmächtig u. s. w." Sie bemerken doch, wie zuvorkommend das Schicksal gegen mich ist? Es schickt den Balsam acht Tage vor der Wunde. Aber im Ernst, gegen Wienbarg, mit dem ich nie eine Berührung hatte, ist Gutzkow, den ich arg behandelte, ein sanftes Kaninchen mit Sammet-Pfoten. Als der vor einem halben Jahre bei Gelegenheit der Aufführung über mich sprach, da war ich doch eine der vorzüglichsten Hoffnungen der Literatur, machte die höchsten Erwartungen rege, meine Sprache besonders war schon selbst That, die Episoden im dritten Act waren Genrebilder, die an Murillo erinnerten u. s. w." Hier haben Sie ein treues Bild der deutschen Kritik; sie ist die Windrose, die das Entgegengesetzteste verknüpft und ich darf sagen: so wenig die Lober, als die Tadler haben die Idee meines Dramas erfaßt. Die Hauptsache ist übrigens, daß über ein Werk viel geschrieben wird, auf das *wie* und *was* kommt bei weitem weniger an.

Das Trauerspiel *Genoveva* ist seit drei Monaten fertig. Was ich daraus machen soll, weiß ich selbst nicht. Ich möchte sie wohl im

Manuscript drucken laßen, aber die Kosten würden noch bedeutend beträchtlicher seyn, wie bei Judith, denn sie ist viel größer. Ob ich sie dem Theater anbieten werde, ist ebenfalls noch unbestimmt Ich habe sie einmal in einer großen Gesellschaft vorgelesen und die Wirkung war stark. Mit dem Schluß will sich Niemand aussöhnen, nicht einmal derjenige meiner Freunde, der mir am nächsten steht. Allerdings ist er fürchterlich, aber nach meiner festen Ueberzeugung ist er die einfache Consequenz des Goloschen Characters und läßt nicht die geringste Aenderung zu. Es ist mir selbst unlieb, daß dies Drama, welches lind, wie eine Mondnacht anfängt, sich mir unter den Händen bis zum Entsetzlichsten gesteigert hat, aber was kann ich dafür? Eine Dichtung ist kein Gegenstand der Willkür, der sich so und auch anders machen läßt, und meine Muße will nun einmal Blut Uebrigens liegt ja alle Tragik auch nur in der Vernichtung und macht Nichts anschaulich, als die Leere des Daseyns. Vielleicht bin ich bitterer, wie manche meiner Vorgänger, die die Wunde, die sie nicht heilen können, der Schwachen wegen gern mit einem Heftpflaster bedecken, während ich offen und ehrlich auf den Riß hindeute Leider sehe ich wenig Hoffnung vor mir, daß ich mich in der Zukunft bessern werde, denn ich fürchte sehr, daß mein drittes Drama: Moloch sowohl die Judith, wie die Genoveva an Furchtbarkeit noch übertreffen wird

Was Wienbargs Kritik, deren ich oben gedachte, betrifft, so habe ich mich geirrt. Ich sah sie an einem öffentlichen Ort und weil ich nur hie und da las, so kam sie mir abscheulich vor. Heute wurde sie mir in's Haus geschickt, und bei näherer Ansicht finde ich, daß sie im höchsten Grade anerkennend ist Wie ich mich so irren konnte begreife ich nicht, aber ich lese solche Dinge so flüchtig Jedenfalls, werde ich die Ruthenstreiche, die ich schon bekommen zu haben glaubte, noch bekommen.

Ich weiß nicht, ob ich Sie auf eine Novelle: Mutter, die ich neulich im Morgenblatt abdrucken ließ, aufmerksam machen darf. Sie ist so düster, wie meine übrigen Productionen. Vielleicht gebe ich auch einige Scenen aus Genov. in's M. Blatt.

In der Hoffnung, daß Sie mich für mein langes Stillschweigen nicht durch ein eben so langes bestrafen werden, bitte ich Sie, bei Ihren verehrten Eltern und Ihren Fräulein Schwestern mein Andenken durch die herzlichsten Empfehlungen aufzufrischen und mir Ihre freundschaftliche Gewogenheit zu erhalten. Ich habe mich im Stillen viel mit einer Idee beschäftigt, die unsere theuren Verewigten feiern sollte, aber im Schmerz hat auch der Dichter keine Lunge. Doch hoffe ich noch. Mit den wärmsten Grüßen

Ihr wahrer Freund
Friedrich Hebbel.

Hamburg den 27. July 1841.

Herbst.

Studie von Hermann Sudermann.

IV. (Schluß.)

Ein Schweigen entstand, in welchem die Stimmung sich zu vernebeln drohte.

Dann gab er sich einen Ruck.

„Und weswegen ich gekommen bin, fragen Sie gar nicht, liebe Freundin?"

Sie zuckte lächelnd die Achseln.

„Ein Einfall — ein bischen Einsamkeit! — Was wird es viel gewesen sein?"

„Und ein bischen Reue nicht?"

„Weswegen Reue? . . . Haben Sie sich irgendwas vorzuwerfen? Es war ja so bestimmt und abgemacht!"

„Und doch habe ich die Empfindung nicht los werden können, als ob mein gänzliches Schweigen . . . ich meine, es müßte irgend ein Stachel in Ihnen zurückgeblieben sein — irgend etwas, was Ihre Erinnerung an mich vergiftet hat."

Sie rührte nachdenklich in ihrer Theetasse herum.

„Nein," sagte sie, „so dumm bin ich nicht. Die Erinnerung an Sie — die halt ich heilig. Wenn das nicht wäre — hätt ich dann weiterleben können? — Damals freilich wollt ich mir auf der Stelle das Leben nehmen! Das hatte ich mir beschworen, noch bevor ich zu Ihnen gekommen war . . . Denn daß man nachher von dem Manne weggehn kann, der einen — nie hätt ich so einen Gedanken fassen können! . . . Aber man lernt alles . . . Alles lernt man. Und nun will ich Ihnen auch sagen, wie es kam, daß ich mir an jenem Abend nicht das Leben nahm. Als ich wieder unten vor Ihrem Hause stand, da sagt ich zu mir: So, nun gehst du also direkt in die Spree. — Ich nahm mir eine offene Droschke trotz Sturm und Wetter — ach ein scheußliches Wetter wars! — und in den Tiergarten raus. Am großen Stern steig ich aus und renne in den schmutzigen Wegen herum und weine und weine! Ganz blind war ich vor Weinen und fand nicht einmal die Richtung. — Um sechse solls geschehen, sagt ich zu mir. . . . Ich sah nach der Uhr — noch fehlten vier Minuten. . . . Und dann fragt ich einen Schutzmann: Wo ist Bellevue? Denn dicht hinter dem Schloß lag der Strom, das wußt ich noch Er sagt: da ist es ja, wo die Uhr schlägt . . . . die Turmuhr schlug nämlich grade sechse . . . Und wie ich das höre, fällt mir ein: Jetzt kommt er nach Hause und ist müd und hungrig und ich bin nicht da. — Wenn er wenigstens mit dem Essen nicht warten möchte . . . Aber gewiß wird er warten, lieber verhungern wird er, als einen Bissen anrühren. Und ängstigen wird er sich — und das immer mehr von Stund zu Stunde — und wird zur Polizei rennen, und am andern Morgen werden sie mich auffischen und werden ihn telegraphisch auf die Morgue bestellen. Da wird er denn hilflos zusammenbrechen und ich werd ihn nicht mehr trösten können. Und wie ich das denke, schrei ich „Droschke, Droschke!" und weil ich keine Droschke finde, renn ich zum großen Stern zurück und in die Charlottenburger Pferdebahn und heidi, nach Hause und stürz ihm in die Arme und wein mich da satt."

„Und fragte Ihr Herr Gemal nicht und wurde nicht mißtrauisch?"

„Nein — er kennt mich schon. Ich komme manchmal so an . . . Wenn mich irgendwas recht gefreut oder erschüttert hat . . . ein schönes Kind auf der Straße — denn ich selbst habe ja keins — oder ein schönes Musikstück oder auch blos der blühende Tiergarten, ein Marmordenkmal mitten im Grünen oder so — dann bin ich wie aufgelöst und dann legt er mir seine kalte harte Hand auf die Stirn und es wird gleich besser."

„Und so auch damals?"

„Ja. Von Stund an war die Unruhe weg. Hier hast du einem lieben Menschen was Gutes zu tun, sagt ich zu mir. Und was jenen betrifft, so wars eine Vermessenheit von dir, in sein Leben eindringen zu wollen. Denn Liebe geben wollen heißt schließlich doch immer auch Liebe verlangen Und was sollten Sie mit so einem dummen, exaltirten Ding, wie ich, wol anfangen? Sie haben doch ganz andere Frauen, Sie brauchen doch nur den kleinen Finger auszustrecken, und die Herzen von Gräfinnen und Fürstinnen fliegen Ihnen zu."

„Ach du lieber Gott!" dachte er, und das Bild der feilen Dirne stieg vor ihm auf, die seine Gemütsbedürfnisse bestritt.

Sie aber plauderte weiter und entrollte Zug um Zug vor ihm das Bild, das sie sich in diesen zwei Jahren von ihm zurecht gemacht hatte.

Alle Helden Byrons, Puschkins, Spielhagens und Scotts flossen darin in einer Stralenglorie zusammen. Keine Herrlichkeit der Erde gabs, die ihre freigebige Fantasie nicht auf sein Haupt gehäuft hätte.

Er, der müde, schlaffe, unreine Geist, hörte wehmütig lächelnd zu und dachte bei sich: „Gott sei Dank, daß sie mich nicht kennt."

„Hätt' ich das bischen Reitfreude nicht", dachte er weiter, „der Kontrast wäre wahrhaftig nicht zu ertragen".

Es lag nichts Aufdringliches, kein Selbstentblößen, kein Sichpreisgeben in dieser fröhlichen Schwärmerei. Es war in der Tat, als ob sie ihrem Vertrauten einen Hymnus auf den fernen Geliebten vorsänge.

Und darum blieb ihm auch das beschämende Gefühl des Geckentums erspart . . . .

Doch was sollte fortan werden?

Daß dieser Besuch seine Folgen haben müßte, war ja selbstverständlich; sie durfte verlangen, daß er sie nicht zum zweiten Male aufnahm und wieder wegwarf, je nach dem Belieben eines Augenblicks.

Beinahe schüchtern wagte er eine Frage nach der Zukunft.

„Reden wir gar nicht darüber!" sagte sie, „Sie kommen ja doch nicht wieder."

„Wie können Sie glauben —"

„Nein, nein, Sie kommen nicht wieder. . . Was sollten Sie auch hier? Sich von mir anschwärmen lassen? Das wird euch verwöhnten Herren bald langweilig. . . Oder sich mit meinem Manne unterhalten? Das wird Ihnen erst recht keinen Spaß machen. Denn er ist ja so still. . . Nur wenn wir unter uns zweien sind, taut er auf. . . . Aber es schadet auch nichts. . . Sie sind ja da gewesen. Und die Erinnerung an diese Stunde wird mir immer lieb und teuer sein. Jetzt hab ich noch was mehr, woran ich mich freuen kann."

In ihm wühlte es von verhaltenem Wehgefühl. — Er wollte vor ihr niederstürzen, und den Kopf in ihrem Schoße bergen, aber jene Majestät des Glückes hielt ihn in Respekt.

„Und wenn ich selbst den Wunsch hätte – ", das war alles, was er sagte, was er zu sagen wagte, denn das Aufleuchten ihres Angesichtes gebot ihm Schweigen; und in den Mahnungen zur Vorsicht, die seine alte Erfahrung ihm zuraunte, geriet die Hochflut seiner Stimmung alsbald wieder ins Ebben.

Sie aber hatte ihn wol verstanden.

In stiller Seligkeit lehnte sie den Kopf gegen die Wand und flüsterte mit geschlossenen Augen:

„Es ist gut, daß Sie nicht weiterreden. . . Ich könnte sonst übermütig werden und wieder zu wünschen anfangen. . . Aber wenn Ihnen. . . ."

Sie schwieg und schlug die Augen hell zu ihm auf. Die volle, ruhige Preisgabe ihres Daseins lag in diesem Blick.

Dann erhob sie lauschend den Kopf.

„Mein Mann!" sagte sie, nachdem sie ein erstes kleines Erschrecken niedergekämpft hatte, in ungeschminkter Freude; „das ist mal schön, daß er Sie noch sieht. . . . Geben Sie mir noch einmal rasch die Hand".

Drei glühend heiße Finger streiften flüchtig die seinen, dann flog sie nach der Tür.

„Rate wer da ist . . . . rate wer da ist," rief sie hinaus.

Auf der Schwelle erschien ein stämmiger, mittelgroßer Mann zu Anfang der Vierzig mit einem dunkelblonden runden Vollbart, der sich am Kinn zu einem grauen Zipfelchen zuspitzte, mit hageren Wangen, von gelblicher, doch gesunder Farbe und stillen, freundlichen Augen, die hinter einem Pincenez steckten, welches ein wenig zu tief auf der Nase saß, sodaß der Kopf beim Geradeausschauen nach hinten übergeworfen werden mußte und die Augenlider sich tief hinunterzogen.

Er maß mit ruhiger Verwunderung den eleganten Fremdling, erkannte ihn aber näher tretend trotz des Zwielichtes sofort und streckte ihm ein wenig verlegen vor Freude die Hand entgegen.

Kein Befremden, kein Verlangen nach Erklärung lag auf diesen arbeitsmüden, friedlichen Zügen.

Stückrath sagte sich, daß einem so harmlosen Gemüte gegenüber tügnerische Vorwände nicht am Platze wären und erklärte geradeswegs, er habe sich erlauben wollen, eine Bekanntschaft aufzufrischen, deren er sich von früher her mit großer Freude erinnere.

„Von mir will ich nicht sprechen, Herr Baron", erwiderte der Gatte, „aber welche Freude Sie meiner Frau hiemit gemacht haben, dafür dürfte Ihnen doch wol der richtige Maßstab fehlen".

Und er nickte schmunzelnd zu ihr hernieder, die gänzlich unbefangen, wie es schien, und nur erfüllt von banger Hausfrauenfreude, an seinem Arme hing.

Man wechselte ein paar freundliche Worte. — Eine fernere Unterhaltung wäre überflüssig gewesen, da Gebote der Vorsicht diesem unbeirrbaren Vertrauen gegenüber nicht in Frage kamen, aber Stückrath gefiel der wackere Mann zu gut, als daß er ihn durch einen sofortigen Abschied seine Bedeutungslosigkeit hätte fühlen lassen mögen.

Er setzte sich noch ein weniges, erzählte von seinen neuesten Erwerbungen, und ließ sich durch die freudige Genugtuung beschämen, mit welcher der Gatte die Bestände seines Reitstalles der Reihe nach herzuzählen wußte.

Er lud höflichermaßen zu einem Besuche ein, und empfahl sich, von dem Paare bis in den Hausflur geleitet.

Wer von beiden ihm mit wärmerem Interesse die Hand zum Abschiede drückte, ließ sich schwer unterscheiden.

Als er aus der Dunkelheit des untersten Stockwerks heraus zufällig in die Höhe sah, bemerkte er hoch oben zwei Köpfe über das Treppengeländer geneigt, die voll Rührung hinter ihm her schauten. . . . . .

* * *

Als er in das banale Gewühl der Straße hinaustrat, war ihm zu Mute, als kehre er von einem weltfremden Eiland der Südsee in seine altgewohnten Verhältnisse zurück.

Er schüttelte sich. Ein Schauder vor dem Leben, das seiner wartete, rann ihm über den Leib.

Dann schlug er den Weg zum Tiergarten ein.

Glutrote Dämmerung brach durch das Gezweig. Am hohen Himmel leuchtete ein Farbenspiel von zartblauen Lichtern, die in flimmerndes Grün überzugehen schienen. Blütenweiße Wolkenmassen ragten darein, mit ihrem Fuße in das Abendrot hinabtauchend.

Zwischen den flackernden Sternenreihen der Gaslampen flutete der Menschenstrom wie zuvor die Tiergartenstraße hinauf und hinab. Ein jeder strebte, dem Tage noch einen Stral seines erlöschenden Lichtes abzugewinnen.

Träumend, fremd geworden, brach Stückrath sich durch das Getümmel Bahn und eilte einem einsamen Fußpfade zu, der schwarz im Blätterdunkel verschwand.

Wiederum brannte für eine Sekunde die Empfindung in seiner Brust:

„Reiß sie an dich! Bau dir aus ihr dein Glück."

Aber als er diese Empfindung bannen und prüfen wollte, war sie verschwunden, nur einen schalen Nachgeschmack, wie er nach verflogenem Rausche in der Kehle sitzen bleibt, ließ sie zurück. — —

Die welken Blätter zu seinen Füßen raschelten, neben

dem Pfade schimmerte der fleckige Spiegel eines taubbesäten, schmalen Gewässers. . .

„Daß es ein Verbrechen wäre", sagte er sich, den Frieden jener zwei armen Seelen zu zerbrechen, versteht sich von selbst, aber schließlich — aus solchen Verbrechen setzt sich die Welt zusammen. Des einen Leben ist des andern Tod, des einen Glück des andern Elend.

Wenn nur wirklich so etwas wie Glück dabei zu Stande käme — wenn das Opfer jenes Idylls nur irgend einem Nutzen brächte!

Aber daß er selbst einer starken und dauernden Empfindung unfähig geworden war, hatte er nur zu oft enttäuscht und mutlos an sich erfahren müssen. Was hatte er jener Frau zu bieten, die ein Chaos von Leidenschaft, gutmütiger Hingebung und naiver Moralloſigkeit in der Seele, an seine Brust geflogen kam?

Die schale Neige eines vernaschten Göttertrankes, den Rest einer in lüsternen Kleinigkeiten verzettelten Liebeskraft, Leere, Müdigkeit, Sucht nach Sensationen und Sucht nach Ruhe — das war alles, was er ihr als Morgengabe noch bringen konnte.

Und wie bald würde er satt sein!

Ein wenig Reue, ein wenig Angst von ihrer Seite genügten, um sie ihm unbequem und schließlich gar verhaßt zu machen.

„Sei ihr guter Engel und laß sie laufen!" sagte er sich, einen Pfiff ausstoßend, der zwischen den Stämmen widerhallte.

Er ließ sich auf einer Bank nieder und zündete sich eine Zigarette an. Bei dem Aufleuchten des Streichholzes kam ihm zum Bewußtsein, daß es vollends Nacht geworden war.

Eine große Ruhe lagerte auf dem absterbenden Walde. Wie eine hold abgestimmte Harmonie drang das Kampfgekreisch des fernen Lebens verhallend in die Einsamkeit.

Aufmerksam betrachtete Stückrath den kleinen, runden Feuerherd in seiner Hand, von dem duftende Wolken wirbelnd emporstiegen.

„Gott sei dank", dachte er, „die Zigarrette wenigstens — die bleibt einem."

Dann stand er auf und wandelte nachdenklich weiter.

Ohne zu wissen, wie er hingekommen, fand er sich plötzlich vor dem Hause seiner Maitresse.

Aus ihren Fenstern schimmerte Licht, das himbeerfarbene Licht der roten Schleier, das die Kokotten so sehr lieben.

„Brrr!" machte er, sich schüttelnd.

Aber schließlich — dort oben war ein Abendbrottisch für ihn gedeckt, dort gab es Gelächter, Gesellschaft, Wärme und ein paar Pantoffeln.

Er öffnete das Gittertor.

Ein Windschauer raschelte durch das Gezweig und trieb die gefallenen Blätter in Tromben vor sich her. Wie irrende Gespenster huschten sie das Trottoir entlang, um irgendwo in einer Pfütze zu ertrinken.

Herbst! — — — — — — —

Sommernachlese.

Paris, den 17. Oktober.

Das litterarische Paris ist nie verlegen um eine Sensation.

Just zur rechten Zeit passirt immer noch etwas, womit sich acht Tage lang die Spalten der Journale und die Absynthstunden in dem inzwischen selig entschlafenen Café Tortoni auch während der litterarischen Sommeröde angenehm füllen lassen. Wenn gerade nichts anderes vorliegt, legt sich wenigstens einer hin, der eben interessant genug ist, daß man Hübsches von ihm erzählen kann, und stirbt. Und der Tod eines Mario Uchard, der am 1. August angeblich an der Schwindsucht erfolgt war, hätte schon an und für sich für ein paar Tage Stoff genug zu leidlich amüsant geschriebenen oder geredeten Feuilletons gegeben, auch wenn sichs hinterher nicht herausgestellt hätte, daß der drollige alte Herr sich selbst getötet, sich eine Revolverkugel in die rechte Schläfe gejagt. Nun aber gar weiß man nicht einmal, was den ein behagliches Dasein führenden Alten, der sich in einem an Stürmen, aber auch stürmischen Erfolgen reichen siebzigjährigen Leben eine Jahresrente von 14 000 Francs zusammengeschrieben, eigentlich in den Tod getrieben hat. Man rät hin und her zwischen dem Aerger über eine beginnende Lippenlähmung, die ihn in den letzten Zeiten recht geplagt haben soll, und dem Aerger über die Schließung jenes Café Tortoni, in welchem er seit Jahren täglich ein paar Stunden mit Aurélien Scholl, Philippe Gille u. a. zu sitzen pflegte. Philippe Gille aber meint in dem tötlichen Schuß nur den folgerichtigen Schluß des philosophischen Systems sehen zu müssen, das Uchard ihm mehrere Wochen vor seinem Tode in einem langen Gespräch entwickelte, mit dem Satze schließend: „Einen Herzschlag oder asthmatischen Erstickungstod abwarten . . . da ziehe ich es vor als Philosoph mir meine Stunde zu wählen" Er hat sie gewählt, und — bitterste Ironie des Schicksals, das sich von dem eigensinnigen Greis nicht kommandiren lassen wollte! — der Schuß war nicht gleich tötlich, in der Maison Dubois, wo soviele seinesgleichen den letzten Atemzug getan, wo Henri Murger gestorben, endete er erst nach stundenlangen fürchterlichen Quaten! Drei Tage später wanderte sein irdisches Teil in den Flammenofen des Père Lachaise, wie er es gewünscht. Geblieben ist von ihm vor allem der Roman „Mon oncle Barbassou" und das Drama, das dereinst seinen Ruhm begründete, das vieraktige Schauspiel „Fiammina", das 1857 im Théâtre français zur Aufführung kam und über die meisten Bühnen Frankreichs und des Auslandes ging. Es behandelte seine eigene Ehe mit der berühmten Schauspielerin Madeleine Brohan, mit der er seit 1853 vermählt war; schon nach sechs Jahren ging das Paar auseinander, und als 1884 die Ehescheidung in Frankreich zugelassen wurde, machte Madame Uchard alsbald von dem neuen Gesetz Gebrauch; dann erst sind die Gatten ganz gute Freunde geworden, also daß Mario Uchard seiner gewesenen Frau allemal sein neuestes Buch dedizirte mit der Widmung: „A Madeleine Brohan son veuf Mario Uchard."

Die „Fiammina" ruft übrigens den berühmten Streit Uchards mit Victorien Sardou ins Gedächtnis. Sardous „Odette" sollte ein Plagiat der „Fiammina" sein. An Sardou ist die Anklage abgeprallt wie alle die anderen zahlreichen Bezichtigungen des Plagiats, die er sich hat gefallen lassen müssen: die „Nos intimes" sollte er den „Discours de rentrée" von Rougemont entlehnt haben; beide haben aber nur ein und dieselbe Quelle benutzt, eine Novellette im „Courrier des Dames", Band 23 vom 17. bis 25. September 1832, von einem unbekannten Autor; den „Pattes de mouches" warf man vor, daß sie dem „Gestohlenen Brief" von Edgard Poe entlehnt seien; die „Pommes du voisin" hat er allerdings aus „Une Aventure de Magistrat" von Charles de Bernard gezogen, aber mit Autorisation des Verlegers und der Erben dieses Autors; „Maison Neuve" sollte von Gozlan herrühren, beide aber haben Boccaccio benutzt; die „Fer-

naude“ soll ein Plagiat der „Léontine“ von Ancelot sein, Sardou aber sagte: „Dann ist ‚Léontine“ von Diderot, lesen Sie gefälligst nur nach in der ‚Histoire du marquis des Arcis et de Madame de la Pommeraye‘, auch die „Vieux garçons“ wollte man auf Ancelot zurückführen; „Andrea“ sollte von Borniers „Médecin de son honneur“ herrühren, der aber erst drei Monate nach der ersten Aufführung der „Andrea“ dem Gymnase eingereicht wurde; „Oncle Sam“ sollte Plagiat des „Roi Dollar“ von Alfolant und Barbier sein, „Divorçons“ gar ein altes Vaudeville „Brutus lache César“, in „Fedora“ wollte man erstaunliche Aehnlichkeiten mit dem „Drame de la rue“ von La Pax sehen, und bei „Nos bons villageois“ schließlich erinnert man sich wieder an Mario Uchard. Sardou antwortet längst nicht mehr auf all solche Beschuldigungen. Er begnügt sich mit der lächelnden Bemerkung: „Gut, ich bin, wenn man will, nur ein Arrangeur von Stücken. Aber was mich tröstet, ist, daß dies auch das Epitheton war, mit dem man Molière bei seinen Lebzeiten begrüßte.“ Böse Zungen giebts aber hier in Paris, die behaupten, daß Mario Uchard eigentlich ein alter Schwätzer war, sein Freund Aurélien Scholl nennt ihn einen „raseur in des Wortes fürchterlichster Bedeutung“ und zitirt Aussprüche von Saint-Victor, der gesagt, er hielte nicht Kameradschaft, „er störte die Einsamkeit“, und von Aubryet, der auf die Frage, wie er von Uchard sprechen würde, wenn er ihm die Leichenrede halten müßte, antwortete: „Ueber den Dramatiker Uchard sehr mit Einschränkung und mehr noch über den Romancier“. Nicht auch ein Lob ohne Einschränkung? lautete die Frage weiter, und die Antwort: „Nun, ich würde sagen . . . daß er nicht aus dem Munde roch.“ Das sind deine Kollegen, pauvre Uchard!

Eine andere Sensation! Paul Verlaine, der greise Symbolist, ist zwar nicht auch gestorben, aber schwer krank ist er gewesen, wieder einmal ist er ins Hospital Broussois gegangen, das den weltflüchtigen Dichter so oft schon aufgenommen in seinen dämmerstillen Zellen, wenn er, krank an Leib und Seele, es nicht mehr aushielt im lauten Paris, wenn er selbst nicht mehr im „Soleil d'Or‘, seinem geliebten Bohème-Café im Quartier latin aushalten konnte. Und diesmal glaubte man, daß man ihm würde ein Bein amputiren müssen. Es ging noch einmal das Schlimmste an ihm vorüber, und nun — wird er nun zurück zum Quartier latin kehren? Wird er dort im Soleil d'Or von neuem von Deschamps, dem Herausgeber der „Plume“, und deren zigeunernden Mitarbeitern, aber auch von Studenten und Weibern und Vagabunden bei Bier und Tabaksdampf empfangen werden mit dem Schlachtgesang:

„Chantons, chantons comme Verlaine!
En avant!
Nous avons du talent!“

und mit grüßenden Fußetrampeln, um dann nach einer Rezitation von Baudelaire weiterzuziehen, von Café zu Café, durchs ganze Studentenviertel? Nein, Paris hat andere Sensationen! Paul Verlaine, der 62jährige Bohémien par excellence, der das Air eines alten Bettelmönches hat, der Mann mit dem zerfransten Kittel und der schmutzigen Wäsche — ein kleines Mädchen, das ihn wie einen Heiligen verehrt, versieht ihn von Zeit zu Zeit mit einem reinen Wäschestück — er wird sich um einen Sitz in der Akademie bewerben! Er um einen Platz in dieser korrektesten, feierlichsten Gesellschaft, die es in Frankreich giebt, der Hospitalit in die Gesellschaft von tadellos gekleideten und gesitteten Biedermeiern! Wann wäre ein völligerer Bruch mit einer mehr als halbhundertjähriger Vergangenheit geschehn?

Nun, gewählt wird der arme Père Verlaine sicher nicht werden, eher wird sich noch Zola zum Akademiker gemacht sehen, der neuerdings die Rosette der Ehrenlegion erhalten — das ist immerhin schon ein Avancement; und mehr als acht Tage Aufsehen hat es erregt, denn Rochefort hat den Meister von Médan dieserhalb heftig angegriffen, der große Henri Rochefort, der streitbare Chefredakteur des „Intransigeant“, der seit 1870 meist in der Verbannung weilt, erst in den Kolonien, nun in London, und den seine Freunde in Paris „die Vernunft Frankreichs“ nennen Und wie viele Freunde Henri Rochefort in Paris hat, das hat sich wieder einmal bei dieser Affäre gezeigt. Der große Journalist hatte in seinem zornigen Ausfall auf den großen Romancier sich zu der Behauptung verstiegen, Zolas Romane wären Kolportageromane, ohne Wahrheit und voll von ungeheuerlichen Geschmacklosigkeiten und ergötzlichen pataques. Welche Gelegenheit zu einer Reihe von Interviews: „Wie denken Sie über Rochefort?“ Flugs erst Zola selbst gefragt! Und der zögerte nicht zu sagen, daß der Direktor des Intransigeant sicherlich nicht eine Zeile von seinen Büchern gelesen hätte: „Irgend ein Spaßvogel wird ihm gesagt haben, daß ich irgendwo von eierbrütenden Eidechsen und von Shangai als einer japanischen Stadt gesprochen hätte, und alsobald hat es dieser Redliche geglaubt!“ Ueberhaupt sei Rochefort ein „gobeur“, einer, der sich kritiklos alles aufbinden lasse, ja das Haupt einer ganzen Schule von gobeurs, von „Unter-Rocheforts“, der Millevoye und Ducret. Diese Aeußerung Zolas haben viele, unter anderm auch Alphonse Daudet, der den feinen Stilisten in Rochefort bewundert, als eine mindestens unbedachte empfunden und bezeichnet. Nun, Zola aber sagt vergnügt zu seinen Interviewern: „Rochefort und Drumont schreien — (auch Drumont, der Feuilletonist der „Liberte“, hatte die Gelegenheit zu heftigen Ausfällen auf Zola benutzt) — ah, was mir das Vergnügen bereitet! Ich habe gern hinter meinen Wagen irgend einen Kläffer, und ich habe ungeheuer Furcht vor dem Tage, an dem man nicht mehr um mich kläffen und schreien wird, vor dem Tage, an welchem man mich restlos acceptirt.“

Noch eine andere Dekorirung hat vielen nicht gefallen, die von Henri Céard, dem Theaterkritiker des „Evénement“, nachdem ein Huysmans, ein Léon Hennique, ein Paul Alexis übergangen wurden Wer ist Henri Céard? Ein mittelmäßiger Dramatiker und Novellist, letzteres am meisten von Zolas und der Brüder Goncourt Gnaden, und Aurélien Scholl hat sich das hübsche Wort geleistet: „Das Bändchen des Herrn Céard ist aus einem Romanbande von Edmond und Jules Goncourt gezogen worden.“ „Durch einen ausnahmsweisen Glücksfall sprach man von ihm, noch ehe er etwas veröffentlicht hatte“, heißt es im Dictionaire de Larousse in dem Artikel „Céard (Henri) littérateur français, né à Paris en 1851“. Glück — das Geheimnis des Erfolges!

Und da ich das Wort „Geheimnis“ nenne: le mystère — le mysticisme . . . das schien eine der stärksten Sensationen werden zu sollen, die vom „Journal“ veranstaltete Enquête über den Mysticismus. Man hat erst die Hexen und Hexenmeister befragt. Es kam nichts dabei heraus: ganz gewöhnliche Quacksalbereien und Wunderdoktoren aus der Bretagne, wo der Aberglaube noch wie in den finstersten Zeiten des Mittelalters lustig gedeiht, die nicht einmal was von der schwarzen Messe wissen. Der Häuptling der Zunft, Monsieur Christian fils, der Sohn des berühmten Magiers Christian, erklärt sogar all den Firlefanz von „Beschwörung, Anrufung, Liturgie, Hexenritual für Windbeutelei und Reklameschwindel; „niemals könnte der Zauberer operiren ohne sein bischen Werkzeug, seinen Medikamentensack, seine Apotheke, jeder magische Talisman enthält eine tierische, mineralische oder pflanzliche Sub-

stanz — es ist kaum ein Platz da für das Uebernatürliche!"

Auch mit den Occultisten wars nichts. Monsieur Papus, der Herausgeber des „Merveilleux", einer der Schöpfer des Neomysticismus, von dem schon des öfteren im „Magazin" die Rede war, erklärte, daß sein und seiner Anhänger Kampf seit 8 Jahren „gegen die beiden größten zeitgenössischen Geißeln: den Materialismus und den Klerikalismus" gerichtet sei, zu dem Ende seien schon vor 4 Jahren in den wichtigsten Städten Europas propagandistische Zentralen geschaffen worden. Herr Papus war bis 1884 Student der Medizin und wütender Materialist, er behauptet, auch heute nicht an Zauberei zu glauben, alles lasse sich durch Suggestion und Hypnotismus erklären, die „messe noire" sei ein verbrecherischer Unfug, von dem aber Huysmans, der in seinem Buche „Là—bas" Haarsträubendes darüber berichtet, erst den harmlosesten Teil gewußt hätte. „Das Ritual der schwarzen Messe sei noch ganz anders grausam als diese kleinen Szenen von Hysterie, die der Autor von Là—bas beschreibt. Huysmans habe geglaubt, die Magie in 14 Tagen lernen zu können, ebenso Jules Bois, der sich dann beeilt habe, ein Journal zu machen. Guaita, über den man sich so schaurige Dinge erzähle, sei nichts als ein stiller, fleißiger Arbeiter, der die Nächte mit Lesen und Schreiben zubringe, aber nicht mit Zauberei. Sar Peladan dagegen, sein lieber Freund Peladan sei ein kleiner Aufschneider. Was die Spiritisten anlange, so sei Herr Leymarie, der Herausgeber der „Revue spirite", ein alter, in seinem bürgerlichen Beruf vielleicht ganz ehrsamer Schneider, er selbst „sei niemals der Klient dieses Industriellen gewesen", von dem sich übrigens längst alle ernsthaften Spiritisten getrennt hätten.

Natürlich ist auch Herr Leymarie selbst befragt worden. Er ist der Vertreter der bekannten spiritistischen Faxen mit Materialisations-, Klopf-, Schreib- und Zeichenmedien, der Schwärmer für Dr. Crookes und der Katie King. Die Magier erklärt er für schmutzige Schwindler und Zuchtlose. Katie King habe ihm, als sie mal bei einer Sitzung in London der Brust des Mediums entstiegen, erst als ein weißlicher Faden, bis sie ein weibliches Wesen von wunderbarer Schönheit geworden, in das „alle londoner Gelehrten verliebt waren," auf englisch bon jour gesagt.

Dem Spiritismus aus seelischem Bedürfnis huldigt die Herzogin von Pomar, die in ihrem Salon allsonnabendlich etwa 20 junge Damen der vornehmen Welt versammelt, wobei man vorliest, was in der Woche die Geister der Geschiedenen einer jeden diktirt haben. Maria Stuart ist der Geist, der die Herzogin selbst bedient. Von diesen Schwärmern solls hunderttausende in Frankreich geben.

Und wie stellt sich die Wissenschaft dazu?

Der Interviewer des „Journal" hat noch Charcot, den großen Psychologen, befragen können.

Charcot aber wurde sehr grob und fuhr den Frager an: „Ich beschäftige mich nicht mit dem Zeug . . . ich werde nichts sagen."

„Also nicht?"

„Ich will nicht und habe keine Zeit. Lassen Sie mich in Ruhe — der Mystizismus, er ist nur eine Modesache . . . ich schere mich den Teufel darum, wie um das Jahr vierzig . . ."

„Glauben Sie denn, daß dieser Mystizismus eine Krankheit sei?"

„Diejenigen, die sich mit ihm beschäftigen, sind körperlich nicht kränker als andere . . . aber ein bischen verdreht. Bleibt die alte Geschichte, so oder so . . ."

Und mit der Hand zeichnete er in der Luft eine Wellenlinie, wie um das ewige Auf und Ab des Vorstellungslebens zu bezeichnen, und machte dann eine Geberde, die etwa mit: „Nichts neues unter der Sonne" zu übersetzen war.

„Aber die Ursprünge dieser Bewegung?"

Dr. Charcot schloß die Augen, um sie unmäßig weit wieder zu öffnen und sagte dann: „Dies sind die Ursprünge Ihres Mystizismus: wenn zu viel Licht da ist, schließt man die Augen, um nicht mehr zu sehen, um Dunkelheit herzustellen, und alles kann dann von neuem beginnen. Und dann — aber das geht mich ja alles nichts an . . ." Und dann: „Das alles ist nicht reif, lange nicht spruchreif. Und schließlich hindern wir ja nicht die Spiritisten zu experimentiren."

„Und der Dr. Crookes?"

„Man kann in seinem Gehirn die Anlage zu einem großen Mathematiker haben und einen Narrenbuckel. Ein Genie kann verrückt sein."

„Dann nähern wir uns den Theorien Lombrosos, der behauptet, daß Genie und Wahnsinn nur ein . ."

„Sie sprechen da von Dingen, über die zu diskutiren ich nicht Zeit habe. Adieu." Herr Iwan Manouilow, der Interviewer über den Mystizismus war verabschiedet.

Liebenswürdiger ging Dr. Luys auf die Sache ein.

Er lachte wenigstens herzhaft bei dem Wort Mystizismus, um dann allerdings auch zuerst zu antworten: „Aber ich kann nichts über diesen Gegenstand sagen, verzichten Sie — ich spreche nur über Wissenschaft . ."

„Aber es ist ja Wissenschaft, um die es sich handelt. Sie wissen, Max Nordau behauptet, der Mystizismus sei eine der Formen der Entartung."

„Gut — also — schreiben Sie: Der Mystizismus ist die Tendenz des Geistes, aus der Beobachtung des Tatsächlichen herauszugehen . . . Die Wissenschaft lebt von Tatsachen . . jemehr sie sich von ihnen entfernt, desto mehr wird sie ins Unbekannte fliegen, ins Leere . . Die Wissenschaft lebt vom Realen, der Mystizismus ist das Gegenteil der Wissenschaft. Ich habe als Arzt bei nervösen, hysterischen, halluzinatorischen Leuten immer eine große Neigung zum Mystizismus beobachtet . . Selbst die Poeten und Musiker sind solche Unzurechnungsfähige. Die Werke von Richard Wagner z. B. sind die eines Verrückten! Alles, was nicht auf den ersten Blick begreiflich ist, ist nicht normal, ist nicht natürlich. Um Wagnersche Musik zu erkären, braucht man Professoren. Sehen Sie dagegen die Marseillaise: „Allons, enfants de la patrie", das ist wie Rossini, jeder verstehts, das geht in die Empfindung ein; aber mystische Mythologie machen, das ist Verirrung."

Den Spiritismus verdammt er nicht ohne weiteres: „Es sind neue Studien zu machen . . leider ist noch kein Boden dafür da, aber es ist etwas daran . . ."

„Und der Dr. Crookes?"

„Das ist fremde Litteratur — ich habe sie nicht verfolgt. Die Magie dagegen ist Schwindel. Die Welt teilt sich in Suggerirte und Suggestioneure. Sie z. B. sind Journalist, also Suggestioneur, ich, Ihr Leser, bin Suggerirter, ich glaube, alles was Sie sagen, ist wahr, also sind Sie ein Zauberer inbezug auf den Leser."

K. d. M.

Litterarische Chronik.

„Man sagt" von Victor Léon und H. v. Waldberg (Deutsches Theater, 12. Oktober.) — „Ein Sommernachtstraum" (Schauspielhaus, 14. Oktober).

Durch Verleumdung, o Leser, können oft die größten Unannehmlichkeiten entstehen. Und häufig fällt gerade derjenige, welcher den falschen Gerüchten Glauben schenkt und sein Handeln danach richtet, in die Grube. Das hat er sich aber selbst zuzuschreiben! So lebte einst in einer größeren Provinzialstadt ein Bankier, Philipp Bender geheißen, dessen ältester Sohn sich heimlich mit einer Schauspielerin verlobt hatte, während seine Tochter infolge eines schalkhaften Zufalls, wie solche auch in größeren Provinzialstädten vorkommen, bei derselben Schauspielerin dramatischen Unterricht nahm. Ein weiterer freundlicher Zufall wollte, daß ein Freund des Hauses bei derselben Schauspielerin verkehrte, und als Herr von Hiller — so hieß er — eines Tages von der Ehre dieser Schauspielerin im Benderschen Hause die nachteiligsten Dinge sagte, fügte es der Zufall, daß Herr Bender gerade ein Zeitungsblatt in die Hand nahm und darin die Verlobung seines Sohns mit der dramatischen Künstlerin las. Er mochte diesen Fleck auf der Ehre seines makellosen Arbitrage- und Termingeschäfts nicht sitzen lassen. Wer hätte ahnen können, daß Adele Linden, weit entfernt vom Wege der Tugend abzuweichen, vielmehr eine Tante besaß, welche ihr die Toiletten zum Einkaufspreise lieferte? So begab sich der alte Duval, ich meine der alte Bender, zu ihr; liebenswürdig wie sie war, willigte sie in die Trennung von Emil. Durch den Besuch aber geriet Duval selbst im Verdacht mit ihr, und nun konnte er sehen, wie Verleumdung tut!

Emil und Adele wurden ein glückliches Paar. Die Schwester mit dem heimlichen dramatischen Unterricht verlobte sich zufälligerweise zur gleichen Zeit mit einem Hauptmann. Sie hatte ihn vorher gehaßt so stark wie nichts auf dieser Erde; doch da er unausgesetzt zu ihr wie ein Stallknecht redete, faßte sie eine immer tiefere Zuneigung zu ihm. Eine Tante Emils verlor um dieselbe Zeit die Herrschaft über ihren Gatten, den Rentier Seelen, den sie bis dahin vollständig gelenkt hatte: Seelen empörte sich eines Tages. Ein Bruder Emils diente gerade sein Jahr ab; einst, als er seinen Stubenarrest brach, wurde er von seinem Vorgesetzten ertappt.

Der ergebenst Untersertigte bekennt, diesmal nicht genau zu wissen, was er von dem vorgenannten Drama zu sagen hat. Er entsinnt sich, während der Darstellung des Stückes mehrfach gelacht zu haben; nicht immer blos über die Verfasser, wenn auch meistens. Er glaubt, daß einmal ein Herr die Werbung eines Vaters für seine Tochter ablehnte. Ferner dünkt ihm, daß eine Frau ihren Mann zum Schreiben eines Operntextes zwingen wollte.

Die beiden Dichter erschienen an der Rampe, sie wurden beklatscht und verneigten sich tief.

* * *

Bohnenblüte, Senfsamen, Titania, Puck, Zettel, Schnock und die beiden schwer unterscheidlichen Liebespaare schritten über die Bühne des Schauspielhauses. Duftig und lustig waren die Elfen; mit Maß nur komisch die Handwerker; unerträglich die Edlen Hier herrschte noch das alte Spiel: nicht Sprechen, sondern heulender Singsang. Grüne Dämmerung, alter Wald, verschlingende Aeste: wundervolle szenische Dichtung eines mitfühlenden Regisseurs. . .

Schwärmende Gedanken. Diese Leute bei Shakespeare reden Quibbles, — alle! Wie bei Oskar Blumenthal die Menschen früher alle geistreich waren. Midsummernightsdream: grüner, tiefer Reiz süßester Kontrastpoesie. Transzendentales Quadrat über Lyrik plus Drama. O, Stumpfsinn des bloßen Holz-Schlaf-Naturalismus! Perspektive für die Zukunft: naturalistisches Drama, verquickt mit fantastischen Intermezzo-Elementen. Liebermann plus Hendrichs Mitwirkung der Musik. Nicht Wagners Kunstwerk! Kein Musik-Drama: Drama mit Musik Einwirkung des Symbolismus. Strindbergsche Ballets? Solneß mit Chören vom Turm? . . . . Ein Sommernachtstraum.

Alfred Kerr.

Schopenhauer hat seinen Eckermann gefunden Wie wir Goethe nicht allein als Schriftsteller, sondern auch als Plauderer besitzen so wird auch der frankfurter Buddha jetzt redend erscheinen. Der langjährige Freund des Philosophen, der kürzlich verstorbene Justizrat Dr. Bähr hat die Gespräche, die er mit ihm, vorzüglich während des dresdener Aufenthaltes führte, aufgezeichnet. In seinem Nachlaß sind sie jetzt aufgefunden worden und werden demnächst im Druck erscheinen

---

Zola hat in London nicht nur seine bekannte Congreßrede über die Anonymität in der Presse gehalten, die wie eine sibyllinische Offenbarung überall aufgenommen wurde, sondern hat auch auf dem Bankett gesprochen. Er führte aus, wie unter dem Zwist der Völker, unter dem Hader der Königreiche und Republiken, ein internationales Reich bestände, das Reich des menschlichen Geistes, der Wissenschaften und der Künste. Nur ein Vaterland gebe es, das des Genies, auf dies gemeinsame Vaterland wolle er trinken. — Dann äußerte er den Wunsch, daß ein gleiches Band, wie es die Litteraturen verbinde, auch die Schöpfungen innerhalb ein und derselben Litteratur eine Es komme nicht mehr darauf an, ob jemand Realist, Idealist, Positivist, Symbolist sei, sondern das Talent entscheide. Meister Zola präparirt, wie man sieht, seine künftige Aufnahmerede in der Akademie.

Ueber die Zukunft des englischen Theaters äußert sich Henry Arthur Jones in der New Review sehr hoffnungsfreudig, nachdem er die Wandelungen des englichen Dramas kurz resumirt hat. Während die Engländer noch vor zwanzig Jahren auf französischen Import angewiesen waren, regt sich jetzt eignes Schaffen. Fast alle englischen Theater führen jetzt Stücke einheimischer Dramatiker auf Und auch das Publikum hat sich geändert. Die Theaterliebhaber der vorigen Generation hatten kein selbständiges Urteil, es war ihnen nur um Zeitvertreib, um Zerstreuung zu tun. Jede ernste Sitten- oder Charakterstudie galt als verpönt. Unter solchen Umständen mußte eine reifende Entwicklung unmöglich sein. Jetzt aber markirt sich der Unterschied zwischen dem Theater, als Ort der Zerstreuung, und dem Theater als Spiegel des Lebens immer mehr. Jetzt fehlt es auch nicht an einem Kreis feinfühliger Kenner, die im Drama kein Zerstreuungsmittel sehen, sondern ein Kunstwerk, das ein Abbild des Lebens giebt. Jetzt behandelt man auch Stoffe, die vor 10 oder 20 Jahren ganz außerhalb der Bühnensphäre lagen So scheint es annehmbar, daß das englische Theater entschieden und mit Erfolg sein Recht behaupten wird, kühn und unparteiisch alle Fragen zu behandeln, die den Volksgeist bewegen. Religion, Politik, Wissenschaft, Unterricht, Philosophie werden die Gebiete sein, an die sich die künftigen großen Dramatiker wagen werden. — Henry Arthur Jones schließt seine sehr optimistische Zukunftsmusik mit der Frage, ob nicht in der Folgezeit, beim Sturz der religiösen Dogmen das Drama an die Stelle der Kanzel treten wird. Wers glaubt. . . .

Neue Erscheinungen — Ganghofer, Ludwig: „Die Bachantin", Schauspiel, angezeigt für Wien deutsches Volkstheater.

Kautsky, Minna: „Ein Proletarierkind", Volksstück, angezeigt für Wien, Raimundtheater.

Kneisel, Rudolf: „Der Stehauf", Lustspiel in 4 Akten, aufgeführt in Hamburg, Thaliatheater.

Lee, Heinrich: „Das Examen", Lustspiel in fünf Aufzügen.

Oppenheimer, Dr. Franz: „Eros", Schauspiel, angezeigt für Berlin, Residenztheater.

Praga, Marco: „La Vokazion", Lustspiel in mailander Mundart.

Saar, Ferdinand v.: „Eine Woltat", angezeigt für Wien, Raimundtheater.

Schnitzer, J.: „Die Großmama", Lustspiel in 3 Akten, angezeigt für Berlin, kgl. Schauspielhaus.

Schücking, Adrian: „Adlerfang", Einakter, angezeigt für Hannover, Hoftheater.

Wald-Zedwitz, E. v. und Sawersky, C: „Die Militärvorlage", Schwank in 3 Akten

Hamburg. Richard Skowronneks „Der erste seines Stammes", eine grob und nachlässig gearbeitete Benediktiade ältesten Stils, die ein beträchtliches hinter den früheren Arbeiten des Verfassers zurückbleibt, und „Der ungläubige Thomas" von Laufs und Jacoby, ein Schwank von gewöhnlichem Kaliber, haben eine beifällige Aufnahme gefunden. O. E.

Brieftasche des Litteraten. — Das Unglück armer oder weltflüchtiger Künstler ist es, daß sie ihre Modelle immer nur im Moment einer Pose sehen.

* * *

Von Kunst und Wissenschaft verlangen, daß sie direkte moralische Wirkungen ausüben, heißt, vom Spiegel verlangen, daß er ein Gesicht verschöne.

S. A.-H.

Musikalische Chronik.

Im berliner Opernhaus klangen die Chöre der ersten Walpurgisnacht am 11. Oktober über ein zerstreutes Parkett weg. Weingartner dirigirte fein und feurig, herrliche szenische Bilder kamen und schwanden, allein durch wechselnde Beleuchtung und wechselnde Gruppen hervorgebracht, und der Meister „Meritis", wie Schumann schwärmend den milden, gottgesegneten Mendelssohn nannte, hätte seine Freude an dieser szenischen Darstellung gehabt. Druiden und christliche Wächter und Fackelschwinger und Opferpriester stellen sich besser in einer Waldlandschaft im Kostüm als auf dem Podium im Frack dar; und die „Halboper", wie Ambros solche Musikwerke zu bezeichnen pflegte, ist durch diesen guten Einfall in eine ganze dramatische Szene verwandelt worden. Freilich Mendelssohnsche Dramatik! Hier ist jene berühmte Stelle, die aus den Fliegenden Blättern eine fatale Bekanntheit hat. „Laßt uns fliehn" singt der Chor der christlichen Wächter, — etwa zwanzig Mal hintereinander Daß die „dumpfen Pfaffenchristen" dabei nicht genügend hin und her liefen, war ein Fehler der Regie. Man hat es Mendelssohn verdacht, daß er, der Komponist des Paulus, die erste Walpurgisnacht komponirt hat Aber seine Musik ist bei diesem heidnischen Spuk ebenso rein und fromm wie sonst. Es bleibt immer die edle Synagogenmusik, temperirt durch das deutsche Volkslied; oder das deutsche Volkslied, temperirt durch die edle Synagogenmusik.

* * *

Das Publikum hatte vorher zwei Opern gehört Beide einaktig Ignaz Brülls „Gringoire" ist nicht aus dem Cavalleria-Prinzip heraus einaktig, sondern weil die Vorlage, Baedilles Schauspiel, zufällig einaktig war. Auch sonst hat das Werk mit dem neuitalienischen Stil nichts zu schaffen. Ueberhaupt mit dem neuen Stil nichts. Melodiös-trivial ist es, und der Ehrgeiz des Komponisten scheinen liedartig-populäre Wirkungen zu sein. Der Stoff ist so wunderbar geeignet für musikdramatische Behandlung, und es gehört Ignaz Brülls ganze Unfähigkeit zu kontrastirenden Arbeiten dazu, ihn so gleichgiltig erscheinen zu lassen, wie es in dieser Oper der Fall ist. An einer einzigen Stelle wirkt er ergreifend, als Gringoire, der verhungerte Poet, seine Liebesvision erzählt:

„Die Sonne versank . . .
In Purpur und Gold erstralte der Himmel,"

aber hier ist derjenige isolirte Punkt, wo Brüll ganz und gar im Richard Wagnerschen Fahrwasser segelt Was hätte ein Italiener aus dem plötzlich hinter der Szene erschallenden Gesang Gringoires gemacht! Man denke an Lolas Lied in der Cavalleria, an diesen stärksten dramatischen Effekt des Werks. Was hätte Wagner daraus gemacht! Man denke an das Erklingen des Pilgerchors im Venusberg... Liedanklänge sind häufig. Die Phrase „Sie ist ein junges frisches Blut" entspricht der vielbekannten „Mein Liebster ist ein Weber". Der wirkungsvolle Schlußchor enthält in geschickter Verarbeitung Zapfenstreich-Elemente.

* * *

Mara ist eine Tscherkessin, die dem Mann zu Liebe Vater und Kind in die Schanze schlägt und ihn durch eigenhändige Tötung vor der Schande rettet. Die Musik ist von wallyrenrittartiger Wildheit im Beginn, dann oftmals zarter und feiner, immer temperamentvoll und gegen Langweiligkeit gefeit durch zwei Dinge: eine kühne Harmonik und eine kluge Instrumentation, die alle Wirkungen Wagners, wie der Neuitaliener verwertet und auch die Franzosen kennt. Die Musik ist bis zur zweiten Szene das, was man „charakteristisch" nennt, wird dann in einem Kuckucksliede graziös und fein, und durchschreitet die verschiedensten Stimmungen, ohne je an Intresse einzubüßen. Aber ihr Urheber ist ein geriebener Routinier Herr Hummel sieht weniger auf Seele, als auf Wirkung. Es ist dekorative Musik, was er bietet. Große Begabung und Sicherheit zeigt sich darin, aber um Dauerndes zu schaffen, müßte er die Feder ins Herzblut tauchen. Das Textbuch hat Axel Delmar geschrieben. Es trieft von Theatralik.

* * *

Im ersten Philharmonischen Konzert hat der Generaldirektor Levi, der Wagner-Interpret, mit dem Huldigungsmarsch an Ludwig II. begonnen und damit weniger Beifall gefunden als mit der folgenden Mozartschen A-dur-Symphonie, deren wunderfeinen und graziösen Inhalt er wunderfein und graziös herausbrachte In der Leonore Nr. 3 war das Einsetzen des Allegro-Themas von prachtvoller Zartheit und nach dem Turmsignal wiederum vieles im Einzelnen bewundernswert. Eine Neuheit war Bruckners D-moll-Symphonie, Wagner gewidmet. Sie hat aber mehr in der Orchesterbehandlung als in der Erfindung von den Modernsten übernommen. Reich an Themen, schwach im Organischen — wie das bei Liszt noch viel stärker hervortritt Eine selva selvaggia aber eine, in der man gern spazieren geht

K. R.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Ich halte es für angezeigt, im Sprechsaal der Freien Litterarischen Gesellschaft einen Umstand zur Sprache zu bringen, für den ich keine rechte Erklärung weiß. Das ist nämlich eine gewisse Animosität, die unsere Tagespresse der Gesellschaft gegenüber gelegentlich bezeigt. So hat neulich ein Kritiker, dessen hervorragendstes Merkmal im übrigen Wolwollen und milder Humor ist, gelegentlich der letzten Veranstaltung der Freien Litterarischen Gesellschaft öffentliche Anklagen gegen sie erhoben, die so unbegründet sind, daß sie nicht nur jedes Mitglied, sondern auch jeder, der, selbst wenn es nur von fern wäre, Wesen und Wirksamkeit einer solchen Gesellschaft zu beurteilen in der Lage ist, als solche erkennen wird Dieser Kritiker warf der Freien Litterarischen Gesellschaft in überherben Worten vor, daß sie bereits im Druck dem Publikum und der Kritik vorliegende Sachen zum Vortrag bringe u.id dadurch ihren einzigen Zweck, neue Erscheinungen vorzuführen, verfehle.

Ich erlaubte mir darauf dem Herrn mit der Bitte um Veröffentlichung folgendes Schreiben zu senden.

„. . . . Die Fr. Litt. Ges. soll keineswegs nur dazu dienen ihren Mitgliedern den Genuß neuer dichterischer Erzeugnisse gewissermaßen avant la lettre zu vermitteln. Hätte sie nur diesen Zweck, so würde sie einer ziemlich müßigen Neugierde dienen. Ihr wahrer Zweck ist vielmehr der, das litteraturfreundliche Publikum auf neue litterarische Persönlichkeiten aufmerksam zu machen, die es verdienen, daß die Aufmerksamkeit auf sie gelenkt werde, und die doch auf dem gewöhnlichen Buchhändlerwege sich nur schwer zur allgemeinen Kenntnis durchringen würden. Es dürfte ohne weiteres einleuchten, daß dies ein wirklich guter und möglicher Zweck einer Gesellschaft ist. Ich meine, der Druck tuts freilich nicht, das Gedruckte muß auch gelesen werden. Wird es aber übersehen und ist es doch wert beachtet zu werden, so erwirbt sich eine Gesellschaft ein Verdienst, wenn sie den nicht beachteten Druck den Zuhörern durch einen musterhaften Vortrag insinuirt. Ich für meine Person habe durch die Gesellschaft eine Reihe von Talenten und Dichtungen kennen gelernt, die, obwol sie schon gedruckt waren, mir ohne die Gesellschaft unbekannt geblieben wären Daß die Gesellschaft mir die Kenntnis dieser Erscheinungen vermittelt hat, dafür bin ich ihr dankbar, ohne mich sonderlich darum zu kümmern, ob die Vorlesung aus dem Druck oder aus dem Manuskript geschah Und so denken wol die meisten Mitglieder der Gesellschaft. Auch der Vergleich mit den Theatern trifft, glaube ich, insofern nicht zu, als die Theater Erwerbsinstitute sind, die verdienen wollen und müssen, während die Freie Litterarische Gesellschaft nichts erwerben will als nur litterarische Verdienste."

Ich erhielt darauf eine Antwort, die, wie von der Persönlichkeit des betreffenden Kritikers nicht anders zu erwarten stand, im liebenswürdigsten Tone gehalten war, aber meiner Bitte um Veröffentlichung nicht entsprechen konnte. Zur Sache entgegnete der Herr folgendes:

„Ich muß dabei bleiben, daß die Freie litterarische Gesellschaft in erster Linie ein Experimentirverein sein muß, wenn sie ihrem stolzen Namen Genüge tun will. Die meisten der unlängst vorgeführten Autoren hat die Gesellschaft schon einmal und öfter gar ihrem Publikum vorgeführt. Jetzt wäre es ihre Pflicht, an die Reihe dieser nun schon entdeckten kleinen und großen Sterne neue, gänzlich neue Erscheinungen zu fügen. Dann vor allem hätte es nur einen Zweck, die Kritik einzuladen. Wozu sollen wir uns über Dinge, die im Druck unserer Besprechung bereits vorgelegen haben, noch einmal äußern? Dazu fehlt uns gemeiniglich Raum und Zeit, über die wir als Ritter der Ungemütlichkeit nun einmal nicht erhaben sind. Aber dieses pro domo-Argument ganz bei Seite: die Gründer der Freien litterarischen Gesellschaft, mit denen die jetzigen Leiter nicht mehr durchgängig identisch sind, sind als Zeugen meiner Auffassung anzurufen; sie wollten auf epischem Gebiete sein, was die fulminante Freie Bühne" auf dramatischem Felde war: Pfadfinder, Pioniere gänzlich neuer Talente. Von diesem grundlegenden Prinzip scheint mir drum eben die jetzige Freie Litterarische Gesellschaft abzuweichen".

Ob auch die übrige Welt der Meinung ist, daß die Freie Litterarische Gesellschaft alle 3 — 4 Wochen ein nagelneues Talent zu entdecken hat?

Es wäre jedenfalls nicht unlohnend, wenn an dieser Stelle wie früher Diskussionen über solche Lebensfragen der Gesellschaft veröffentlicht werden würden.

M. B.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 25. Septbr. bis 16. Oktbr. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

X. Philosophie und Pädagogik.

Gnade, G.: „Die Lebenden rufe ich!" gr. 8°. Ca. 14 Bgn. (Inhalt: Kein Part ifstandpunkt – zur Einleitung. – Im Ringen um das höchste Gut. – Ohne Pathos. – Moderne Bildung. – Vom Wert und Recht des Lebens. – Erziehung zur Arbeit. – Fremde Seiten und fremde Völker. – Der moderne Pflichtbegriff. – Die Frau der Neuzeit als Schriftstellerin. – Vom Nutzen der Philosophie). Dresden, Pierson.

Steiner, Rudolf: Die Philosophie der Freiheit. Grundzüge einer modernen Weltanschauung. Berlin, Emil Felber.

Münchgesang, R.: Gegen die sog. „häuslichen Aufgaben." (Sammlg. pädagog. Vorträge, herausg. v. W. Meyer-Markau. VI. Bd. 5. Heft. gr. 8°. 24 S. Bielefeld, Aug. Helmich.

Simmel, Georg: Einleitg. in die Moralwissenschaft. Eine Kritik der ethischen Grundbegriffe. 2. (Schluß-) Band. gr. 8°. 27 Bgn. Berlin, Wilh. Hertz.

Schneiders, Gottfried: Die Naturphilosophie des Himmels. Eine neue Weltentwicklungstheorie. gr. 8°. 45 S. Aachen, C. Mayer.

Schultze, Th.: Vedanta und Buddhismus. Die Fermente für eine künftige Regeneration des religiösen Bewußtseins innerhalb des europäischen Kulturkreises. X, 143 S. gr. 8°. Leipzig, W. Friedrich.

Walther, Th.: Die Bedeutg. der Phychologie als e. grundlegenden Wissenschaft der Pädagogik. (Sammlg. pädagogischer Vorträge, hrsg. v. W. Meyer-Markau. VI. Bd. 5. Hft.) gr. 8°. Bielefeld, Aug. Helmich.

Wreschner, E.: Ernst Platner u. Kant's Kritik der reinen Vernunft m. besond. Berücksicht. v. Tetens u. Aenesidemus. Nach e. preisgekrönten Schrift. gr. 8°. VII, 144 S.) Leipzig, C. E. M. Pfeffer.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Niederländischen.

Kistemaeckers, H.: Moderne Nomaden. Theater-Roman. Autoris. Neustadt. 2. Tausend. 12°. (302 S.) Neuwied, August Schupp.

Aus dem Dänischen.

Levetzow, C. v: Neue Tage. Erzählung. (G. Johanns.) 8°. (135 S.) Schwerin i. M., Fr. Bahn.

Aus dem Schwedischen.

Hedenstierna, A. v.: Novellen. 1.–3. Band. (M. Langfeldt.) 12°. 1. Der Gutslinger Pastor. (151 S.) – 2. Jonas Dürman's Testament. (203 S.) – 3. Frau Westberg's Kostgänger. (166 S.) Leipzig, H. Haessel, Verlag.

Ribbing, S.: Die sexuelle Hygiene und ihre ethischen Konsequenzen. Drei Vorlesungen. (O. Reyher.) 11. Auflage. 8°. (VIII. 215 S.) Leipzig, Peter Hobbing.

Aus dem Englischen.

Aubyn, Alan St.: Einer alten Jungfer Liebestraum. Ein Idyll. (Engelhorns allgemeine Roman-Bibliothek.) 10. Jahrg. Bd. 4. Stuttgart, J. Engelhorn.

Crawford, F. M.: Eine römische Fürstenfamilie. Roman in 3 Büchern. 2. Buch. Sant' Ilario. 2. Teil. (Th. Höpfner.) Berlin, Georg Reimer.

Darwin, Ch.: Reise um die Welt. Erlebnisse und Forschungen in den Jahren 1832–1836. Mit 14 Abbildungen im Text. Deutsch v. A. Helrich. kl. 8°. XI u. 604 S. Gießen, J. Ricker.

Krieg, der große, v. 189– Ein Zukunftsbild. Von P. Colomb, J. F. Maurice, F. N. Maude, A. Forbes, Ch. Lowe, D. Ch. Murray u. F. Shadamore. Autoris. Uebers. aus dem Engl. v. E. A. Witte. Mit e. Vorw. von H. v. Below. 2. Aufl. gr. 8°. (XIV, 202 S. m. 1 Bild). Berlin, Karl Siegismund.

Lewes, Dr. Louis: Shakespeares Frauengestalten. 27 Bg. Stuttgart, Karl Krabbe.

Schack, Adolf Friedrich Graf von: Die englischen Dramatiker vor, neben und nach Shakespeare. 8°. (Beabsichtigt, in der Art von Scherrs Bildersaal der Weltlitteratur" durch eine Zusammenstellung der wirkungsvollsten Scenen aus einer Reihe von Dramen meist vergessener Autoren die Schätze, welche das englische Theater der Shakespeareschen Zeit birgt, zu erschließen.) Stuttgart, J. G. Cotta, Nachf.

Aus dem Französischen.

Cherbuliez, V.: Das Geheimnis des Hauslehrers. Roman in 2 Bde. (E. Becher.) 2. Bd. [Engelhorns allgem. Roman-Bibl. 10. Jahrg. 2 Bde.] 8°. 160 S. Stuttgart, J. Engelhorn.

Lacoraire, H. D.: Predigten u. Lehrvorträge. (Dürckheim-Montmartin.) 8°. (III, 93 S.) Augsburg, Franzfelder.

Ernest Renan: Geschichte des Volkes Israel. Autorisirte Ausgabe. (Deutsch von E. Schaelsky. 1. Bd. gr. 8°. 27 Bgn. (2. Bd. II erscheint im Oktober, Bd. III im November, Bd. IV voraussichtlich auch noch in diesem Jahre. Der letzte (V.) Bd. erscheint sofort nach Ausgabe des französischen Originals.) Berlin, H. Cronbach.

Sarcey, F.: Die Belagerung v. Paris. Eindrücke u. Erinnerg. (A. Tuhten.) [Univers.-Bibl. 3118–3120.] gr. 16°. 320 S. Leipzig, Reclame jun.

Zola, E.: Roman-Serie: Die Rougon-Macquart. Die Geschichte einer Familie unter dem 2. Kaiserreich. Einzig unverkürzte Ausgabe. 28. u. 29. Lfg. 8°. 5. Bd. Die Sünde des Abbé Mouret. Ueberf. v. A. Schwarz. (S. 449 bis 479.) [5. Bd. kplt. n. 3. –; geb. n. 4. –] – 6. Bd. Seine Excellenz Eugène Rougon. Ueberf. v. A. Schwarz. (S. 1–128.) Budapest, Gustav Grimm.

Aus dem Italienischen.

Bianchi, A. G. (Direktor des „Corriere della Serra", Mailand): Der Roman eines geborenen Verbrechers. Zu wissenschaftl. Zwecken herausgeg. mit einer psychiatrischen Einleitg. von Prof. Silvio Venturini, Direktor der Provinzial-Irrenanstalt in Catanzaro. Einzig autorisirte deutsche Ausgabe. Aus dem Italienischen übers. v. Dr. Friedr. Ramhorst. Ca. 25 Bgn. Mit Portrait. Berlin, Alfred H. Fried & Cie.

Grazie, M. E. delle: Der Rebell. Bozi. Zwei Erzählgn. 134 S. 8°. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Aus dem Lateinischen.

Quintus Horatius Flaccus: Die Oden des. Poetische Prosaübersetzung von Arnold Charisius. 8°. 5½ Bgn. m. Lichtdruck. Straßburg, Friedrich Bull.

Aus dem Russischen

Galitzin, Fürst Dimitry: Der Rubel. Roman a. d. Gesellschaft. (Adele Berger). 8°. 206 S. Dresden, Heinr. Minden.

Aus dem Polnischen.

Sienkiewicz, Heinrich: Ums Brod. 2 Auswanderergeschichten. (Leonhard Briren) 8°. VII, 283 S. Dresden, Heinrich Minden.

Aus dem Kroatischen.

Mazuranic, Fran: Schattenbilder. (L'esce.) Skizzen. (Ludwig Paul Bertwig). 8°. 6 Bgn. Berlin, S. Cronbach.
(Das Original erschien im Jahre 1887, ein modernes Seitenstück zu Turgenjews „Gedichte in Prosa").

Aus dem Ungarischen.

Kákosi, V.: Mein Dorf u. a. heitere Geschichten. (Univers.-Bibl. 3115). gr. 16°. 108 S. Leipzig, Reclam jun.

Aus dem Indischen.

Çudraka, König: Vasantasênâ od. d. irdene Wägelchen. (Mricchakatikâ.) Ein ind. sches Schauspiel. (H. L. Kellner) (Univers. Bibl. 3111–3112.) gr. 16°. 200 S. Leipzig, Reclam jun.

Holtzmann, A.: Das Mahabharata u. seine Teile. 3 Bd. Das Gedicht als ein Ganzes. A. u. d. T.: Das Mahabharata nach der nordindischen Recension. gr. 8°. V, 112 S. Kiel, C. S. Haeseler.

Schmidt, R.: De Çukasaptati. (Textus simplicior. Aus dem Sanskrit übers. gr. 8° III, 101 S. Kiel, C. S. Haeseler.

Shaivya, Satya Kama: Der Führer im Geistigen oder Grundriß zu einem Katechismus der Selbsterkenntnis. Ein Leitfaden zum höheren Denken. Aus den einzig authentischen Quellen geschöpft und mit Hilfe eines Brahminen zusammengestellt. Ins Deutsche übertragen durch Dr. Franz Hartmann. 8°. 4 Bgn. Leipzig, W. Friedrich.

Aus dem Persischen.

Firdusi, Heldensagen des. In 3 Bde. In deutscher Nachdichtung nebst e. Einltg. v. A. F. Graf v. Schack. 1. Bd. (Cottasche Bibl. d. Weltlitteratur. 224 Bd.) 8°. 265 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Aus dem Hebräischen.

Niebuhr, Karl: Versuch einer Rekonstellation des Deboraliedes. Lex.-8°. 2½ Bg. Berlin, Gg. Nauck.

Reuß, E.: Das Alte Testament, übers., eingeleitet und erläutert, hrsg. aus dem Nachlasse d. Verf. v. Erichson u. Horst. 18.–23. Lfg. gr. 8°. 3. Bd. Die hl. Geschichte u. das Gesetz. Der Pentateuch u. Josua. (S. 401–589.) – 4. Bd. Die Kirchenchronik v. Jerusalem. Chronik, Esra, Nehemia. (178 S.) (3. und 4. Bd. in 1 Bd.: n. n. 13. –; geb. n. n. 15. –) – 5. Bd. Die hebräische Poesie. Der Psalter, die Klagelieder und das Hohelied. (S. 1–80.) Braunschweig, C. A. Schwetschke & Sohn (Appelhans & Pfenningstorff.)

XII. Vermischtes.

Amtliche Karte der Garnisonort des deutschen Reiches nach der neuen Heeresorganisation 1893. Berlin, Berliner Lithogr. Institut Julius Moser.

Blavatsky, H. P.: Die Grundlage der indischen Mystik, bestehend in Auszügen aus dem Buch der goldenen Lehren. Ueberf. v. F. Hartmann. 8°. (XIII, 46 S.) Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Debes, E.: Neuer Handatlas über alle Teile der Erde. Lfrg. 1. In 50 Haupt- und weit über 100 Nebenkarten mit alphabetischen Namenverzeichnissen zu den einzelnen Karten in 17 Liefrgn. Leipzig, H. Wagner u. E. Debes.

Göllnitz, H.: Das Wesen der Verbrecher- od. Gaunersprache, nebst e. vollständ. alphabet. Wortregister der in der Verbrecherwelt, besonders Berlins allgemein gebräuchl. Ausdrücke, zusammengestellt bei kriminalpolizeil. Praxis. 16°. 32 S. Breslau, Kummerei 39/40. Polizei-Commissar H. Göllnitz (nur direkt).

Haller Universitäts-Kalender für das Winter-Semester 1893/94. Großenhain, Baumert & Ronge.

Kieperts großer Hand-Atlas. 3 Aufl. v. R. Kiepert. Mit statist. Material u. Namen-Verzeichnis m. Bevölkerungsziffern zu jeder Karte. Die statist. Angaben v. P. Lippert. 4. Lfrg. gr. Fol. (5 farb. Karten mit 12 Bl. Text). Berlin, Dietrich Reimer (Hoefer & Vohsen).

Minerva. Jahrbuch der gelehrten Welt, hrsg. von Dr. R. Kukula u. K. Trübner. III. Jahrg. 1893/94. mit dem Porträt Prof. Pasteur's. 16°., ca. 55 Bogen. Straßburg, Karl J. Trübner.

Neumanns Ortslexikon des Deutschen Reiches, mit 3 Karten, 31 Städteplänen und 275 Wappenbildern. Lfrg. 1 u. 2. (Vollständig wird das Werk im Mai 1894 vorliegen). Leipzig, Bibliogr. Institut.

Prel, C. du: Die Entdeckung der Seele durch die Geheimwissenschaften. gr. 8°. (VII, 253 S.) Leipzig, Ernst Günther.

Schillmann, Paul: Kleiner historischer Atlas in Karten u. Skizzen nach den Angaben des Dr. Richard Schillmann. Fol.

Schultze, S.: Der Zeitgeist in Deutschland, seine Wandlungen im 19. u. seine mutmaßliche Gestaltung im 20. Jahrh. gr. 8°. (III, 194 S.) Leipzig, Ernst Günther.

Wildenbruch-Kalender für 1894. 12 Monatsblätter mit Titelblatt und Schlußblatt, in ganzen 14 Blättern, ausgestanzt in feinster 16 farbiger Chromolithographie mit Bändern zum Aufhängen in Karton. Mit Sinnsprüchen v. Ernst von Wildenbruch. Format 20/25 cm. Berlin, W. Schultz-Engelhard.

Anzeigen.

Soeben ist erschienen:

Shakespeares Frauengestalten

von

Dr. Louis Lewes.

27 Bogen.

Preis geheftet 5 M., in Leinen gebunden 6 M., in Halbfranz 7 M.

Kleine Schriften politischen Inhalts

von

Lothar Bucher.

22 Bogen.

Preis geheftet 5 M., in Leinen gebunden 6 M., in Halbfranz 7 M.

Verlag von

Carl Krabbe in Stuttgart

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Handbuch der Deutschen Geschichte.

In Verbindung mit

H. Bethge, W. Schultze, H. Hahn, C. Köhler, F. Großmann, G. Liebe, G. Ellinger, G. Erler, G. Winter, F. Hirsch, A. Kleinschmidt

herausgegeben von

Bruno Gebhardt.

Zwei Bände.

Broschirt Mk 16, elegant gebunden Mk. 18.

K. K. Universitäts-Buchdruckerei und Verlags-Buchhandlung ‚Styria', Graz.

In unserem Verlage erschien soeben:

Die russisch-schismatische Kirche, ihre Lehre und ihr Cult.

Von Dr. Ferdinand Knie. 8°. (VI, 200 Seiten.) Preis M. 2,50

Inhalt: I. Entwickelung des russischen Schismas. II. Die rechtgläubige Kirche. III. Der Raskol. IV. De Sancto Spiritu. V. Vom Papste. VI. Die Sacramente. VII. Die Liturgie. VIII. Der schwarze Clerus. IX. Der weiße Clerus. X. Wo hinaus? – Das Material zu dieser Schrift hat der Verfasser durch langjährige Beobachtung an Ort und Stelle gesammelt; selbe ermöglicht eine richtige Beurtheilung der russisch-schismatischen Kirche. Nicht subjectiv, sondern nüchtern objectiv ist die Anschauungsweise des Verfassers, aber er spricht schließlich unumwunden die Erkenntnis aus, dass die **Wurzel aller russischen Uebel** das **Schisma** ist, zu dessen verhängnisvollsten kirchenpolitischen Consequenzen eben das **Staatskirchenthum** gehört, und als dessen unausweichliche Ergänzung der **Nihilismus**.

Der Gegenstand, der besonders in unsern Tagen von Interesse ist, wird in trefflicher Ordnung und in spannender Darstellung vorgeführt.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Collection Spemann.

Deutsche Haus- und Hausbibliothek.

ca. 300 Werke aller Nationen enth.

Kataloge gratis durch jede Buchhandlung und direkt vom Verleger.

Preis des eleg. in Leinwand gebund. Bandes nur 1 Mark.

Bestes Blatt für jede Familie!

Vom Fels zum Meer

Spemanns illustrierte Zeitschrift für das deutsche Haus

steht in der ersten Reihe der deutschen Monatsschriften und möchte den geistigen Mittelpunkt der deutschen Familie bilden. Um dies zu erreichen und um die bedeutendsten Kräfte auf litterarischem und künstlerischem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, scheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Kosten. „Vom Fels zum Meer" hat einen alle Gebiete des Wissens umfassenden Inhalt. — Wegen seiner hohen Auflage vorzügliches Insertionsmittel. Die Zeitschrift erscheint seit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark. Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Postanstalten. Man verlange Probehefte zur Ansicht.

F. Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin SW. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 28. Oktober 1893. Nr. 43.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: — Professor Dr. Richard Loening: Der Prozeß Hamann gegen Häckel. S. 681. — Sperans: Der unmögliche Turm. S. 685. — Friedrich Hebbels Briefe an die Familie Rousseau, herausgegeben von Fritz Lemmermeyer. VI u. VII. S. 688. — Otto Erich Hartleben: Pierrot marié II. S. 690.
Bildende Kunst: Max Schmid: Die münchener Kunstausstellungen III. Im Glaspalast. S. 690.
Musik: Anton Roberts: Gounods Tod. S. 692. — A. R. Musikalische Chronik. S. 694.
Freie litterarische Gesellschaft. S. 694.
Litteraturtafel. S. 695. — Anzeigen. S. 696.

Der Prozeß Hamann gegen Häckel.

Von
Richard Loening.*)

Am 21. September ist von dem Schöffengerichte zu Jena über die Beleidigungsklage des (z. Z. beurlaubten) göttinger Privatdozenten und Titularprofessors Dr. Hamann gegen den berühmten jenaer Zoologen und über des letzteren Widerklage auf Grund der öffentlichen Verhandlung, welcher beide Gegner in Person anwohnten, das Urteil gesprochen worden.

Bereits vorher hatte dieser Streitfall das öffentliche Interesse auf sich gezogen, auch war er in der Presse vielfach zum Gegenstand der Besprechung gemacht worden, ohne daß man vom Sachverhalt eine genaue Kenntnis gehabt hätte. Da war von dem „Darwinismus vor Gericht" die Rede, von dem Austrag einer wissenschaftlichen Kontroverse vor dem Strafrichter, und man war wol gespannt darauf, welche Stellung die staatliche Justiz in der berühmten Streitfrage: für oder gegen Darwin einnehmen werde. Andererseits glaubte man in diesem Prozesse einen für die Freiheit der wissenschaftlichen Kritik gefährlichen Präzedenzfall erblicken zu müssen: wohin sollte es mit dem Fortschritt der Wissenschaft, mit der Erkenntnis der Wahrheit kommen, wenn wissenschaftliche Streitfragen vor den Strafrichter gezogen und diesem damit die Macht eingeräumt wünde, die wissenschaftliche Kritik in Schranken zu legen.

Nichts von diesen Erwartungen und Befürchtungen ist in Erfüllung gegangen. Weder hat das jenaische Schöffengericht über den Darwinismus eine Entscheidung getroffen oder sich auch nur in eine Untersuchung über dessen Begründung eingelassen, noch hat es einen Versuch zur Einschränkung des Rechts wissenschaftlicher Forschung und Kritik gemacht. Und in der Tat hatte es auch gar keinen Anlaß hierzu. Denn wenn auch die Aeußerungen beider Gegner, über die das Gericht zu urteilen hatte, in Anlaß eines wissenschaftlichen Streits und mit Bezug auf diesen geschehen sind, so stehen dieselben inhaltlich doch so sehr außerhalb des Gebiets sachlicher Argumentation, sie bewegen sich so sehr auf dem Gebiet des rein Persönlichen, daß ihre juristische Bewertung und Aburteilung in keiner Weise ein Eingehen auf die zu Grunde liegende wissenschaftliche Frage oder eine Prüfung der Grenzen wissenschaftlicher Kritik erforderte. In richtiger Erkenntnis dieser Sachlage hat sich das Gericht streng auf die ihm zukommende Aufgabe der Rechtsprechung beschränkt, auch jeden Versuch der Parteien, die wissenschaftliche Streitfrage selbst in die Diskussion zu ziehen, energisch zurückgewiesen. So sind denn nicht wissenschaftliche Kontroversen, sondern lediglich persönliche Beleidigungen in diesem Prozesse zum Austrage gebracht worden, soweit sich solche Dinge durch Richterspruch eben zum Austrage bringen lassen.

Auch in juristischer Beziehung scheint dem Prozesse keinerlei besondere Bedeutung zuzukommen. Die Tatsachen lagen von vornherein so klar, ihre juristische Qualifikation, die anzuwendenden Rechtssätze boten so wenig Zweifel, daß sich die Entscheidung, abgesehen von dem Maß der auszusprechenden Strafe, mit Sicherheit voraus erkennen ließ. Allein in einer anderen, rein menschlichen Beziehung hat der Verlauf der Sache doch ein erhebliches Interesse geboten, indem er eine neue Bestätigung der psychologischen Tatsache lieferte, in welch hohem Grade nicht nur unser Glauben, sondern unser Urteilen und Erkennen, das, was wir unsere Ueberzeugung nennen, mitbestimmt wird durch das Empfinden, durch

*) Herr Dr. Richard Loening, ordentlicher Professor des deutschen Strafrechts an der Universität Jena, unternimmt in diesem Artikel den dankenswerten Versuch, die juristischen und psychologischen Elemente des vielbesprochenen Prozesses zu diskutiren, ein Versuch, der durch die verwirrenden Aeußerungen der Tagespresse über den Aufsehen erregenden Prozeß notwendig geworden sein dürfte.

Neigung und Abneigung. Bei der großen Wichtigkeit, welche diese Tatsache gerade für diejenige Litteratur besitzt, die das menschliche Leben sei es beurteilen, sei es künstlerisch reproduziren will, dürfte es angebracht sein, den immerhin merkwürdigen Prozeß in seinen Hauptzügen auch an dieser Stelle zur Darstellung zu bringen.

Vergegenwärtigen wir uns zunächst den der Beurteilung unterliegenden Tatbestand.

Gegen Ende 1891 hatte Dr. Hamann, seit 1879 ein Schüler Häckels und früher dessen Assistent am zoologischen Institute zu Jena, ein Buch veröffentlicht unter dem Titel: „Entwicklungslehre und Darwinismus"*), dessen Tendenz dahin gerichtet war, die von Darwin aufgestellte und in Deutschland besonders von Häckel ausgebaute Deszendenzlehre als ein der wissenschaftlichen Begründung entbehrendes, lediglich auf willkürlichen Hypothesen und subjektiven Spekulationen beruhendes Schulsystem hinzustellen. Ganz besonders wandte sich der Verfasser gegen die von Häckel vertretene und in den Vordergrund der Forschung gestellte Stammesgeschichte oder Phylogenie, d. h. die Lehre, wonach die verschiedenen Arten der Lebewesen von einander, bezw. von gemeinsamen Ur- und Zwischenformen abstammen, sich auf dem Wege der Variation, Vererbung und Anpassung aus den einfachsten zu immer komplizirteren, vollkommeneren Formen und Arten entwickeln, und wonach daher in den ersteren die Vorfahren der letzteren, einschließlich des Menschen, zu erblicken sind. Dieser kausalen mechanischen Erklärungsweise setzte Hamann eine teleologische entgegen, welche die Mannigfaltigkeit der belebten Natur auf innere, den verschiedenen Typen vom göttlichen Schöpfer eingepflanzte, „zielstrebige" Entwickelungstriebe zurückführt. War das Buch im übrigen in einem ruhigen, sachlichen Ton (wenn auch nicht immer in erfreulichem Stile) geschrieben, so machte sich dagegen, so oft der Verfasser, offen oder versteckt, auf Häckel zu sprechen kam, eine Gereiztheit, ja Gehässigkeit bemerkbar, die offenbar über die Lehre Häckels hinaus auf die Person des ehemaligen Lehrers abzielte und diese vor dem Leser herabzuziehen, ja bloszustellen bestrebt war. So, wenn der Verfasser gleich in der Einleitung statt Häckel, den er meint, zu nennen, von „gewissen Zoologiephilosophen", wenn er weiterhin (S. 159) vom „allein seligmachenden Häckelismus", von „Häckel, Büchner und Konsorten" spricht (S. 271). Häckels „Natürliche Schöpfungsgeschichte" bezeichnet er — unter Aufwärmung der in der 1. Auflage (1868) vorgekommenen und seitdem längst aufgeklärten und berichtigten Verwechslung der Clichés — als „Machwerk", das von Häckel aufgestellte sogenannte biogenetische Grundgesetz (abgekürzte Wiederholung der Artentwicklung bei der embryonalen Entwicklung der Einzelwesen) als „eine Unwahrheit", dessen Anwendung speziell auf die Wirbeltiere sogar als „eine Unehrlichkeit" (S. 36); es ist von Büchern über den Darwinismus die Rede, „mögen sie sich natürliche Schöpfungsgeschichte oder sonst wie betiteln", in welchen „die Thatsachen in tendenziöser Weise gefälscht" werden (S. 216). Mit einem besonderen Nachdruck aber wird an mehreren Stellen Häckel „blinder Haß gegen jede Religion", Verspottung des religiösen Bewußtseins, „also des Attributs, was den Menschen von den Tieren so himmelweit unterscheidet," vorgeworfen; er und seine Richtung werden beschuldigt, „wahre Orgien in der Verspottung der Religionen gefeiert", „öffentlich das Heiligste mit Füßen getreten" zu haben, so daß sich das Buch an manchen Stellen geradezu wie eine Denunziation liest. „Jene haben es auf dem Gewissen, Tausende und Abertausende ihrer Religion entfremdet zu haben, indem sie vorgaben, reine Wissenschaft, die Wahrheit zu lehren" (S. 215 f., 268 ff.). Daneben finden sich dann freilich wieder Sätze, wie: „die Deszendenzlehre hat viel Wahrscheinlichkeit für sich"; nur dafür, „daß der Mensch von den Affen abstammt", soll sich absolut keine Begründung erbringen lassen (S. 271).

Gegen diese Angriffe wandte sich Häckel in seiner (aus einem Vortrage beim Jubiläum der naturforschenden Gesellschaft in Altenburg am 9. Oktober 1892 entstandenen) Abhandlung: „Der Monismus als Band zwischen Religion und Wissenschaft"*) In mehreren Anmerkungen zu dieser, als „Glaubensbekenntnis eines Naturforschers" bezeichneten Schrift beleuchtet Häckel seine Stellung zu den Anschauungen und Ergebnissen anderer Gelehrter; Anmerkung 14 ist den „Gegnern der Abstammungslehre" gewidmet und hier findet sich über Hamann und sein Buch, welches bereits in Anmerkung 5 als „elendes Machwerk des darwinistischen Renegaten Otto Hamann" bezeichnet war, folgender Passus:

> „In jüngster Zeit hat sich zu dem berühmten Pathologen (Virchow) unerwartet ein unberufener Bundesgenosse gesellt, Dr. Otto Hamann, früher Privatdozent in Göttingen. — — Was Louis Agassiz vor 25 Jahren mit sehr viel Geist und mit reichen Kenntnissen vergebens versucht hatte, das unternimmt hier Otto Hamann mit sehr wenig Geist und mit ungenügenden Kenntnissen. Zu spät! Sein Buch ist in klerikalen Kreisen mit lebhafter Freude begrüßt worden, weil es eine „Umkehr der Wissenschaft" (im Sinne des seligen Stahl) und eine Bekehrung der kritischen Naturwissenschaft zum mystischen Kirchenglauben bedeute. Diese Freude des orthodoxen Klerus ist deshalb grundlos, weil das angeführte Werk von Otto Hamann von Anfang bis zu Ende eine große Lüge ist. Ich kenne den Verfasser sehr genau, da er seit 13 Jahren mein spezieller Schüler ist und mehrere Jahre mein Assistent war. Die Entwicklungslehre vertrat er stets mit enthusiastischem Eifer; ich besitze viele Briefe von ihm voll Verehrung und Dankbarkeit. Als vor drei Jahren die „Ritter-Professur für Phylogenie" in Jena vakant wurde, für welche ich statutenmäßig die Vorschläge zu machen habe, bewarb sich Dr. Hamann bei mir eifrigst um dieselbe, mündlich und schriftlich. Da er jedoch unter zehn in Frage stehenden Kandidaten der untüchtigste, und zudem sein unzuverlässiger Charakter allgemein bekannt war, schlug seine Bewerbung fehl. Dieser Mißerfolg bewog ihn, nun sein Glück mit dem Gegenteil zu versuchen. Er ging plötzlich in das Lager des orthodoxen Mystizismus über und bekämpfte die von ihm bisher vertretene Phylogenie und den Darwinismus als die gefährlichste Irrlehre. Es lohnt nicht, die zahlreichen Unwahrheiten und Entstellungen der Tatsachen in Hamanns Buch zu widerlegen; denn der Verfasser glaubt selbst nicht daran. — — Auch die ehrlichen Gegner der Entwicklungslehre dürften einen so gewissenlosen Renegaten als Bundesgenossen zurückweisen; denn es bedarf nur der klingenden Münze, um ihn wieder in das Lager des Darwinismus zurückzuführen."

Bezüglich Virchows heißt es dann, daß dessen Kampf gegen den Darwinismus auf ehrlicher Ueberzeugung beruhe, „während bei Hamann das Gegenteil der Fall ist."

Wegen dieser Aeußerungen nun erhob Hamann die Beleidigungsklage gegen Häckel und beantragte, diesen

*) Jena, H. Costenoble, 1892. XIX, 304 S.

*) Bonn, E. Strauß, 1893. 46 S. Gegenwärtig in 5. Auflage erschienen.

in eine angemessene Gefängnisstrafe, eventuell eine Geldstrafe von 1500 Mark, sowie wegen der nachteiligen Folgen für seinen, des Klägers, Erwerb und Karriere in eine an ihn selbst zu zahlende Buße von 6000 Mark zu verurteilen, auch die Unbrauchbarmachung der inkriminirten Stellen sowie der zur Herstellung des Drucks bestimmten Platten und Formen auszusprechen. Häckel erhob hierauf Widerklage gegen Hamann wegen der in dessen Buch gegen ihn enthaltenen Beleidigungen; gegen Hamanns Klage verteidigte er sich durch Berufung auf die Wahrheit der gegen jenen erhobenen Vorwürfe und durch Erbieten zum Beweise dieser Wahrheit.

Es konnte von allem Anfang kein Zweifel sein, daß die Klage Hamanns juristisch vollberechtigt war und daß sie auch durch einen von Häckel unternommenen Wahrheitsbeweis nicht entkräftet werden würde.

Daß Häckel durch die in hämischem, feindseligem Ton gehaltenen Angriffe seines ehemaligen Schülers und Anhängers verletzt und gereizt wurde, war begreiflich und es war sein gutes Recht, dieselben vielleicht auch nicht gerade in der sanftesten Weise zurückzuweisen und zu widerlegen. Allein was er in seinem „Monismus“ über und gegen Hamann geschrieben hat, geht über das Maß einer rechtlich zulässigen Abwehr weit hinaus, bewegt sich überhaupt nicht mehr auf dem Boden wissenschaftlicher Kritik.*) Häckel verzichtet ausdrücklich auf eine sachliche Kritik und Widerlegung der Hamannschen Aufstellungen, da sie sich nicht verlohne. Vielmehr sucht er dessen Buch dadurch jeden Wert zu benehmen, daß er den persönlichen Charakter des Verfassers verunglimpft, ihm die ehrliche Ueberzeugung abspricht und ihn bezüglich des Wechsels seiner wissenschaftlichen Stellung der niedersten Motive beschuldigt. Das sind zweifelsohne strafbare Beleidigungen schwerster Art, bezüglich deren der Beweis der Wahrheit teils gar nicht zulässig, teils kaum zu erbringen ist.

Wir unterscheiden in unserem Strafrechte zwei Arten der Beleidigung, die beide im vorliegenden Falle gegeben sind: die Aeußerung ehrenkränkender, d. h. die Geltung oder den Wert einer Person herabsetzender *Urteile* und die Behauptung (oder Verbreitung) ehrenrühriger *Tatsachen*, d. h. von Tatsachen, „welche einen anderen verächtlich zu machen oder in der öffentlichen Meinung herabzuwürdigen geeignet sind“ (Strafgesetz-Buch §§ 185, 186). Bei der ersten Art, der sogenannten Beleidigung im engeren Sinn, ist der Wahrheitsbeweis absolut ausgeschlossen, und mit gutem Grund. Urteile lassen sich genau genommen überhaupt nicht als *wahr*, d. h. als mit der objektiven Wirklichkeit übereinstimmend, *erweisen*, sondern nur *begründen* und *rechtfertigen*, d. h. so mit Gründen unterstützen, daß sie von anderen anerkannt werden. Nun sind aber Urteile über den Wert, über Charakter und Handlungsweise dritter Personen so sehr subjektiver, individueller Natur, die Maßstäbe für ihre Begründung wie die Schlußfolgerungen hängen so sehr von den Anschauungen und Stimmungen jedes einzelnen ab, daß solche Werturteile, besonders wenn sie *allgemein* ausgesprochen werden, wohl nie als *unbedingt* richtige, *für alle anderen* maßgebende gerechtfertigt werden können. Jedenfalls wäre es ganz unmöglich, den mit staatlicher Autorität bekleideten Richter, der hier doch auch nur nach seinen individuellen Anschauungen und Stimmungen urteilen könnte, über das Gelingen einer solchen Rechtfertigung und damit zugleich über den sittlichen Wert des angegriffenen Dritten von Rechts wegen entscheiden zu lassen. Ehrverletzende Aeußerungen dieser Art gelten daher rechtlich stets *nur* als subjektive Meinung desjenigen, der sie getan, und er ist strafbar dafür, mag er zur Begründung dieser Meinung noch so viele Tatsachen anzuführen haben. Eine solche Begründung ist rechtlich ganz irrelevant, ein Beweis über solche Tatsachen (soweit sie nicht etwa für die Beurteilung des rechtswidrigen *Willens*, des Dolus, von Wert sind) daher unzulässig. Wenn auch jeder über den anderen *denken* kann, wie er will, gut oder schlecht, so hat doch niemand das Recht, seine subjektive schlechte Meinung von anderen, mag sie *ihm* noch so gut begründet scheinen, *nach außen kundzugeben*.

Wenn daher Häckel Hamanns Buch mit einem jedenfalls auch der Person geltenden Ausdruck als „elendes Machwerk“, wenn er ihn selbst als „gewissenlosen Reuegaten“ bezeichnete, wenn er ihm unzuverlässigen Charakter und Käuflichkeit vorwarf, „subjektive Urteile, wie sie — nach dem Ausspruch des Gerichts — vernichtender und ehrverletzender kaum gedacht werden können“, so mußte er hierwegen unbedingt verurteilt werden, ohne daß es auf einen Wahrheitsbeweis irgend angekommen wäre.

Anders steht es mit der zweiten Art der Beleidigung, der Behauptung ehrenrühriger *Tatsachen*. Diese ist nicht unter allen Umständen strafbar. Zwar ist zur Bestrafung auch hier nicht erforderlich, daß die behaupteten Tatsachen wirklich *unwahr* seien und der Täter dies gewußt habe (wird dies positiv erwiesen, so liegt Verleumdung vor, Strafgesetzbuch § 187, während man im anderen Fall, Strafgesetzbuch § 186, von übler Nachrede spricht); wol aber fällt die Strafbarkeit hier *hinweg*, wenn umgekehrt die behaupteten ehrenrührigen Tatsachen vor Gericht als *wirklich wahr* erwiesen werden. Hier also allein spielt der Wahrheitsbeweis eine Rolle, die Rolle eines Strafausschließungsgrundes; seine *Nicht*erbringung ist Voraussetzung der Strafbarkeit. Unter den erweisbaren Tatsachen sind dabei alle Vorgänge und Zustände der Gegenwart wie der Vergangenheit (nicht der Zukunft) verstanden, gleichviel, ob sie der Außenwelt oder dem Innenleben des Menschen angehören.

In diese Kategorie gehören nun die Häckelschen Behauptungen, daß Hamann sein Buch nicht aus ehrlicher Ueberzeugung, sondern gegen besseres Wissen geschrieben, daß dasselbe eine große Lüge sei, daß die fehlgeschlagene Bewerbung um die jenaer Ritter-Professur sowie die Hoffnung auf äußere Vorteile ihn zum Uebertritt aus dem darwinistischen in das gegnerische Lager bewogen habe. Für diese Behauptungen war der Wahrheitsbeweis also an sich zulässig; allein trotzdem ließ sich der Miserfolg auch hier voraussehen. Denn es handelt sich dabei nicht blos um die Tatsache, daß Hamann den Darwinismus früher vertreten und später bekämpft hatte, sondern vor allem um die inneren *Gründe* dieses Stellungswechsels, um das Vorhandensein und die Wirksamkeit von Ansichten, Urteilen, Ueberzeugungen, Motiven, kurz um die intimsten Dinge der menschlichen Seele, die für dritte kaum anders erkennbar sind, als aus den Aeußerungen des betreffenden Individuums selbst. Und wenn hier nun der Kläger — wie selbstverständlich — hintrat und sagte: was ich geschrieben habe, ist jetzt meine Ueberzeugung, meine früheren Ansichten habe ich auf Grund weiterer Studien als irrig erkannt und eben *deshalb* habe ich dies Buch geschrieben, wenn andererseits gegenteilige Aeußerungen desselben, ein Eingeständnis seiner mala fides nicht aufzutreiben war, — durch welche Mittel sollte

*) Daher auch der Schutz des Strafgesetz-Buchs § 193 (Straflosigkeit tadelnder Urteile über wissenschaftliche Leistungen sowie von Aeußerungen zur Wahrnehmung berechtigter Interessen), welchen in der Hauptverhandlung die Verteidigung zu Gunsten des Angeklagten geltend zu machen suchte, diesem vom Gericht mit Recht versagt worden ist.

es dann wol gelingen, eine solche Aussage zu widerlegen und trotzdem das Gegenteil zu beweisen, d. h. so zu beweisen, wie es zur Annahme der Wahrheit vor Gericht erforderlich ist?

Auf Grund der Briefe und Schriften Hamanns aus der Zeit vor und nach der Besetzung der jenaer Ritter-Professur suchte Häckel darzutun, daß jener bis zu diesem Zeitpunkt sein entschiedenster Anhänger gewesen und daß ein so plötzlicher Wechsel der gesamten wissenschaftlichen Anschauung, wie er sich bei ihm vollzogen haben sollte, auf dem Gebiet der exakten Wissenschaften ehrlicher Weise unmöglich sei. Es mag ja nun sein, daß ein solcher Wechsel nicht gerade häufig vorkommt; auch mag er diesem und jenem von vornherein nicht sehr wahrscheinlich dünken; aber was ist hier unmöglich? Wer will bestimmen, welche Zeit und welche Grundlagen ein Dritter dazu benötigt, um sich eine wissenschaftliche Ueberzeugung zu bilden oder eine solche aufzugeben? Eine einzelne Wahrnehmung oder Beobachtung, ein momentaner Gedanke kann unter Umständen dazu die Anregung geben, an die sich rasch ein ganzes Gebäude anschließt, und andererseits kann auch eine oberflächlich gebildete, wissenschaftlich völlig haltlose Ueberzeugung subjektiv eine ganz ehrliche sein. Um die Unmöglichkeit eines ehrlichen Wechsels der Ueberzeugung darzutun, hätte Häckel schon beweisen müssen, daß Hamann seit seiner Bewerbung um die Ritter-Professur bis zur Absage an den Darwinismus überhaupt nicht mehr studirt und über wissenschaftliche Fragen nachgedacht habe.

Man sieht, daß sich über solche Dinge juristisch eben kein Beweis erbringen läßt, und das Gericht hat denn auch den von Häckel unternommenen als erbracht nicht ansehen können (eine beantragte Vernehmung von Sachverständigen hierüber hat es mit Recht abgelehnt), so daß also auch hier eine Verurteilung unausbleiblich war.

Haben wir sonach kein Recht zur Annahme, daß Hamann sein Buch gegen bessere Ueberzeugung, aus verwerflichen Motiven geschrieben habe, so hat doch die Beweiserhebung auf einen anderen Punkt ein interessantes Licht geworfen, auf die Momente nämlich, unter deren — unbewußtem — Einfluß die tatsächliche Umbildung der wissenschaftlichen Ueberzeugung bei Hamann zu Stande gekommen ist.

Die bis zum Jahre 1889 veröffentlichten Schriften Hamanns sowie seine (in der Verhandlung verlesenen) Briefe an Häckel aus den Jahren 1886—89 zeigen ihn nicht nur als einen überzeugten Vertreter der Häckelschen Deszendenzlehre, der in der Phylogenie die „einzige Möglichkeit, die Organisationsverhältnisse zu erklären", erblickt, sondern auch als einen warmen, begeisterten Verehrer der Person Häckels, den er seinen „einzigen Lehrer" nennt, während er sich selbst als dessen „vielleicht am treuesten ergebenen Schüler" bezeichnet und in überschwänglichen Versicherungen der Treue und Dankbarkeit, in Uebersendung von Glückwünschen und (von Häckel verbetenen) Geburtstagsgeschenken, in Freudebezeugungen über Häckel zu Teil gewordene Anerkennungen wie in Herabsetzung seiner Gegner sich fast nicht genug tun kann. „Ich habe nie", schreibt er zu Häckels 25jährigem Dozenten-Jubiläum, „zwei Göttern zu gleicher Zeit opfern können; noch immer ist der Eine, den ich seit meinem 15. Jahre, wo ich sein erstes Werk „Die Radiolarien" sah und die Schöpfungsgeschichte las, mein Einziger geblieben; und für was ich damals mir schwor zu leben, habe ich bisher gehalten!" Er hofft auch beim 50. Jubiläum noch immer zu denen gezählt zu werden, „die Sie achten als treue Schüler." In einem, im bisherigen freundschaftlichen Ton gehaltenen Briefe vom 16. August 1889 bittet er dann Häckel, ihn für die durch den Weggang A. Langs nach Zürich frei gewordene (auf einer Stiftung Paul von Ritters beruhende, ausdrücklich für Darwinismus und speziell für Phylogenie bestimmte) sogenannte Ritter-Professur, mit der zugleich die zootomische Prosektur im Häckelschen Institute verknüpft ist, in Vorschlag zu bringen. Häckel antwortete hierauf am 18. August, daß er Hamann zwar neben zwei anderen Kandidaten mit vorgeschlagen habe, daß seiner Berufung jedoch mancherlei Schwierigkeiten, besonders Bedenken persönlicher Art im Wege ständen. In der Verhandlung hat Häckel freilich zugegeben, daß er Hamann damals überhaupt nicht vorgeschlagen, ihm durch jene unwahre Mitteilung vielmehr nur die Zurücksetzung weniger empfindlich hatte machen wollen. In der Tat ist die Professur dann einem anderen Kandidaten, Herrn Professor Kükenthal, übertragen worden.

Von da ab änderte sich nun mit Hamanns wissenschaftlicher Richtung zugleich auch seine persönliche Gesinnung gegen Häckel in schroffster Weise. Er brach jede Verbindung mit ihm ab und veröffentlichte bereits 1890 zur Bekämpfung von dessen Gasträa-Theorie, deren „Triumph" auf der Berliner Naturforscher-Versammlung er im Briefe vom 9. Oktober 1886 enthusiastisch gefeiert und deren Anfeindungen er hier für „Anmaßungen" und „Unverschämtheiten" erklärt hatte, eine heftige Abhandlung „über die Entstehung der Keimblätter" in der Internationalen Monatsschrift für Anatomie und Physiologie. Es folgte dann das oben genannte Buch „Entwicklungslehre und Darwinismus", dessen feindseligen und gehässigen Ton gegen Häckel wir bereits gekennzeichnet haben. Da seit jener Bewerbung um die jenenser Professur eine persönliche Berührung beider nicht mehr stattgefunden hatte, so giebt es für diesen Gesinnungswechsel, für den Umschlag wärmster Freundschaft und Verehrung in hochgradige Gereiztheit und Feindseligkeit gegen Häckel nun allerdings keine andere Erklärung als das Fehlschlagen von Hamanns Bewerbung um die Professur, wofür er Häckel die Schuld beimaß. Und dies hat Hamann in seiner Erklärung vor Gericht auch selbst zugegeben: er habe mit dem Angeklagten jetzt nichts mehr zu tun haben wollen.

Dies aber führt uns auf ein weiteres. Wenn nämlich gleichzeitig und in Verbindung mit diesem Umschlag der persönlichen Gesinnung bei Hamann auch ein völliger Wechsel der wissenschaftlichen Anschauung eintrat, so ist es psychologisch unmöglich, daß an dieser jetzt gewonnenen Ueberzeugung von der Irrigkeit der Lehre Häckels jene feindselige Stimmung gegen seine Person nicht ihren Anteil gehabt haben sollte. Und dies um so mehr, als diese neue Ueberzeugung keineswegs auf Grund neuer Tatsachen, neuer Beobachtungen oder Experimente zu Stande kam, sondern lediglich auf Grund einer anderen Beurteilung des bisher schon bekannten Materials und der von Häckel daraus gezogenen Schlüsse. Diese Schlüsse waren ihm früher zutreffend erschienen, jetzt schienen sie ihm willkürlich und irrig. Und auch die Argumente gegen die Häckelsche Ansicht waren ihm nicht erst damals aufgetaucht, sondern, wie sich aus den vielen Anführungen und Verweisungen seines Buches selbst ergiebt, schon lange vor ihm von anderen Gelehrten ausgesprochen worden; während sie ihm aber früher bedeutungslos gewesen waren, erschienen sie ihm jetzt als maßgebend. (So berief er sich z. B. zur Unterstützung seiner Angriffe gegen Häckels Gasträa-Theorie auf eben dieselbe Arbeit von Kleinenberg, die er früher, im Briefe vom 9. Oktober 1886, in abfälligster Weise beurteilt, für „Unsinn" erklärt hatte.)

Eine solche Aenderung der Auffassung kann erfolgen auf Grund schärferen, gründlicheren kritischen Denkens; dazu ist dann aber völlige Freiheit und Unbefangenheit

des Geistes erforderlich. Ist dagegen die Seele bei solcher Geistesarbeit von irgend welchen, deren Gegenstand berührenden Stimmungen und Affekten erfüllt, dann beherrschen diese das Denken und trüben das geistige Auge. Gründe und Gegengründe erscheinen dann in dem durch Stimmung und Affekt gefärbten Licht, diese geben oder nehmen ihnen Wert und Gewicht; das früher Bedeutungslose wird zum Entscheidenden aufgebauscht, das bisher Anerkannte wird angezweifelt und verworfen, je nachdem das zu gewinnende Resultat einer Neigung oder Abneigung entspricht oder zuwiderläuft. Diese Vorgänge vollziehen sich, ohne ins Bewußtsein zu treten, sind aber eben deshalb unvermeidlich; und so bilden sich denn Ueberzeugungen, die subjektiv durchaus ehrlich und aufrichtig sein mögen, die man sich selbst gegenüber auf objektive, sachliche Gründe stützt und die ihren letzten Grund doch lediglich in der subjektiven Empfindung haben.

Nicht anders steht es mit dem Wechsel der wissenschaftlichen Ueberzeugung bei Hamann. Das ergiebt schon die persönlich gehässige Form, in welche er die Darstellung seiner neuen Anschauungen und die Polemik gegen die Häckelsche Lehre gekleidet hat; das ergiebt weiter die trotz seiner neuen Ueberzeugung gelegentlich sich einschleichende Anerkennung der Deszendenzlehre, soweit es sich nicht um speziell Häckelsche Sätze handelt (vergl. oben S. 682). Aber auch er selbst hat, unbeabsichtigter Weise, hierfür eine Bestätigung gegeben, wenn er vor Gericht durch seinen Anwalt erklären ließ: daß er zwar früher schon Zweifel an der Häckelschen Lehre gehegt, die ihr vorgeworfenen Fehler jedoch damals mit anderen Augen angesehen habe und noch nicht zur Hervorhebung dieser Fehler veranlaßt gewesen sei, daß aber, nachdem diese Unwahrheiten ihm in der wahren Beleuchtung erschienen waren, für ihn jedes Bedenken weggefallen sei, sich offen den Gegnern Häckels anzuschließen. Hiermit ist doch gesagt, daß es eines besonderen Anlasses bedurfte, um ihm die Augen zu öffnen und die Häckelsche Lehre im wahren Lichte zu zeigen. Dieser Anlaß kann aber nach der Sachlage kein anderer gewesen sein, als die Aenderung des persönlichen Empfindens für Häckel. Dieser Anlaß hat Hamann die Augen geöffnet, zugleich aber hat er seinen Augen eine Brille aufgesetzt, die Brille der Abneigung und des Hasses, die, nachdem einmal der Anfang gemacht war, den einstigen Darwinisten und Häckelianer in die Arme des Kultusministers v. Zedlitz-Trützschler, ja weiterhin (ausweislich eines an ihn gerichteten und von ihm selbst produzirten Briefes des Dr. F. Schnürer) bis zur litterarischen Verbindung mit hochultramontanen Kreisen in Wien geführt hat.

Die beleidigenden Aeußerungen Häckels gegen Hamann finden freilich, wie leicht ersichtlich, auch hiernach keine Rechtfertigung. Denn es handelt sich hier nicht um sittliche Mängel, um bewußte Unehrlichkeiten und in die Vorstellung tretende verwerfliche Motive, vielmehr um eine allgemein menschliche Erscheinung oder Schwäche, wenn man will, die sich hier in besonders eklatanter Weise geltend gemacht hat: um den Einfluß des Unbewußten auf Denken und Handeln, um die Suprematie des Empfindens über den Intellekt, wie sie niemand großartiger geschildert hat, als Shakespeare. Andererseits wird aber eine unter solchen Einwirkungen zustande gekommene wissenschaftliche Arbeit trotz aller Ueberzeugung ihres Verfassers auf Dritte keine besonders überzeugende Wirkung auszuüben vermögen, und so hätte Häckel, wenn er die in dem Hamannschen Buche enthaltenen Angriffe auf seine Lehre abwehren und den wissenschaftlichen Wert desselben kennzeichnen wollte, meines Erachtens besser gethan, statt den Verfasser mit Schmähungen und Beschuldigungen zu überhäufen, einfach die äußeren nachweisbaren Tatsachen neben einander zu stellen und die Schlußfolgerungen daraus dem Leser selbst zu überlassen. —

Das Gericht erkannte beide Teile der öffentlich, durch Verbreitung einer Schrift begangenen Beleidigung schuldig und verhängte gegen Häckel eine Geldstrafe von Mk. 200, gegen Hamann eine solche von Mk. 30. Strafmildernd wurde in Betracht gezogen einerseits die Erbitterung Hamanns über das Verhalten Häckels bei der Besetzung der Ritter-Professur, andererseits die Empörung des letzteren über die verletzenden Angriffe seines Schülers und dessen scheinbar unvermittelten Gesinnungswechsel, der „darnach angetan war, in ihm die subjektive Ueberzeugung von der Wahrheit eines Teiles der ausgesprochenen Beschuldigungen zu begründen.“ Die Verschiedenheit des Strafmaßes erklärt sich daraus, daß die beleidigenden Aeußerungen Häckels für weit schärfer, schwerwiegender und zahlreicher erachtet wurden, als die seines Gegners; daher auch jenem $^9/_{10}$, diesem dagegen $^1/_{10}$ der Kosten auferlegt wurde. Beiden Parteien wurde außerdem das Recht zugesprochen, das Urteil je auf Kosten des Gegners in der „Deutschen Litteraturzeitung“ bekannt zu machen; auch wurde die Unbrauchbarmachung der beleidigenden Stellen in den Schriften beider sowie der zu ihrer Herstellung bestimmten Platten und Formen verfügt. Der Antrag des Klägers auf eine an ihn zu entrichtende Buße dagegen wurde mangels jedes Nachweises einer Vermögens- oder Erwerbsschädigung vom Gericht verworfen.

Dieses Urteil ist von keiner Partei angefochten worden; es hat daher Rechtskraft erlangt und so ist die Sache vor dem juristischen Forum hiermit erledigt.

Der unmögliche Turm.

In einer deutschen Universitätsstadt bauten sie einst einen Turm, der einen schönen Rundblick über weites Gefild geben sollte. In selbiger Stadt aber lehrte ein Professor und als der sah, wie sie den Turm errichteten, schüttelte er sein Haupt und sprach: „Dieser Turm ist nach den statischen Gesetzen unmöglich.“ Die Bauleute aber, die die praktische Erfahrung hatten, lachten des grauen Theoretikers, und mauerten weiter. Eines nachts aber ging ein starker Wind über das Land und am Morgen fanden die Bauleute einen Schutthaufen vor statt des aus praktischer Erfahrung weise gerichteten Turms.

In Frankfurt a. M. hatte das Freie deutsche Hochstift am 8. und 9. Oktober einen sozialen Kongreß veranstaltet, der dem Problem der Arbeitslosigkeit und der Arbeitsvermittelung gewidmet war. Auf diesem Kongreß hielt Professor Tönnies einen Vortrag über den modernen Arbeitsvertrag und Arbeitslosigkeit, einen gelehrten, abstrakten, streng dialektischen Vortrag, der mit Marx gegen Lujo Brentano operirte, und diese wissenschaftlich-konsequente Gedankenfolge erhob zum Dogma: „Den Turm, den ihr da baut, ist nach den statischen Gesetzen unmöglich.“ In Volksversammlungen pflegt man dafür zu sagen: Unsere gegenwärtige Gesellschaftsordnung ist unhaltbar. Und wenn man zur jeunesse dorée des

Geistes gehört, und den chronischen Seelenkatarrh eines haltlosen, sterilen Skeptizismus durch Heroen- und Novitätensport in ängstlicher Abhärtung zu überwinden trachtet, dann rümpft man die einsam individualistische Nase als Antikritik gegen das alte, triviale Pöbelgeschwätz. Damit ist dann der Uebergang frei für die feinsten Originalleistungen der Stilindustrie.

Ich gestatte mir, trotzdem eben in Toulon und Paris anleihebedürftige Russen mit vergnügungsfrohen Französinnen welthistorisch bedeutsam walzen, den unscheinbaren Kongreß zu Frankfurt für weit wichtiger zu halten, als das russisch-französische Spektakelstück. Die Exzesse der „höheren" Politik haben höchstens noch ein „vermischtes" Interesse. All das ist höherer Müßiggang, der vielleicht einmal katastrophisch unterbrochen wird, der aber den wahren Arbeitern der Zeit nur ein verächtliches oder auch trübes Lächeln abnötigt. Die politischen Lebemannshändel der offiziellen Leute, die einfältigen Foyerscherze im Welttheater — zu lange schon lenken sie die Aufmerksamkeit vom Bedeutsamen ab. Ein soziales Problem, wie die Arbeitslosigkeit, sollte nie aus dem Bewußtsein der Völker verschwinden, und wenn die Regierungen, statt hypnotisirt auf diesen Punkt zu starren, in Reisebelustigungen das Weltgeschick pflichttreu zu besorgen wähnen, so mögen sie bei Zeiten aus dem Wege gehen, damit der fallende Turm nicht ihnen zum Grabe werde.

Die Zeit des Premierenpublikums beginnt zu sterben, nicht nur in der Kunst, sondern auch in der Politik. Auch das Weltdrama sehnt sich nach freier Bühne, nach dem Volk als Kunstgemeinde. Die alte politische Kunst ist auf die Operette und das blöde Ausstattungsstück gekommen. Die neue, die fruchtbare, die arbeitsadlige Massenkunst beginnt. Soll man eine Kritik des Ausstattungsstückes schreiben, das die Franzosen und Russen gegenwärtig agiren? Man dürfte die Kritik nicht auf die zwei Länder beschränken, denn ganz Europa, so weit es im Reiche einer hoffentlich bald verendenden Elitedummheit liegt, leidet am gleichen Geschmack. Vielleicht erstickt Europa gelegentlich an dieser Elitedummheit, das hindert aber nicht, daß man die Dummheit Dummheit nennt, wenn sie auch einmal fähig ist, tölpelhaft die Welt in Brand zu setzen.

Nichts ist bedenklicher, als die Dinge künstlich zu vertiefen. Es mag den Witz belustigen, hübsche Kontrastgedanken auszuhecken. — Etwa: Maria Antoinette rächt sich, indem sie die französische Republik dem russischen Fallbeil überliefert. Man mag auch mit Sorge erwägen, daß in dem Jubel der Franzosen die Sehnsucht nach Rache verderbendrohend glimmt. Aber man darf diese Launen nicht als historische, oder gar naturgesetzliche, in Blut und Rasse begründete Notwendigkeiten in politischem Fetischismus vergöttern, man darf den Zufall nicht zum Fatum erheben. Die Badewanne wird nicht zum Meer, blos weil man in ihr ertrinken kann. Daß es Franzosen giebt, die kriegslustig sind, wer weiß es nicht, und daß diese Lust zur epidemischen Lustseuche auswachsen kann, wer glaubt das nicht! Aber diese Kriegslust ist sicher kein Privileg französischer Revanchegier. Es ist nicht ganz richtig, wenn man von einer allgemeinen Friedenssehnsucht spricht. Ueberall lauert hinter dem Nationalismus die Begierde, sich auszutoben, die Sucht nach der stärksten aller Sensationen, nach der Anarchie des Kriegs: Mal von Muttern weg, heraus aus der Provinzlerei des Alltaglebens in den Strudel der „Welt bei Nacht!" Im Waffenlärm schweigen die Gesetze — das ist nicht der Schrecken, sondern die Lust des Kriegs. Ein berliner Schriftsteller z. B., dem sein Schreiberhandwerk langweilig geworden ist, was wir begreifen können, macht Tag für Tag mobil. Da er vermutlich kein Geschick hat, im Hindernisrennen sein Leben bedrohter zu gestalten, da er auch nicht den Beruf fühlt, etwa als Bergarbeiter sich aufs Spiel zu setzen, so begnügt er sich, die Reize des Kriegs verlockend auszumalen, die alten Germanen werden bemüht, damit die erziehlich-ethische Bedeutung einer europäischen Metzelei erhärtet werde, obwol das Kriegsvergnügen von dazumal sich zu dem heutigen Großbetrieb der Leichenfabrikation verhält wie eine Mensur zu einer Dynamitexplosion. Und schließlich findet sich auch ein gelehrter Anthropologe, der aus dem Umstand, daß ihm die Rekruten von 1893 in Baden besonders stramm erschienen, den für ihn sonnenklaren Beweis klaubt, daß die aus dem deutsch-französischen Krieg heimkehrenden Soldaten das Talent hatten, einen besonders kräftigen Nachwuchs zu erzeugen, womit denn die kulturelle Bedeutung — Darwins natürliche Auslese muß selbstverständlich auch heran — die kulturelle Bedeutung des Kriegs wissenschaftlich demonstrirt ist. Allerdings könnten semitisch veranlagte Köpfe eben so schön die 93er strammen Rekruten Badens als Beweis für den Segen der Spekulation und der Börse verwerten, dieweil die Ursprungszeit dieser erlesenen Menschensorte in die — Gründerjahre fällt, mit ihren materiell günstigen Verhältnissen. Aber die Abenteuersehnsucht der Blasirten glaubt doch lieber an den Wert der Auslese durch Pulver und Blei.

Diese latente Kriegsgeilheit der gelangweilten Bourgeoisie, scheint mir, ist mit ein Hauptgrund, warum es immer noch möglich ist, daß das Possenspiel der Verbrüderungen und Zerbrüderungen erregte Zuschauer findet. Die stumpfen Nerven lechzen nach Krieg oder wenigstens nach Kriegsgruſel. Darum muß so etwas wie ein torkelnder Dämon beständig die Geschicke der Völker verwirren und verschütten, darum darf die Vernunft nicht walten, darum soll der Unsinn in tausend närrisch bunten Nichtigkeiten die Menschheit umspielen. Die Regierenden aber, statt dieser Unzucht zu steuern, lassen sich die Geschäftigkeit jener Blasirten wol gefallen, giebt sie ihnen doch die Möglichkeit, Großtaten mit Würde und Ernst zu verrichten; was sollte aus ihnen werden, wenn diese Sorte von äußerer Politik einmal aus der Mode kommt! Für ein wolerzogenes Kind aus besseren Kreisen ist die Geburt wegen der Taufe, die Liebe wegen der Verlobungsvisiten, der Tod wegen des Leichenbegängnisses erfunden; so sind für die Leitenden und Maßgebenden die Völker dazu da, daß man sie für politische Zeremonien dressirt. Und die Völker sind willig. Freilich schon löst sich ein Arbeiteradel ab, trotzig und schwärmend steht und besteht er auf der Vernunft, und der unpraktische Professor analysirt das Phänomen der Völkerpolitik und resumirt: Dieser Turm ist nach den statischen Gesetzen unmöglich . . . . . Unter all dem geläufigen Jubelspektakel, unter all den phrasenhaften Telegrammen, Begrüßungsreden, Trinksprüchen tauchte während des französisch-russischen Festspiels plötzlich die saftfrische Zukunft auf, wie ein kecker Gassenjunge, der die Welt mit seinem Mutterwitz besiegt: Es war ein köstlicher Einfall, daß die Blanquisten die Gelegenheit wahrnahmen, die russischen Matrosen mit russisch gedruckten Belehrungen über ihre Menschenrechte auszustatten . . . .

Das was wir äußere Politik nennen, war berechtigt, so lange es keine geeinten Völker gab. Der Nationalismus in seinem heutigen Geschäftsbetrieb war vernünftig, so lange wirkliche Nationen nicht existirten. In der Tat, der Nationalismus wird unsinnig, sobald es Nationen giebt. Eine kleine Klique kann ihre speziellen Wünsche, Gedanken, Begierden, Gefühle als einheitliche Macht in den Kampf gegen anders geartete Kliquen jagen. Duelle zwischen Massen sind undenkbar. Eine Kliquengeschichte

war bisher die Weltgeschichte, die nationale Eigenart war Kliquengeist, der über einer unpersönlichen, ungegliederten Masse beherrschend schwebte. Dem vorweggenommenen Begriff Nation wächst erst allmählich das Wesen Nation zu. Und je mehr die Klique zur Nation d. h. zur selbstbewußten Gliederung freier, eigenmächtiger Individuen wird, um so antiquirter, widersinniger wird jener fälschlich als Nationalismus bezeichnete Kliquengeist. Die wirklich zu Nationen verlebendigten Völker bedürfen eines neuen Nationalismus, neuer Verkehrsformen, neuer Rechtsanschauungen. Die unverbrüchliche Heiligkeit des nationalen Besitzes dürfte ein Grundgesetz dieser modernen Völkerpolitik sein. Damit würde die Bedeutung der „äußeren Politik" überhaupt schwinden. Sie würde sich fast selbsttätig reguliren, und die große Anzahl der diplomatischen Grenzwächter und Zollaufseher könnten im Etat gestrichen werden, das Geld ließe sich für Weichensteller und Volksschullehrer besser verwenden. Die Kliquenhändel und Kliquenscherze, die höfisch diplomatischen Intrigen und die kameralistischen Spitzfindigkeiten — also etwa der Inbegriff der bisherigen Weltgeschichte — werden der geregelten Wettarbeit der gereiften Völker Platz machen. Dieser den werdenden Verhältnissen angepaßte Nationalismus wird vielleicht eine starke Aehnlichkeit mit dem gelästerten Internationalismus von heute haben. Aber dieser vorgeschrittene Internationalismus birgt eben schon keimhaft die Organisation, die der zur Nation entwickelten Masse entspricht. Der reaktionäre Nationalismus ist, wie gesagt, nichts als Kliquengeist, der freilich immer noch die Kunst versteht, als echter Nationalismus zu erscheinen. Daß die Form, in die wir unsere politischen Verhältnisse pressen, längst nicht mehr zweckmäßig ist, erhellt daraus, daß wir Jahr für Jahr, wie beim Mühlespiel, wenn jeder nur drei Steine hat, fruchtlos uns gegenseitig hetzen, jeden Spielsieg vereitelnd, in nie ermattender Hast, mit stetig sich wiederholenden Zügen, zu Tode erschöpft und doch nie verzichtend . . . , nur kein Remis, kein Remis! Ahasverus scheint der heimliche Kaiser Europas. Sie aber, die zu Ordnern der Völker erwählt sind, bauen emsig weiter an dem Turm, der doch nach den statischen Gesetzen unmöglich ist und feiern an den blauen Montagen pomphafte Narrenfeste.

Und wie in der Völkerpolitik nach falschen Formeln, Plänen, Berechnungen — in ererbten Zwangsvorstellungen — gebaut wird, ungeachtet allen Spottes und aller Warnungen politischer Freigeister, so herrscht auch im Wirtschaftsbetrieb der Völker der Widersinn. Der fundamentale Fehler kommt in dem Phänomen der Arbeitslosigkeit zum Vorschein. Die edelste, notwendigste, die menschliche Waare liegt in furchtbarer Menge ungenützt faulend auf der Straße.

Ein Zustand ist auf die Dauer unerträglich, in dem zwischen Erkenntnis und Realität eine sich stetig steigernde Spannung besteht. Je fester die Interessenten des Bestehenden mit gesetzlichen Machtmitteln, mit pseudowissenschaftlicher Realpolitik ihren Besitz zu verankern suchen, um so gewaltiger reißt und zerrt die unerschrockene Konsequenz der ehrlichen Denker und die drängende Masse der Interessenten der Zukunft. Es ist Zeit, daß sich die Kulturtätigen scheiden von den Luxusgeistern. Wir brauchen einen Adel der sozialen Arbeiter, der die mühsame Kleinarbeit wirtschaftlicher Problemlösungen treu und selbstlos auf sich nimmt.

Der Kongreß zu Frankfurt war ein erster Versuch, ein derartiges soziales Arbeitszentrum zu schaffen. Je weniger die Parlamente mit ihrer Interessenangst und Fraktionennot vorläufig befähigt sind, die kulturellen Lebensfragen fruchtbar zu erörtern, um so wirksamer werden solche private Sachparlamente diese Probleme behandeln können. Der Hauptwert der frankfurter Veranstaltung lag in der Vereinigung von Vertretern der verschiedensten Stände, Berufe, Parteien, von Theoretikern und Praktikern, von weitsichtigen Utopisten und scharfäugigen nüchternen Realmenschen. So diente der Kongreß einmal als eine Art sozialen Anschauungsunterrichts, indem eine Fülle von sozialstatistischem Material zumeist auf Grund persönlicher Erlebnisse eindringlich vorgeführt wurde; zweitens aber trat im Kampf der gegensätzlichen Meinungen die ganze Schwere und Tiefe der Probleme klar heraus. Die Praktiker hatten Gelegenheit, die Anarchie der Arbeitsvermittelung zu schildern und Abhilfsvorschläge zu erörtern; die Theoretiker untersuchten die Ursachen der Arbeitslosigkeit und die Mittel gegen sie. Man war sich schließlich ungefähr einig über eine Regelung der Arbeitsvermittelung durch kommunale Arbeitsämter nach stuttgarter Vorbild. Die Arbeitslosigkeit aber spottet der Vorschläge der Praktiker. Und einzelne hatten nicht übel Lust, an dem furchtbaren Phänomen scheu vorüberzugehen. Das aber war eben auch für alle Unbefangenen ein wertvolles Resultat der Beratung: die Erkenntnis, daß diese soziale Krankheitserscheinung, die überwunden werden muß, auf keine Weise als Einzelphänomen behandelt werden kann. Im Reichstag hätte man vermutlich die ganze soziale Tatsache geleugnet, hier in diesem bescheidenen Volkskongreß wäre eine derartige Phrase kläglich verhöhnt worden, deshalb wurde es nicht ausgesprochen: „es giebt keine Arbeitslosigkeit", obwol die Sentenz manchem auf den Lippen lag, dem es unheimlich ward, zu sehen, wie ein interesseloser, parteiloser Kongreß zu einem Tribunal für die gegenwärtige Ordnung ganz von selbst ward: die Anklage entstand wie eine unwillkürliche Reflexbewegung. Jedenfalls ist das Recht auf Arbeit, das eben in der Schweiz proklamirt wird, eine Forderung, die an den Staat gestellt werden muß. Wie er sie erfüllen kann, ist seine Sache. Die Pflicht liegt ihm ob unter allen Umständen. Das ist seine erste und nächste Aufgabe. „Wie es die Pflicht eines jeden ist zu arbeiten, so hat jeder das Recht auf die Gelegenheit zur Arbeit. Wer durch Krankheit oder Alter arbeitsunfähig ist, hat vom Staate Unterhaltung zu fordern; daher sollte 1) für alle Arbeitsfähige, die sich nicht erhalten können, lohnende Arbeit geschafft werden; womöglich durch Ackerbau; 2) der Staat, nicht die Gemeinde, so lange er nicht Arbeit nachweisen kann, die Unbeschäftigten erhalten; und zwar die Alten und Schwachen entweder in ihrer eigenen Wohnung, oder in dem Hause von Verwanten, oder in öffentlichen, für den Zweck errichteten Gebäuden, nach ihrer Wahl." Diese fast selbstverständlichen Forderungen, die bereits 1851 auf der Chartistenkonferenz zum Beschluß erhoben wurden, müssen unter die verfassungsmäßigen Pflichten jedes Staates aufgenommen werden. Kann der Staat diese natürlichste Pflicht in seiner heutigen Ordnung nicht leisten, so muß eben die Ordnung der Pflicht weichen. Das ist keine radikale Forderung, sondern einfach eine staatsrechtliche Konsequenz. Erst die Garantie des Rechts auf Arbeit verpflichtet den einzelnen, sich den Gesetzen des Staates zu fügen. Ohne diese Garantie hat der Staat nichts von dem schutzlos der wirtschaftlichen Anarchie preisgegebenen Individuum zu fordern.

Vorerst ist es notwendig, wie dies auf dem Kongreß zutreffend ausgeführt wurde, eine Statistik der Arbeitslosigkeit (worunter auch schließlich jede Art der Erwerbsminderung einbegriffen werden müßte: der Maler, der keine Bilder verkauft, ist arbeitslos) zu gewinnen: Wir bedürfen sozialer Wetterämter, die Tag für Tag den wirtschaftlichen Stand der Völker verfolgen. Denn immer noch ist es eine kleine Minderheit, die überhaupt das

Problem überschaut. Eben jetzt lese ich in einer Zeitung folgenden Ukas eines kaufmännischen Vereins:

„In neuerer Zeit ist es häufig vorgekommen, daß von seiten hiesiger Einwohner herumziehende stellenlose Leute, welche sich als Kaufleute bezeichneten, an unsern Verein wegen Unterstützung verwiesen wurden. Nach den bis jetzt gemachten Erfahrungen verfehlen aber solche Unterstützungen vollständig ihren Zweck, indem die sich als stellenlose Kaufleute ausgebenden Personen in vielen Fällen gar keine gelernten Kaufleute, sondern arbeitsscheue Leute sind, welche nicht die geringste Unterstützung verdienen! Es kann ja mal vorkommen, daß der eine oder andere junge Kaufmann unschuldigerweise seiner Stellung verlustig wird, derselbe dürfte jedoch, wenn er tüchtig ist, bald wieder eine passende Stelle finden; in den meisten Fällen aber tragen die betreffenden Leute an ihrer Erwerbslosigkeit selbst den schuldigen Teil, und zwar erfahrungsgemäß größtenteils deshalb, weil es eben jetzt im Kaufmannsstande viele Leute giebt, welche die heutzutage von einem tüchtigen Kaufmann verlangten Kenntnisse sowol in praktischer wie theoretischer Beziehung absolut nicht aufweisen können und infolgedessen auf den gesamten Handelsstand nur schädigend wirken! Unsere Ansicht geht dahin, wenn ein Kaufmann erst soweit zurückgekommen ist, daß er im Umherziehen nach Unterstützung suchen muß, so ist er im Kaufmannsstande überhaupt nicht mehr brauchbar und wir müssen daher derartigen Leuten prinzipiell jede Unterstützung verweigern!"

Kann man weiter gehen in der Bornirtheit? Uebrigens sollte man nicht zu scharfsinnig bei solcher Statistik zwischen Arbeitslosen und Arbeitsscheuen scheiden, wie das ein Kaufmann auf dem Kongreß etwas zu kühl und nüchtern tat; hat doch schon der alte Morus gesagt: „. . . Aber dann zögert man nicht, sie als Vagabunden und Menschen ohne Heimat ins Gefängnis zu werfen. Und worin besteht gleichwol ihr Verbrechen? Es besteht in nichts anderem, als daß sie niemand finden können, der ihnen Arbeit gäbe, obgleich sie nur diese auf das eifrigste suchen."

In zweiter Linie wird es sich um die Ausführung zweckmäßiger Augenblicksmaßregeln handeln, da leidende Menschen nicht auf den Sieg der Vernunft warten können — staatliche Versicherung gegen Arbeitslosigkeit, Notstandsarbeiten. In jedem Etat muß ein Fonds für solche Zwecke bereit gestellt werden.

Heilmittel sind das freilich alle nicht: der alte Widersinn, daß wir ein Zuviel an Gütern haben, zu viel Arbeitskraft, zu viel Produkte, bleibt und schreit nach einer Lösung. Und über diesen Widersinn kommen wir nicht hinweg, auch wenn wir mit seniler teleologischer Tiefgründigkeit in diesem Zuviel ein wunderbares Mittel der Natur uns vorlügen, das die Menschheit vorwärts zwingt zum Höheren. Das ist ein roher Schwindel, eine korrupte Betäubung des Gewissens derer, die in verwegener Buhlschaft mit dem Zuviel triumphirt haben über zahllose Opfer und über die eigene reine und hohe Menschlichkeit. Der nationale Reichtum wird bezeichnet durch das psychische und materielle Glück des einzelnen. Es liegt nichts daran, wenn die Kurvenlinie dieser Einzelglückshöhe eine groteske Gebirgslandschaft darstellt, mit scharfen Zacken und tiefen, steilen Senkungen. Die langweilige gleichmäßige Höhe ist vor der Hand das Ziel. Und erschlafft dann die Menschheit, nun, sich seines Glücks zu entäußern, ist ja jeden Augenblick möglich. Die Menschheit ist nicht dazu da, um den Roués die nötigen Sensationen zu liefern.

Die Fähigkeit, die Arbeitslosigkeit aus der Welt zu schaffen, ist der Prüfstein für die Existenzberechtigung unserer Gesellschaft. Ist diese Fähigkeit nicht vorhanden, so — ist der Turm eben nach den statischen Gesetzen unmöglich.

Ich will doch aus dem Fenster schauen, ob der Wind sich regt . . . .

Sperans.

Friedrich Hebbel an die Familie Rousseau.

(Ungedruckte Briefe.)

Herausgegeben von Fritz Lemmermayer.

VI.

Hochwohlgeborener
Hochzuverehrender Herr Regierungsrath!

Eben habe ich einen Brief an Ihr Fräulein Tochter geschlossen, kann es mir aber doch nicht versagen, mich auch direct bei Ihnen in Erinnerung zu bringen. Ich befinde mich seit August vorigen Jahres in Paris, und weiß selbst noch nicht, wie lange ich hier noch bleiben werde. So einsam ich hier lebe, so nützlich ist mir der Aufenthalt, und ich zöge ihn gern in die Länge, weil man aus einem solchen Element mehr mit sich fort nimmt, als man selbst ahnt. Auch ist es hier, wenn man sich einzurichten versteht, wenig theurer, als in einer der größeren Städte Deutschlands, und der an und für sich unerhebliche Ueberschuß wird durch Massen von Anregungen und die daraus hervorgehende Entbindung des inneren Lebens doppelt und dreifach aufgewogen. Ich möchte gern bis July oder August bleiben und dann nach Italien, d. h nach Rom, denn Rom ist der Zielpunkt meiner Wünsche, gehen, doch werde ich wahrscheinlich nach Deutschland zurückkehren müssen, aus Gründen, die ich Ihrem Fräulein Tochter geschrieben habe, und von denen ich freilich nicht wünschen kann, daß sie wegfallen möchten. Die menschlichen Individuen, und also auch die Dichter, sind verschieden, es hat Dichter gegeben, die sich in ein Lerchennest hätten verkriechen mögen, ich gehöre nicht zu denen. Ich habe Organe für die Welt und bedarf der Welt, ich wäre, das weiß ich gewiß, bei einer freundlicheren Jugend ein ganz anderer geworden, und da sich die Grundfäden der Genesis nun einmal nicht mehr abändern lassen, so habe ich wenigstens für einen möglichst bunten und mannigfaltigen Einschlag zu sorgen, damit sich nicht alles in Nacht und Nebel verliere. Darum ist es nach so vielem Unglück das erste wahre Glück für mich und mein Talent, daß ich reisen darf, denn wenn ich mich auch niemals zu einer sogenannten heiteren Ansicht des Lebens, die auch meistens nur aus der oberflächlichen Auffassung deßelben hervorgeht, erheben werde, so ist es doch etwas ganz Anderes, ob man bloß die allgemein-menschlichen Schmerzen, die selbst das Auge des Apolls vom Belvedere trüben, oder ob man sie zugleich mit seinem speciellen Jammer sich herum schleppt, und deßen wird man los und ledig, wenn man aus sich selbst heraus und in die Welt hinein gerißen wird. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu wiederholen, daß mein Dank für diese mir gewordene große Wohlthat mich immer auf Sie zurück führt, ohne Sie wäre ich nie nach Copenhagen gekommen und ohne den Aufenthalt in Copenhagen nie nach Paris oder Italien. In diesem Sommer habe ich Ihnen Ihr väterliches Darlehen zurückzuzahlen; es wird entweder von dem Honorar meiner Maria Magdalena — falls sie, wie ich hoffe, in Berlin zur Aufführung gelangt — oder von dem für meine Erzählungen, die ich Campe zu diesem Zweck bereits angetragen und druckfertig gemacht habe, geschehen, aber es wird Ihnen deß ungeachtet bis zu meinem Tode Zinsen in meinem Herzen tragen.

Nun erlauben Sie mir noch, daß ich mich in einer für mich nicht unwichtigen Angelegenheit Raths bei Ihnen erhole. Ich möchte bei einer Universität, wo es die wenigsten Umstände macht, nämlich in Erlangen, Dr. phil. werden. Der Gründe habe ich mancherlei, zunächst den, daß ich längst für einen solchen gelte, indem die Leute sich gar nicht denken können, daß ein Mensch, der studirt und außerdem noch Bücher geschrieben hat, nicht wenigstens ein Doctor sey. Anfangs habe ich immer schamhaft protestirt, aber das half nichts, ich habe mich also darein ergeben müßen, muß jedoch wünschen, daß gelegentlich auch die eine oder die andere Facultät ihr Siegel unter das mir in den Hamburger Gesellschaften und Theestuben ausgefertigte Diplom setze Außerdem muß ich Doctor der Philosophie seyn, wenn ich einmal anfangen will, Vorlesungen zu halten. Wieviel würde es wohl in Erlangen kosten und was hätte ich zu thun, um dieß höchste Ziel menschlicher Bestrebungen zu erreichen? Ob ich jetzt so viel Geld aufbringen kann, weiß ich nicht, denn mein Reisestipendium ist nur knapp und ich muß noch Schulden davon abtragen, die noch von der Universitätszeit,wo ich nur von den Vorschüßen einer großmütigen Seele lebte, herrühren, aber einmal muß es geschehen und für diesen Fall möchte ich unterrichtet seyn. Mein Studien-Gang ist ein sehr unregelmäßiger gewesen, ich war nie auf einem Gymnasium, konnte deshalb keine Schulzeugniße aufzeigen und wurde demgemäß auch auf keiner Universität immatrikulirt, sondern nur tolerirt Wenn daher in Erlangen besondere Atteste gehörter Vorlesungen u. s. w. gefordert würden, so würde ich sie nicht beibringen können. Ich erinnere mich jedoch des speziellen Falles eines Dr., der sich neulich in der Allg. Zeitung durch einen Rössel-Feldzug bei mir in Erinnerung brachte, und der in Erlangen Dr. phil. wurde, obgleich er eben so wenig, wie ich, den regelmäßigen Schul- und Academie-Gang durchgemacht hatte. Sollte also nicht eine Dißertation genügen, oder sogar, statt der letzteren, eine Einsendung meiner ästhetischen Schriften, zu denen eine specielle Abhandlung über das Drama, Controverse gegen Professor Heiberg in Copenhagen, der mich angegriffen, der den Proceß aber in Dänemark, wie in Deutschland, vor allen Instanzen auf eine schreckliche Weise verloren hat, gehört? Sie sind dem Musensitz nahe, Sie haben vielleicht sogar in Erlangen Bekannte und werden mir gewiß eine freundliche Nachricht mittheilen.

Mit den wärmsten Grüßen und Empfehlungen an Sie, Ihre verehrte Frau Gemahlin nnd übrige Familie bin ich ewig mit der größten Hochachtung

Ihr ganz ergebenster

Fr. Hebbel.

Paris (im vollen Frühling)
den 1. April 1844.

Sr. Hochwohlgeboren
dem Herrn Regierungsrath Dr. von Rousseau,
in
Ansbach.

VII.

Paris den 14. Juny 1844.

Meine verehrte Freundin!

Sie haben mir durch Ihren letzten Brief, wie immer, eine große Freude gemacht, mir dies mal aber auch, wie ich Ihnen nicht verhehlen will, eine kleine Angst erregt. Sie sagen mir, mein vorletzter Brief habe Sie belehrt, und das ist ein schreckliches Wort, über deßen eigentlichen Sinn Sie mich durchaus beruhigen müßen. Sie merken doch meine Schlauheit? Ich will Sie auf gute Manier zwingen, mir vor meiner Abreise von Paris noch einmal zu schreiben! Aber nein, wenn ich mich dieses heimlichen Unterzwecks auch allerdings schuldig bekennen muß, und die Sünde hoffentlich durch ein offenes Bekentniß büße, so treibt mich doch auch nicht weniger die Furcht, daß ich, als ich Ihnen meine Gedanken über das Tragische auseinander setzte, in meiner Selbst-Vertheidigung gegen die zu trübsinnige Richtung meines eigenen Wesens die Gränze ein wenig überschritten haben mag. Ich erinnre mich des Grundes jenes Briefs noch sehr wohl, und ich will jetzt eine Ehrlichkeit haben, die ich damals leider nicht hatte, und eingestehen, daß Ihr Vorwurf ein gerechter war. Diese Ehrlichkeit würde mir vielleicht auch jetzt noch fehlen, wenn sie mir noch so viel kostete, wie damals; aber ich trenne mich mehr und mehr von meiner allerdings finstern Vergangenheit los, ich überzeuge mich mehr und mehr von dem hohen und einzigen Werth des Lebens und von der Kraft des Menschen, seine Befriedigung darin zu finden, und Sie wißen, wenn die Wunden geheilt sind, so rühmt man sich der Narben, läugnet etwa freilich dabei, daß man sich im Schmerz jemals ungeduldig geberdet habe. Ich will nicht prahlen, ich will noch weniger die Färbung eines Moments für die des ganzen Lebens geben, und ich will also gleich hinzufügen, daß meine größere Ruhe nicht daher rührt, weil ich nur die fürchterlichen Räthsel, die das Daseyn aufgibt, beßer zu lösen weiß, wie früher, sondern nur daher, weil ich jetzt beßer verstehe, sie mir aus dem Sinn zu schlagen. Meine künftigen Dramen werden gewiß dem Grundcharacter nach von meinen bisherigen nicht verschieden seyn, aber ich hoffe, man soll meine eigenen individuellen Schmerzen nicht darin wieder erkennen, man soll finden, daß ich die tragischen Sentenzen nicht mehr mit meinen am eigenen Krampf zitternden Arm vollziehe, und das ist alles, was man vom Dichter fordern kann, denn weiter bringt es keiner. In dieser Beziehung ist die Maria Magdalena auch in subjectivem Sinn eine gute Arbeit für mich gewesen, denn hier war auch nicht die geringste Gelegenheit, persönlich hervor zu treten, ich kannte auch keine einzige Person, denn es sind alles Leute aus den untern Ständen, mit meinen eigenen Gedanken-Lasten beladen und mußte oft das in diesem Sinn Beste wieder ausstreichen, weil ich bei kühlerem Blute gleich bemerkte, daß die armen Teufel knickbeinig darunter gingen. Das ist der Objectivität des Werks aber nur zu Statten gekommen.

Ich danke Ihnen für Ihr Urtheil über die Genoveva. Es hat mich am meisten gefreut, daß Sie doch auch, wie ich selbst, das letzte furchtbare Strafgericht, das Golo an sich selbst vollzieht, nothwendig gefunden haben. Fast alle meine Recensenten sind gleicher Meinung über diesen Punct, nämlich abweichender von der meinigen und, wie ich jetzt hinzu setzen darf, der Ihrigen, selbst E. Duller, der fast einen sehr tiefen Aufsatz darüber geschrieben hat. Sie übersehen aber, daß Golo nicht erst am Schluß gegen sich zu wüthen anfängt, sondern daß er das ganze Stück hindurch gegen sich wüthete, und daß er natürlich im letzten Moment, wo Genoveva, auf die er seine Pfeile nun abschoß, damit sie auf ihn zurückprallen und ihn mit doppelter Gewalt verwunden möchten, ihm entzogen ist, mit einer Grausamkeit und Rage, als ob er ein zweifaches Wesen wär, ein schuldiges und ein über sich selbst hinweggehobenes richtendes, gegen sich versehen muß, wenn er nicht das wirklich werden soll, für das er sich nur hält: ein Schurke. Ich bin hierüber ganz ruhig und bin sicher, daß eine spätere Kritik, die meine sämmtlichen Arbeiten im Zusammenhang auffaßt, unbedingt auf meine Seite treten wird, wenn ich die Urtheile verstehe, womit Schiller und Goethe zu ihrer Zeit empfangen wurden, als sie zuerst auftraten, so habe ich mich durchaus nicht zu beklagen, im Gegentheil, die Zeiten haben sich gebeßert.

Paris gewinne ich, je länger ich darin lebe, immer lieber. Der Abschied wird mir sehr, sehr schwer werden, obgleich ich dann nur von der Stadt, aber von keinem einzigen Menschen darin, der mir ans Herz gewachsen wär, zu scheiden habe. Wie wenig von einem Jean Paul in mir steckt, der sich vor den großen Städten scheute und immer wieder in einen kleinen Winkel zurückkroch, das fühle ich gerade hier. Mir ist das Anschauen des Maßenhaften und Gewaltigen, vor allem aber eines Lebensstromes, deßen Wellen man nicht zälen, geschweige mit Merkzeichen versehen und wieder erkennen kann, Bedürfniß und für meine Poesie ist es ein unschätzbares Glück, daß ich diese Reisen machen durfte. Vielleicht hat es der Himmel eben deswegen so gefügt, daß mein neues Drama in Berlin nun doch nicht zur Aufführung kommt, damit ich nicht zu früh nach Deutschland zurückkehre. Ich kann ihm dafür aber noch nicht danken, sondern muß sein Schuldner bleiben, bis ich seine Weisheit deutlicher erkenne. Ich laße dieß Stück jetzt drucken und werde dann im August nach Rom abreisen, und zwar auf directestem Wege über Lyon, Marseille und Civita-Vechia per Dampfschiff. In Rom werde

ich meinen Moloch schreiben; da Rom und Carthago im Hintergrund des Stücks erscheinen werden, so kann es ihm nur zu Statten kommen, wenn ich römische Luft trinke, indem ich es ausarbeite. Dabei kommt mir eine etwas unbescheidene Frage in den Sinn, die ich im Vertrauen auf Ihre und der Ihrigen mir schon so oft bewiesene große Güte gegen mich muthig aussprechen will. In Rom leben viele deutsche Künstler und gewiß auch Münchner und Baiern; Sie kennen wohl nicht zufällig einen davon? Ich erhalte hier in Paris von Dr. Ruge, dem Herausgeber der ehemaligen Hallischen Jahrbücher, den ich kennen gelernt habe, einige Briefe, aber man hat im fremden Lande deren nie genug, besonders ich, der ich nicht Italiänisch und auch nur (muß ich mich nicht schämen? aber gerade so etwas lerne ich so schwer) sehr wenig französisch spreche. Ich kannte einen jungen Maler, Namens Bischoff, aus Ansbach, es würde mich sehr freuen, wenn der in Rom wäre. Und, was ich Sie schon so oft habe fragen wollen: was macht der junge Gartner in München? Ich habe immer gehofft, ihn einmal als Componist auftauchen zu sehen, aber sein Name ist mir nie vorgekommen.

Neulich habe ich ein großes Gedicht auf Thorwaldsens Tod gemacht — 30 Strophen, jede von 6 Versen. Es ist schon bei Campe und erscheint im Telegraphen.

Daß Ihre vortreffliche Frau Mutter und Ihr armer Bruder so krank gewesen sind, habe ich mit der schmerzlichsten Theilnahme gehört. Nach Ihrem lieben Brief darf ich Gott lob hoffen, daß sie längst wieder genesen seyn werden. Ach, wenn man nur wieder gene's't! Dann hat man doch einen Lohn für die Leiden! Mit den herzlichsten Grüßen und Empfehlungen an Ihre Frau Mutter und Ihre Fräul. Schwestern, so wie an Ihre Frau Schwester in Altdorf mit der aufrichtigsten Freundschaft

Ihr ergebenster

Fr. Hebbel.

(Fortsetzung folgt.)

Pierrot marié.

Von

Otto Erich Hartleben.

II.

Die Werbung.

In der nagelneuen Hose
Mit der senkrecht steifen Falte,
Würdevoll und dennoch schüchtern —
Naht Pierrot der Schwiegermutter.

Stolz hebt er die schönen Augen
Auf — doch zittern ihm die Beine
In der nagelneuen Hose
Mit der senkrecht steifen Falte.

Nörgelnd klagt die Graubehaarte:
Colombinchen sei zu jung noch,
Und ihr Sinn noch gar zu kindlich . . .
Wütend ballt Pierrot die Fäuste
In der nagelneuen Hose.

Die münchener Kunstausstellungen.

Von

Max Schmid.

III. Im Glaspalast.

Die Ausstellung der Sezessionisten umfaßt 876, die der alten Kunstgenossenschaft im Glaspalast leider 2507 Nummern. Zahlen reden, und vielleicht glauben die Alten, daß sie auch beweisen, nämlich die Ueberlegenheit der Alten über die Jungen. Ja, an Quantität sind sie den Jungen „über", aber an Qualität? Darüber läßt sich streiten. Der Glaspalast hat viel mit unserer Ausstellung gemein. Es ist eine große Markthalle, in der edles Spalierobst so gut wie gemeine Kartoffeln feilgeboten werden. Hatten in der Sezession eine Gruppe meist talentvoller Leute ihre Werke ausgestellt, so kommt hier alles zu Markte, was überhaupt halbwege brauchbar ist. Auch in der Sezession waren einzelne Künstler aus äußeren Rücksichten zugelassen, die nicht ganz unbedingt der modernen Richtung beizuzählen sind, wie P. Kießling und Piltz. Daß man schlechte Arbeiten der längst verstorbenen Fontainebleau-Schule zugelassen, war wol auch eine unnötige Konzession. Aber den Gesamtcharakter störte das nicht.

Die Erbitterung über die von der neueren Kunst eingeschlagene Richtung hatte scheinbar zu jener Trennung in München geführt. Nun sollte man glauben, der Glaspalast sei allen Künstlern dieser Richtung verschlossen worden. Aber sie wurden mit offenen Armen empfangen, selbst ein Ultra, wie Toorop, erhielt ein eigenes Kabinet. Nicht die moderne Richtung an sich, sondern die jüngeren münchener Anhänger dieser Richtung hat der Bannstral der münchener Kunstpäpste getroffen. Und der Glaspalast beweist, daß es sich um eine Personenfrage, nicht um die Sache handelte. Die ängstlich gewahrte Herrschaft wollten sich jene alten Führer nicht entreißen lassen, unglaublichen Misbrauch wollten sie nicht abstellen, und darum sagten sich die Sezessionisten von ihnen los. Den Jungen hatte man zum Vorwurf gemacht, daß sie den Ausländern auf der Ausstellung zu viel Vorteile gewähren wollten und die heimische Kunst vernachlässigten. Nun aber ist die münchener Kunst bei den Sezessionisten glänzend und dem Auslande ebenbürtig vertreten. Im Glaspalast aber macht die deutsche Abteilung einen kläglichen Eindruck gegenüber dem Auslande.

Ohne fremde Hilfe hätten die Alten überhaupt keine konkurrenzfähige Ausstellung zusammen gebracht. Dafür muß man ihnen aber den Ruhm lassen, daß sie mit ungeheurem Fleiße sich Hilfstruppen geworben und so in der Tat eine höchst sehenswerte Ausstellung geschaffen haben, an der wir nur das eine bedauern, daß man die Perlen unter gewaltigen Schutthaufen aufstöbern, daß man ganze Säle durchsuchen muß, um wieder auf etwas Sehenswertes zu stoßen. Das bringt der Markt so mit sich. —

Zuweilen stößt man mit Schrecken auf Fossilien. Der alte Thuman scheint in Ritzbergers „Liebesfrühling" wieder aufzuleben. Noch immer läßt Lindenschmit „A. Dürer seine Frau malen", feiert Weigand „Luthers Hochzeit" und wird Luther von Lukas Cranach abconterfeit. Da steigen die älteren Jahrgänge von Düsseldorf oder Altmünchen vor uns auf. Schreckliche Unglücksfälle werden noch immer dem Publikum dargeboten, und geben strebsamen Referenten Gelegenheit, sie ausführlich zu beschreiben. Wir verzichten auf dies edle Streben, den „Selbstmord eines Leutnants" von A. Schmidt, oder Dieffenbachers „Vaterfluch" zu erläutern, wir begleiten unsere Leser auch nicht in A. Herings „Morgue" oder

zur „Rettung der Ertrunkenen“ von J. Müller, zur „Hypnose“ von R. Falkenberg oder zu Leuenbergers „Rettung Erfrorener durch Bernhardinerhunde“. Diese Werke haben ohnedies Aussicht, dem Daheim oder der Illustrirten Zeitung gnadenlos als Illustration zu verfallen, und werden dort durch Spezialarbeiter mit novellistischem Texte garnirt werden.

Es sollte damit nur der Durchschnittscharakter der Ausstellung bezeichnet sein. Auf diese etwas magere Bouillon hat das Komitee aber die schönsten Feltangen gesetzt. Teils sind es berühmte Ausländer, teils Kollektivausstellungen berühmter Inländer, die als solche dienen. Selbst die Toten hat man nicht verschont und des seit zwanzig Jahren verblichenen münchener Malers Viktor Müller Werke ausgestellt. Als ein schon frühzeitig fast modern empfindender Künstler hat Müller allerdings verdient, der Vergessenheit entrissen zu werden.

Den Gesamtcharakter der Ausstellung, das Zusammenraffen aller möglichen interessanten alten und neuen Werke, spiegelt am getreuesten der münchener Ehrensaal der deutschen Abteilung. Obwol sich die Sezessionisten durch Absendung zahlreicher Hauptwerke nach Berlin geschwächt hatten, ergab ihr münchener Ehrensaal doch einen vollen Akkord. Hier im Glaspalast steht es anders. Da hängt das bekannte reizende Bild von Knaus, das mit dem Schuh spielende Kind, ein Werk aus Jahre 1886. Von E. v. Gebhardt ein älteres Werk, Christus vor Pilatus, das übrigens eine überraschend getreue Nachahmung einer berühmten Rembrandtschen Radirung ist. Das wolbekannte Porträt Max Kleins von dem so tragisch dahingegangenen Stauffer-Bern daneben, und gegenüber die wundervolle Pietà Böcklins, die vor etwa zehn Jahren in Berlin ausgestellt und dann für unsere National-Gallerie angekauft wurde. Eine uralte Skizze von Adam zur „Attacke von Floing“ in der berliner National-Gallerie und Marrs oft ausgestelltes famoses Porträt seines Vaters. Endlich einige bei Schulte bereits ausgestellte Porträts von Lenbach. Das bildet den Hauptbestand dieses Saales. Ueberraschend Neues bietet er also nicht. Neu war mir nur ein großartig durchgeführtes Genrebild von Leibl und Defreggers „Tarerwirt, der sich freiwillig den Franzosen stellt“. Uebrigens fängt Leibl an, etwas alt zu werden, und Defregger ist es schon lange. Die Zeiten, da er mit seinen imposanten lebensvollen Szenen aus der tiroler Geschichte uns begeisterte, sind dahin. Seine Farbe ist bräunlich und zähe geworden, seine Gestalten wiederholen sich in ermüdender Einförmigkeit und ein neues Bild von Defregger ist darum nicht mehr, wie früher, ein Ereignis. Wenigstens kein erfreuliches. Das also ist der Inhalt das Glaspalast-Ehrensaales.

Ein paar vortreffliche Werke enthält die anstoßende lange Gallerie. Aber auch sie gehören nicht den Meistern der alten Schule an. Die Perlen der deutschen Abteilung verdankt man vielmehr einigen Malern, die zum Teil nur äußere Zufälle davon abgehalten haben, mit der Sezession zu gehen. Dazu rechne ich vor allem Haus v. Bartels, dessen von Seeluft durchströmte Dünenlandschaften, hier inmitten der zahlreichen braundunstigen Bilder um so lichtfroher erglänzen. Und was soll hier Marr, der feinfühlende Farbenkünstler, dessen duftig weiche, einfach und doch elegant gemalte Porträts Meisterleistungen der neuen Schule sind, obwol sie leider zuweilen schon ein leises Schwanken nach dem Unwahren und Gekünstelten erkennen lassen. Die lebensgroße Porträtfigur eines Kindes im langen violetten Kleidchen ist ausgezeichnet durch die delikate Tönung des leuchtenden Blau und Violet, ausgezeichnet durch den wunderbar ernsten und doch rein kindlichen Ausdruck des Kinderköpfchens. Aber auch Walter Firle gehört nicht unter diese ehrwürdige Greise. Drei Bitten des Vaterunsers illustrirt er. „Unser täglich Brot gieb uns heute“ betet andächtig die Tagelöhnerfamilie. In der engen niedrigen Stube trifft nur halbes Licht die Stehenden, aber es umleuchtet doch fein und matt die Gestalten, giebt sogar den einfachen Gewändern eine reizende Färbung. „Dein Wille geschehe“ betet das Mütterlein am Sterbebett der Tochter, die bei sinkendem Tag, während das Zwielicht den ärmlichen Raum mitleidig unsern Blicken verschleiert, dahinschlummert. „Und vergieb uns unsere Schuld“, so scheint die Tochter zu bitten, die an der Türe verschüchtert stehen bleibt, die es nicht wagt, an den Vater, den ehrbaren Schustermeister, heranzutreten, vor ihm niederzusinken. Der ballt die Fäuste vor Zorn und Scham, da seine Tochter zurückkehrt als Ehrlose in sein ehrsames Haus, arm und elend, das Bündel Lumpen unter dem Arm.

Firle ist kein Talent ersten Ranges, kein Pfadfinder. Aber ein feiner Anempfinder, und vermag diesen düstermelancholischen Gedanken einen gut angepaßten malerischen Ausdruck zu geben. Nichts Dramatisches wird vorgeführt, aber eben der Gedanke, die Handlung, die Farbe nehmen uns in ihrer Schlichtheit durch ihr wolabgewogenes Zusammenstimmen gefangen.

Ich hebe diese Meister nicht etwa hervor, „nur“ weil sie heller und luftiger malen, als andere. Wer gerecht abwägt, wird zugeben, daß gerade hier im Glaspalast elender Pleinair-Schund reichlich vertreten ist, Schmarren, die bei den Sezessionisten niemals Aufnahme gefunden hätten. Und alte erprobte Meister, wie der wackere Düsseldorfer Gebhardt repräsentiren dafür würdig die ältere Schule. Ganz vortrefflich ist auch Bockelmanns „Bewirtung der Abgebrannten“, das in einfacher würdiger Weise den Schmerz einer Familie schildert, denen die Feuersbrunst das Heimathaus zerstört hat. Die Tartarenbilder von J. Brandt, E. Kämpfers Bilder zur Fausttage, Brachts Orientlandschaften u. a. m. würden aufzuzählen sein, wenn es darauf ankäme, ein vollständiges Verzeichnis der guten deutschen Bilder zu geben.

Weit größer noch würde die Liste guter Bilder werden, welche das Ausland spendete. Engländer und Schotten sind sehr gut vertreten, ebenso natürlich Belgier und Holländer und vor allem die Franzosen, die offenbar München für eine nichtdeutsche Stadt halten, oder vielleicht bei der Aussicht, Bilder zu verkaufen, plötzlich Elsaß und Lothringen vergessen. Der Franzose huldigt ja überhaupt dem Grundsatz, daß in Geldsachen der Chauvinismus aufhört. Dem Bilde von Roybet, „Karl der Kühne in Neales“ hat man sogar einen ganz besonderen Ehrenplatz eingeräumt und es gilt vielfach als pièce de résistauce der Ausstellung. Mir nicht. Es ist eine jener grandes machines, für deren effektvoller Herstellung es in Frankreich stets Meister gab. Karl der Kühne reitet hier auf schwarzem Rappen in die Kathedrale der Stadt ein, an der Spitze seiner Gewappneten. Das Volk, das sich in den Schutz des Heiligtumes geflüchtet, wird von burgundischen Kriegern erbarmungslos hingeschlachtet, die Emporen sind erstürmt und Männer, Frauen und Kinder werden von der Höhe herabgeschlendert. Mit Grauen sieht man ihre Körper aus der Höhe herabstürzen, sieht man die Blutlachen und die Haufen Erschlagener auf den Stufen des Chores. Natürlich fehlen nicht die Verwundeten, die sich mit ihren Feinden im furchtbaren, blutdürstigen Ringen am Boden wälzen. Natürlich giebt es da Jungfrauen, die halbentkleidet von rohen Knechten an den Haaren geschleift werden und deren blondes Fleisch und Haar in den dunkelen Tonmassen einen guten Effekt geben. Wundervoll ist die Architektur des halberleuchteten Chores, sind die Rosse, die Waffen, die Kostüme gemalt. Roybet ist Meister

in diesen Dingen. Er übertrifft die älteren Historienmaler in der Genauigkeit des historischen Details, der Waffen, Kostüme ꝛc. Er übertrifft sie in der Schilderung der Typen. Nicht historisch kostümirte Statisten, sondern die aus alten Bildern bekannten charakteristischen Gestalten jener Zeit agiren vor unseren Augen. Aber doch läßt uns das Bild kalt, weil es nicht gemalt ist mit jener liebevollen Versenkung, mit der Villegas Venedigs alte Zeit wiederauferstehen läßt, sondern weil es gemalt ist mit spekulativem Sinne, mit nüchternem Verstande. Groß, effektvoll, technisch höchst bewundernswert, ist es im Grunde doch ein ganz auf das Aeußerliche gerichtetes Werk, das nur an den Verstand, nirgends an die Fantasie sich wendet. Und dasselbe gilt von Roybets großem Genrebild „Liebesantrag" das technisch wol noch großartigere Mache zeigt, in dem der grüne Mantel des Trompeters aber weitaus die Hauptsache ist.

Wie anders wirkt da ein Bild des träumerischen Belgiers Khnopff, betitelt „I lock my door upon myself." Jeden fühlenden Beschauer zieht zu diesem Bilde der seltsam träumerische, weiche Ton der Farbe, das seltsam unerklärliche, das aus diesem Weibe zu uns spricht. Sie lehnt hinter einer Steinbrüstung, auf der drei seltsame feuerfarbene Blumen auf starrem Stengel emporsprießen. Sie stützt den Kopf auf die Hände und mit geisterhaften Augen sieht sie auf uns, blickt uns an und sieht uns doch nicht, ist voll unruhiger Ruhe, blickt begehrlich und doch wie eine, die mit der Welt hinter sich abgeschlossen hat. Nervös macht es uns dabei, daß ein unerklärlich hellblauer Streifen, dessen Zweck auch unerklärlich bleibt, sich am Rande der Ballustrade hinzieht und von dem feinen fatalistisch stumpfen, trostlosen Grauton des Gesammtbildes uns immer wieder fortreißt. Noch unerklärlicher ist der Hintergrund. Als ob mit bunt bemalten Holzwänden und Vorhängen der Raum abgesperrt wäre, und als ob man durch die Oeffnungen wieder hinausschauen könnte in die dämmernde Welt. Noch habe ich unter den vielen, die vor dem Bilde sich für das Bild begeisterten, nicht einen gefunden, der mir zu deuten wußte, was eigentlich das Ganze bedeute. Ich denke, Khnopff selber weiß es auch nicht ganz genau. Aber das Mystisch-traumhafte hatte sie alle tief berührt. Das Bild ist übrigens sofort vom Staate angekauft. Khnopff hat auch eine Sphinx gemalt. Ganz schmal, aber sehr hoch ist das Bild. Wie durch einen mit Juwelen besetzten Schleier sehen wir eine rätselhafte starr aufrecht stehende Frauengestalt, die uns starr wie entgeisterten Blickes anstarrt. Davor in blauer Umhüllung Dinge, die etwa Schwert, Gewand und anderes mehr sein könnten. Wieder also sehen wir hier den rätselhaften blauen Fleck. Ein rätselhaftes Schweigen scheint gemalt. In einem Pastellbild zeigt er dann, daß er ein ganz vorzüglicher, feingeschulter Künstler ist, der die Natur völlig beherrscht'

Nehmen wir den schon früher geschilderten Toorop hinzu, so haben wir hier zwei Meister, die ganz abseits von dem üblichen Wege wandeln.

Auch den Idealismus der englischen Präraffaeliten lehrt uns hier G. F. Watts aus London, kennen. Offen gestanden, sind mir das Dutzend kleine Studienköpfe von Burne Jones tausend mal lieber. Sie hängen im Nebensaal und in ihnen atmet michelangeleske Leidenschaft, die mich bewegt. Auch Watts lehnt sich an die Italiener an. Sein Porträt der Comteß Summer imitirt Lionardos Mona Lisa u. a., seine Ophelia hat das Antlitz aus den Werken des Sandro Botticelli entliehen. Mehr noch hat Tizians erste Manier auf ihn gewirkt, vor allem wol das Frühbild der National-Gallerie zu London. Im „Kain und Abel" endlich wirkt Tintoretto nach. Die Venetianer haben ihn überhaupt am stärksten beeinflußt. Dazu aber kommt nun das spezifisch Englische seiner Natur, die Neigung für schwärmerische Ekstase in den Idealfiguren, wie z. B. in „Leben und Liebe." In den Porträts dafür ein Geschmack am Mageren, Steifen, wie in dem wunderbaren Porträt einer Amtsperson mit wunderlicher Allongeperrücke und feuerroter Uniform. Er lebt im Ideal, in der Allegorie, er malt den „Tod, der die Unschuld krönt", malt in überlebensgroßen Gestalten Zeit, Tod und Gericht u. s. w. Er ist auch Bildhauer. Sehr gut ist seine Bronzebüste der Klythia, wobei er aus dem bekannten schüchternen Mädchenkopf einen starken und schönen Weiberkopf macht, der sich dem bekannten Blattkranze wild zu entringen sucht. Watts gilt für einen der größten lebenden englischen Idealmaler. Mir ist er langweilig mit seinen italienisch-venetianischen Formen und mit seinen Allegorien. Freilich verlangt er Studium, um verstanden zu werden, nicht einen flüchtigen Ausstellungsbesuch

Sehr dankenswert sind auch die Kollektivausstellungen, die im Glaspalast veranstaltet sind und die sich auch zur Belebung der berliner Ausstellung sehr empfehlen würden. Der Werke Viktor Müllers habe ich schon gedacht. Eine kleine Meissonierausstellung bringt wenig bedeutende Arbeiten dieses großen und aufrichtigen Malers. Von Stauffer-Bern sind die wolbekannten technisch meisterhaften Kupferdrucke ziemlich vollständig beigebracht, die den unvergänglichen Teil seines künstlerischen Schaffens repräsentiren. Unter den zahlreichen Werken der Fontainebleau-Schule ist besonders Daubigny vertreten, dessen Bestreben mit kälterem Grundton eine kräftige Wirkung zu erzielen hier sich in interessanter Weise mit einer zarten Landschaft Corots und einigen feurigwarmen Waldinterieurs von Diaz vergleichen läßt. Von Munkácsy sind eine Reihe älterer Werke ausgestellt, dessen raffinirte, sinnlich-üppige Farben auch heute noch erregend wirken.

Besonders erfreulich ist die große Sammlung von Schindlers Landschaften, 45 Nummern umfassend, aus denen die Entwicklung des großen wiener Künstlers, sein Streben, bis in die letzten Jahre hinein mit der Kunst fortzuschreiten, sichtbar wird.

Die wichtigste dieser Kollektiv-Ausstellungen bleibt aber die im Böcklinsaal vereinte, die besonders einige wertvolle Bilder aus der schwer zugänglichen Sammlung Heyl (Darmstadt) bietet. Böcklins Gestalt wächst ins Riesengroße, wenn wir sehen, wie überwältigend sein Einfluß auf die moderne deutsche Kunst und wie jugendfrisch und unvergänglich auch seine älteren Werke heute noch dastehen. Er altert nicht.

Hätte die Kunstgenossenschaft eine Reihe Künstler vom Schlage Böcklins, sie könnte den Kampf mit der Sezession auch aus eigenen Kräften durchfechten. Wie dieser Kampf sich entwickeln wird, ist das interessante Problem für die Zukunft der münchener Kunst, die jedenfalls aus der Spaltung den Vorteil zieht, daß von allen Seiten um so ernster fortgearbeitet werden muß.

Gounods Tod.

Von

Anton Roberts.

Die Angehörigen des verstorbenen Charles Gounod sind lebhaft zu bedauern; sie haben ein Familienmitglied verloren, das ihrem Herzen wahrscheinlich nahe gestanden hat. —

Keinem Sterblichen versagen wir diese Teilnahme;

den Hinterbleibenden nicht und den Abgeschiedenen nicht: so will es menschlicher Brauch. Und in dem vorliegenden Fall ist diese Art der Teilnahme in Wahrheit das einzige Gefühl, das in uns wachgerufen wird. Man stelle sich einen freundlichen Herrn im Alter von fünfundsiebzig Jahren vor, mit sympathischen weißen Haaren, die zwar in der Mitte der Schädeldecke recht spärlich, an den Seiten aber noch voll vorhanden sind, dazu einen ebenfalls sympathischen Vollbart, der von einem scharf zublickenden Auge in zwei Abteilungen zu trennen ist, gut gepflegt, und ein gleichfalls sympathisches Antlitz mit einer herzensguten Nase und zwei vollkommen leidenschaftsfreien Augen; der vertrauenerweckende Eindruck wird durch eine kleine Schleife, welche auf der linken Rockseite im Knopfloch steckt, wesentlich gesteigert. Und wenn man nun noch bedenkt, daß der liebenswürdige Mann, reich an Erfolgen und an Geld, in einer durchaus komfortabel und sogar luxuriös eingerichteten Wohnung im Kreise seiner Lieben lebte, so wird man verstehen, daß dieser Fall für die Familie ein recht trauriger ist.

Für die Kunst ist er das weniger. Daß Charles Gounod durch den Stillstand des Herzens verhindert worden ist, weiter zu komponiren, ist kein Unglück. Weder war seine Richtung bedeutungsvoll, noch hat er in seiner Richtung eine aufsteigende Bahn verfolgt; seine Erfolge liegen vierunddreißig Jahre und sechsundzwanzig Jahre zurück: der Faust erschien 1859, Romeo und Julie 1867.

Alles in allem stellt diese Erscheinung einen Rückgang der französischen Opernmusik dar. Das musikdramatische Prinzip in Frankreich war im Vorwärtsschreiten, als es in Auber sich verkörperte und in Halévy; in dem deutschen Meyerbeer, der auf französischer Schule nur halb fußte, aber von Frankreich ganz in Anspruch genommen wird, erreichte es eine Art Höhepunkt. Ein genialer Dichter in Tönen und Worten knüpfte dann hier an, indem er alles das, worin die französische Oper vervollkommnet worden war, herübernahm, um es in die Tiefe seiner einzigen Künstlerseele zu tauchen und verinnerlicht als ein völlig Neues, Eigenartiges, Unvergleichbares erstehen zu lassen. So sind die lebensfähigen Keime der französischen musik-dramatischen Bewegung von einem Halbdeutschen, Meyerbeer, und einem Deutschen, Wagner, zur Blüte geführt worden, wobei natürlich von Wagnerschen Werken nur an die der ersten Epoche, vorwiegend an den Rienzi, gedacht wird, denn die späteren haben mit der französischen Oper etwa soviel gemein wie Palestrina mit Franz Abt. Gounod hat die Entwicklung nicht mitgemacht. Er steht außerhalb des Fortschritts, denn der Fortschritt war ein dramatischer und er selbst war eine undramatische Natur. Er ist ein Italiener, der zufällig in Frankreich geboren war. Er läßt den süßen Singsang wieder in den Vordergrund treten und verzichtet großmütig auf die Charakteristik. Die Melodik ist alles, auch gefällige Koloraturen giebt es. Leidenschaft fehlt. Und es ist ein grotesk komisches Schauspiel, zu sehen, wie gerade er und der wahlverwandte Ambroise Thomas, beides so hervorragende und ausgeprägte musikdramatische Nichtskönner, in naiver Verbohrtheit nach den höchsten Sternen der europäischen Dramatik greifen, um dazu Musik zu machen. So entsteht der Faust, so entsteht Romeo und Julie, so entsteht Hamlet.

Wir haben in Deutschland kein Recht mehr, auf den Gounodschen Faust zu schmälen, denn wir haben ihn auf unseren Bühnen dreiunddreißig Jahre geduldet. Kein schärferes Zeichen giebt es für die Indifferenz des deutschen Charakters und für das Fehlen des ästhetischen Organs, an diesem Volke, als die vielen hundert Aufführungen des Faust, die es mitangesehn und beklatscht hat. Kein anderes Volk der Welt würde eine so dreiste Beleidigung so dankbarlich entgegengenommen haben. Verdi hat zwar auch den Don Carlos komponirt und eine Luisa Miller in Musik gesetzt, aber wir spielen das wenigstens nicht. Dagegen darf eine Thomassche opernhaft-läppische Mignon über unsere Bretter ziehn, ein Werther von Massenetscher Mache darf uns durch sentimentale Arien kränken, und selbst wenn unsere liebste Dichtung in ganz gewöhnlichem Kulissenschnitt verhunzt vor uns erscheint, rühren wir zwar die Hände, aber nicht zur Abwehr. Die Langmut des deutschen Publikums, hat mal ein feiner Historiker gesagt, ist etwas größer als diejenige des Himmels. Aber das Wort Langmut ist schlecht gewählt.

Gounod war eine begabte Natur; ihm schenkte des Gesanges Gabe, der Lieder süßen Mund Apoll. Aber er war eine Natur zweiten Ranges. Die schöne Form war ihm verliehen, der Inhalt fehlte. Thumannschen Bildern gleichen seine Melodien. Eine hübsche Leidenschaft kann er mit distingirten Mitteln sorgfältig abgerundet und lieb darstellen. Er kann die geschmackvolle Leidenschaft gewählt instrumentiren und mit einem gewissen weichen Reiz umkleiden. Er hat die Allüren der Sehnsucht, nötigenfalls. Er kann zart sein, ist liebenswürdig und bis zu einem gewissen Grade feinfühlig. Aber nie gab ihm ein Gott zu sagen, was er leide. Und diese liebenswürdige abgerundete Weichheit kann fürchterlich werden. Diese Thumannsche Musik erschlafft. „Laisse-moi contempler ton visage," — jawol, es ist weich und süß und melodisch wie je ein Duett zwischen zwei Bühnenliebenden alten Stils. Aber es hinterläßt keine Spuren. Auch die Tristan-Musik erschlafft: aber alle Nerven werden hier gelähmt von dem tiefen, geheimnisvollen, verzehrenden Reiz einer unerhörten, nie geahnten, übermenschlichen Sehnsucht, die aus den Wurzeln des Lebens kommt und zu den Wurzeln des Lebens dringt, alles ergreifend, umstrickend, betörend, vernichtend. Bei Gounod geht die Wirkung auf den Magen. Man träumt den furchtbaren Traum, in Schlagsahne zu ersaufen. Und man schüttelt sich und schreit nach einem Gilka, — rasch, rasch!

Gounod hat bei Halévy Kompositionsunterricht gehabt. Aber er ist kein Schüler dieses Mannes; und er ist kein Schüler dieser Schule. Er wollte von Mozart abstammen. In Wahrheit ist er nur längere Zeit in Italien gewesen, und er hat den Felix Mendelssohn kennen gelernt. Es ist kein Zufall, daß Gounod in England so beliebt ist; in England, wo Italien und Mendelssohn die höchste Musik ist. Zuweilen sucht er an Karl Maria von Weber heranzutreten, und der Einfluß Webers auf Gounod ist früh bemerkt worden. Aber wie die edlen Mendelssohnschen Elemente bei ihm verflacht und verhäßlicht werden, wird Weber in ihm zur Karrikatur. Gounod hält sich nicht an den Schöpfer der Euryanthe, aus welcher der Lohengrin herausgewachsen ist, sondern an den Freischütz-Weber und macht dann Chöre wie den berühmten: „Bratwurscht mit Aeppelkartoffelsalat" aus der Margarethe, dessen ursprünglicher Text allerdings anders lautet. Richard Wagner mag an „die süßlichen Elemente" mehr als an die „munteren" gedacht haben, als er Gounods Musik Lorettenmusik nannte.

Der Unterschied zwischen den beiden Männern ist witzig mit dem Anfang des Faust und dem des Tannhäuser erläutert worden. Das Gounodsche Werk beginne mit „Nichts", und das Wagnersche mit „Allzuviel"; so hat man gesagt, obgleich es nicht genau stimmt. Jedenfalls ist dieses „Nichts", das der Opernfaust im Beginn wiederholt singt, ein kostbarer Beleg für Gounods dramatische Impotenz und für seine Untiefe. Das verzweifelte Streben nach Wissen, der heiße Höhenflug der Seele und ihr trüber

Absturz wird hier mit den Mitteln des Puppentheaters erläutert und vor Augen gestellt, in einer Weise, daß man lebhafter als sonst an Börnes Ausspruch erinnert wird: im Grunde sei jede Oper eine komische Oper. So ist auch der Baß singende Mephisto eine lächerlich verfehlte Arienfigur, und was Gounod an der Kirchenszene gesündigt hat und was an der Kerkerszene, das sei mit ingrimmigem und schmerzlichem Schweigen übergangen. Die deutschen Frauen und Jungfrauen aber ergötzen sich an Siebels zartem Stimmchen und dem Liedlein „Portez-lui mes aveux," zu deutsch „Blümlein traut, sprecht für mich," und ein Werk, das aufs Parodietheater gehörte, wurde von Hofbühnen gespielt. Und so ist es geblieben bis heute.

Unzweifelhaft ist Romeo und Julie musikalisch mehr wert als Margarethe. Aus diesem Grunde ist die erste Oper nie so populär geworden wie die zweite. Als Gounod die verliebten Kinder von Verona in Musik zu setzen beschloß, hatte er den obengenannten Richard Wagner bereits näher kennen gelernt. Man munkelte damals, die ewige Melodie sei auch in diesem Werke zu spüren. In Wahrheit ist auch die Abgrenzung in Nummern nicht so scharf wie in der Margarethe. Aber wenn der weiche, süße Fluß elegischer Streichmusik eine Zeit lang geflossen ist, erscheint unvermittelt ein rohes Bumbumstück aus der Operette. Von Charakteristik und von Innerlichkeit ist keine Rede, die Sache wird zuletzt langweilig und trotz der vielgerühmten Schönheit des Julienmonologs kann man eine parodistische Stimmung nicht verscheuchen. Daß Tod und namenloses Weh um dieses Liebespaar spielen, merkt man dem eintönigen Winseln des Orchesters nicht an, und wenn der verhängnisvolle Trank genossen wird, ist für den Hörer dieser Gleichgiltigkeiten die Versuchung nahe, Prost zu schreien; das wirkt befreiend in der Qual des säuselnden Einerleis. Man denke an Tristans und Isoldens Todestrank! Für kleine, idyllische, eng umschränkte Stoffe wie Philemon und Baucis reichte Gounods Begabung hin; diese Nippessächelchen sind ihm gelungen, man hat da nicht die Empfindung eines Misverhältnisses zwischen Stoff und Künstler wie sonst; es ist nicht, wie wenn ein Weltuntergang von Ludwig Pietsch beschrieben würde. Aber eine Königin von Saba, eine Sappho, eine „blutige Nonne", an die Gounod sich gewagt hat, und auch die südliche Mireillo sind dahingegangen in den Schos der Zeiten, versunken und vergessen schon heut.

Bleibt die Kirchenmusik. An sie hat wol St. Saëns gedacht, als er in einem kürzlich geschriebenen Artikelchen behauptete, Gounod stelle in seiner Musik eine „Verschmelzung antiker Schönheit und christlicher Barmherzigkeit" dar. Hier ist der Punkt, wo Gounod in Wahrheit am innerlichsten fühlte. Er war eine fromme Natur. Liszt, in dieser Hinsicht ihm eng verwant, erkennt das an. „Gounod a toujours gardé l'aiguillon religieux catholique avec la tension au sublime" schreibt er aus Weimar an Malwine Tardieu.*) Aber auch hier ist Gounod kein Bahnbrecher gewesen; und daß man das auf dem Gebiete der Kirchenmusik doch sein kann, beweist eben dieser Franz Liszt, der Dichter der heiligen Elisabeth. Auf Gounods Grabstein könnte man mit einer kleinen Variante die Worte aus dem Manifest Karls X. setzen: Il n'y a rien de changé en musique; il n'y a qu'un Français de moins. Ein Franzose weniger in der Musik! Das will heut nicht viel sagen.

*) Briefe Franz Liszts. 1893, Breitkopf und Härtel. Bd. II, 329.

Musikalische Chronik.

Während in Berlin Hummels „Mara" im Opernhaus und in den Musikzeitungen an der Tagesordnung ist (— Gringoire ist bereits in die Versenkung gefallen! —) hat eine deutsche Oper in Karlsruhe einen großen Erfolg erzielt. Eugen d'Albert ist zwar von Geburt nicht deutsch, aber durch Option; und seine Oper soll es durch ihren Herzschlag sein. Otto Leßmann hat sie gehört und meint, einen selbständigen künstlerischen Stil in diesem „Rubin" zu finden. Er soll wagnerisch sein, was bei dem Liszтschüler d'Albert begreiflich ist, dabei aber eine Eigenart vollkommen wahren. Der Stoff ist ganz märchenhaft. Die Handlung begiebt sich nicht in der Nähe von Walhall, sondern in Bagdad.

* * *

Indessen treiben zwei Operetten in Berlin ihr Wesen, und sie lassen durch die vollständige Interesselosigkeit ihres Inhalts an Worten und Tönen die erfreuliche Aussicht auf baldigen Untergang der elendesten Kunstgattung, die Gott in seinem Zorn geschaffen, aufkommen. Aber es geht dem Musiker mit ihr, wie dem Franz Moor mit seinem Papa, sie will nicht sterben. „Freund Felix", der im Friedrich-Wilhelmstädtischen Theater gespielt wird, ist von Genée und zeigt den Stil, welchen dieser Komponist nicht hat. Ein Lied von einer wilden Rose ist vielleicht die reizvollste Nummer. Viel Sentimentalität und viel Prunken mit Klangwirkungen, „schönen" Stellen und „feinerer" Komik ist darin. Wenn die Komik in einer Operette „fein" wird, heißt das immer, daß dem Autor der Witz ausgegangen ist. Der Text ist einfach das anno Toback geschriebene „Lustspiel" Angelys: „Von Sieben die Häßlichste". So muß es kommen.

„Sataniel", allwelcher im Lindentheater tragirt wird, ist ein dreiaktiges Trauerspiel mit Witzen, zu welchen Adolph Ferron eine Musik aufgeschrieben hat, die ihm gewiß aus der Seele gequollen ist und dem Glauben an die Wanderung der Seelen wieder reichliche Nahrung zuführt. Jede Nummer ist ein Ben Akiba, könnte Wippchen sagen. Was den Text betrifft, so beruht alles auf der Wirkung der Teufelsfurcht. Auch tritt darin ein Jüngling auf, der einen Korb vom Vater der Geliebten bekommt und ihm zuruft: „Berauben Sie unsere künftige zahlreiche Familie nicht ihres Vaters".

* * *

Paul Geisler, der begabte Melodiker, der als erster einen modernen sozialen Stoff nach Paul Schettlers vortrefflichem Text „Schiffbrüchig" musikdramatisch behandelt hat, arbeitet an einem Germania-Zyklus und hat davon die fünfte Abteilung beendet. Sie hat Friedrichs des Großen Zeit zum Gegenstand und wird in Lübeck zuerst gespielt werden. Die Form der einzelnen sechs Abteilungen des Zyklus ist einaktig.

* * *

Zum Ersatz für den erkrankten Professor Rudorff ist der junge talentvolle Komponist Robert Kahn an die berliner königliche Hochschule für Musik berufen worden. A. R.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Die diesjährige ordentliche Generalversammlung findet am Donnerstag, den 2. November, in Arnims Festsälen, Leipzigerstraße 136, 8½ Uhr abends statt.

Die ordentlichen Mitglieder der Gesellschaft erhalten noch besondere Einladungskarten.

Da sich die unerbetenen Manuskripte, die uns eingesandt werden, immer mehr und mehr häufen, sehen wir uns zu der Erklärung veranlaßt, daß wir die Rücksendung von Manuskripten nur noch bewirken werden, wenn ausreichende Frankatur beigefügt ist.

Die Redaktion des Magazins für Litteratur.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom 16. bis 23. Oktbr. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Edhor, J.: Das Opfer der Ehre. Roman. 12°. 176 S. m. Bildern. Einsiedeln, Benziger & Co.

Elden, S.: Fünf Erzählungen. 8°. III, 110 S. Wyk a. F. Julius B. Ehlers.

Frapan, Ilse: Bekannte Gesichter. Nov. Ca. 18 Bgn. Berlin, Gebr. Paetel.

Holm, R.: Das Einmaleins des Lebens. Roman. 8°. 432 S. Dresden, Pierson.

Gottschall, R. v.: Dämmerungen. Roman in 3 Bdn. 8°. 227, 245 u. 325 S. Breslau, Eduard Trewendt.

Junghans, Sophie: Schwertlilie. Roman. 8°. Stuttgart, Cotta.

Langmann, Ph.: Arbeiterleben! 6 Novellen. 8°. 92 S. Leipzig, W. Friedrich.

Leoni, F.: Farbenspiele des Lebens. Roman aus der Gesellschaft. 8°. Circa 18 Bogen. Stuttgart, Carl Malcomes.

Mackay, J. H.: Die letzte Pflicht. Eine Geschichte ohne Handlung. 8°. 137 S. Berlin, S. Fischer.

Meinhardt, Adalbert: Heinz Kirchner. Aus den Briefen einer Mutter an ihre Mutter. Ca. 12 Bgn. Berlin, Gebr. Paetel.

Merz, C.: Kaleidoskop. Novellen. gr. 8°. 248 S. Leipzig, Robert Claußner.

Nier, F.: Je länger, je lieber. Roman. 8°. 276 S. Dresden, E. Pierson.

Perfall, A. v.: Sein Dämon. Roman. 8°. 348 S. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong & Co.

Reichenbach, M. v.: Unter der Maske. 8°. III, 214 S. Berlin, Richard Eckstein Nachf. (H. Krüger).

Rosegger, P. K.: Peter Mayr der Wirt an der Mahr. 8°. 25 Bogen. (In Separat-Umschlag oder als Band 29, auch als Lieferungen 165 bis 172, der Oktav-Ausgabe von P. K. Roseggers Schriften. Wien, Hartleben.

Rosenberg, M. v.: Auf schwankendem Boden. Roman. 8°. VI, 478 S. Elberfeld, Sam. Lucas.

Schubin, Ossip: Schatten. Novellen. Engelhorns allg. Roman-Bibl. 10. Jhrg. Bd. 5. Stuttgart, J. Engelhorn.

Schulte vom Brühl: Hohengeroldseck. Badische Volkserzählg. 12°. 270 S. Lahr, Moritz Schauenburg.

Siddy: Sommerfäden. Novellen. Dresden, Pierson.

Steinitzer, F.: Märchen des Neunzehnten Jahrhunderts. Dresden, Pierson.

Strindberg, August: Die Vergangenheit eines Torcn. Roman in 3 Bänden. Bd. I. (Bd. II u. III erscheinen im Laufe des Oktober u. November.) Berlin, Bibliographisches Büreau.

Werner, E.: Freie Bahn! Roman. 8°. Leipzig, Ernst Keils Nachf.

Wildberg, Bodo: Tötliche Triebe. Novellen. Dresden, Pierson.

III. Gedichte.

Bierbaum, Otto Julius: Moderner Musenalmanach auf das Jahr 1894. Ein Sammelbuch deutscher Kunst. Mit Originalbeiträgen der hervorragendsten Vertreter des modernen deutschen Schrifttums; mit Illustr. nach Originalen berühmter moderner Meister u. zahlreichen Portraits. Prachteinband nach einer Originalzeichnung von Franz Stuck. München, Dr. E. Albert & Co.

Braun, G.: Aus allerlei Tonarten. Verdeutschte span. u. eigene Lyrik. gr. 16°. 120 S. Stuttgart, Cotta.

Erdmann, H. A.: Sempach. Ein schweizer Freiheitslied. 8°. 151 S. Wittenberg, R. Herrosé.

Hange, Hermann: Neue Gedichte. kl. 8°. 15 Bgn. Wien, A. Hartleben.

Keyserling, Gräfin Margarethe: Gedichte und Aphorismen. Breslau, Ed. Trewendt.

Kögel, R.: Am Meeresstrand von Sylt und Norderney. Gedichte. 8°. 16 S. Bremen, C. Ed. Müller.

Schack, Adolf Friedrich Graf v.: Episteln u. Elegieen. kl. 8°. Stuttgart, Cotta.

Schwab, Frida: Fata Morgana. Dichtungen. Hrsg. von Wilhelm Arent. München, M. Poetzl.

Westarp, A. Graf v.: O stirb uns nicht! Ein Bismarcklied. Mit dem Porträt des Fürsten. gr. 8°. 3 S. Berlin, Paul Moedebeck.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Bauernfelds, Eduard von: Dramatischer Nachlaß. Herausg. v. Ferdinand von Saar. 8°. XVI, 280 S. Stuttgart, J. G. Cotta.
(Enthält die von Bauernfeld selbst für den Druck bestimmten Stücke „Im Alter", „Der Alte vom Berge", „Die Verlassenen", „Mädchenrache", „Le Paradis", sowie ein kurz vor seinem Tode geschriebenes Lustspiel „Die Hitzköpfe").

National-Litteratur, deutsche. Histor.-krit. Ausg., hrsg. v. J. Kürschner. 805. u. 806. Lfg. S. Baron de La Motte Fouqué u. J. Frhr. v. Eichendorff. I. Hrsg. v. M. Koch. 2. u. 3. Lfg. CXXVI u. S. 129–270. Stuttgart, Union, Deutsche Verlagsgesellschaft.

Schmidt, M.: Volkserzählungen. Gesamt-Ausg. 1. Serie. 18. Lfg. 8°. 4. Bd. Der Georgi-Thaler. S. 81–112. München, Seitz & Schauer.

Wahrheit, die. Hrsg. v. Ch. Schrempf. 1. Jahrg. 1893/94. 24 Nrn. gr. 8°. Nr. 1. 32 S. Stuttgart, Fr. Frommann.

Wielands, Chr. Mart.: Neue Briefe vornehmlich an Sophie v. La Roche. Herausg. v. Professor Dr. Robert Hassencamp. gr. 8°. Stuttgart, Cotta.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Ehrhardt, Dr. L.: Die Entstehung der homerischen Gedichte. gr. 8°. Etwa 35 Bogen. Leipzig, Duncker & Humblot.

Sarinelli, Arturo: Grillparzer und Lope de Vega. Mit einem Lichtdruck. Berlin, Emil Felber.

Hart, J.: Hausschatz des Wissens. (Gesamt-Subskription). 55. Heft. gr. 8°. Mit Abbildgn. 55. Geschichte der Weltlitteratur. 13. Hft. 1. Bd. S. 481 bis 528. Berlin, W. Paulis Nachf.

Hehn, Victor: Ueber Goethes Hermann und Dorothea. Aus dessen Nachlaß herausg. v. A. Leitzmann u. Th. Schiemann. gr. 8°. Stuttgart, Cotta.

Jahresberichte für neuere deutsche Litteraturgeschichte. Unter Mitwirkung von J. Bolte, W. Creizenach, G. Ellinger, E. Elster, L. Geiger, W. Golther, G. Harnack, A. Heusler, F. Kehrbach, K. Kochendörffer, A. Köster, E. Kühnemann, R. Lehmann, B. Litzmann, R. M. Meyer, V. Michels, Fr. Muncker, E. Naumann, G. Pniower, Aler. Reifferscheid, G. Roethe, Erich Schmidt, G. Steinhausen, Ph. Strauch, M. v. Waldberg, G. F. Walzel, A. v Weilen, R. M. Werner, G. Witkowsky, H. Wunderlich. Herausg. von Julius Elias, Max Hermenn und Siegfried Szamatolski. Band II (Berichtsjahr 1891). Stuttgart, G. J. Göschen.

Wilamowitz-Moellendorf, Ulrich von: Aristoteles und Athen. 2 Bände. gr. 8°. Berlin, Weidmann.

Kaibel, G.: Stil und Text der Politeia Athenaion des Aristoteles. gr. 8°. Berlin, Weidmann.

Kaluza, Max: Der altenglische Vers. (Studien zum Germanischen Alliterationsvers. Herausgeg. v. Max Kaluza, Prof. in Königsberg. 1. Heft). Berlin, Emil Felber.

—: Die Metrik des Beowulfliedes. (Seperatabdruck aus den „Studien"). Ebenda.

Kelle, J.: Die Quelle von Ezzos Gesang von den Wundern Christi. (Aus Sitzungsber. d. k. Akad. d. Wiss.") Lex.-8°. 42 S. In Komm. Leipzig, G. Freitag.

Kirchner, Friedrich: Die deutsche Nationallitteratur des Neunzehnten Jahrhunderts. Liefrg. 7 (Schluß). Heidelberg, Georg Weiß.

Meyer, Dr. Hans: Ostafrikanische Gletscherfahrten. Die Ersteigung des Kilimandscharo und Forschungsreisen im Kilimandscharogebiet. Neue, kleinere Ausgabe. Lex.-8°. 20 Bgn. Mit 2 Karten, 20 Tafeln in Heliogravüre und Lichtdruck u. 19 Textbildern. Leipzig, Duncker & Humblot.

Reich, Dr. Emil: Henrik Ibsens Dramen. Sechzehn Vorlesungen. gr. 8°. Ca. 20 Bogen. Dresden, Pierson.
(Inhalt: Jugend und Bergenser-Dramen (Catilina. — Frau Inger auf Oestrot. — Das Fest auf Solhaug). — Nordische Heerfahrt. — Komödie der Liebe. — Die Kronprätendenten. — Das Jahr 1864. — Brand. — Peer Gynt. — Der Bund der Jugend. — Kaiser und Galiläer. — Die Stützen der Gesellschaft. — Ein Puppenheim (Nora). — Gespenster. — Ein Volksfeind. — Die Wildente. — Rosmersholm. — Die Frau vom Meere. Hedda Gabler. — Baumeister Solneß. — Rückblick).

Stilgebauer, Edw.: Grimmelshausens, Dietwald und Amelinde. Ein Beitrag zur Litteraturgeschichte des 17. Jahrh. gr. 8°. 3½ Bgn. Gera, Aug. Leutzsch.

Strack, A.: Goethes Leipziger Liederbuch. gr. 8°. XII, 175 S. Gießen, J. Ricker

Valentin, Veit: Goethes Faust als einheitliche Dichtung. (Der Aesthetischen Schriften zweiter Band). Berlin, Emil Felber.

Zeidler, Dr. Victor: Die Quelle von Rudolfs von Ems Wilhelm von Orlens. Berlin, Emil Felber.

VIb. Bildende Kunst.

Franquet, E. v.: Schaupöbel. Stuck, Klinger, Erler, v. Hofmann etc. „Die künst. Heroen der Rumpelkammer". Glossen zum Streit der Alten u. Jungen. gr. 8°. (32 S.) Leipzig, Max Spohr.

Spitzer, Emanuel: Evas Töchter. Begleittext von Emma Merk. 28 Aquarelldrucke und 57 Typogravuren. Format 35 × 46 cm. München, Frau Hanfstaengl.

Trübner, W.: Trübner-Album. 20 Gemälde u. Studien in Heliogravure. Fol. (1 Bl. Text.) München, Dr. E. Albert & Co.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Bismarck, Fürst: Politische Reden. Historisch-krit. Gesamtausg., besorgt v. H. Kohl. 7. Bd. 1877–1879. gr. 8°. (XXIV, 443 S.) Stuttgart, Cotta.

Haerger, Dr. Karl: Die Arbeiterpacht Ein Mittel zur Lösung der ländlichen Arbeiterfrage. Berlin, Gergonne & Co.

Naumann, Dr. Moriz: Die Lehre vom Wert. gr. 8°. Etwa 6 Bogen. Leipzig, Duncker & Humblot.

Troll-Borostyáni, J. v.: Das Recht der Frau. Eine soziale Studie. gr. 8°. (88 S.) Berlin, S. Fischer.

VIII. Geschichte und Kulturgeschichte.

Bernhardi, Theodor von: unter Nikolaus I. u. Friedrich Wilhelm IV. Briefe und Tagebuchblätter aus den Jahren 1834–1857. gr. 8°. Ca. 24 Bogen Leipzig, S. Hirzel.

Bernheim, Professor Dr. E.: Lehrbuch der historischen Methode. Mit Nachweis der wichtigsten Quellen und Hilfsmittel zum Studium der Geschichte. Zweite, umgearbeitete und vermehrte Auflage. gr. 8°. Etwa 38 Bogen. Leipzig, Duncker & Humblot.

Bleibtreu, K.: Der russische Feldzug 1812. Studie. ¾ gr. 8°. 143 S. m. 2 Kart. Leipzig, W. Friedrich.

Gindely, Prof. Dr. Anton: Geschichte der Gegenreformation in Böhmen. Nach dem Tode des Verfassers hrsg. von Landesschulinspektor Dr. Theodor Tupetz. Royal 8°. Etwa 32 Bgn. Duncker & Humblot.

Haedertz, K. Th.: Friedrich der Große und General Chasot. Nach der bisher ungedruckten Handschrift eines Zeitgenossen. (Erweit. Sonderabdruck aus „Neue Christoterpe".) 8°. (101 S.) Bremen, C. E. Müller.

Anzeigen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Als vierter Band der von der General-Verwaltung der Königlichen Museen zu Berlin herausgegebenen

Handbücher
der
Königlichen Museen

ist soeben erschienen:

Museum für Völkerkunde

Buddhistische Kunst in Indien

von

Albert Grünwedel.

VIII und 178 Seiten. 8°. Mit 76 Text-Abbildungen.

Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Die drei ersten Bände enthalten:

Die italienische Plastik
von
Wilhelm Bode.
2. Auflage. 188 Seiten. 8°. 1893.
Mit 86 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.
Gold und Silber
von
Julius Lessing.
VI und 150 Seiten. 8°. 1892.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich
von
Friedrich Lippmann.
VI und 223 Seiten. 8°. 1893.
Mit 110 Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Die Erde und ihre Völker.

Ein geographisches Hausbuch

von **Friedrich v. Hellwald.**

Dritte, gänzlich umgearbeitete Auflage, in einem Bande.

Mit Illustrationen von G. Franz, F. Keller-Leuzinger, L. Ritter, Th. Weber u. a.

Broschiert M. 14,50, elegant gebunden M. 16,50.

Der Verfasser hat in diesem Werke die Ergebnisse der modernen Erd- und Völkerkunde zu einem lehrreichen, aber zugleich anziehenden Gemälde vereinigt und mit Aufopferung aller untergeordneten Einzelheiten, dann mit Hülfe künstlerisch ausgeführter Illustrationen ein plastisches Bild der einzelnen Länder geschaffen. Diese neue Behandlung der Erdkunde hat einen ungewöhnlichen Anklang weit über Deutschlands Grenzen hinaus gefunden. Die Thatsache, daß das Werk im ersten Jahre seines Erscheinens in acht fremde Sprachen — die englische, dänische, böhmische, italienische, schwedische, ungarische, französische und russische — übersetzt wurde, ist wohl seine beste Empfehlung.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

In unterzeichnetem Verlage ist erschienen:

Der Egoist.

Roman
von
E. Werner.

Preis broschiert M. 5,—, gebunden mit Goldschnitt und einer Heliogravure nach E. Klimsch M. 6,—.

Zu haben in den meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Dieser Nummer liegt ein Prospect von **Wilhelm Hertz (Besser'sche Buchhandlg.)** in **Berlin** bei, betr. die 2. Aufl. von Paulsen's Einleitung in die Philosophie.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin SW. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 4. November 1893. Nr. 44.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: M. Goldschmidt: Geistiges Leben in Frankfurt. I. S. 697.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Fr. Nietzsche: Ein handschriftliches Vorwort zur Götzendämmerung. Erläutert von Fritz Kögel, S. 697. — Felix Poppenberg: Austria Felix. S. 704. — O. E. Hartleben: Pierrot marié. III–V. (Schluß.) S. 708. — August Strindberg: Es reicht nicht. S. 709. — Nietzsches Schriften und Nachlaß. S. 710. — Felix Poppenberg: Roberts neues Schauspiel. S. 710 — „Sodoms Ende" in Kopenhagen. S. 710.

Bildende Kunst: Friedrich Fuchs: Berliner Herbstausstellungen. S. 706. — F. F. Gustav Mützel †. — M. S. Chronik der bildenden Künste. S. 711.

Musik: A. R. Musikalische Chronik. S. 711.

Freie litterarische Gesellschaft. S. 711.

Anzeigen. S. 712.

Geistiges Leben in Frankfurt.

Von Moritz Goldschmidt.

I.

Ein altes Wort sagt: „Es ist nicht alles Gold, was glänzt". Das mag ja auch wol so im allgemeinen ein gutes und wahres Wort sein — uns Frankfurtern kann es nicht sonderlich imponieren: Hier ist tatsächlich alles Gold, was glänzt; alles Gold, Gold, Gold ...

Frankfurt ist eine besitzende Stadt. Schade nur, daß des Besitzes hier zuviel ist! — Du schlägst an einen Felsen und willst Wasser — und siehe, er giebt dir — glühend Gold! Das trinke nun! — —

Frankfurt ist von Natur eine Handelsstadt — ist vor allen Dingen eine Goldstadt. Und darum fühlt es sich jetzt gar nicht wol ... Einst war es frei — — dann kam der Preuße und sprach: „Ich bin so frei!" ... Die verlorene Freiheit hat man schon halb und halb verschmerzt — Frankfurt hat sich bald daran gewöhnt, seine stattlichen Söhne in den schmucken preußischen Uniformen zu sehen — Frankfurt ist von allen liberalen Städten die konservativste! Doch eben darum! — Der heftige Schüttelfrost, der, ein Vorbote schlimmen Fiebers, heute die ganze Welt unter Zähneklappen erschauern läßt, macht sich in der schönen Mainstadt stark bemerkbar ... Wir leben in einer Zeit, der nichts mehr heilig ist, nicht einmal die Börse! — Dem frankfurter Börsengeschäft hat Berlin längst drei Viertel seines Bodens unter den Füßen weggezogen — man fürchtet, das drohende Börsensteuergesetz würde das übrige tun. Und dann — —? — Als Industrie-Stadt kann man sich Frankfurt nicht leicht denken; die Industrie — im großen Stil — würde den Luxus und die Eleganz mit ihren schwarzen Schloten zu sehr bedrohen! ... Das einst üppig, tropisch blühende frankfurter Bankgeschäft ist längst eine alternde Schöne, der höchstens kosmetische Mittel noch eine täuschende Röte auf die Wangen malen. Frankfurt — d. h. der Teil, den man tout Francfort nennen kann und der hier einzig eine Rolle spielt, könnte nun freilich bequem von seinen Renten leben — selbst zu 3% — aber — —! — das große Aber, das als dräuende Sphinx am Ende dieses Jahrhunderts sich aufrichtet, raubt dem guten Frankfurter die nach des Tages reicher Arbeit so wolverdiente stärkende Nachtruhe ... Seine Träume sind unruhvoll. Mitten hinein in lieblich verschwimmende Nebelbilder, riesengroß, drängt sich das Aber dieser Zeit, das brennende, grellrotflammende; und jäh aufschreckend, erwacht mancher Kommerzienrat oder der es werden möchte — und während er sich auf die andere Seite wendet, seiner besseren Hälfte zu, murmeln seine bleichen Lippen ein zitterndes: „Was will das werden?" — Man hat Furcht hier, richtige Furcht. Frankfurt hat eben mehr zu verlieren als andere Städte! —

Und so erklärt sich wol zum Teil das Verhältnis Frankfurts zur Kunst, speziell der dramatischen, wie es heute ist, sein Verhältnis zum Theater ...

In den 70er Jahren und dem Anfang der 80er, da der realistische Stein (des Anstoßes) im litterarischen Wasser noch nicht die weiten Kreise von heute zog, hatten wir hier ein gutes, wol kaum litterarisches, aber in seiner Weise hervorragendes Theater .. Das frankfurter Publikum, so unlitterarisch es im allgemeinen ist, muß doch ein ungewöhnlich theaterliebendes genannt werden — war es von je ... Nehmen wir nur einmal die Briefe der Frau Rat an ihren Wolf zur Hand! Aufs geratewol aufschlagend, finden wir z B. da: Am 11. Oktober 1804: „... Hier kommt ein gantzer Schwaal von Comödien Zettel — weil die Messe alle Tage ist gespielt worden drum ist die Anzahl so ansehnlich — auch war die Einnahme nicht schlecht sie betrug 12000 fl." (Immer praktisch!) Ein andermal: „... Lodoiska hat

hier kein Glück gemacht — mein Gulden vor abonnemend Suspendi hat mich sehr geschmertzt ... Wir haben einige herrliche Theaterrequisionen gemacht — nehmlich den großen Bassist Maurer . . . Er ist 19 Jahr alt — schön von Gestalt — und einen Baß wie wir noch keinen gehört haben. Als Sarastro war des Bravo rufen kein Ende — ferner einen Herren Stadler der Väterrollen spielt — außer Iffland haben wir auch noch nicht seines gleichen gesehen — wenn er auf dem Zettel steht, lauft alles ins Schauspiel . . . Das wäre nun alles gantz lustig anzuschauen, wenn wir nur einmahl wüsten, was es um uns herum werden solte — das linke Rheinufer scheint verloren — das macht denn doch diesem und jenem Kopfweh — 2c. 2c." — Bei Frau Rat kam das Theater entschieden vor dem linken Rheinufer! — Ihre Briefe sind voll von Theatergeschichten . . . — Frankfurt ist eine besitzende, eine „gebildete", eine Luxusstadt — und glänzendes Theater ist allerfeinster Luxus.

„Gebildet", jawol, das sind wir hier wirklich sehr! .. Der Frankfurter reist viel — und wenn er auch im Grunde Frankfurter, d. h. ein furchtbar praktischer Mensch bleibt, so bildet sich doch sein Auge und sein Geschmack, — — vor allem freilich seine Lust, nach außen hin zu glänzen. Es wird in Frankfurt alljährlich eine Unmenge Geld für „Bildung" ausgegeben; und auch Geist, der doch noch teurer ist als Bildung, besitzen wir in Hülle und Fülle. Wir leisten uns den Luxus, eine Reihe bedeutender Künstler, Bildhauer, Maler zu beschäftigen; aber wir protegiren die Kunst, statt uns von der Kunst protegiren zu lassen. Die bildende Kunst besitzt bei uns eine schöne Villa vor der Stadt, die Städelsche Bildergallerie in Sachsenhausen, zu der sogar ein frankfurter Banquier den Grund gelegt hat. Sie macht nur freilich immer den Eindruck, als sei sie keine Frankfurterin von Geburt, vielmehr nur die Witwe eines Frankfurters, die, weil sie sehr vermögend ist, sehr respektirt wird, sich aber aus ihren Mitbürgern nicht allzuviel macht, wenig empfängt, fast ganz zurückgezogen lebt. Von der schönen Frau wird demnächst, noch mehr zu reden sein, wenn sie hier bei uns auch zu jenen besten Frauen gehört, von denen man — nicht viel spricht . . .

* * *

Für Theater, ja, für Theater und alles, was damit zusammenhängt, interessiren wir uns in viel höherem Grade; Theater läßt sich am leichtesten protegiren. Die zur Verfügung stehenden Mittel erlaubten von je, tüchtige Kräfte heranzuziehen, und wir könnten noch heute ein vortreffliches Schauspiel haben, wenn nicht — — ja, wenn nicht ein etwas sich dem entgegenstellte! — — Die Frankfurter schimpfen jetzt weidlich auf die Theaterleitung, und manche Vorwürfe, die ihr gemacht werden, sind gewiß nicht unberechtigt — indessen — jede Stadt hat doch wol das Theater, das sie verdient. — Bis über die Mitte der 80er Jahre hinaus ging alles gut. Ich weiß nicht, ob die Frankfurter sich bei den guten Schiller-, überhaupt Klassiker-Aufführungen besonders amüsirten — aber sie taten jedenfalls so. Und man hatte ja vor allen Dingen Dumas fils, Sardou e tutti quanti, die noch beinah unangezweifelte Größen waren. Dann kam der Umschwung. Die Bücher der Neuen, die man anfangs nur aus Neugier, dann wider Willen gefesselt las, enthüllten bald die Lehrheit und Hohlheit der bisher so beliebten französischen Dramatik. Die junge Generation, in ihrer Jugend Uebermut, verlangte nach neuen dramatischen Darbietungen — und ein Teil der Presse gab durch seine bittere Ironisirung der Moseriaden und Benedixiaden dieser „besseren Hälfte" des alten Repertoires nahezu den Todesstoß. Das Alte zog nur noch bei wenigen — das Neue, das man nun wol versuchte, das durfte in den meisten Fällen nicht ziehen. Das einzige Ibsensche Stück, das sich hier lange Zeit auf dem Repertoire erhalten hat: „Die Stützen der Gesellschaft", verdankt dieses Glück gewiß nicht dem, was das Ibsensche darin, vielmehr einzig dem Umstande, daß es eins der bestgemachten Theaterstücke ist, die je über die Bretter gegangen sind. — Die Intendanz gab eines Tages die Bereitwilligkeit kund, anderwärts noch nicht gegebene Bühnenstücke im hiesigen Theater zur Aufführung zu bringen. — Dieser Emanzipationsversuch, der dem spöttischen Lächeln speziell mancher berliner Blätter begegnete, wurde von den autochthonen Schriftstellern wie den zugezogenen Litteraten, von jungen Künstlern, die gewohnt, allem Neuen Interresse entgegenzubringen, Musikern und anderem begeisterungsfähigen, meist jungen Volk mit Freude begrüßt. Auf dem Theaterbureau entstand nun freilich alsbald eine Ueberschwemmung. Die unerhörtesten Ausgeburten menschlicher Fantasie liefen ein — Dramen, die Säuglinge ihrer Amme in die Feder diktiert hatten; aber auch manches Gute, Talentbeweisende fand den Weg zu uns, manches Große sogar — ich will nur an Novettas reizende „Trilogia di Dorina" und an Giacosas tiefpoetische „Tristi amori" erinnern — und sie wurden gespielt, teilweise sehr gut . . . Sudermann hatte sich inzwischen, trotz seiner Stoffe, durch das große Temperament, das aus seinen Stücken weht, alle Bühnen und nicht zuletzt die frankfurter erobert, auf der nun auch Fuldas „Sklavin" und Hauptmanns „Einsame Menschen" erschienen und bald von morgens bis abends, richtiger ausgedrückt: abends von $^1/_2$7—10, nur noch die ernstesten Probleme zur Erörterung kamen. Junge Mädchen konnte man ins Schauspiel kaum mehr mitnehmen — aber wozu hat man seinen Sperrsitz oder seine Loge?! Sämtliche Mütter gerieten in hochgradige Erregung — für sie zerfällt die dramatische Litteratur ja nun einmal in Stücke, die man sehen darf und Stücke, die man nicht sehen darf — und bald fanden auch die respektiven Gatten, — wir haben eben noch Mutter-Moral hier —, daß das Theater, für welches „das viele Geld" von seiten der Stadt ausgegeben wird, doch eigentlich ein Vergnügungsetablissement sei und keine Brutanstalt für moderne Ideen, die ganz geeignet wären, das schöne Gleichgewicht des Weltganzen stark zu gefährden . . . Man hat zuviel zu verlieren bei uns in Frankfurt! Mehr und mehr und mit immer kräftigeren Ellbogen drängt sich vor das Elegante das Gesunde — und Frankfurt ist eine der elegantesten Städte der Welt! — Die neue Zeit, die neue Ideale bringt, neue Schönheit und Kunst — und mit der großen „Götzendämmerung" neue Götter (oder auch wieder Götzen!), sie wird, das erkennt man, mächtig rütteln an allem Morschen und Matten; und so verschließt man am liebsten die Ohren gegen den Trommelklang und den Kampfeslärm, der von unseren Vorpostengefechten unheimlich herüberschallt — und während schon ein kecker Siegfried mit helltönendem Hornruf als „Wecker" naht, ruft das schätzehütende Frankfurt gähnend mit Fafner aus: „Ich lieg und besitze . . . Laßt mich schlafen!" — —

In kleinen Großstädten hängt das Theater vor allen Dingen von den Abonnenten ab — und nun gar in Frankfurt! — Kennen Sie unser Theaterstammpublikum?

Die Naturgeschichte erzählt von Tieren, die für sehr gefährlich gelten, es aber garnicht sind — ein Beispiel: die Hyänen —; andere Lebewesen giebt es, deren Harmlosigkeit als verbürgt gilt, die sich aber bei passender

Gelegenheit als von wahrhaft gefährlicher Natur erweisen —: zu dieser letzteren Gattung gehören ihrer Mehrzahl nach die frankfurter Theaterabonnenten Man gab der Leitung deutlich zu verstehen, daß man einem Kunstinstitut, das die unheilbringenden neuen Ideen propagire, seine Gunst ganz entschieden entziehen müsse — und da auch der Theaterbesuch alsbald stark nachlies, so blieb der Leitung nichts anderes übrig, als mit einem stummen Pater peccavi von dem Piedestal der litterarischen Intentionen und Ambitionen wieder herabzusteigen — und sie tat das denn auch mit gut frankfurter Eleganz, indem sie sich nun mehr der Operette zuwante . . . Ich will nicht unterlassen, zu erwähnen, daß Werke der neueren Richtung, die eine vollkommene künstlerische Ausschreitung bedeuten, hier niemals gegeben worden sind. Aber unser Publikum hat nun einmal die Antipathie! — So wagte man es fernerhin nicht, Stücke von unbestreitbar feiner poetischer Art wie z. B. Max Halbes „Jugend", was hier, noch unter dem Titel „Im Pfarrhause", eingereicht war, aufzuführen — des Stoffes wegen! — und brachte lieber in bunter und hastiger Folge „Werke" heraus, die den hippokratischen Zug zwar unverkennbar im Gesicht trugen, aber ihre Toilette jedenfalls von einem guten Schneider hatten . . . Damit war denn freilich die Krise nicht beseitigt — sie wurde nur chronisch. Das Repertoire wurde langweiliger und langweiliger. Auf die Einstudierung der „klassischen" Stücke wurde weniger und weniger Sorgfalt verwant — sie übten, hieß es, keine starke Zugkraft mehr aus. In der hier beliebten Zurichtung vermögen sie es allerdings nicht. Aber man gebe doch einmal „Macbeth" mit einem richtigen Macbeth, „Wallenstein" mit einem wirklichen Friedländer, — den wir seit Zademacks Abgang nicht mehr besitzen, — „Nathan" mit einem wirklichen „Weisen"! — man gebe sie nach sorgfältiger Vorbereitung, nicht als Lückenbüßer, und sehe dann zu, ob sie keine „Kasse machen"!

Wir haben hier eine ganze Reihe guter Schauspieler: ich nenne unsere Tragödin Kathi Frank, unsere komische Alte Frau Freund, die Damen Gundel, Keller, Landori, Legrenzi, Eichenberg, die frühere Soubrette Sophie König, die in manchen derbkomischen Rollen von entzückendem Realismus ist — von den Herren: Schneider vor allen Dingen, den unvergleichlichen Liebling der ältesten wie der jüngsten Theaterfreunde, dann Hermann, Schönfeld, Wallner, Bolz — Herr Barthel ist ein Held mit ungewöhnlichen Mitteln, wenn auch noch etwas sehr Meininger. Aber diese Künstlerinnen und Künstler erhalten nicht immer die rechten Aufgaben zuerteilt und werden dazu in der Hetzjagd der Saison — man will hier alles Neue — und will es doch wieder nicht — zum Teil gar sehr übermüdet; und das Ensemble, immerwährend vor die heterogensten Aufgaben gestellt, vermag sich einen rechten Stil kaum herauszubilden. Ein zeitweiliges recht pathetisches Tragiren, Ariensingen geradezu, kann man schließlich Künstlern nicht eben sehr zur Last legen, die gelegentlich gezwungen sind, in einer Woche die ältesten Sardouschen Machwerke und den „Sohn der Wildnis" zu spielen — Sardou und Halm oder vielleicht auch Moser und Schönthan realistisch gespielt, das müßte sich doch sehr komisch machen! — Am besten spielt man bei uns noch das moderne Drama — so hatten wir die „Heimat", darin Frl. Gündel eine ausgezeichnete Magda, in schön abgerundeter Aufführung —, ferner die gute ältere Komödie. Wirklich Ausgezeichnetes leistet unsere Bühne dann und wann im frankfurter Lokalstück, in dem auch manches sonst wenig genanntes Mitglied Gelegenheit findet, einmal „realistisch" zu kommen. Als erste Kraft auf diesem Gebiet muß Herr Strohecker genannt werden, „unser Strohecker", der schon manche Schablonenfigur der Lokalposse auf wundervoll naturwahre Beine gestellt hat und hoffentlich noch stellen wird — erst vor kurzem wieder eine wahre Musterleistung bot, als sachsenhäuser Wirt in dem vieraktigen Stück „Der Räuber" von Frau E. Mentzel, einer einheimischen Schriftstellerin, mit welcher ich Sie hier en passant bekannt zu machen mir erlaube.

Unsere Bühne, man muß es ihr danken, beweist der einheimischen Produktion meist freundliches Entgegenkommen. Der „Lokalpoet" hat zwar im allgemeinen ihr häufig etwas von einer endemischen Krankheit, aber es wird doch auch der eine oder der andere sich immer finden, der Aufmunterung verdient. Zu dieser Gattung ist Frau E. Mentzel zweifellos zu rechnen; denn wenn auch der „Räuber", der den Aufenthalt Schillers in Sachsenhausen mit großer Breite erzählt, kein sehr vollendetes Bühnenwerk genannt werden kann, vielmehr nur ein Idylle in vier Akten, — in der noch dazu der arme Schiller eine wenig imponirende Rolle spielt, — so kann man doch nicht genug die Feinheit anerkennen, mit der speziell die eigentliche Hauptfigur, ein „saugrober", aber grundbraver sachsenhäuser Wirt, gezeichnet ist. Man darf nach dieser Probe erwarten, daß Frau Mentzel uns in Bälde einmal ein vollkommenes Lokalstück bescheeren wird — und wenn man darum in diesem Fall der Intendanz dankbar sein muß, weil einer liebenswürdigen Begabung die Wege geebnet wurden, so hat man ihr andererseits einen entschiedenen Tadel zu notiren z. B. für die Unterlassungssünde, die darin besteht, die jüngste Arbeit eines anderen, wesentlich bedeutenderen hiesigen Schriftstellers, Hermann Fabers „Goldene Lüge", noch immer nicht aufgeführt zu haben, ein Stück, das zwar nicht in frankfurter Mundart verfaßt ist, seiner Tendenz nach dem Gros des frankfurter Publikums auch wol kaum mundgerecht zu machen sein dürfte, dem gegenüber aber, gewiß nicht blos meiner Meinung nach, eine Ehrenpflicht zu erfüllen wäre. —

Man hat vor einiger Zeit hier viel von der Gründung eines Konkurrenzschauspielhauses gesprochen — aber „es reden und träumen die Menschen gar viel" auch in Frankfurt, besonders wenn Börse und Geschäft still sind. Jetzt spricht man von einem projektirten Theaterneubau, in den unser Schauspiel übersiedeln würde. Vielleicht käme in einem neuen Bau neuer Schwung in die Theatermaschine — wer weiß? — Vielleicht bekäme unsere Bühne auch einen Heldencharakter, der ihr immer noch fehlt und einen feinen Charakterkomiker — wer weiß? — Auch elektrische Beleuchtung könnte manches bessern — — aber wer weiß, dann käme das frankfurter Publikum am Ende um das hübsche Recht, das es eben genießt, ein gewisses Recht, sich über Dinge aufzuhalten, die es zum größten Teile selbst verschuldet hat — durch übergroße Anmaßlichkeit einerseits, durch übergroße Nachsicht andererseits —, und das wäre doch eigentlich schade.

Die Frankfurter Theaterleitung kennt ihr Publikum. Die Nachsicht und Nachgiebigkeit, die ihr jetzt vielfach zum Vorwurf gemacht wird, hat sie den Frankfurtern selbst abgesehen.

* * *

Hier kommen wir zu einer besonders charakteristischen Seite im Innenleben des Frankfurters.

Der Frankfurter — lassen Sie sich um Himmels willen nicht durch das irre machen, was ich vorher über ihn gesagt habe — der Frankfurter ist im Grunde der „beste Mensch der Welt!" — Er will vor allen Dingen „seine Ruhe" haben. Er ist ein guter Mensch und —

guter Musikant . . . Den Shakespeareschen „Mann, der nicht Musik in sich trägt und dessen Seele finster wie der Erebus", den wird man hier kaum finden . . . Da ich auf diesem Wege — in etwas kühnem Uebergang, — auf das Musikgebiet gekommen bin, ein paar Worte auch über frankfurter Musikleben.

Wir haben hier Geist, bedeutende Schriftsteller, aber kein besonderes geistiges Leben; recht viel bildende Kunst, aber sie spielt keine große Rolle; dagegen haben wir ein Musikleben, um das manche größere Stadt uns beneiden dürfte . . . Wenn zwei Menschen hier zusammen kommen, singen sie ein Duett oder spielen vierhändig miteinander — sind es vier oder fünf, dann sind sie gleich geneigt, einen Gesangverein zu bilden. Es ist dabei erstaunlich, wieviel wahrhaft gute Musik man hier zu hören bekommt. Wir haben zwei Konservatorien — das Hochsche und das Raffsche —, die einen ausgezeichneten Ruf auch im Auslande genießen — eine große Zahl bedeutender Konzertvereine, Vokal- und Instrumental-Quartette, Chorvereine, Oratorienvereine, die in der Hochsaison eine fast allzu energische Tätigkeit entfalten, indessen, da sie meist Vorzügliches leisten, sich der aller größten Beliebtheit erfreuen. Jeder Winter bringt uns alle die neuen musikalischen Zugvögel, die sich draußen im Reich und anderwärts im Fluge einen Namen erworben haben; und in den glänzenden Museumskonzerten (neuer Leiter: Kogel), in denen uns, außer den symphonischen Schöpfungen der Beethoven, Schumann, Mozart, Schubert auf dem Podium, wieder und wieder im Zuschauerraum jene Symphonien entzücken, darin jede Melodie eine schöne Frankfurterin ist, das Allegro komponirt aus feurigen Brünetten, das Adagio ein wundersüßes Tongefüge aus träumenden Blondinen und das Scherzo ein himmlisches Gekicher von hundert rosigen Mädchenlippen, — in den Museumskonzerten kehren uns gern die guten alten Meister und Meisterinnen auf dem Gebiet der Kehl- und Fingerfertigkeit wieder und heimsen dann die stets gleichen ungewöhnlichen Ehren ein . . . Die Musikschwärmerei und Sangesfreudigkeit des Süddeutschen im allgemeinen ist bekannt, die des Frankfurters meiner Meinung nach noch lange nicht genug gewürdigt. Wie es kommt, daß wir hier die Musik so sehr lieben? — Ich möchte wieder boshaft werden und antworten: ich glaube, weil die Musik eine der ungefährlichsten Künste ist: — sie sagt, was sie zu sagen hat, den Menschen zwar „nach Noten", aber schlimmen Umsturz-Ideen Ausdruck zu geben, ist sie nur in seltenen Fällen befähigt — und darum wol für Leute, die nicht ohne Kunstsinn, aber ein wenig phlegmatisch sind und stark am Althergebrachten haften, eine gar gefällige, vielleicht die passendste Kunst von allen. Ja, wir können uns hier im besten Sinne des Wortes musikalisch nennen . . . Orpheus hat durch die Macht seiner Musik wilde Tiere gezähmt — des schlimmen Königs Saul heftige Art säftete Davids Saitenspiel — und der praktischste Mensch und nüchternste Geschäftsmann, der Frankfurter, wird unter dem Zauberbann der Töne zum Kunstschwärmer, zum Kunstverständigen, zum Künstler! —

* * *

Seine Oper macht darum dem Frankfurter jetzt viele Sorgen.

In der Oper ist, im Gegensatz zum Schauspiel, der Leitung die größte Bewegungsfreiheit verstattet. Volkaufwiegelnde Werke à la „Stumme von Portici", im stande, eine kleine Revolution einzuleiten (Brüssel anno 30!), Verschwörer-Opern, denen gegenüber der Frankfurter ein gutes Recht hätte, mit Julius Caesar auszurufen: „Laßt wolbeleibte Männer um mich sein!" die werden ja heutzutage, Gott sei Dank, nicht mehr geschrieben! — und die von einst haben eben an Gefährlichkeit wesentlich eingebüßt. So kann man die Opernvorstellungen mit Seelenruhe besuchen, und das Operninteresse der Frankfurter ist denn auch ein außerordentliches. Wir sind hier gewohnt, die größten Anforderungen an Darstellung und Inszenirung zu stellen; nur freilich, werden sie nicht befriedigt, lassen wirs uns auch gefallen — — so sind wir nun einmal . . . . Es leuchtet ein, daß in dem so überaus prunkvollen Rahmen unseres neuen Opernhauses, das ja eines der glänzendsten des Kontinents ist, das gebotene Bühnenbild, das Zusammenwirken aller in Frage kommenden Faktoren ein sehr tadelloses sein muß, um einen kritischen Betrachter zu befriedigen. Ich weiß nicht, ob Sie einmal einer Vorstellung in unserer Oper beigewohnt haben — ich darf es vielleicht annehmen, da der Fremdenzuspruch ein sehr großer ist. Wenn Sie Chance gehabt haben, konnten Sie eine prachtvolle Aufführung der „Cavalleria rusticana", eine kaum minder gute der „Bajazzi", der „Walküre" oder des „Tristan" genießen; aber es könnte auch sein, daß Sie diese Chance nicht gehabt — und dann allerdings — — — —! Die künstlerischen Darbietungen unserer Oper sind höchst ungleich in ihrem Wert — und wäre nicht allzuviel Uebertreibung in dem Worte, so möchte ich gern sagen: „Es wechselt Paradieseshelle mit tiefer schauervoller Nacht". . . .

Wir haben auch in der Oper eine Reihe vortrefflicher Kräfte, vor allem die Damen Schröder-Hanfstängl, Ende-Andriessen, Schacko, Jäger, die sich im Gesang wie in der Darstellung meist in gleicher Weise auszeichnen; einen Heldentenor von bestrickendem Stimmglanz: Herrn von Bandrowsky; sehr schöne Stimmen ferner in den Herren Naval, Nawiasky, Greeff; einige Künstler, z. B. Pichler, deren geringere stimmliche Befähigung durch die ihnen eigene Kunst des Gesanges und der Darstellung ausgeglichen wird — wie viele andere bedeutende Bühnen sie auch haben. Wir lieben freilich am meisten die hochbesoldeten Künstler und Künstlerinnen, in deren Namen etwas vertrautem Goldklang Verwantes lebt, und so kommt es, daß das Star-System bei uns in vielleicht etwas hoher Blüte steht, was seine starken Schattenseiten hat, — zu den Sternen, die sich in ihren Bahnen gelegentlich kreuzen und alsdann sehr unangenehm gegen einander werden, gehören ja in erster Linie die Bühnensterne. — Es ist übrigens nicht immer leicht, eine Bühne zu leiten, und man muß gerechterweise gestehen, daß unsere Oper in dem letzten Jahre, das besonders einen Rückgang in den künstlerischen Darbietungen brachte, mit den größten Schwierigkeiten zu kämpfen hatte. Zuerst verließ uns Frau Luger, unsere ausgezeichnete Altistin, die singmüde geworden — eine Individualität! — schwer zu ersetzen! — Dann starb Deßoff, unser vortrefflicher erster Dirigent, zu einer Zeit, da der zweite, Rumpel, sich noch kaum eingewöhnt hatte: größte Deroute natürlich! — Inzwischen hat sich Rumpel sehr schön eingelebt, ein erster Kapellmeister ist in Dr. Rottenburg hinzugewonnen worden, und alles könnte in schönster Ordnung sein. Aber — —. Da ist die problematische Natur unseres ersten Heldentenors, von Bandrowsky, der sich, wie man sagt, in seinem frankfurter Engagement nicht mehr recht wol fühlt und zwischen seiner kontraktlichen Pflicht und seiner Liebe zur Freiheit ewig schwankend steht, — wie der Tannhäuser, den er so ausgezeichnet singt, zwischen Elisabeth und Venus. Dann starb unser Heldenbariton Heine, ein echter und rechter Meistersinger und durch lange Zeit hindurch, wenn auch keine der ersten Stimmen, so doch gewiß einer der besten Künstler unseres Opern-

Ensembles; ein Ersatz hat sich noch nicht finden wollen, was um so mehr zu beklagen ist, als das Wagnersche Musikdrama, in dem Heine sein Bestes leistete, sich hier breiten Boden errungen hat und den Theaterzettel beherrscht — (von der Zukunftsmusik bis zum Zukunftsstaat ist, dem Himmel sei Dank, noch ein weiter Weg!). . . . . So hat der Frankfurter mannigfachen Grund, seiner Oper gram zu sein; er sollte indessen nicht vergessen, daß ein Teil der Schuld nicht so sehr die hiesige Theaterleitung trifft, als jene größere, die das größte Theater der Welt: die Welt selber, teitet — und dann nicht zum geringsten seine eigene Indolenz. . . . Unser Opern-Repertoire ist im ganzen wol so gut wie das der meisten bedeutenderen Bühnen; unter dem Miswachs auf dem musikdramatischen Gebiet haben eben alle zu leiden. . . . Sehr anerkennenswert ist die allwöchentliche Einschiebung von „Volksvorstellungen" zu ermäßigten Preisen, die sich denn auch der größten Beliebtheit erfreuen. . . .

Einen hübschen Platz auf unseren Bühnen nimmt jetzt die Operette ein, so daß auch das frankfurter Theater — in dem ausgelassene, in ihrer Art gar nicht geistlose Schwänke, wie die „Familie Pont-Biquet", wenn sie nicht in das feine Seidenpapier einer prickelnden Musik eingewickelt sind, absolut unaufführbar sind, — an manchen Abenden zur — pardon! — „freien" Bühne wird. . . . Diese freie Bühne ist die einzige, die man in Frankfurt goutirt; für eine im besten Sinne freie ist hier — vorläufig wenigstens — kein Raum. . . .

* * *

Wo ein Simson ist, da sind doch immer Philister — schade, daß wo Philister sind, so selten der Simson sich findet! —

Doch kann es nicht schaden, wenn Frankfurt von Zeit zu Zeit daran erinnert wird, daß es die Vaterstadt Goethes ist.

Im Goethehause hat das Freie Deutsche Hochstift (das sich bekanntlich die Aufgabe gestellt, Kunst, Wissenschaft und höhere Bildung zu pflegen und zu fördern), angeregt durch die beifällige Aufnahme seiner Werther-Ausstellung vom vorigen Jahre, eben eine Faust-Ausstellung veranstaltet, um „ein klar erkennbares Bild des tiefgehenden Einflusses zu geben, den die sagenumwobene, von der Dichtung verherrlichte Gestalt des Faust Jahrhunderte lang auf das geistige Leben unseres Volkes geübt hat." — „Das Hochstift", schreibt Dr. O. Heuer in der Katalog-Einleitung, „durfte sich zu einem solchen Unternehmen in erster Linie berufen fühlen, da es selbst die bedeutendste der bestehenden Faust-Sammlungen besitzt, und da das Goethehaus in Frankfurt a. M., in dessen Giebelzimmer die Anfänge der gewaltigsten Faust-Dichtung entstanden, als geeignete Stätte für eine derartige Ausstellung erscheint." —

. . . Wir treten ein in das schöne Haus am Hirschgraben in der bekannten tiefen Bewegung, mit den vollkommenen Empfindungen heiligen Schauers, die für den Kulturstaatsbürger von heute beim Betreten so geweihter Stätte nun einmal de rigueur sind . . . Wir erklimmen die schöne Treppe, — gelangen in die erste Etage, begrüßen die altehrwürdigen Bilder an den Wänden mit innerer Verneigung, — moderne Heitigenbilder in ihrer Art, — aber unsere Weihe-Empfindung wandelt sich in ein Gefühl des Schreckens fast, da wir uns nun der Ausstellung gegenübersehen —: rechts und links, oben und unten: überall, überall Bücher, Manuskripte, Flugblätter, Zeichnungen, Stiche — 838 Nummern! — Wir fassen, eine Stütze suchend, nach unserem Katalog, an dessen Hand wir uns in diesem kleinen Reich von litterarhistorischen Kostbarkeiten zurechtfinden wollen.

„Der Plan," sagt wieder dieser vortreffliche Führer, „konnte sich nicht auf den Goethischen Faust beschränken. Dieser in ideatem Streben nach dem Höchsten trotzig ringende Uebermensch, den der Dichter seinem eigenen Geiste kongenial geschaffen, hat den alten Faust der Sage und Volksdichtung in den Hintergrund gedrängt, hat es fast vergessen lassen, daß schon vor Jahrhunderten eine, dem Wesen der Zeit gemäß freilich aus gröberen Holze geschnitzte, Faustgestalt Sinn und Gemüt deutschen Volkes unwiderstehlich gefangen genommen hat." — Den „Faust der Sage", den „Faust der Dichtung", „Faust in der Bildkunst" und „Faust in der Tonkunst" zeigen uns demgemäß die einzelnen Abteilungen der Ausstellung, die in ihrer ungewöhnlichen Reichhaltigkeit und übersichtlichen Anordnung dem Fleiß, Eifer und Geschmack ihrer Veranstalter alle Ehre macht. . . . Welche Schätze finden sich hier aufgehäuft, welche Leckerbissen für litterarhistorische und goethephilologische Feinschmecker! — Wahrlich, Schätze sind hier, um deren Besitz manch einer wohl, Fausten gleich, seine Seele mit Blut dem Teufel verschreiben würde, — wobei übrigens, in Anbetracht des hohen Wertes dieser Schätze, der Teufel ein verteufelt schlechtes Geschäft machen würde! . . .

Den „historischen Faust und die Faustsage bei den Gelehrten," die „Volksbücher" und „Fausts magische Schriften" zeigt uns die erste Abteilung . . . hier dieses Buch enthält die älteste Mitteilung über Faust, in einem Briefe des Abtes Trithemius, vom 20. August 1507; jenes dort das erste urkundliche Zeugnis über den interessanten Magier oder Vaganten — oder was er sonst war — in einem Rechnungsbuch des fürstbischöflich bambergischen Kammermeisters Johannes Müller: da ist, unter „Diverse Ausgaben," die Summen von 10 Gulden vermerkt, ausgezahlt an Dr. Faust, der dem Bischof die Nativität gestellt hatte . . . Hier findet sich Faust erwähnt durch Leonhardt Thurneyßer zum Thurn, Leibmedikus Seiner churfürstlichen Gnaden von Brandenburg; dort wieder, in einem Buche von Jakob Ayrer, in Frankfurt a. M. gedruckt, findet sich „Mephistopheles", „Lucifers Geheimrat," genannt . . . . 55 Nummern des Katalogs enthalten solcher Weise Mitteilung über des seltsamen Dr. Faustus Leben und Treiben — die letzte erzählt von seinem Aufenthalt im Kloster Maulbronn . . . Wir gelangen zu den „Volksbüchern" von Faust.

Hier in Nr. 56 ist der kleine Doktor bereits ein großer „Zauberer und Schwartzkünstler", ein „weit beschreyter" — und ein intimer Freund Sr. höllischen Majestät . . . Und immer wächst er und wächst er! . . . Jeder Bearbeiter, jeder Herausgeber eines neuen Buches vergrößert seine angenehm unheimliche Gestalt um ein paar Zoll — und langsam, mählich steigt er empor — zum Himmelstürmer, zum Geistesheroen . . . zum „Uebermenschen"! — — — Hier sind, leise überschauerts uns, „Fausts Magische Bücher" die sogenannten „Höllenzwang"-Handschriften. Da kann man lernen, den Teufel beschwören, Geister zitiren . . . Jedes Blatt das Spiegelbild einer finsteren Zeit, in der kein Aberglaube kraß genug war, daß er in den Menschen nicht Macht gewonnen hätte! . . .

Kommen wir zu dem „Faust der Dichtung" . . . Da ist der älteste bekannte Theaterzettel einer „Faust"-Aufführung. Man spielt da bereits „das große und weltbekannte Stück: „Das Leben und Todt des großen Ertz-Zauberers" — — den Zettel schließt die Anpreisung: „Mit Vortrefflicher Pickelhärings Lustigkeit von Anfang biß zum Ende . . . Einer sage es dem anderen." . . . Wir hätten Gelegenheit, zwischen den Theaterzetteln

von sonst und denen von heute tiefsinnige Vergleiche anzustellen — wollen dies aber lieber nicht tun — vielmehr auf dem Wege über die „Faust"-Puppenspiele und die dazu gehörigen Marionettenbühnenkuriositäten zu den Dramen gelangen, in denen das in den zahllosen „Geschichten" schwankende Charakterbild des interessanten Schwarzkünstlers zum ersten Male festere künstlerische Umrisse erhielt . . . Der sie ihm gab, der unglückliche Marlowe, ist in unserer Ausstellung mit den verschiedensten Ausgaben und Uebersetzungen seines Werkes vertreten, der „Tragical History of the horrible Life and death of Doctor Faustus" — und als litterarisches Kuriosum sticht uns in die Augen: „Le Faust de Christophe Marlowe. Traduit par François-Victor Hugo*) Paris. Michel Levy Frères, 1858" . . . . Lessing mit „Faust"-Fragmenten, Mahler Müller mit den „Situationen aus Fausts Leben", Schink mit „Doctor Faust: ein komisches Duodrama, 1782". G. F. L. Müller mit „Doctor Fausts Leben" folgen — und gehen voran als Herolde, die die Majestät ankündigen, den Uebermenschen, der den Uebermenschen geschildert . . . Ausgaben von Goethes Faust finden wir von Nr. 213—257a . . . Und die Bearbeitungen gar, die Uebersetzungen! — Wir zählen 2 Uebersetzungen ins Tschechische, 1 ins Dänische, 21 ins Englische, 18 französische Ausgaben, die letzte, 1893 erschienen, verdient wol besondere Beachtung, Faust, traduit en francais dans le mètre de l'original et suivant les règles de la versification allemande par Francois Sabatier**); 1 griechische Ausgabe, 1 hebräische, 3 holländische, 3 italienische, 1 polnische, 3 portugiesische, 4 russische, 3 schwedische, 1 spanische, 2 ungarische und 2 flamische. . . Uff! — Und die Kommentare erst! — „Das ist der Fluch der großen Tat" — —

Wir ruhen aus — und können nun nicht anders, als Betrachtungen darüber anstellen, wie viele Uebersetzungen, Erläuterungen, Auslegungen, Bühnenbearbeitungen, Vergewaltigungen, Verballhornungen und schließlich Fortsetzungen seiner Werke ein großer Mann sich manchmal gefallen lassen muß — — es könnte einem die Lust, einen „Faust" zu schreiben, vollkommen verleiden . , . Wir lassen sie gemächlich an uns vorüberziehen, die die Schleppe des Fürsten in diesem Geistesreich tragen: da kommen edle Herren — Adalbert von Chamisso, Grillparzer, Grabbe sind darunter; — Lenau schreitet melancholisch im Zuge; Klingemann, Holtei u. s. w. folgen; Gutzkow, Arthur Fitger u. a. m. kommen zum Schluß — (sie alle haben das Faust-Thema behandelt); Possenreißer, Gaukler folgen dem Zuge; kecke Satiriker, Parodisten, Gassenbuben umspringen ihn, umjohlen ihn . . . Und nun kommt die unvermeidliche Musik: mit allen Klängen, die mächtig aufrauschen, und trivialen Trompetenstückchen dazwischen — — und von all dem Getön, das bald über dem Zuge zusammenschlägt, schmerzen uns die Ohren: Spohr hören wir und Schumann und Berlioz, Schubert, Liszt und Rubinstein — Boitosche Klänge tönen darein — und alle umkichert die Melodie einer glänzenden Koloratur-Arie des Gounodschen Gretchens — — —. Von der herrlichen Gestalt des Dichterfürsten sehen wir nun kaum mehr als die im Gedränge fern vorauf flatternde Helmzier . . . Ganz erschöpft von Schauen und Hören, flüchten wir in eine stillere Seitenstraße . . .

Faust in der Bildkunst! — wir sind wirkich nur noch imstande, Bilder zu betrachten. Suchen wir uns denn aus den zahllosen Blättern, Büchern, Zeichnungen, Photographien heraus, was uns gerade gefällt! — Hier ist Carstens „Faust in der Hexenküche" — Delacroix „Siebenzehn Zeichnungen zu Goethes Faust"; hier wieder fesselt uns Ary Scheffer mit seinen eigenartigen Gretchenbildern . . . Eine in Paris, in Baudrys europäischer Buchhandlung herausgekommene Ausgabe von Goethes sämtlichen Werken zeigt in ihrem Faustband „Umrisse zu den merkwürdigsten Szenen Fausts, gezeichnet von M. Retzsch," die mit ihren Opernfiguren gewiß zu dem Komischsten gehören, was Goethe je an Illustrationen angetan worden ist, und wol manchem Betrachter ein tiefes Vergnügen bereiten werden . . . Hier finden wir die Zeichnungen von Engelbert Leibertz . . . Dort fallen uns die Faust-Illustrationen von Gabriel Max auf . . . Natürlich ist auch Liezen-Mayer da; aber länger verweilen wir vor A. von Krelings Tuschzeichnungen zum „Faust", die der Selbständigkeit und freien Auffassung dieses Künstlers alle Ehre machen und umsomehr interessiren, als sie mit Geschick und Kunst auch Szenen darstellen, die als solche im Faust-Text nicht enthalten sind und die sich auszumalen der Dichter dem Leser überlassen hat.

Es erübrigt noch, einer der prächtigsten Nummern der Ausstellung, ihres Kataloges, zu gedenken (Verlag von Gebrüder Knauer), der durch seine ungewöhnlich geschmackvolle Ausstattung der frankfurter Druckerkunst das rühmlichste Zeugnis ausstellt und zugleich einen höchst schätzenswerten Beitrag zur Faust-Litteratur bildet

. . . Vor den Augen Faust, in den Ohren Faust, im Busen schier einen faustischen Drang, verlassen wir die geweihte Stätte . . . Wie wir in die Nüchternheit des frankfurter Alltagslebens hinaustreten, fühlen wir sogar einen Moment die sehr starke Neigung, uns dem Teufel zu verschreiben. Doch da drüben, gerade vor dem Eckhause, wo, in dem Schauklokale von dazumal, Goethe sein Gretchen fand — steht ein gar so hübsches Kind — so was erfrischt, nachdem man soviel Dichtung und litterarhistorische Wissenschaft in sich aufgenommen, daß einem der Kopf ganz wirr geworden ist! — Sollen wir es ihr sagen, der süßen Kleinen, was wir eben denken? „Ein Wort von dir mehr unterhält — als alle Weisheit dieser Welt!" — selbst als eine Faust-Ausstellung . . . Es wäre vielleicht die Wahrheit . . . Aber sei dem, wie ihm wolle, wir wiederholen es: Es kann auf keinen Fall etwas schaden, wenn Frankfurt von Zeit zu Zeit daran erinnert wird, daß es die Vaterstadt Goethes ist . . .

*) Victor Hugos zweiter Sohn.

**) Vgl. Mag. f. Litt. Nr. 42.

Friedrich Nietzsche.

Ein ungedrucktes Vorwort zur Götzendämmerung.

Erläutert von

Fritz Horgel.

Die folgenden Blätter haben eine kleine Geschichte. Ein Freund, der in Sils-Maria Nietzsches Spuren nachging, hat sie in dem Zimmer gefunden, das Nietzsche dort zu bewohnen pflegte und auch in dem so verhängnisvoll fruchtbaren Herbst 1888 innegehabt hat: ein dürftiges Stübchen, still auf grünen Wiesengrund hinaussehend, durch ein Bett, einen Tisch, einen Schrank nahezu ausgefüllt. In einem Wandfach lagen noch, von längeren Jahren her übereinander geschichtet, die Ueberbleibsel der litterarischen Arbeiten, die Nietzsche, der jeden Sommer in Sils-Maria einkehrte, dort ausgeführt hatte: meistens Korrekturbogen schon gedruckter Werke. Aber der Scharfblick des Nietzschekundigen fand doch ein paar handschriftliche Blätter heraus, die

mehr verrieten, und der freundliche Wirt gestattete gern, daß der Freund, nebst ein paar Korrekturbogen, diese Blätter als Andenken mitnähme.

Es sind die Entwürfe zu einem ungedruckt gebliebenen Vorwort der „Götzendämmerung", die anfangs den Titel „Müßiggang eines Psychologen" bekommen sollte, wie noch das kurze gedruckte Vorwort der „Götzendämmerung" verrät: „Auch diese Schrift — der Titel verrät es — (d. h. der umgeänderte Titel verrät es eben nicht mehr) ist vor allem eine Erholung, ein Sonnenfleck, ein Seitensprung in den Müßiggang eines Psychologen." Denn „eine Umwertung aller Werte, dies Fragezeichen, so schwarz, so ungeheuer, daß es Schatten auf den wirft, der es setzt — ein solches Schicksal von Aufgabe zwingt jeden Augenblick, in die Sonne zu laufen, einen schweren, allzuschwer gewordenen Ernst von sich zu schütteln." Von der harten Arbeit an seinem Hauptwerk, der „Umwertung aller Werte", an dem er damals mit fieberndem Feuer schrieb und von dem das erste Buch am 30. September 1888 zu Ende kam, wollt er ein paar Sonnenblicke lang ausruhen und ging luftschöpfend müßig mit der Götzendämmerung, um durch ihren Uebermut und ihre Seitensprünge sich die Heiterkeit zu erhalten, die er grade bei „einer so düstern und über die Maßen verantwortlichen Sache" doppelt nötig hatte.

Drei Folioblätter gelben Konzept-Papiers sind es, die vor mir liegen: auf dem ersten in der Mitte der Titel: „Müßiggang eines Psychologen von Friedrich Nietzsche" und daneben eine Aufzählung der Abschnitte und Aphorismen-Ueberschriften, die das Buch enthalten soll, ein erster ungeordneter, flüchtiger Ueberschlag, vielfach durchstrichen und in ungeduldiger Hast halb unleserlich hingeworfen. Und darum die ersten Ansätze des Vorworts, höchst belehrend für die Art wie Nietzsche arbeitete. Die allerersten Sätze stockend geschrieben, vieles durchgestrichen, neu geformt, umgestellt; die ersten drei Zeilen dann in plötzlichem Unmut ganz durchgestrichen und mit stilistischen Aenderungen nochmals niedergeschrieben, etwas glatter, aber mit einer fliegenden Handschrift, der man es ansieht, daß die offenbar vorher schon geformten Gedanken ihr vorauslaufen, kein Wort wirklich ausgeschrieben, flüchtigste Krähenfüße, wie sie jemand hinwirft, der nicht stenographiren kann, und sich vergeblich bemüht, mit einem Redenden nachschreibend Schritt zu halten; die Wortzeichen immer jagender, unleserlicher werdend, je mehr das Feuer der sich entladenden Gedanken den Schreiber fortreißt. Auf dem andern Bogen kommt dann die zweite Niederschrift, die noch viel Striche, Einfügungen und Aenderungen zeigt, aber leserlich geschrieben ist, auf Bleistiftlinien, die zur Unterstützung des schwachen Auges auf dem nicht linierten Bogen eigens gezogen sind, und mit einer ruhigeren Handschrift, der man anmerkt, daß von einer Vorlage abgeschrieben wird. Das dritte Blatt endlich enthält die zweite Hälfte des Vorworts in einer dritten, offenbar zum Druck bestimmten Niederschrift, die im Grunde nur eine Reinschrift der zweiten ist, sich von dieser nur durch geringfügige stilistische Aenderungen und Auslassungen unterscheidet und kein einziges ausgestrichenes Wort mehr enthält. Diese Blätter verraten uns, wie Nietzsche zu arbeiten pflegte, wenn er allein war und niemand zum Diktiren zur Verfügung hatte. Die Gedanken und Stimmungen, die der einsam Sinnende tagüber im Freien wandernd und ruhend erbeutet und hier mit Bleistift-Stichworten auf Abreißblättern angedeutet hat, werden abends zunächst in eine Kladde hingeworfen, deren Eilfertigkeit man die Angst ansieht, die flüchtigen Einfälle und Bilder könnten verfliegen und zerfließen, ehe sie festgehalten sind. Und dann machen sie in mehreren eigenhändigen, immer festeren Niederschriften einen Stufengang von Formungen und Umgüssen durch, in denen Gedanke und Form in strenger kritischer Arbeit gemodelt und gefeilt werden, bis sie in jener vollendeten Prägung und göttlichen Leichtigkeit dastehen, die ein mühelos Geschenk der Natur zu sein scheint. Tief in den Druck hinein und drüber hinaus reicht die unablässig feilende Arbeit des Denkers und Stilisten, der noch in den Korrekturbogen, ungerechnet die unzähligen kleinen Aenderungen, ganze Sätze und Absätze wegnimmt, einsetzt und umgestaltet. Und wenn Nietzsche, unaufhörlich mit neuen Werken beschäftigt, zur Umarbeitung der schon gedruckten keine Muße fand, so hat er doch in seine Handexemplare auch später noch stilistische Aenderungen eingetragen. Er wußte, was es auf sich hat, wenn man „mit der Feder tanzen" d. h. schreiben lernen will. Er macht in der „Götzendämmerung" sogar einmal Miene, seine Lehre darüber mitzuteilen: „Aber an dieser Stelle würde ich deutschen Lesern vollkommen zum Rätsel werden. . . "

Der Inhalt dieser ungedruckten Vorrede ist eine Abrechnung mit den Deutschen. Sie beginnt: „Man fragt mich oft, warum ich eigentlich meine Bücher deutsch schriebe. Nirgendwo würde ich schlechter gelesen als im „Vaterlande". Meine Antwort darauf bleibt sich gleich: ich liebe die Deutschen — jeder hat seine kleine Unvernunft. Was macht es mir, wenn die Deutschen mich nicht lesen? Um so mehr bemühe ich mich noch darum, ihnen gerecht zu sein. — Und wer weiß, vielleicht lesen sie mich übermorgen." Und nun folgt jene Charakteristik des „neuen" Deutschlands, seiner Vorzüge und Schwächen, die Nietzsche, als er diese Vorrede ungedruckt ließ, mit einigen Aenderungen als Abschnitt 1 des Kapitels „Was den Deutschen abgeht" in die „Götzendämmerung" aufgenommen hat. Ich mag diese Sätze hier nicht wieder abschreiben und bitte den freundlichen Leser, sie in der „Götzendämmerung" selbst (S. 58—59 der ersten Auflage) nachzulesen. Offenbar zogen diese ersten Gedanken über das heutige Deutschtum andere nach sich und wuchsen zu einer Masse aus, die für ein Vorwort zu lang und wuchtig ist; so stellte er diesen Abschnitt auf eigene Füße, trennte die oben angeführten ersten Sätze davon ab und brachte sie auch in der Götzendämmerung im letzten — einundfünfzigsten — der „Streifzüge eines Unzeitgemäßen" (Götzendämmerung S. 129) zusammen mit den ursprünglich auch für das Vorwort bestimmten stolzen viel zitirten Worten über den Aphorismus, die Sentenz, die Formen der Ewigkeit, „in denen ich als der Erste unter Deutschen Meister bin."

Die zweite Hälfte nun jenes ungedruckten Vorworts, die hier zum ersten Mal veröffentlicht wird, erzählt einige Erfahrungen, die Nietzsches jüngstes Buch „Jenseits von Gut und Böse" mit der deutschen Kritik gemacht hat:

„Und ich gestatte mir noch eine Erheiterung. Ich erzähle, was ein kleines Buch mir erzählt hat, als es von seiner ersten deutschen Reise heimkehrte. „Jenseits von Gut und Böse" ist der Titel — es war, unter uns gesagt, das Vorspiel zu dem Werke, von dem ich mich eben durch diesen „Müßiggang" erhole. Das kleine Buch sagte zu mir: „Ich weiß ganz gut, was mein Fehler ist, ich bin zu neu, zu reich, zu leidenschaftlich — ich störe die Nachtruhe. Es gibt Worte in mir, die einem Gotte noch das Herz zerreißen, ich bin ein Rendez-vous von Erfahrungen, die man nur 6000 Fuß über jedem menschlichen Dunstkreis macht: Grund genug, daß die Deutschen mich nicht verstanden. . . " Aber, antwortete ich, mein armes Buch, wie konntest du auch deine Perlen — vor die Deutschen werfen! Es war eine Dummheit. — Und nun erzählte mir das kleine Buch, was ihm begegnet war.

„In der Tat, man hat sich seit 1871 nur zu gründlich in Deutschland über mich unterrichtet: der Fall bewies es. Ich wundere mich nicht, wenn man meinen Zarathustra nicht versteht: ein Buch, so fern, so schön, daß man Götter-

blut in den Adern haben muß, um seine Vogelstimme zu hören. Aber jenes „Jenseits" nicht zu verstehen — das bewundere ich beinahe. Man versteht es überall, am besten in Frankreich). — Ein Referent der Nationalzeitung nahm das Buch als Zeichen der Zeit, als die echte, rechte Junker-Philosophie, zu der es der Kreuzzeitung nur an Mut gebreche. Ein kleines Licht der berliner Universität erklärte in der „Rundschau", offenbar in Rücksicht auf seine eigne Erleuchtung, das Buch für psychiatrisch und zitirte sogar Stellen dafür, Stellen, die das Unglück hatten, etwas zu beweisen. . . „Ein hamburger Blatt erkannte in mir den alten Hegelianer. Das „Litterarische Centralblatt" gestand ein, „den Faden" für mich verloren zu haben (wann hat es ihn gehabt? —) und zitirte, zur Begründung, ein paar Worte über den „Süden in der Musik": als ob eine Musik, die nicht in leipziger Ohren geht, damit aufhörte Musik zu sein. Es bleibt dennoch wahr, was ich dort im Prinzip bekenne: il faut méditerraniser la musique. — Eine theologische Unschuld gab mir zu verstehn, mir liege garnichts an der Logik, sondern einzig an „schönem Stile": nie könne man ernst nehmen, was ich selbst so wenig ernst nähme! — Dies alles mag noch hingehn. Aber ich habe Fälle erlebt, wo das Verständnis das Maß des Menschlichen überschritt und ans Tierische streifte. Ein schweizer Redakteur vom „Bund" wußte dem genannten Werke nichts anderes zu entnehmen, als daß ich mit demselben die Abschaffung aller anständigen Gefühle beantragte: man sieht, er hatte sich bei den Worten „jenseits von Gut und Böse" wirklich etwas gedacht. . . . Aber einem solchen Falle war meine Humanität noch immer gewachsen. Ich dankte ihm dafür, ich gab ihm selbst zu verstehn, niemand habe mich besser verstanden: er hat's geglaubt. . . Ein Jahr darauf behandelte dasselbe Blatt meinen Zarathustra, das tiefste Buch der Menschheit, als höhere Stilübung, mit geistreichen Winken über die Unvollkommenheit meines Stils. . . .

„— Und ich hatte mein Vergnügen an dem allen: was sollte ich's verschweigen? Man ist nicht umsonst Einsiedler. Das Gebirge ist ein stummer Nachbar, es vergehen Jahre, ohne daß einen ein Laut erreichte. Aber der Anblick des Lebenden erquickt: man läßt endlich alle „Kindlein" zu sich kommen, man streichelt jede Art Getier noch, selbst wenn es Hörner hat. Nur der Einsiedler kennt die große Toleranz. Die Liebe zu den Tieren — zu allen Zeiten hat man die Einsiedler daran erkannt . . .

Sils-Maria, Oberengadin.

Anfang September 1888.

Die Gründe, die Nietzsche bestimmt haben, auch diese zweite Hälfte der ursprünglich geplanten Vorrede zu unterdrücken und durch das kurze Vorwort zu ersetzen, das jetzt die „Götzendämmerung" einleitet, sind leicht zu erraten. Im Gefolge jener wuchtigen Kritik des neuen deutschen Reichs-Geistes hätten diese bitteren Sarkasmen als Satyrspiel einer ernst beginnenden mit satirischem Uebermut endenden Vorrede angehängt werden können, für sich allein waren sie weder gewichtig noch übermütig genug, um ein Buch einzuleiten, das zugleich eine große Kriegserklärung und eine kleine Erheiterung sein sollte. Uebrigens gehörte es zur Etikette der Nietzscheschen Vornehmheit, kleine und große Angriffe und Misverständnisse schweigend zu übersehen. Sollte er hier, wo sichs um nichtigstes Zeitungsgeschwätz handelte, die erste Ausnahme machen? So blieb denn dies Blatt ungedruckt, und der Einsiedler ließ alle die gehörnten kritischen Tierlein ungestreichelt, auch jenen Mann vom berner „Bund", den er zuletzt anführt: der offen bekannte, daß an den spiegelglatt polirten Flächen des Zarathustra sein Wille zum Verständnis abgeglitten und magnetisirt eingeschlafen sei, und der dem Dichter rät, da der als Dichtung wie als Gedankenwerk wertlose Zarathustra nun doch einmal da sei, ihn wenigstens nutzbar zu machen als hellen Spiegel, in dessen Licht er seinen der Ausbildung noch so sehr bedürftigen Prosastil prüfen könne, „um denselben den Gedanken zu adäquiren". An diesen und hundert anderen der früher über Nietzsche erschienenen Kritiken ist es ergötzlich zu sehen, mit wie stumpfer Ratlosigkeit die Tageskritik dieser neuen großen Erscheinung gegenüberstand; wie sie nach anfänglichem Entsetzen, ein jeder auf seine Weise, der eine mit entrüstetem Schimpfen, der andere mit überlegenem Spott, der Dritte mit wehmütigem Kopfschütteln, ein vierter mit verständnislosem Pathos sich mit diesem unbequemen Wegelagerer abzufinden suchen, alle aber ängstlich vermeiden, sich überhaupt ernstlich mit ihm einzulassen. Aber das ist neuen, noch verhüllten Zukunft-Geistern gegenüber immer so gewesen und ganz in der Ordnung. Und ist es denn heute viel anders geworden? Die Menge und Länge der Nietzsche-Kritiken, -Essais und -Broschüren tuts freilich nicht.

Austria felix.

Von

Felix Poppenberg.

Ein kluger scharfblickender Engländer durchstreift das Gebiet des österreichischen Doppeladlers, er bummelt über das Pflaster der malerischen alten Städte; wohnt in den goldfunkelnden Kirchen dem Hochamt bei; er konversirt in den Salons mit den Damen der Aristokratie und tanzt nachher auf dem Waschermadelball; er erfreut sich am österreichischen Kaffee und versuchts, wenn auch zögernd, mit der schlanken Regie-Virginia; er wandert über die tiroler Berge, studirt die Volkstracht und lauscht den Volksliedern. — Immer ist der Momentphotograph bei der Hand, die charakteristische Szene wird sofort aufgenommen, um später mit der Farbe des Lebens kolorirt zu werden. Diese Genrebilder, in verwirrender Fülle und Mannigfaltigkeit, werden nun durch ein interessantes Temperament betrachtet, von einem weiten, historisch-ethnographischen Gesichtspunkt aus ins Auge gefaßt. Aus den intimsten Lebensäußerungen des Volkes werden in scharfer Analyse die Folgerungen gezogen — und so entsteht eine volkspsychologische Studie im großen Stil.

Diese Studie ist „Das Reich des Habsburger"*) von Sidney Whitman.

Wir wollen in diesem bunten Bilderbuch blättern.

* * *

Whitman ist nicht lehrhaft; er erzählt nicht, sondern läßt handeln; will er einen Stand, eine Rasse schildern, so werden charakteristische Vertreter aufgeboten; sie treten selbst vor uns hin, sie äußern sich selbst und nie fehlts an einer Anekdote, einem Bonmot, das besser charakterisirt, als seitenlange Beschreibung.

Er zeigt uns die Wiener, dies „seltsame Gemisch teutonischen, slawischen, ungarischen und selbst hebräischen

*) Rechtmäßige deutsche Uebersetzung von O. R. Alexander. Berlin. Verlag von Carl Ulrich & Co.

Blutes“ in ihrem Leichtsinn, ihrer freien Liebenswürdigkeit, ihrem tränen- und lachfrohen Gemüt. Er zeigt sie uns, wie sie gedankenlos die „schöne Helena“ bejubeln, während auf den böhmischen Schlachtfeldern die besten ihres Volkes fallen, er zeigt sie uns aber auch, wie sie nach der Schlacht von Königgrätz ihren Kaiser empfangen, wie sie mit ihm trauern und mit ihm weinen; wie sie nicht verwünschen und nicht, nach einem Opfer heischend, von ihren Truppenführern blutige Rechenschaft fordern, sondern im wechselnden Mitgefühl den Trost suchen. Und um das Verhältnis der Wiener zu ihrem Herrscherhaus zu illustriren, wird sogleich der Ausspruch des Kaisers Franz, des geschlagenen Habsburgers, zu Napoleon I. zitirt: er habe immer noch vor Napoleon einen Vorteil, er könne besiegt in seine Hauptstadt zurückkehren; das dürfe Napoleon nicht wagen.

Das patriarchalische Verhältnis zwischen dem Herrscher und seinen guten Wienern wird skizzirt. Ungehindert wandert das Volk über die weiten Höfe der kaiserlichen Hofburg, keine Gitter und Schranken sperren die Portale und einmal im Jahre wird sogar das Schloß der Bürgerschaft zum Wohltätigkeitsball überlassen. Aber auch in den Prater gehts, die Klänge der schönen blauen Donau ertönen lockend, von einer Damenkapelle gespielt. Und die Menge wiegt sich sinnlich-beraucht, mit leuchtenden Augen nach dem Takt des Bogens, mit dem die feschefte der Spielerinnen dirigirt, um dann mit einem Mal, wenn die Nationalhymne ertönt, feierlich einzustimmen. Oder ein Sommersonntag auf den weingesegneten Hügeln von Baden und Vöslau wird in leuchtenden Farben gemalt. —

Das denkfaule, bequeme, allen ernsten Fragen ängstlich ausweichende Wesen charakterisirt die von Whitman treffend aus dem Sprachschatz herausgegriffene Lieblingsredensart: „lassens mir aus“, nicht minder ist in dem stehenden Worte: „schauns“ die passive beschauliche Gemütsverfassung der Oesterreicher gegeben. Der übliche Gruß „Servus“ wird vorbildlich genommen für das Schlappe und Nachlässige im österreichischen Heer, bei dem die Straffheit der Disziplin, die „das Rückgrat des preußischen Dienstes bildet“ vermißt wird.

Sogleich ist auch ein Ausspruch Napoleons bei der Hand: „Diese Herren Oesterreicher kommen immer zu spät bald um ein Jahr, bald mit einer Armee, bald mit einer Idee.“ Daß diese schneidige Entschlossenheit nicht so entwickelt ist, daß dieses straffe „Rückgrat“ fehlt, wird aber nicht so ohne weiteres als Vorwurf tadelnd aufgestellt, sondern psychologisch zu erklären versucht. Die Liebe zur Bequemlichkeit und zum Vergnügen gedeiht eben fruchtbarer an der schönen blauen Donau, wo eine Welt des reizvollen Lebens die Menschen umschmeichelt, als im Sande der Mark.

Und nun gar das Capua der ungarischen Garnisonen mit ihrer sinnlich-weichen Csárdás-Atmosphäre, die den Willen lähmt und die Arbeitskraft ertötet.

Um die peinliche Exklusivität des österreichischen Adels kennen zu lernen, fuhrt uns der kundige Cicerone in das „Komtessenzimmer“, dessen freimaurerische Herzlichkeit mit sofortigem vertraulichen „Du“ jeder Dame zu teil wird, die „zu uns gehört“, das aber eisige Kälte für jede andere bereit hat, die „nicht von ausreichender Herkunft“ oder „gar keine Geborene“ ist. Und um die Anmaßung des Adels noch lebhafter zu illustriren, wird ein Brief des Kaisers Josef vorgelegt, der einer adligen Dame gegenüber diesen Standesfehler hart tadelte.

Besonders eingehend hat Whitman den österreichischen Mittelstand studirt. Er entwirft in großen Zügen seine Geschichte. Wie er gegängelt und unmündig gewesen, von den Jesuiten auferzogen und an der Leine gehalten, nur gelehrt, sich passiv zu verhalten, zu gehorchen und „wenn nötig im Dienst des Vaterlandes zu sterben und dabei nicht zu fragen wofür und warum“; wie diese Leute nun plötzlich berufen werden, ihre eigenen politischen Geschicke zu leiten und mit ihrer unfreien Erziehung in den freien Wettbewerb mit einzutreten. Bis zum Jahre 1848 wußten die österreichischen Bürger nichts von der Existenz einer öffentlichen Meinung. — Fürst Metternich fabrizirte sie im Geheimen; den Anteil des Publikums daran schildert ausgezeichnet eine Coupletstrophe:

Wer recht stumm ist, sagt er,
Wie a Fisch, sagt er,
Und recht dumm ist, sagt er,
Wie a Schaf, sagt er.
Der is brav, sagt er.

Die Zeit der Freiheit mit allen ihren Vorrechten und ihren Fallgruben, die dann kam, und die guten Bürger so unverhofft überraschte, wird eingehend geschildert; die Heranbildung einer öffentlichen Meinung durch die Presse, deren erste Versuche Schiffbruch litten, skizzirt.

Ehrfurchtgebietend ist für den Oesterreicher der Begriff des Beamtentums. Beweis dafür: in ganz Oesterreich giebt es kein einfaches Bureau oder Comptoir. Dafür hat man das majestätische Wort „Kanzlei“ adoptirt; es gilt nicht nur für das Sanktuarium des kleinen Regierungsbeamten, sondern auch für die schmutzige Bude des kleinsten Krämers. Um das Wesen der österreichischen Bureaukratie zu charakterisieren, wird uns der Beamte gezeigt, wie er während der Dienststunden — dem Preußen schneidets in die Seele — in Hemdsärmeln am Pult sitzt, Bier trinkt und, den Strohhalm hinterm Ohr, Monopolzigarren raucht. — —

* * *

In den frischesten Farben malt aber Whitman, wenn er die Straßen der Stadt verläßt und hinaus wandert auf das Land, in die Berge, in die Pußta; wenn er bei den Bauern einkehrt, bei dem gebräunten Slovaken mit seinem breiten grauen Filzhut und seinem fliegenden weißen Gewande, der das reife Korn in den Karpatentalern schneidet, oder beim ungarischen Winzer, der im Festtagsstaat den „purpurfarbenen Herbst“ heim nach Debrezin bringt. Sie kommen alle in sein Skizzenbuch: der ungarische Hirt, der peitschenschwingend über die Pußta hinter seiner Herde her jagt; der hochgestiefelte Pole aus Galizien und der böhmische Tscheche, der seine Feldfrüchte nach der Stadt zum Markte bringt; der steyerische Bauer, der sein Boot hoch mit Futter beladen quer über den See rudert; der italienische Fischer, der seinen Fang im Hafen von Triest ans Land schafft . . .

Empfänglich lauscht er auf Volksleben und Volkslieder. Den reichen Frühlingsreigen des österreichischen Nationalgesanges läßt er vor uns aufspielen. Die Sehnsuchtsklage des galizischen Polen nach dem verlassenen Vaterland ertönt mit der melancholischen Weise des slavonischen Bauers, lockend schlingt sich der wilde Czárdás hinein, und wie Wettergroll erbraust der trotzige Rakoczymarsch des Ungarn . . .

Kirchliche Feste auf dem Lande werden in feinen Stimmungsbildern ausgemalt, um das Kapitel: Katholizismus und Bevölkerung zu illustriren.

Das Dorf ist mit Blumengewinden, Fahnen und festlichen Emblemen geschmückt. Das fünfzigjährige Jubiläum der Konsekration des Bischofs wird gefeiert. Der Jubilar ist zwar schon seit 10 Jahren in ein besseres Jenseits aus diesem irdischen Jammertal abgeschieden und liegt in Gmunden begraben. Seine treue Herde feiert aber immer noch sein Jubiläum. Man feiert eben

gern, und die Kirche kommt diesem Feierbedürfnis entgegen, ja nimmt selbst am Feiertagsleben teil.

„Selbst beim Tanz im Dorf oder am Sonntag beim Schützenfest sieht man den Pfarrer unter der Menge."

Oder ein trüberes Alltagsbild, wie von Uhde oder Dettmann gemalt: .... „ein Glöckchen läutet, ein gewöhnlicher Karren, von einem mageren alten Klepper gezogen, kommt heran, und darauf sitzt ein Priester mit seinen Akoluthen. Die Arbeiter auf dem Felde nehmen den Hut ab, die Frauen bekreuzigen sich, als der Wagen vorüber fährt. Sein Insasse geht einer armen alten Frau die Sterbesakramente bringen, und das Glöckchen tönt zum Zeichen, daß der Tod nahe ist, wenn es auch nur ein armes Bauernweib ist, das er umschwebt". ....

Und Whitman schließt: „Dies Glöckchen wird noch lange durch die österreichischen Täler klingen — solange die große Masse der Menschen nicht anders geworden, als was sie heute ist: große Kinder, denen ein Nachdenken unbekannt ist, die sich bald von außen her beeinflussen, bald ihrer eigenen kleinen Selbstsucht folgen." —

* * *

Wir haben nur geblättert, einige Bilder zu zeigen. Doch nicht nur Bilder sind in Whitmans Buch, sondern ernste Gedanken; manche Mahnung, für unsere Nachbarn nicht allzu erfreulich aber beherzigenswert. Ein Zug ehrlicher Wahrheitsliebe geht hindurch; unparteilich und gerecht ist Lob und Tadel verteilt. Wer will, mag nun selbst prüfen und das Beste behalten. —

Berliner Herbstausstellungen.

Von

Friedrich Fuchs.*)

Die Zeit der großen Kunstsommermärkte mit der erdrückenden Fülle bunten Krames ist vorüber; auch in München läuteten sie den letzten Gast aus den frostigen Sälen. Aber diejenigen, denen Bilder und Biergartenkonzerte keine unzertrennliche Begriffe sind, schreckt ein Winter nicht. Er wird ihnen kein Misvergnügen bereiten, zumal der heurige nicht, der mancherlei des Neuen und Schönen verspricht, das man in der warmen Behaglichkeit der eleganten Salons bei den Kunsthändlern wird genießen können. Aber auch etwas ganz besonderes, noch nie dagewesenes, soll es geben: — akademische Elite-Ausstellungen! „Akademische Ausstellungen" würden für Berlin keine Neuheit sein; denn noch bis 1892 waren sie an der Jahresordnung. Erst die Bilderschau des verflossenen Sommers war nicht mehr ausschließlich von der Akademie der Künste veranstaltet worden. Diese hatte sich zu dem Zwecke mit dem Verein derjenigen, die sich Berliner Künstler nennen, zusammentun müssen. Damit sollte endlich der hundertjährige Bann gebrochen werden und das goldene Zeitalter der Kunst anheben. Aus der Fusion der beiden Körperschaften ist aber nur eine Konfusion entstanden. Das durfte nicht Wunder nehmen; denn das Institut der Akademie ist eine organisch gefügte Künstlergemeinschaft mit künstlerischen Grundsätzen, nach denen man sich ergänzt; während der Verein Berliner Künstler niemals etwas anderes gewesen ist, als ein lockeres Gemengsel der verschiedenartigsten Talente und Professionen mit den Statuten einer Kegelgesellschaft. Nach der neuen Ordnung nun hatten auch die Kleinsten das Recht, den Mund zu rühren. Das taten sie denn auch wacker und schrieen gewaltig: Nieder mit der Jury! Kurzum, es gab viel häßlichen Lärm, sodaß es den offiziellen Künstlern schon nicht mehr recht paßt, mit der gemischten Gesellschaft gemeinsame Sache zu machen. Wenigstens möchten sie nicht gern mit ihr verwechselt werden und darum beweisen, daß es doch noch Unterschiede giebt. Die Akademiker der Künste beginnen wieder sich zu fühlen und besinnen sich auf eine gewisse Mission, die sie eigentlich haben sollten.

Zunächst wollen sie einer Repräsentationspflicht genügen, indem sie bei sich, Unter den Linden 38, Ausstellungen ausschließlich von Werken der Genossenschaftsmitglieder veranstalten werden. Da das königliche Institut auch bedeutende Künstler des Auslandes zu Mitgliedern zählt, so läßt sich schon einiges erwarten. Von der zu treffenden Auswahl wird es abhängen, ob diese Unternehmungen ein relativ historisches oder ein absolut künstlerisches Interesse wecken werden. Interessant aber und lehrreich wird es auf alle Fälle sein, wenn man das sanktionirte Schaffen der Aelteren mit dem von gesprächigen Geheimräten immer noch gemißbilligten Streben der Jüngeren, als der Berliner XI, der Münchener XXIV und der Aquarellisten-Vereinigung, in sorgfältigen Reinkulturen wird nebeneinander halten können.

Nun, so weit ists noch nicht. Jene Ereignisse werden erst in der nächstjährigen Hälfte dieses Winters statthaben. Augenblicklich haben wir uns noch mit solchen Ausstellungen zu begnügen, welche die kaufmännische Spekulation des Kunsthändlers zusammengestellt hat. Bei Gurlitt kann man immer voraussetzen, daß dies auch mit vornehmem Takt geschieht. Denn die künstlerische Tendenz, die der verstorbene Fritz Gurlitt verfolgt hat, hält auch sein Nachfolger in Ehren. Freilich, Böcklin bedarf dank der früheren Beharrlichkeit keiner Befürwortung mehr. Dafür ist es jetzt Hans Thoma, dessen Gemütstiefe man in Berlin noch nicht ergründen kann. Er hat erst wenige Freunde, die unbedingt auf ihn schwören, und vielleicht ist nicht einer unter ihnen, der sich den Gegenstand seiner Bewunderung käuflich erstehen könnte. Es sollte mich aber doch recht wundern, wenn von den vier wunderbaren Landschaften Thomas, die uns durch die Gurlittsche Herbstausstellung vermittelt werden keine einen zahlungsfähigen Liebhaber finden sollte. Sie sind vom besten, was der Frankfurter Meister geschaffen hat. Es sind selbständige Landschaften, denn die Figuren dienen überall nur als Staffage, doch sind sie stets dem Charakter der Stimmung angepaßt und unterstützen den Ausdruck derselben. Da sollen nicht mit Bravour schwierige Farben-, Luft- und Lichtprobleme bewältigt werden; ohne Eitelkeit strebt der Maler danach, das Leben und Weben in der Natur mit schlichtem innigen Empfinden zu schildern. Es sind — man kann sagen — ungemalte Bilder. Diese Kunst hat so garnichts Professionelles, sie hat etwas Heimliches, Heiliges, das nur für sich schafft. Das satte Kolorit läßt diese Landschaften fruchtbar erscheinen, den Boden regenfeucht, das Blattwerk der Bäume saftiggrün; der Morgennebel hat sich zu weißen kugligen Wolken geballt, die an dem tiefblauen Himmel ziehen; kein Dunst, die Luft ist klar, und weithin blickt das Auge auf die Fluren. Die Schilderung ist außerordentlich konkret: lachender, leuchtender Frühling ringsum. Will man Thoma durchaus mit jemandem vergleichen, so mag man ihn Ludwig Richter an die Seite stellen, natürlich mit dem Vorbehalt, daß dieser nach Gesetzen komponirte, um welche jener sich den Teufel kümmert.

*) Unser bisheriger Mitarbeiter, Herr Professor Dr. Max Schmid, hat in Folge Berufung an das Polytechnikum zu Aachen die kritische Behandlung der berliner Ausstellungen Herrn Fr. Fuchs übertragen, dagegen die Leitung der Abteilung für bildende Künste in unserem Blatt zu unserer lebhaften Genugtuung beibehalen.

Die Red.

Gleichzeitig hat auch ein Schüler Thomas, K. von Pidoll, mehrere Bildnisse und eine Landschaft ausgestellt. Die Porträts lassen sofort auf Holbein raten, überhaupt auf die oberdeutsche Schule zu dessen Zeiten. Was bei dem Lehrer längst Eigenheit geworden ist, blieb hier noch Nachahmung. Er muß das Fremde erst erwerben, um es zu besitzen; sonst ist es eben Diebstahl.

Der Sprung von den Thomas zu den Bildern der Nachbarschaft ist weit, mit Ausnahme zu dem Klingers, das in einer dunklen Ecke langsam weiter nachdunkelt. Es ist ein Bild aus den ersten Jahren seines Werdens, als ihm noch nicht alle die Offenbarungen geworden waren, zu denen sein grübelnder Geist sich jetzt durchgerungen hat. Dieser „Frühlingsreigen" ist eher ein Böcklin als ein Klinger. Schade, daß daneben nicht jüngere Schöpfungen drastisch die Entwickelung demonstriren, die dieser ernste Künstler innerhalb der bewegten Epoche des letzten Jahrzehntes an sich erfahren hat. Diese glückliche Gelegenheit ist bei Lenbach gegeben, dessen letztes Bismarck-Bildnis vom August 1893 neben einem der ersten aus dem Jahre 1879 hängt. Wenn Franz von Lenbach gelegentlich des Kongresses für rationelles Malverfahren in München es nicht unterlassen konnte, eine Rede gegen den modernen Fortschritt zu halten, so hat sein Pinsel seinen Mund Lügen gestraft. Dieser letzte Bismarck ist nicht nur der grandiosen Auffassung nach gerade in der gesunden lebensfrischen Farbe der beste, den Berlin je zu sehen bekommen hat. Es ist nur gut, daß Lenbach besser malt, als er redet; umgekehrt wie verschiedene berliner Herren — abgesehen von denen, die weder reden noch malen können.

Neben den beiden Süddeutschen Thoma und Lenbach, die den Salon beherrschen, steht eine zahlreiche internationale Gesellschaft wolbekannter Persönlichkeiten in interessanten Gruppen zusammen. Neben den jungen Schweden Liljefors und Ankarkrona stehen Paul Meyerheim und Otto Seibels, einer von den vielen lebenslänglichen Kuhmalern, die es in ihrer Spezialität zu einer Meisterschaft gebracht haben. Liljefors und Meyerheim, der eine, der die Tiere seiner heimatlichen Fluren in ihrer Freiheit belauscht, der andere, der exotische Bestien im Käfige der Menagerien drollige Kunststückchen machen läßt. Neben dem „hochmodernen" Liebermann hängt ein Jongkind aus den Zeiten des „paysage intime" und von den krautduftigen lichten Ackerlandschaften Theodor von Hoermanns ist hier nur ein Schritt zu den düsteren, farbenglühenden Parkanlagen von Schennis. Auch von den münchener Sezessionisten sind Vertreter anwesend: Franz Stuck mit der ersten Fassung seines Stimmungsbildes „Weidende Pferde" in dämmerndem Watde, und Fritz von Uhde, von dessen drei weniger umfangreichen Arbeiten das Interieur mit dem lesenden Mädchen seine ganze Kunst in der Bewältigung der kompliziertesten Lichtprobleme glänzend dokumentirt. Unbekümmert um dergleichen technische Aufgaben huldigen die immer noch viel verlangten Italiener, in den bekannten Marken: Irolli, Zezzos, Tito, Pratella und so weiter und so weiter, in der harmlosen Freudigkeit ihrer bunten Farben dem Geschmack derjenigen Bilderfreunde, die von einem Bilde vor allem verlangen, daß „etwas darauf ist", und daß man alles hübsch genau erkennen kann.

Schließlich geben auch die Handzeichnungen in Bleistift von Menzel und von Knaus in dieser zusammengewürfelten Gesellschaft Anregung zu Betrachtungen, die in diesen Tagen der Verworrenheit von doppeltem Nutzen sind. — — —

Ehe man sich dessen versehen konnte, haben sich einunddreißig der jüngeren berliner Maler und Bildhauer, dem Beispiele der XI. und der XXIV. folgend, zur Veranstaltung einer exklusiven Ausstellung zusammengetan. Durch eine mit einer gefälligen Original-Radirung von Wilhelm Feldmann hübsch ausgestattete Karte luden diese Herren auf Sonntag den 29. Oktober und die folgenden drei Wochen zu Schulte ein. Die Botschaft überraschte, und ich leistete mit allerhand Erwartungen Folge. Ich bin offen genug einzugestehen, daß ich mich nicht auf irgendwelche sensationelle Offenbarungen spitzte. Denn aus der Liste der Gastgeber fand ich keine Himmelstürmer heraus, keine revolutionären Geister; alles ruhige solide Leute mit artigen Talenten, die besseren Elemente der jüngeren Künstlerschaft (eine jüngste Künstlerschaft giebt es in Berlin überhaupt noch nicht). Der Befund an Ort und Stelle hat mich nicht betrogen. Kein tieferer Drang scheint diese Gesellschaft verbunden zu haben, als das allen gemeinsame Bedürfnis, die Früchte ihres sommerlichen Fleißes aufzutischen, und eine Gelegenheit zu schaffen, sich bei Zeiten einem verehrten Publikum wieder in Erinnerung zu bringen. Den Charakter einer künstlerischen Demonstration hat der Aufzug dieser Gruppe nicht, soll sie auch wol nicht haben, sonst hätte man sicherlich in einer Reihe von Fällen eine strengere Disziplin geübt. Denn mancher hat die Gunst der Verhältnisse benutzt, um alles, was er in den dunklen Winkeln seiner Werkstatt fand, ans Tageslicht zu bringen. Uebrigens scheint man sich auch nicht auf eine heilige Zahl steifen zu wollen, wie die anderen, die ihren Namen darnach wählten. Hier ließe es sich schwerer begründen, wenn man gegen den Anschluß weiterer Mitglieder ängstlich sich wehren wollte. Und dann sind sie ja nicht die Genossen eines Mittagstisches oder einer Bierbank!

Der Gesamteindruck ist ein einheitlicher, aber auch ein gleichförmiger. Wol lassen sich Unterschiede machen, aber im Grunde ist es immer dieselbe Geschichte, die von dem einen fesselnd und gewandt, von dem anderen langweilig und stotternd erzählt wird. Die Maler sind mit wenigen Ausnahmen Landschafter und von den Landschaftern ist der größere Teil die Schule Eugen Bracht. Alle aber haben dieselben Anschauungen, nach denen sie ihre Kunst ausüben; dieselben Liebhabereien für die Motive vom Strande der Ostsee und der Nordsee oder aus dem flachen norddeutschen Binnenlande; und überall dasselbe pralle Sonnenlicht in der weißen feuchten Luft, die den Gegenständen die Farbe nimmt, alles unter mit einem gleichmäßigen grauen Schleier bedeckend. Das ist wol gewissenhaft studirt; es ist die Natur, aber ohne den fröhlichen Farbenzauber, welcher uns durch die Schotten entdeckt worden ist. Jene Bilder sagen so wenig von einer persönlichen Empfindung des Künstlers, darum müssen sie sich schließlich alle gleich bleiben. Wenn man die Bilder von Franz Hochmann gesehen hat, so kann man auf die anderen getrost verzichten; Hochmann ist auch ein fein beobachtender Tiermaler, der außerordentlich sicher zeichnet. Ebenso ragen seine Arbeiten koloristisch hervor; seine Landschaften flimmern in silbernem Lichte. Die „Kuhweide bei Emden" übertrifft das daneben hängende „Kühe im Schlick", noch an räumlicher Wirkung, die den Herdenbildern von Karl Frenzel, der auch obenan steht, nicht in dem außerordentlichen Maße eigen ist. Max Uth ist der einzige, welcher flüchtige Impressionen frisch erfaßt und unbedenklich wiederzugeben wagt, mit einer aus energischen Gegensätzen sich mischenden Farbe. Er ist noch am Probiren und kommt noch nicht zum Bildermalen, ist aber auf dem besten Wege, während Viktor Freudemann, der auch eine Ausnahme von der Regel bildet, sich bald in eine Sackgasse verlaufen haben wird. Er sieht wol die

Farbe, aber nicht die Farben. Einen Koloristen kann man ihn nicht nennen; ihm fehlt das Empfinden für die feinen Abstufungen und Mischungen der Töne, bei ihm herrscht die schreiende Lokalfarbe, die alles um sich her totschlägt. Seit ich das Bild sah, welches vermutlich einen See, den Wiesenhang eines Berges spiegelnd, darstellen soll, tanzen große rote Flecken vor meinen schmerzhaft geblendeten Augen. Und dazu hat das Ding noch einen giftgrünen Rahmen! Auf einer anderen Leinewand: blitzblaue Blumen, blitzblaue Papiermanschetten und drumherum ein blitzblauer Rahmen! Diese augenschädlichen Produkte sollten im Interesse der benachbarten Kunstwerke nur auf besonderen Wunsch in besonderen Räumen zugänglich sein. — Ernst Hausmann hat zwar neben einer Reihe kleiner landschaftlicher Pastellskizzen auch ein größeres Menschenbild hergegeben, eine zwar gut gezeichnete aber grünsüchtige sentimentale Jungfrau des Empire (gleichfalls Pastell), doch kommt dasselbe gegen das einzige Porträt Hanns Fechners nicht in Betracht. Die Galerie seiner Dichterbildnisse bereichert Fechner mit dem Theodor Fontanes. Der alte Herr lehnt gegen ein Bücherregal, aus dem er ein Buch entnommen hat; die freundlichen Augen sind sinnend aufwärts gerichtet, woher das Licht strömt, welches das greise Haupt in hellem Schein umspielt. Das Bild ist mit der behaglichen epischen Breite gemalt, die uns gerade die dargestellte Persönlichkeit als Dichter sympathisch macht. — Diese ernste geistreiche Charakterschilderung fällt in der menschenscheuen Umgebung der Tiermaler und Landschafter fast eben so sehr auf, wie die gewaltige plastische Gruppe von Reinhold Felderhoff. Dieses mächtige Werk, das Resultat einer langen tiefdurchdachten Arbeit, tritt ganz für sich aus dem Zusammenhang dieser für den Hausbedarf angefertigten Gegenstände heraus. Niobe trägt einen ihrer Söhne von der Stätte, auf der diese von den rächenden Pfeilen des beleidigten Gottes erreicht worden sind. In stummem tränenlosem Schmerz umschlingen die kräftigen Arme des stolzen Weibes den schönen Leichnam, um ihn die Stufen hinauf im Hause zu bergen. In der — besten Sinnes — klassischen Ruhe wirkt die seelische Erschütterung trotzdem eindringlich, überzeugend. Ein monumentaler Ausdruck des Schmerzes! Es wäre beklagenswert, wenn der Staat, der seine spärlichen Bedürfnisse nur auf den großen Ausstellungen zu decken pflegt, sich zuvorkommen ließe in der Erwerbung dieses vornehmen Kunstwerkes. — Außer Felderhoff sind noch drei andere Begasschüler: Hidding und Magnussen mit Portraitbüsten und vollendeteren kleinen figürlichen Broncen und Bernewitz mit einer kleinen durchgebildeten Marmorgruppe anwesend. Arthur Boué jedoch übertrifft jene in der natürlich aufgefaßten, technisch sehr geschickt behandelten Mannesbüste — wenn man diese am Bauche abgeschnittenen Figuren noch Büsten nennen kann. Boué, bisher ein Mitarbeiter Brütts, führt sich damit vorteilhaft ein. Das Figürchen eines St. Lukas, der sorgfältig seinen Heiligenschein blank putzt, giebt daneben eine lustige Probe seines burschikosen Humors. Franz Jüttner der berufsmäßige Humorist, beteiligte sich an der sonst etwas reichlich trockenen Ausstellung mit einem großen Rahmen voll köstlicher Zeichnungen, den Originalen von Illustrationen für Witzblätter und andere menschenfreundliche Zwecke. Auch die graphische Kunst ist am Platze, numerisch freilich nur schwach, künstlerisch desto stärker vertreten durch zwei Blattlandschaftlicher, stimmungskräftiger Originalradirungen von Wilhelm Feldmann, einer anderen in aqua-tinta-Druck von Heinrich Kohnert.

Die Ausstellung der Einunddreißig hat nur eine bescheidene Anzahl vortrefflicher Arbeiten der Oeffentlichkeit vermittelt; wenigen nur hat sie Nutzen gebracht. Das Unternehmen war verfrüht; viele fand es unvorbereitet. Nun, der Winter ist lang; in engerem Freundeskreise wettstreitet es sich ernster und fröhlicher. Vielleicht ist die nächste Gruppenschau wirklich eine Ausstellung von Einunddreißig.

Pierrot marié.

Von

Otto Erich Hartleben.

III. (Schluß.)

Die Düte.

Seine hohe, spitze Kappe,
Das Symbol erhabner Narrheit,
Hat Pierrot im Hochzeitsrausche,
In des Festes Lärm — verloren!

Jammernd suchen alle Gäste
Unter Tischen, Schränken, Stühlen
Seine hohe, spitze Kappe,
Das Symbol erhabner Narrheit. —

— Nur Pierrot, in sich versunken,
Sitzt am Tisch und dreht sich langsam,
Ernsthaft eine große Düte
Aus dem schönen neuen Trauschein ...
Seine hohe, spitze Kappe!

IV.

Die Hörner.

Wenn die Hörner abgelaufen,
Und der Jugend Lust gebüßt ist,
Wird Pierrot, der lastermüde,
Kriechen in den heiligen Ehstand ...

Colombine, jung und lustig,
Wollt ihn anfangs nicht mehr haben,
Wenn die Hörner abgelaufen
Und der Jugend Lust gebüßt ist.

Aber schließlich ward sie milde,
Reicht am Altar ihm das Händchen,
Und wie tröstend sprach sie leise:
Neue werden wieder wachsen,
Wenn die Hörner abgelaufen.

V.

Hochzeitsreise.

Auf den treulos rollenden Rädern,
Nach des Südens sonniger Heimat
Fährt Pierrot mit pochendem Herzen —
Ihm zur Seite Colombinchen.

Bange Sorge preßt das Herz ihm:
Ob sein Glück ihm nun auch folge
Auf den treulos rollenden Rädern,
Nach des Südens sonniger Heimat.

Wenn er ihren Arm nicht fühlet,
Wenn ihm ihre Hand entgleitet —
Gleich sucht er sie zagend, tastend,
Um die Liebe festzuhalten
Auf den treulos rollenden Rädern.

Es reicht nicht!

Von

August Strindberg.

Madame St. Brie hat ein Familienpensionat in Passy. Sie ist Witwe, acht und vierzig Jahre alt und hat drei Söhne. Einen von achtundzwanzig, verheiratet, einen von sechsundzwanzig, verheiratet, und einen von vierundzwanzig Jahren, unverheiratet und Künstler. Ihr Mann war Arzt und starb, dekorirt, vor zwei Jahren.

Sie hat eine kleine Rente, von der sie allein leben könnte, aber der Sohn, der Maler ist, muß Modelle haben, Farben, Pinsel, Leinewand, ein Atelier und Absynth. Darum hält sie Pensionäre, aber auch darum, weil sie es liebt, Menschen um sich zu sehen.

Die älteren Söhne kommen überhaupt nicht ins Haus. Die Schwiegertöchter haben sich von der Mutter losgerissen. Sie hat während ihres Ehelebens nur für die Kinder gelebt, ohne sich mit anderen Interessen abzugeben. Jetzt sind die Söhne fortgeflogen, und sie sitzt nun einsam mit dem Jüngsten in der Welt, der auch nie zu Hause ist. Sie kann noch zwanzig, dreißig Jahre leben, aber sie hat niemand mehr, für den sie leben könnte, und für sich leben, das kann sie nicht, denn sie ist geboren und erzogen worden, um Mutter zu sein, das heißt, für andere zu leben.

Charles, der Künstler hat ihr jetzt im April das letzte Geld abgenommen, denn er soll zum ersten Male in den Salon, und nun wartet er auf die Antwort der Jury.

Des morgens kam Herr Charles zum Frühstück. Er war hellgelb im Gesicht mit tiefen Schatten unter den Augen, die so aussahen, als ob sie mit grünem Maschinenöl geschmiert wären. Ein leichter Tau von kaltem Schweiß hing ihm in den Haaren, und seinem Munde entströmte ein unreiner Atem.

„Wo bist du gestern gewesen, lieber Charles?“ fragt die Mutter und legt ihm sechs Austern auf den Teller.

„Was geht das dich an?“ antwortet Charles und riecht an den Austern. „Portugiesen! Pfui!“

„Ich glaubte dir etwas ganz besonderes damit zu bieten,“ sagt die Mutter.

„Du sollst dich gar nicht um mich kümmern,“ sagt Herr Charles. „Du quälst mich zu Tode, und wenn das auf die Weise weitergeht, dann soll mich der Teufel holen, wenn ich nicht ausziehe.“

Die Mutter wendet sich einer Pensionärin zu, einer jungen Frau mit zwei kleinen Knaben an der Seite.

„Man erlebt Freude an seinen Kindern, das muß ich sagen. Zwei sind für immer ausgeflogen, und der hier ist der letzte. Ist er gut zu seiner Mutter?“

„Nein, das ist er nicht,“ antwortete die Pensionärin.

Herr Charles springt auf, rot im Gesicht, so rot wie er mit seinem dünnen Blute werden kann und schreit:

„Adieu! Nach dem Frühstück lasse ich meine Sachen holen!“

Die Flügeltüren donnern zu und Herr Charles geht.

Die Mutter weint.

Nach dem Frühstück kommt ein Dienstmann, die Sachen abzuholen.

Weinend trägt die Mutter die Zeichensachen Charles zusammen. Sie macht die Schubläden leer und legt die Wäsche in den Koffer. Sie nimmt die Bilder von den Wänden und läßt die Kleider durch das Mädchen klopfen. Und dann ist das Zimmer leer.

Alle Jungen sind ausgeflogen, und das Nest ist verlassen.

Für wen soll sie jetzt leben, wem soll sie, vielleicht dreißig Jahre lang, ein ganzes Menschenalter, ihr Herz ausschütten?

„Das ist die Ordnung der Natur, beste Frau St. Brie,“ sagt die Pensionärin. „Und wir sollen unsere Kinder nicht für uns erziehen. Wie wir unsern Eltern entflogen sind, so fliegen unsere Kinder von uns fort. Wir verlangen zu viel vom Leben, das so wenig giebt.“

„Aber was soll man denn anfangen, wenn alle von uns gegangen sind?“ wendet die verlassene Mutter ein.

„Für uns arbeiten, denke ich,“ antwortet die Pensionärin.

„Das reicht nicht. Ich kann nicht einsam leben, ich muß jemand haben, muß jemand haben.“

Und nun sitzt die Witwe einsam und trauernd da. Aber ihr ganzes Wolwollen überträgt sie auf die kleinen Knaben der Pensionärin. Sie spielt mit ihnen, sie liest mit ihnen, sie spielt Domino mit ihnen und pflegt sie, wenn sie krank sind. Und so hat sie jemand, für den sie wenigstens einen ganzen Monat leben kann.

Aber wenn der Monat zu Ende ist, reisen sie fort. Sie steht auf der Treppe, als sie in den Wagen steigen, und als die Droschke die Straße hinabrollt, blickt sie ihnen lange nach, als ob sie wieder mit einem Stücke ihres Herzens davongefahren wären. Aber ihr Herz ist wie die Leber des Prometheus. Sobald der Geier hackt, wächst es wieder.

Und schließlich kommt ein neuer Pensionär, der die Welt bereist, um eine große Sorge spazieren zu führen. Er trifft das zerhackte Mutterherz. Und er erhält seinen Teil, sobald die Reihe des Hackens an ihn kommt, dann nimmt er eine Droschke und fährt davon, nachdem er dem Mädchen einen Louisdor für das Herz, an dem er genagt, gegeben hat. Der Witwe aber giebt er nichts, denn das paßt sich nicht. Doch halt, es ist ja wahr, er entlud ihr seine Brust und gab ihr als „Souvenir“ ein Stückchen seiner Sorge, und das nahm sie und legte es zu ihren Ersparnissen.

Aber wie dumm ist es, für andere zu leben — es reicht nicht, es reicht nicht!

Litterarische Chronik.

Friedrich Nietzsches Schriften und Nachlaß. — Ueber die Herausgabe noch nicht veröffentlichter Schriften Friedrich Nitzsches sind bisher so unsichere, zum Teil widersprechende Angaben gemacht worden, daß authentische Mitteilung darüber, was zu erwarten ist, wünschenswert erscheint.*) Der bisherige Zustand der Unsicherheit und schwankenden Entschlüsse wurde verursacht durch den Umstand, daß endgiltige Entscheidungen nicht getroffen werden konnten, so lange die einzige Schwester Nietzsches, Frau Elisabeth Förster-Nietzsche, leider ganz von den Arbeiten der Kolonie Neu-Germania in Anspruch genommen, in Südamerika weilte. Nachdem sie nun heim gekehrt ist, um sich ausschließlich der Pflege ihres Bruders und der Sorge für seine Schriften zu widmen, werden die bisher verborgenen Schätze gehoben werden. Es handelt sich zunächst darum, die bereits im Erscheinen begriffene Ausgabe (Verlag von C. G Naumann, Leipzig) zu einer chronologisch geordneten Gesamtausgabe zu ergänzen. Zuerst kommt hier in Betracht eine Reihe kleiner Aufsätze aus dem Beginn der baseler Zeit: „Homer und die klassische Philologie"; Vorträge „über die Zukunft unserer deutschen Bildungsanstalten"; „Homers Wettkampf"; „die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen" u. s. w., welche den ersten Band der Gesamtausgabe eröffnen werden. Es folgen dann in der Ausgabe die schon veröffentlichten Werke von der „Geburt der Tragödie" bis zur „Götzendämmerung". Hieran schließen sich die Gedichte Nietzsches, insgesamt ca. 140, unter ihnen eine Reihe bisher unbekannter. Weiterhin kommen diejenigen Arbeiten aus der letzten schriftstellerischen Periode, die von Nietzsche selbst soweit vollendet sind, daß sie als druckfertig betrachtet werden können; vor allem das erste Buch der Umwertung aller Werte. Was außerdem dem obigen Grundsatz gemäß noch zur Veröffentlichung zu bestimmen sein wird, läßt sich erst übersehen, wenn die reichen Schätze der in einer Reihe von Bücherkisten vorliegenden Papiere und Studien genau gesichtet sein werden. Die Reihenfolge der bereits erschienenen Bände der Ausgabe wird durch diese neuen Dispositionen nicht gestört; eine Aenderung tritt nur insofern ein, als die Studien von Peter Gast über Nietzsche, welche irrtümlicher Weise als Vorreden aufgenommen sind, in künftigen Ausgaben wegfallen werden, da sie mit ihrem reichen Inhalt über den Rahmen von Reden hinausreichen und vielmehr als Ansätze zu einer umfassenden Darstellung der Nietzscheschen Lehre zu betrachten sind. Eine Sammlung der philologischen, zum Teil lateinisch geschriebenen Fachschriften Nietzsches würde eventuell unabhängig von dieser Gesamtausgabe (gesondert) erscheinen müssen.

Gleichzeitig unternimmt Frau Elisabeth Förster-Nietzsche eine umfassende, das vollständige, ihr allein zu Gebot stehende Quellenmaterial verwertende Lebensbeschreibung ihres Bruders. Diese Biographie ist um so willkommener, als sie das erste auf Grund wirklich intimer persönlicher Kenntnis gezeichnete Charakterbild Nietzsches bringen und eine Reihe von Misverständnissen, sowie einseitigen und falschen Auffassungen beseitigen wird, die durch bisherige halb oder ganz inkompetente Mitteilung geschaffen sind. Es liegt in der Natur der Sache, daß wegen der umfangreichen Vorarbeiten eine Frist für die Herausgabe dieser Biographie sich noch nicht bestimmen läßt; ihre Vollendung ist erst in Jahren zu erwarten. — In welchem Umfange etwa Veröffentlichungen aus Nietzsches Briefwechsel erfolgen werden, bleibt späteren Erwägungen vorbehalten. Maßgebend für die Auswahl muß der Umstand sein, daß Nietzsche selbst gegen die Herausgabe rein persönlicher Briefe eine lebhafte Abneigung hatte.

* * *

„Chic" Schauspiel in vier Aufzügen von Alexander von Roberts. Berliner Theater. 25. Oktober 1893.

Man wandelt mit bedächtiger Schnelle aus einem Hotelgarten zu Baden-Baden über thüringische Güter, um die melodramatisch der Sturm heult, nach der Parkterrasse von Monte Carlo.

Zur Illustrirung des ersten Milieus sind einige Gigerl in weißen Flanellhosen mit der senkrecht steifen Falte aufgeboten; für das zweite finden sich Philistertypen ein, darunter eine vierköpfige Superintendenten-Familie; im dritten giebt es wieder Varianten der ersten Spezies, nur sprechen sie jetzt nicht vom Sport, sondern anheimelnd vom jeu, von rouge et noir und vom „System." — Lebensvolle Bilder, wirklich pulsirendes Treiben kommt jedoch nicht dabei zu Stande und niemals atmen die Zuschauer dieselbe Luft wie die Schauspieler auf der Bühne.

Man sieht immer nur Statisten, die etwas vorstellen sollen, was sie nicht sind.

Dies Statistenelement herrscht nun aber leider nicht nur unter den Neben- sondern auch unter den Hauptpersonen.

Im ersten Akt wird ein junges Mädchen Lux, die von Sardous „Dora" ihre nettesten Eigenschaften zu Lehn trägt, von einem braven Mann, trotz ihrer unglücklichen Familienverhältnisse — trotz des Vaters, der im Zuchthaus sitzt (wovon sie allerdings nichts weiß) — trotz des Hochstaplermilieus, das sie umgiebt, zum Weib genommen. Im dritten Akt geht sie sehr unmotivirt von ihm fort, als er ihr schonend ihre Geschichte aufdeckt und sie schützend in seine Arme bergen will, weil er das Wort Mitleid gesprochen hat. An das Wort Mitleid klammert sie sich, trotzdem das garnicht in ihrem Wesen eine Begründung findet, damit noch ein vierter Akt möglich wird, der für Monte Carlo verwendet werden kann und in dem Lux ebenso unmotivirt ihrem Mann wieder in den Arm zurücksinkt; er kommt grad zur rechten Zeit, als ihr Vater den dramatischen Schuß hinter der Szene abgiebt und die Welt und seinen Schwiegersohn von seiner Mitmenschenschaft befreit. Der benutzt diesen Augenblick, um das sehr passende Wort zu sagen: „Nun erst bist du wirklich mein." Auf der Bühne ist das nun mal ein netter Abschluß und der Vorhang kann ruhig über der gerührten Gruppe mit maßvoller Schnelle sich senken.

Eine halbe Stunde später waren Lux und ihre Geschichte vergessen; eins aber blieb doch — Agnes Sormas eigenstes Lachen und Weinen. Felix Poppenberg.

* * *

„Sodoms Ende" in Kopenhagen — „Sodoms Ende" wurde am Sonnabend zum ersten Male in Dänemark im Kasino-Theater in Kopenhagen aufgeführt.

Mit der „Ehre", welche vor ein paar Jahren hier in dänischer Bearbeitung unter dem Namen „Forhus og Beghus" — Vorderhaus und Hinterhaus — aufgeführt wurde, gewann Sudermann gleich das kopenhagener Publikum für sich „Ehre" hatte einen für ein fremdes modernes Schauspiel fast einzig dastehenden Erfolg. „Sodoms Ende" schien in nicht geringerem Grade dem Publikum zu gefallen.

Leider hat man bei der Aufführung stark gestrichen; vor allem wurden davon die Szenen aus Berlin W. betroffen, worunter die feine Charakterisirung des berliner Gesellschaftsleben gelitten hat.

Die Darstellung war befriedigend; Willy und seine Pflegeschwester wie auch die zwei alten Janikow waren sogar vorzüglich. Das Publikum verhielt sich während und nach dem ersten Aufzug kühl, aber bei dem ausgezeichnet gebauten zweiten Aufzug tauten die Zuschauer auf, und jetzt folgten ein paar stürmische Hervorrufe. Damit war der Sieg gegeben. Die folgenden Aufzüge ergriffen das Publikum stark, und immer wieder mußte der Vorhang hinauf.

Daß man in Deutschland die Aufführung von „Sodoms Ende" hat verbieten können, ist für uns Dänen schwer zu verstehen. Hier scheint es uns, daß das Stück eher ein wenig zu streng moralisirend ist, und es fällt keinem ein, auch nur den geringsten Anstoß an dem zu nehmen, was in „Sodoms Ende" vor sich geht.

Der Ruf, den Sudermann mit der „Ehre" in Dänemark gewann, ist durch diese Aufführung stark befestigt. Die kopenhagener Theaterleiter werden von nun an ihre Aufmerksamkeit auf jedes neue Schauspiel dieses Verfassers richten. Schon in dieser Saison wird „Heimat" im Folketheater gespielt werden. K. D.

* * *

*) Wir verdanken diese authentische Mitteilung der Güte von Nietzsches Schwester, Frau Elisabeth Foerster-Nietzsche.

Musikalische Chronik.

Das zweite philharmonische Konzert begann mit dem Ritter Gluck und schloß mit Beethoven; beide wurden von Wagner flankirt und was in der Mitte lag, war Henselt und Chabrier. Henselt war mit dem F-moll-Konzert vertreten, das Emil Sauer wuchtig und, wo es sein mußte, weich, nie aber so perlend akkurat, wie etwa der asketische Stavenhagen getan hätte, wiedergab. Prachtvolle instrumentale Wirkungen stecken doch in diesem ersten Allegro patetico! Im zweiten Satz, der eine großartige Steigerung enthält, tritt das „wunderbare" Larghetto-Motiv auf, das Franz Liszt einst dem Komponisten als beste Gabe ins eigene Album schrieb. Wenn Henselt für gewöhnlich ein Mittelding zwischen Chopin und Schumann ist, überwiegen in diesem Konzert die Chopinschen Elemente die Schumannschen in erdrückender Stärke. Chabriers „Gwendoline"-Vorspiel ist mit seiner harten Stimmführung und seiner nicht gemeinen Instrumentirung das Werk eines Suchers; es flößt mehr Achtung als Liebe ein. Französischen Einfluß zeigt diese Schöpfung eines Franzosen sehr wenig; das einzige Vorbild, das hier vielleicht in Betracht kommt, ist Berlioz Am Schluß wurde die Achte von Beethoven gespielt. Aber nirgends hat Hermann Levi stärker gepackt als mit Wagners Faust-Ouverture. Hier zeigte sich sein Dirigentenkönnen am deutlichsten. Hier war einer der wenigen Momente, wo er nicht nur gefiel und Respekt erweckte: hier hat er hingerissen.

* * *

„Zahlen beweisen, sagt Benzenberg." In der Kunst ist die Zahl der Aufführungen ebensowenig ein Wertmesser, wie die Zahl der eingenommenen Silberlinge. Aber bezeichnend für den wachsenden Einfluß Wagners in Frankreich sind auch die Einnahme-Tabellen. Wagner macht die vollsten Kassen. Meyerbeer, Rossini und Verdi zusammengenommen haben weniger als den fünften Teil der Wagnerschen Einnahmen gebracht!

Unter solchen Umständen mußte selbst Massenet Wagnerianer werden . . . Er hat das öffentlich erklärt, indem er die Hoffnung ausdrückt, in kurzer Zeit das ganze Repertoire wagnerisch zu sehen. Vielleicht wird ihm sein Wunsch erfüllt, denn schon rüstet man sich, den Tristan in Paris zu spielen; und gerade zur rechten Zeit veröffentlicht Pauline Metternich Wagners Briefe an sie aus dem Jahre 1861. Was der Meister damals von dem Abonnentenpöbel der pariser Oper gelitten hat, zeigt sich in diesen Schriftstücken noch einmal mit furchtbarer Deutlichkeit und berührt doppelt tief in dem Augenblick, wo der Verhöhnte und Verpönte an derselben Stätte ein gangbarer Modeartikel geworden ist.

* * *

Berichtigung. 1) In der Gringoire-Kritik der vorletzten Chronik steht versehentlich „Pilgerchor" statt „Sirenenchor". (Es ist natürlich die bekannte, eminent dramatische Stelle des Venusberges gemeint, wo mitten im ff des Bachantentanzes mit einem Schlage alles schweigt und in der Ferne leise der Sirenenchor erklingt, vom Waldhorn begleitet. 2. Die Mendelssohnschen Elemente sind bei Gounod nicht — wie in dem betreffenden Aufsatz irrtümlich gedruckt ist — „verhäßlicht", sondern versüßlicht worden.

A. R.

Chronik der bildenden Künste.

Auf der Münchener Jahresausstellung im Glaspalaste sind nunmehr die Preise verteilt. Zwar hat man sich damit gebrüstet, die eingeborene münchener Kunst speziell schützen zu wollen. Die Preise aber sind fast sämtlich Ausländern gegeben. Das war klug gerechnet. Denn ohne diese ist eine künftige Ausstellung im Glaspalast undenkbar. Unbewußt liegt darin eine scharfe Verurteilung der münchener eingeborenen Kunst, soweit sie im Glaspalast vegetirt. Daß diese in der Tat nicht sehr preiswert war, hat man somit selber amtlich bezeugt. Hätten das die Herren doch früher eingesehen! Auf Berlin fällt nur eine „zweite Medaille", für den Bildhauer Lund. Das geschieht den Berlinern gerade recht, warum stellen sie überhaupt dort aus, wo sie doch nur zurückgesetzt werden.

Die Sezession ist klug genug, diesem Medaillenschacher ein Ende zu machen und überhaupt keine zu verteilen. Eine Farce ist es ja doch nur gewesen und wird es von Jahr zu Jahr mehr.

Herr von Lenbach hatte im Eifer einer Rede, die er auf dem Kongreß für Maltechnik in München gehalten, vernichtende Worte gegen die Jungen geschleudert. Hernach hat ers bereut. Nun wird ihm gar zur Strafe die erste Ehrenmedaille im Glaspalast verliehen. Für seine Rede oder für seine Gemälde? Erstere verdient wahrhaftig nicht einmal eine „Ehrenvolle Erwähnung".

* * *

Im Kunstsalon „Amsler und Ruthart" ist der Nachlaß des einst berühmten Schlachtenmalers Georg Bleibtreu ausgestellt. Sämtliche Arbeiten sind verkäuflich und zeichnen sich durch ausnahmsweise niedrige Preise aus. Unter den Studien befinden sich manche interessante Arbeiten. Lehrreich ist die Ausstellung besonders dadurch, daß man mit Staunen sieht, wie fleißige Akt- und Detailstudien Bleibtreu machte, um dann trotzdem ungeheuerliche Verzeichnungen in seinen Bildern fertig zu bringen. — M. S.

* * *

Am 29. Oktober ist der Tiermaler Gustav Mützel gestorben. Er war 1839 in Berlin geboren, hat an der Berliner Akademie unter dem vielgehaßten Dange studirt und übte seine Kunst in der Vaterstadt bis an sein Ende. Diese Kunst hat er fast ausschließlich in den Dienst der wissenschaftlichen Litteratur gestellt. Die zweite Auflage von Brehms Tierleben wurde nahezu ganz von Mützel illustrirt. Seine peinlich getreuen Tierbilder veranschaulichten die Schilderungen des Forschers, dem er volle sechs Jahre widmete. Auch durch die „Leipziger Illustrirte Zeitung," durch das „Daheim," die „Gartenlaube" und „Westermanns Monatshefte" fanden seine objektiven Darstellungen, welche die Gestalt und das Gebahren all der neu entdeckten Lebewesen, mit künstlerischem Scharfblick erfaßt, lebendig wiedergaben, die weiteste Verbreitung In regem wissenschaftlichen und freundschaftlichen Verkehr stand er mit Brehm, Lichterfeld und Bodinus, mit den Leitern der naturhistorischen Museen und zoologischen Gärten. Die letzten zehn Jahre seines Lebens war Mützel fast ausschließlich für das Ausland tätig: für die kaiserliche Akademie in St. Petersburg, für die wissenschaftlichen Arbeiten des Kronprinzen Rudolf von Oesterreich, und für amerikanische Publikationen. Er ist in seinem Fach unersetzlich, weil in ihm die Subjektivität des Künstlers der Objektivität des Naturforschers die Waage hielt.

F. F.

Berichtigung. Im vorigen Sperans-Aufsatz soll es S. 688 in der Mitte heißen: „wie das ein Fachmann (nicht Kaufmann) auf dem Kongreß etwas zu kühl und nüchtern tat". Gemeint ist der Statistiker Dr. Hirschberg.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Der schon vor einigen Wochen angekündigte, dem niederdeutschen Idiom gewidmete Vortragsabend, Sonnabend, den 28. Oktober, im großen Saale des Hotels „Kaiserhof", brachte die kräftige Kost jenes derben und urwüchsigen Realismus, der sich in Dialektdichtungen von jeher zeigte. Nach einer kurzen Einleitung Hermann Jahnkes, in der dieser seine „oll Moderspraf" als Dornröschen darstellte, das nach Jahrhunderte langem Schlaf durch Klaus Groth und Fritz Reuter wieder zum Leben erweckt ist, kamen fünf Dichter zum Wort. Die Priequitzer Gedichte von Hermann Graebke, von denen besonders „Rotböster" und „De ok" Anklang fanden, brachte Herr Karl Ganzel zu hübscher Wirkung; er wurde aber in den Schatten gestellt durch die virtuose Art, in der Herr Hofschauspieler Ludwig Sternberg sprach und — spielte. Wir hörten drei Gedichte von Hermann Jahnke, zwei Kapitel aus „Kaspar Ohm un ick" von John Brinkmann, Fritz Reuters „Großmutting, hei is dod!" und einen Abschnitt aus der „Stromtid." Herr Ludwig Sternberg beherrscht in bewundernswürdiger Weise die Kunst des Vortrags. Durch meisterhafte Charakterisierung und wolangebrachte kleine Züge weiß er seinen Personen mittels der Sprache und des maßvoll angewandten Mienenspiels ein solches Leben einzuhauchen, daß sie plastisch vor das geistige Auge der Zuhörer treten. Bei den Reuter-Rezitationen wird die Wirkung noch bedeutend dadurch erhöht, daß Herr Sternberg frei aus dem Gedächtnis vorträgt, was dem Ganzen einen eigenen Reiz von Frische und Ursprünglichkeit verleiht. Zum Schluß folgte wiederum eine kleine Erzählung von Georg von Ompteda „Die olle Zschaitzen stirbt!" — eine tragikomische Erbschaftsgeschichte, vom Verfasser in sächsischer Mundart höchst wirkungsvoll vorgelesen.

M. H.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus.

Anzeigen.

Specialität
in
älteren Kupferstich-Portraits bedeutender Personen
früherer Jahrhunderte.
Gelehrte - Künstler
Fürsten - Heerführer - Staatsmänner.

Katalog gratis.

E. H. Schroeder in Berlin NW.,
Unter den Linden 41 III.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Hervorragende Novität!

Demnächst erscheint:

LA BELLA NAPOLI

von

C. W. Allers.

220 Seiten 4°. Mit 11 Lichtdrucken, 50 Vollbildern und 200 Textillustrationen.

Preis in Prachtband 40 Mark.

Vereinigte sich in **Allers'** großartigem Bismarck-Werk ein geschichtlicher Stoff von höchster Bedeutung mit einer Künstlerschaft ersten Ranges, so ist es hier das Land der Schönheit – **Neapel, Sorrento, Pompeji, Capri, Camaldoli, Amalfi, Ischia** –, welches mit charakteristischen, zum Teil höchst humoristischen Figuren dem Künstler Modell gestanden hat.

Sudem zeigt sich **Allers** hier neben seinem prächtigen Humor durch eine ganze Reihe köstlicher Porträts mehr als in irgend einem seiner früheren Werke von der lyrischen Seite: eine große Anzahl duftiger Mädchenblüten, herrlicher Frauen werden uns in Vollbildern von seltenem Reiz vorgeführt.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Handbücher
der
Königlichen Museen zu Berlin.

Herausgegeben von der
General-Verwaltung der Königlichen Museen.
Mit Abbildungen.

Erschienen sind:

Band I. **W. Bode, Die italienische Plastik.** 2. Aufl. 188 S. 8°. Mit 86 Text-Abbild. 1893. geh. 1 M. 25 Pf., geb. 1 M. 50 Pf.

„ II. **Jul. Lessing, Gold und Silber.** VI u. 150 S. 8°. Mit 101 Text-Abbild. 1892. geh. 1 M. 25 Pf, geb. 1 M. 50 Pf.

„ III. **Friedr. Lippmann, Der Kupferstich.** VI und 223 S. 8°. Mit 110 Text-Abbild. 1893. geh. 2 M. 50 Pf., geb. 3 M.

„ IV. **Alb. Grünwedel, Buddhistische Kunst in Indien.** VIII u. 178 S. 8°. Mit 76 Text-Abbild. 1893. geh. 1 M. 25 Pf, geb. 1 M 50 Pf.

Vorrätig in den meisten Buchhandlungen.

Unsere Südsee-Kolonieen.

Durch die meisten Buchhandlungen ist zu beziehen:

Deutsch-Neuguinea

und

meine Erkleigung des Finisterre-Gebirges.

Eine Schilderung

des ersten erfolgreichen Vordringens zu den Hochgebirgen Inner-Neuguineas, der Natur des Landes, der Sitten der Eingeborenen und des gegenwärtigen Standes der deutschen Kolonisationsthätigkeit in Kaiser-Wilhelms-Land, Bismarck- und Salomo-Archipel,

nebst einem Wortverzeichnis von 46 Papua-Sprachen

von

Hugo Zöller.

Mit 4 Karten, 24 Vollbildern in Holzschnitt und Lichtdruck, 2 Panoramen, dem Porträt des Verfassers in Lichtdruck und 5 in den Text eingedruckten Skizzen.

36 Bogen gr. 8°. Geheftet.

Preis M. 18.–

Der berühmte Weltreisende gibt in seinem neuesten Werke die Resultate seiner Expeditionen in Deutsch-Neuguinea, wie nach dem Bismarck-Archipel und den Salomo-Inseln.

Hochbedeutsam sind seine Erforschungen im Innern der Rieseninsel, über deren Küstenstrich hinaus Hugo Zöller als der erste Reisende nach dreieinhalb Jahrhunderten bis in das völlig unbekannte Finisterre-Gebirge unter den mühseligsten Strapazen vorzudringen vermochte. Seine Schilderungen des Lebens in den Kolonieen, seine Auffassung über deren Bedeutung und Zukunft, seine Beschreibungen von Land und Leuten, doppelt wertvoll aus der Feder eines Forschungsreisenden wie Zöller, dessen reiche Erfahrung durch Studien in jedem Erdteil gereift wurde, verleihen dem Werk das höchste Interesse. Der Text ist von einem wertvollen Karten- und Bildermaterial begleitet.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

In dem unterzeichneten Verlage sind erschienen:

Berlin.

Romane
von
Paul Lindau.

I. **Der Zug nach dem Westen.** 7. Auflage.
Broschiert M. 6,–, elegant geb. M 7,–

II. **Arme Mädchen.** 6. Auflage.
Broschiert M. 6,–, elegant geb. M. 7,–

III. **Spitzen.** 5. Auflage. 2 Bände.
Broschiert M. 10,—, elegant geb. M. 12,–

Zu haben in den meisten Buchhandl.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Dieser Nummer liegt ein Prospekt der Verlagsbuchhandlung **Carl Ulrich & Co.** in **Berlin** bei, betreffend **Sidney Whitman's** Schriften.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin SW. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 11. November 1893. Nr. 45.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Ernst von Wolzogen: Vom münchener Kunstfrühling II. S. 713.
Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Franz Servaes: Deutsche Erzählungskunst. Eine Jahresschau I. Der Roman. S. 716. — Sperans: Ein Fäulnisprozeß. S. 720. — Alfred Kerr: Richard Voß, Arme Maria. S. 723. — Harald Hansen: Norwegisches Allerlei. S. 724. — Adolf Garbell: Drei russische Dichter †. S. 724. — Litterarische Chronik. S. 723. — Kurt Eisner: Schrempfs „Wahrheit". S. 726. — Richard M. Meyer: Poppenbergs „Werner". S. 726 und Körners „Tagebuch". S. 727.
Musik: A. R.: Musikalische Chronik. S. 725.
Bildende Kunst: M. S.: Chronik der bildenden Künste. S. 725.
Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin. S. 727. — Litterarische Gesellschaft zu Hamburg. S. 727. — Berichtigung. S. 727. — Anzeigen. S. 728.

Vom münchener Kunstfrühling.

Von

Ernst von Wolzogen.

II.

München im November.

Zum Beschluß meines letzten münchner Briefes sprach ich die Hoffnung aus, bald einmal von einem wirklichen Kunstfeste berichten zu dürfen — und mit einem Festbericht kann ich heute in der Tat aufwarten. Die zyklischen Aufführungen sämtlicher Wagnerschen Werke von den Feen bis zur Götterdämmerung (mit Ausnahme von Rienzi und Lohengrin) haben die darauf gesetzten Erwartungen in mehr als einer Hinsicht weit übertroffen. Nach der verhältnismäßigen Hast, mit welcher das schwierige Unternehmen vorbereitet wurde und nach den Probeaufführungen, die dem münchner Publikum zu den gewohnten Preisen geboten worden waren, konnte man eigentlich kaum annehmen, daß die erwarteten Fremden zu mehr als doppelten Preisen etwas gar so Außergewöhnliches zu sehen und zu hören bekommen würden. Man konnte wirklich das ganze Unternehmen kaum anders auffassen, denn als eine kecke Spekulation, gegründet auf den Umstand, daß es heuer keine Festspiele in Bayreuth gab und daß das münchner Hoftheater immer noch von seinen Glanzzeiten her, als der Meister selbst hier wirkte und sein genialer Schüler Bülow die Meistersinger und den Tristan dirigirte, den Ruf der vornehmsten Pflegestätte Wagnerischer Kunst genießt. Doch siehe da, der Streich gelang: die großartige Reklame tat ihre Schuldigkeit, und nicht nur die zur Mitwirkung eingeladenen hervorragenden Künstler fremder Bühnen sowie Kapellmeister Mottl, der bayreuther Favorit, folgten dem Liebeswerben des neuernannten Generaldirektors Possart, sondern auch die freundwilligen Abnehmer der teuren Billets stellten sich in hellen Haufen aus aller Herren Ländern ein. Das gute Glück wollte es, daß niemand von den Sängern krank wurde oder im letzten Augenblick absagte. Das ausgezeichnete Orchester hielt den riesigen Anforderungen, die an seine physische Kraft gestellt wurden, Stand und so konnte das ganze kühne Unternehmen programmäßig verlaufen. Die festliche Stimmung, die ausverkauften Häuser und besonders wol das Gefühl künstlerischer Verantwortlichkeit, das jeden einzelnen der Mitwirkenden beseelte angesichts der erlesenen kunstverständigen Zuhörerschaft, die so weit hergereist war, mochte wol ganz besonders dazu beitragen, das Werk gelingen zu lassen und ihm den Stempel des Ungewöhnlichen aufzudrücken. Zum Ruhme der heimischen Kräfte mag gleich hervorgehoben werden, daß die Meistersinger — immer eine der besten Darbietungen der hiesigen Oper — auch innerhalb der heurigen Festaufführungen den ersten Preis verdienten, trotzdem sie mit Ausnahme des ausgezeichneten aufgesetzt, Fräulein Bettaque aber, die in derselben Vorstellung das Evchen sang, kann sich mit dem einheimischen Fräulein Dreßler wol messen, übertrifft es aber sicher nicht. Mottl war der Dirigent dieser Meistersinger, Gura ihr Hans Sachs, Walter ihr David. Die nächstbeste Vorstellung war die des Siegfried mit bayreuther Beckmessers Nebe keiner Hilfe von auswärts bedurften. Allerdings wurde einer der Aufführungen durch Wiegands Pogner noch ein besonderes Glanzlicht Lieban, dem unübertrefflichen berliner Mime, dem hamburger Alvary als Siegfried und Rosa Sucher als Brünnhilde. Die Leistung des Orchesters unter Levis Leitung war allerersten Ranges. Auch die Götterdämmerung und der Fliegende Holländer fanden mit Hilfe auswärtiger Künstler wie Reichmann, Alvary, Scheidemantel, Frau Sucher und Frau Mottl-Standhartner einige ungewöhnlich gute Darstellungen, während Tannhäuser, Walküre und Rheingold sich nicht über das Niveau anständiger Durchschnitts-Hoftheater-

vorstellungen erhoben, und der Tristan, ebenso wie in Bayreuth an der, trotz aller musikalischen Korrektheit und besten Wollens doch stimmlich unzulänglichen und poesielosen Leistung Vogls litt. Die Feen habe ich mir nicht wieder angesehen. Ich halte es für einen groben Unfug, aus reiner Sensationslust unreife stillose Jugendwerke eines großen Genies ans Licht zu zerren, die für die Entwicklungsgeschichte des Künstlers wol interessant sind, aber aufgeführt dem aufrichtigen Bewunderer des fertigen Meisters nur Schmerz bereiten können.

* * *

Das beste und dankbarste Publikum dieser Festaufführungen waren, wie auch schon in den letzten Jahren in Bayreuth, die Franzosen, welche wol vorbereitet, mit Partituren und Klavierauszügen bewaffnet, scharenweis hierher gekommen sind und zwar wirklich der Kunst, des Studiums und der Erbauung wegen, nicht wie die auch ziemlich zahlreichen Engländer und Amerikaner, nur zu dem Zwecke „to do the thing just in fashion." Man kann fast sagen, daß französisch die herrschende Sprache war in den viel zu kurzen Zwischenakten und daß die jungen, französischen Kunstjünger die eigentlichen Träger festlicher Begeisterung waren, neben jener kleineren Schar von vorwiegend münchener treuen Enthusiasten, die sich vor den hohen Preisen in die höchsten Ränge hinauf geflüchtet hatten. Der erste Rang, hier „Galerie noble" genannt, war, wie gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten, garnirt von jener internationalen „ersten Gesellschaft", die sich durch den dicken Farbenauftrag ihrer Heldenmütter, die Greisenhaftigkeit ihrer Jünglinge, die kunstvolle Jugend ihrer Greise und die pikante Schönheit einiger ihrer jüngeren Damen auszuzeichnen pflegt. Im allgemeinen also fast dasselbe Publikum wie in Bayreuth, nur daß die Toiletten hier in der Großstadt natürlich das extravagante touristische Négligé vermissen ließen, das für Bayreuth charakteristisch ist.

Durch das glückliche Gelingen seiner kühnen Spekulation hat der anfangs so heftig befeindete Generaldirektor Possart seine Stellung hier wol endgiltig gesichert. Es heißt, daß er von den überreichen Einnahmen des Wagner-Cyclus sowol die beträchtlichen Schulden der früheren Leitung, als auch die erheblichen Kosten für seine eigenen Neuanschaffungen, zusamt den Kosten des Unternehmens selbst, gedeckt habe. Er hat also das Vertrauen seines berühmten Freundes, des bewußten einflußreichen Finanz- und Hofmannes glänzend gerechtfertigt und auch die Stadt München hat bereits durch ihren ersten Bürgermeister dem tatkräftigen Förderer ihres Ruhmes eine äußerst schmeichelhafte Dankadresse überreichen lassen, in der auch seiner Eigenschaft als genialer Darsteller gebührend gedacht war. Um diesen letztgedachten Ruhm nicht welken zu lassen, findet Herr Possart, trotz seiner Ueberbürdung mit Amtsgeschäften, noch Zeit, in Elberfeld und anderen Orten zu gastiren. Und da er auch hier in München noch immer für einen genialen Schauspieler gehalten wird, so mag es ihn wenig bekümmern, daß ihn z. B. das verständnislose Berlin nur noch in der Spezialität für humoristische Juden als Meister anerkennen will. Seine glühendsten Verehrer aber sind seit dem jüngsten, großen Kassenerfolge die münchner Hotelwirte. Und wenn demnächst einmal für ein Possart-Denkmal gesammelt werden sollte, so werden sie freudig und reichlich dazu beisteuern. Die Weltausstellung in Chicago machte diesen Herren bange Sorge und die „Neuesten Nachrichten" hatten sich mit ihren abschreckenden Veröffentlichungen über die Typhusepidemie in der Kaserne des Leibregiments deren herzinnigsten Haß zugezogen. Nun aber machte Chicago ein gelindes Fiasko, der Typhus wagte sich aus der Kaserne nicht heraus und alle Welt kam zum Wagner-Cyclus hergereist, zumal, da es außerdem noch zwei internationale Ausstellungen zu sehen gab. Die Hotels waren überfüllt; kaum je zuvor hatte München soviel Fremde in seinen Mauern beherbergt — zahlungsfähige Leute obendrein! Nicht nur die Hoteliers, auch zahlreiche andere Geschäftsleute und Gewerbtreibende konnten sich schmunzelnd über die gute Ernte die Hände reiben.

Und als unmittelbare Folge der allgemeinen Freude stellte sich eine ganz außerordentliche Unternehmungslust bei den münchner Kapitalisten ein und eine außerordentliche Fruchtbarkeit bei erfinderischen Gehirnen ein. Zunächst einmal wurde, vorerst nur ganz schüchtern, als Anregung von den „Neuesten Nachrichten" der Gedanke zur Diskussion gestellt, ob es nicht an der Zeit sei, angesichts des glänzenden Erfolges des Wagnercyklus, das einst vom Meister geplante Festspielhaus nach Sempers Entwurf nunmehr wirklich zur Ausführung zu bringen. Und heute spricht man von dieser Idee schon wie von einer vollzogenen Tatsache und streitet sich eigentlich nur noch über den bestgeeigneten Platz. Ich weiß nur noch nicht — und so recht scheint es auch niemand zu wissen — was eigentlich jahraus, jahrein in dem neuen Wagnertheater aufgeführt werden soll? Die Absicht ist natürlich, Bayreuth überflüssig zu machen, die internationalen Wagnerfeste von dort hierher zu verlegen. Man kann doch hier in München viel besser wohnen und speisen, sagt man sich, auch ist die Bahnverbindung von allen Richtungen her eine viel bessere: es ist also kein Zweifel, daß die Fremden viel zahlreicher und lieber nach München kommen werden, das ihnen außerdem in der spielfreien Zeit noch soviel Sehenswürdigkeiten aller Art, samt den bequemen Ausflügen ins Gebirge, zu bieten hat. Bis das Wagnertheater fertig ist, wird ja auch die Schwemmkanalisation, die elektrische Beleuchtung durch die ganze Stadt und das geräuschlose Pflaster in den Hauptstraßen fertig, die prächtige Prinzregentenstraße, das neue Nationalmuseum und zahlreiche andere, großartige Baupläne, die gerade jetzt wie Pilze nach dem Regen aus der Erde schießen, wahrscheinlich bereits zur Ausführung gekommen sein. Dann wird München sich eine der schönsten Großstädte des Kontinents nennen dürfen, und die hervorragende Pflege, die alle, nicht nur die bildenden Künste, dann hier finden sollen, werden die schöne Form mit reichem Inhalt füllen. Frau Cosima Wagner kann ja dann auch hierher ziehen und durch ihren Namen und ihre freundliche Mitwirkung den Nimbus von Bayreuth auf das neue Festspielhaus übertragen helfen. Will sie das nicht, oder will sie mehr als im Interesse des lieben Friedens wünschenswert ist, nun, so mag sie auch weiterhin grollend bei Seite stehen. „Wir haben jetzt gezeigt, was wir können — jetzt braucht ihr lieben Fremden nur zu wollen, dann habt ihr das ideale Festspielhaus — die Aktien sind schon überzeichnet"

Das ist ja gewiß: nicht für alle Zeiten können die Bayreuther Festspiele bestehen bleiben. Die wunderbare Akustik des Hauses, sein mystischer Abgrund, seine Platzverteilung lassen sich nachahmen, ausgezeichnete Orchester haben wir mindestens ein halbes Dutzend an den ersten Theatern, und wenn man noch dazu die hervorragendsten Sänger und Sängerinnen von allen deutschen Bühnen zusammenborgen kann, so ist damit, wie das münchner Beispiel allerdings beweist, das Zustandekommen von Aufführungen, die sich wol neben Bayreuth sehen lassen können, gesichert. Zudem kann auch der aufrichtigste Freund der Festspiele, der wärmste Verehrer der außeror-

deutlichen Frau, deren Geist sie leitet, sich nicht verhehlen, daß manche der Klagen, die über die letzten Festspiele laut geworden sind, nur zu berechtigt waren. Dafür, daß die alte Garde der auserwähltesten Wagnersänger den Glanz ihrer Stimmen einbüßte und junger Ersatz von gleichem Wert und Range zur Zeit noch nicht vorhanden ist, dafür kann man natürlich Frau Wagner nicht verantwortlich machen. Wol aber läßt sich nicht leugnen, daß sie schon des öfteren sehr tüchtige Künstler, die sich nicht unbedingt ihrer oft schrullenhaften Auffassung fügen wollten, ihrem idealen Werke entfremdet hat. Es fehlt ihr eben, trotz ihres starken Geistes und ihrer künstlerischen Feinfühligkeit, doch das Temperament des selbstschaffenden Künstlers und infolge dessen kann sie mit solchen temperamentvollen, selbstschöpferischen Naturen unter den Kapellmeistern und Darstellern nicht auskommen. Sie fühlt sich als die berufene Hüterin einer heiligen Tradition — aber Wagner selbst wäre gewiß der letzte gewesen, an solchen erstarrten Prinzipien seine Freude zu haben, oder die reglementarische Festlegung seiner Ausführungsanweisungen zu billigen. Er selbst hat seine Tempi nicht immer gleich genommen und dem Genius seiner Bühnenkünstler nicht eigensinnig die Flügel verschnitten, wenn er sah, daß sie auch auf ihre Art besonderes zu leisten vermochten. Der Stil des Gesamtkunstwerks steht ja nun fest und noch leben genug Schüler des Meisters, um ihn vor Verwilderung durch persönliche Willkür und handwerksmäßige Ausführung zu bewahren; aber innerhalb des gegebenen Rahmens muß auch Spielraum sein zur Entfaltung künstlerischer Eigenart, sonst wird auch dies bedeutendsten nationale Kunstwerk unseres Jahrhunderts dem Schicksal akademischer Versumpfung nicht entgehen. Von diesen Gesichtspunkten aus läßt sich also gegen die Verpflanzung der Festspiele von Bayreuth nach München nichts einwenden. Dagegen wird in einer geräuschvollen, an Zerstreuung reichen Großstadt, als welche München zu werden sich anschickt, niemals die weihevolle Sammlung und ruhig heitere Feststimmung möglich werden, welche das Idyll von Bayreuth dem ernsten Kunstfreunde in so unvergleichlicher Weise ermöglichte, und ob ferner die Idealität des Unternehmens unter der Leitung von mehr oder minder abgehetzten Kunsthandwerkern und Geschäftsleuten gewährleistet bleiben dürfte, das ist denn doch sehr die Frage. Der teure Neubau muß sich rentiren, denn à fonds perdu wird niemand sein Geld dazu herleihen wollen. Wie soll das aber möglich sein, wenn in diesem Hause nur Festaufführungen stattfinden? Müßte aber das ganze Jahr darin gespielt werden, soll dann das freilich unschöne, aber doch durchaus brauchbare riesige Hof- und Nationaltheater leer stehen? Schließlich: werden die auswärtigen großen Bühnen, die jetzt schon solche Schwierigkeiten machen, Bayreuth ihre ersten Künstler herzuleihen, sich wol bereit finden, dieselben alljährlich nach München zu beurlauben, wenn sie dort gerade gebraucht werden? Es ist doch ganz klar, daß ebenso gut wie München auch Berlin, Wien, Dresden, Hamburg, Karlsruhe, Leipzig, Mannheim, Frankfurt, Köln, Prag Elitevorstellungen Wagnerscher Werke in Szene setzen könnten, wenn sie die nötigen Hilfskräfte von auswärts erhalten. Und um alle deutschen Sänger und Sängerinnen ersten Ranges fest anzustellen, dazu bedürfte es eines Aufwandes von Millionen, die kein Theater in Deutschland aufzubringen vermöchte.

Das sind so die Gedanken und Fragen, die sich einem diesem schönen Plane gegenüber zunächst aufdrängen und so leicht nicht zu beantworten sein dürften. Jedenfalls aber ist der frische Aufschwung, den alle künstlerischen Bestrebungen hier in München durch den Erfolg des Wagnerzyklus genommen haben, freudig zu begrüßen. Ein ganz besonders guter Witz dabei ist der Umstand, daß dieselben Ultramontanen, die durch ihr Zetergeschrei einst den Bau des Wagnertheaters verhinderten, den Meister aus München vertrieben und Ludwig II. um die Frucht seiner herrlichsten Königstat brachten, nun, da sie sehen wie viel bares Geld heutzutage noch aus dem Nachlaß des verketzerten Genius herauszuschlagen ist, selber mit vollen Backen ins Horn stoßen, um die Scherflein zum Bau des neuen Ruhmestempels reichlicher aus den Taschen ihrer bedächtigen Mitbürger zu locken! — —

* * *

Wie schon gesagt, hat neben dem Wagnerzyklus auch der Erfolg der beiden internationalen Kunstausstellungen ganz erheblich dazu beigetragen, diese wilde, aber vielversprechende Gährung in erfinderischen Köpfen, die hochfliegenden Träume und stolzen Hoffnungen der Münchner hervorzurufen. Die Ausstellung der Sezessionisten besonders bedeutet einen schönen Sieg ernsthaften, uneigennützigen Kunststrebens. Trotzdem es hier keine Medaillen zu holen gab, Staatsankäufe grundsätzlich unterblieben und das Fehlen harmlos niedlicher Marktware eine große Anzahl sonst guter Kunden abschreckte, wurde diese vornehme Ausstellung doch von bedeutenden auswärtigen Künstlern glänzend beschickt und die Einheimischen bewiesen durch eine große Anzahl vortrefflicher Leistungen, daß sie nicht nur hadersüchtige Querköpfe, sondern wirklich moderne Charaktere von ernstem Wollen und tüchtigem Können seien. Mehr als je hat gerade diese Ausstellung bewiesen, daß München in der Tat ein Recht hat, sich in Sachen der bildenden Künste für die erste Stadt Deutschlands zu halten. Auch die Ausstellung der Sezession soll eine dauernde Einrichtung bleiben und Pläne aller Art schwirren durch die Luft zu Gründungen und Neubauten, die den bildenden Künsten zu gute kommen sollen. Der Bau eines stattlichen Künstlerhauses vor der Synagoge ist bereits in Angriff genommen. Von der Umgestaltung der Arkaden, von einem Neubau für ein Gypsmuseum, für das sehr wertvolle und schlecht untergebrachte Münzkabinet, ist auch bereits die Rede. Die verhängnisvolle Leibregimentskaserne, das brave, alte Sendlinger Tor und ich weiß nicht was noch alles, soll niedergerissen, neue Straßen durchgebrochen und mit Monumentalbauten ausgestattet werden. Um München vollends den Charakter der Weltstadt zu verleihen, ist unter anderem auch schon für eine dieser Prachtbauten ein Tingel-Tangel größten Stiles geplant — kurz, wir schreiten mit Riesenschritten vorwärts, und Geld scheint für alles da zu sein.

* * *

Nur von einer neuen würdigen Heimstätte für die dramatische Kunst ist bis jetzt noch nicht die Rede, obschon das Residenztheater ebenso unpraktisch als originell und reizend und das Theater am Gärtnerplatz so unschön und ungemütlich wie nur möglich ist. Aber was das Schlimmste ist, es herrscht hier noch eine alle frischen Triebe lähmende Zufriedenheit mit den Darbietungen dieser beiden Bühnen. Freilich kann man auch in einem garstigen und unbequemen Hause gut Komödie spielen, aber wenn das Publikum mit einer weniger guten auch zufrieden ist, wird sich natürlich niemand eine so überflüssige Mühe machen. Die Zustände im Schauspiel habe ich ja in meinem letzten Briefe genügend gekennzeichnet. Als einziges künstlerisches Ereignis aus der Zwischenzeit wäre die Aufführung von Liliencrons Trauerspiel „Der Trifels und Palermo“ nachzutragen. Wer es noch nicht gewußt hat, daß unser köstlichster Lyriker Liliencron ein Dramatiker nicht ist, der erfuhr es durch diese Aufführung. Die Technik ist geradezu rührend kindlich. Keine

Situation wird völlig ausgeschöpft, sprunghaft bewegt sich die Handlung vorwärts. Alles ist zu kurz und knapp, um voll zu wirken, und doch durch langatmige, dramatisch gleichgiltige Episoden im Fortschreiten gehindert; dennoch aber ist es ein Verdienst der neuen Leitung, dieses von der alten schon längst angenommene Werk endlich aufgeführt zu haben, denn in der ganz eigenartig erfaßten, überaus keck und übermütig hingestellten Figur Kaiser Heinrichs VI. zeigt der Löwe seine Klauen, die Sprache ist mit Ausnahme weniger schrullenhafter Wendungen von bestrickendem Zauber, und eine Fülle köstlicher lyrischer Aphorismen über das wunderliche und doch liebenswürdige Gedicht ausgebreitet. Neben der platten Redseligkeit des theatralisch geschickt gemachten Einakters in Versen „Das Buch Hiob" von Hölty-Adler fiel die echte Poesie des Liliencronschen Werkes um so mehr auf; was natürlich nicht hinderte, daß ersteres vom Publikum recht dankbar aufgenommen wurde, letzteres dagegen nur einen Achtungserfolg fand, der auch wol noch zum großen Teil der wirklich vortrefflichen Leistung des vielseitig begabten und für das Charakterfach hoffnungsvollen Herrn Rémond als Kaiser Heinrich galt. Vom Gärtnerplatz ist weiter nichts zu berichten, als daß der einst große Künstler Mitterwurzer jetzt dort mit starkem Erfolg in öden Sensationsstücken, wie „Der Andere" von Lindau und gar „Der Silberkönig" von ein paar Engländern, gastirt. Doch nein, daß ich es nicht vergesse: ein recht tüchtiges, mit Ausnahme des etwas konventionell französisch anmutenden zweiten Aktes, auch im Sinne der modernen Technik gut gearbeitetes wiener Volksstück „Gefallene Engel" von einem bisher unbekannten Richard Nordtmann, fand bei recht tüchtiger Darstellung wolverdiente gute Aufnahme und mag volkstümlichen Bühnen bestens empfohlen sein.

Das wäre für heute alles — und ich denke genug.

Deutsche Erzählungskunst.*)

Eine Jahresschau.

Von

Franz Servaes.

1. Der Roman.

Langsam bohrt sich die Litteratur ihren Weg. Malerei und Plastik haben ihre jährlichen Massenausstellungen, die von jedermann besucht und von sämtlichen Zeitungen in Dutzenden von Artikeln besprochen werden, und in denen vor allem die Kunstwerke selbst zur unmittelbaren Vergleichung nebeneinanderhängen und sich gegenseitig kritisiren. Wer ein offenes Auge und eine gesunde Empfindung hat, kann sich daher in wenigen Tagen darüber unterrichten, was unsere bildende Kunst vermag und wohin ihr Weg geht. Ganz anders in der Litteratur! Hier wird seitens des orientirungslustigen Laien — und gewiß auch des Fachmannes — eine weit bedeutendere geistige Anstrengung verlangt. Das zeitraubende Lesen ist noch das minder Schlimme dabei. Weit mehr fällt ins Gewicht, daß die Vergleichung erschwert ist, weil nicht die unmittelbaren sinnlichen Eindrücke, sondern mehr oder weniger verwischte Erinnerungsbilder gegeneinander gehalten werden müssen. In der Litteratur wiederum ist das Drama — soweit es aufgeführt wird! — die weitaus bevorzugte Gattung. Die schlechteste Posse erhält ihre Rezensionen, und auch das tiefste tragische Meisterwerk fällt durch die theatralische Wiedergabe noch in die Kategorie der Volksbelustigungen und übt dadurch eine ungemein verstärkte Anziehungskraft aus. Die Lyrik ist scheinbar am schlechtesten dran. „Gedichte" werden bekanntlich nicht gekauft. Aber sie sind leichte Gesellen und sickern überall durch, und da kann es denn zuweilen kommen, daß zwei Dutzend Zeilen und weniger mit einem Schlage ihren Verfasser berühmt machen. Trotzdem ist ihre Position vielleicht immer noch die schwierigste.

Auch die der erzählenden Kunst ist keineswegs rosig, trotz all der Millionen Bände, die alljährlich durch die Leihbibliotheken in die Häuser geschwemmt werden. Aber die Leihbibliotheken haben unsere Erzählungskunst gerade in Verruf gebracht, so daß „ernsthafte Männer" vor Romanen wie Novellen gleichmäßig zurückschrecken. Tatsächlich ist wol auch nirgends der Kunstgeschmack so banausisch wie hier, weil das „Lesefutter" kritiklos in unermeßlichen Quantitäten hinuntergeschluckt wird. Hier einmal zu sondern und zu sichten, um zu erkennen, wo wir denn künstlerisch eigentlich stehen, ist daher ein dankbar-undankbar Geschäft, das indes einmal unternommen werden muß. Hier sei ein Versuch dazu geboten.

* * *

Markant bleibt nach wie vor der Gegensatz zwischen „Alten" und „Jungen", und er läßt sich auch nicht überbrücken durch „Versöhnungspolitik". Diese könnte höchstens dazu dienen, die Individualitäten abzuschwächen, und das ist gerade das Gegenteil von dem, was erstrebenswert ist. Männer müssen wir haben, weit mehr noch als Talente: Männer, die ihr Talent nicht breitschlagen lassen, sondern einen höchst persönlichen Wucher damit treiben. Männer auch in dem Sinne, als das holde Jünglingswesen, das so lange schon unsere „werdende" Litteratur charakterisirt, nachgerade fade zu werden anfängt und einer gediegenen Reife Platz zu machen hat, die nicht mehr unter tausend widerstreitenden Stimmungen in die Welt hinausduselt, sondern frisch das Leben und das Ich packt und entschlossen wiedergiebt.

Es war eine Zeit: da flogen Grobheiten hin und her zwischen den Alten und Jungen. Diese Zeit ist jetzt vorüber. Insofern ist wirklich „Versöhnung" eingetreten. Und es war ferner eine Zeit, da steiften sich die Alten mit Wut auf die Tradition, und die Jungen lagen auf dem Bauch vor dem Ausland. Diese Zeit ist im Entschwinden begriffen. Die Alten sind fortschrittslustiger, und die Jungen sind nationaler geworden und werden täglich rassebewußter. Hier hat die Versöhnung schon weniger zu besagen, weil, mögen sich auch die Wipfel gegeneinander neigen, die Wurzeln doch sich getrennt ernähren und verschiedenartige Triebkräfte emporsenden. Wenn man in Heyses „Merlin"[1]) oder in Spielhagens „Sonntagskind"[2]) nachliest, wie diese sich den jungen deutschen Dichter vorstellen — oder

*) Das „Magazin" wird regelmäßig Revuen über sämtliche Zweige der deutschen und ausländischen Litteraturen aus der Feder berufener Autoren bringen. Obige Revue über die deutsche Romanlitteratur des ablaufenden Jahres ist die erste in der Reihe. D. R.

[1]) Bei Wilh. Hertz in Berlin.

[2]) Bei L. Staackmann in Leipzig.

wünschen, und dann die Wirklichkeit damit vergleicht, so sieht man den Gegensatz schier weiter als jemals klaffen. Eine Generation, die das Absterben einer Konvention erlebt hat, kann nicht mehr gläubig dem schönen Schein opfern, sondern sie muß forschermutig hinab ins bittere Sein blicken, und die Scheinwelt, die sich dabei auftut — da denn doch der Schein aus der Dichtung nun und nimmer verbannt werden kann — die zeigt ganz andere Gestalten und Visionen als die dünnblütigen Halbschemen des auf Flaschen gezogenen Idealismus.

Was soll uns z. B. ein „antiker" Roman, wie Schneegans' „Kallia Kypris"[3])? Dieses Schreiberkunststück ist wirklich antik, nicht so lotterig gearbeitet, als Ebers seine Sachen machte, aber um keinen Grad lebensvoller. Thukydides in Ehren — aber ich glaube nicht, daß man aus ihm wesentlich lernen kann, wie die alten Griechen im Alltagsrock aussahen. Da sind Aristophanes und die Vasenbilder lehrreicher. Aber schließlich ist gerade hier, wo man sich unterfängt, ein fremdes Leben zu schildern, die Kenntnis des eigenen Lebens und der menschlichen Triebkräfte doppelt unerläßlich, wofern man nicht einen alten Mus aufwärmen will. Und Begebenheiten, wirr verschlungen und „befriedigend" gelöst, das ist nun ganz und gar abständig geworden, noch mehr fast als die „schöne Sprache", deren sich Schneegans, zum Herzergötzen eines Gymnasialdirektors, befleißigt.

Fedor von Zobeltitz' „Telamone"[4]) ist etwas knifflicher überlegt, aber ganz in alter Manier aufs Abenteuerliche zugespitzt und in der Schilderung der seelischen Wandlungen und Virtuosenfähigkeiten des Helden von rührender Harmlosigkeit und Sorglosigkeit. Die gute Lebensbeobachtung, die man manchmal spürt, und die uns interessante Einblicke in die bunte Welt des Artistendaseins öffnet, ist künstlerisch unzulänglich verwertet, zumal wenn man an die soviel bescheidenere und tiefgründigere Arbeit E. de Goncourts denkt: „Les Frères Zemganno".

Die beiden Lindau sind in erster Linie kluge Leute und erst in zweiter Linie Dichter, Paul wol erst in dritter, da er vorher noch Kritiker ist. Sein Roman „Hängendes Moos"[5]) hat für mich etwas Parvenüartiges in der Schilderung der vornehmen Gesellschaft. Vor einer Versammlung schwarzer Fracks und ausgeschnittener Roben, die sich im blendenden Glanze von einem halben Dutzend Kronleuchtern durcheinanderwirren, erstirbt sogar des ehrfurchtsvollen Paul sonst so loser Witz. Zwar, es sind Dummköpfe, die da beieinander sind, aber man sagt es doch nur leise und verstohlen. Zum Entgelt dafür läßt sich Paul durch seine tugendlichen Tendenzen seine Vorliebe für lüsterne Schilderungen keineswegs verkümmern. Er weiß stets, wo er sein Butterbrot gestrichen bekommt.

Rudolf ist ernster und wuchtiger. Zwar glaube ich, daß sein Roman „Martha"[6]), soweit ich nach der Erinnerung urteilen kann, nicht zu seinen besten gehört, aber er ist doch ein achtenswertes Stück Arbeit und als annehmbarer Typus für die „gute alte" Manier, die heute mit jedem Tage mehr überholt wird, einer eingehenderen Betrachtung würdig.

Man darf wol sagen, daß jede einzelne Person gut und klar gesehen ist, mit geschulter Beobachtung, von einem weltkundigen Manne. Keine aber auch ist in ihrer Tiefe erfaßt, da wo das Bewußte und Unbewußte ineinanderübergehen, und die korrekte Beobachtung ihr Ende findet. Auch stehen die Personen zu sehr gedrängt: es fehlt gleichsam an Luft zwischen den einzelnen Figuren. Der Roman wirkt etwa wie ein spanisches Bild (von dessen Buntfarbigkeit abgesehen), auf dem „ausgezeichnete Typen" eng beieinander stehen, jede eines eigenen Studiums wert, die aber alle zusammen das Bild beeinträchtigen.

Vor allem aber: es ist kein Empfindungsmittelpunkt da. Der Mensch fehlt, mit der gesteigerten Lust- und Leidensfähigkeit, in dessen empfindlicher Seele sich das kräuselnde Gewirr der Eindrücke und Begebenheiten bricht und so dem allen eine Einheit giebt. Was geschieht, wird durchaus korrekt entwickelt und in seinem Entstehen aufgezeigt, aber es bewegt nicht, wo wir am tiefsten bewegt sein wollen, es schwirrt und huscht und saust an uns vorüber, ohne bleibende Eindrücke zu hinterlassen. Legen wir das Buch aus der Hand, so haben wir uns gut und geistvoll unterhalten, aber es klingt und zittert nichts nach in uns. Ein kühler Mensch hat zu uns gesprochen, und wir sind kühl geblieben.

Rudolf Lindau gehört übrigens unter den Aelteren zu denjenigen, die die Schule des Auslandes mit größtem Nutzen durchgemacht haben. Trügt mich mein Blick nicht, so hat er vor allem Turgenjew nachgestrebt, der, gleich ihm, von nationalen Schranken sich freifühlte und eifrig das Ausland studirte. Doch hat Turgenjew das Russentum weit tiefer mit suchender Seele erfaßt, als Lindau das Deutschtum, und vor allem war er der eigenmächtigere Poet. Auch schränkt Lindau sich gar zu geflissentlich auf die „gute Gesellschaft", die „internationale Gentlemen-Liga", ein, um noch volle Schaffensfrische behalten zu können. Wir begegnen bei ihm lauter sorglich abgeschliffenen Menschen, die sich auf Schritt und Tritt über ihr Verhalten zur Welt Rede stehen, und ihre gesellschaftliche Form mit Mangel an Naivetät bezahlt haben. Was man sieht ist feiner Gegenwartschaum, aber es ist kein Drängen und Gähren darin nach einer unentschleierten Zukunft. Dafür sind diese Menschen viel zu praktisch und viel zu besorgt dafür, ihre Geldangelegenheiten zu ordnen und ihre Kinder vorteilhaft zu verheiraten.

Ein bischen von diesem Tun geht auch durch Fontanes „Frau Jenny Treibel."[7]) Aber es wird, wo nicht ironisch, so doch humorvoll wiedergegeben. Es wird erzählt, nicht, um die Leser für eine Heirat zu interessiren, sondern weil die Menschen nun einmal so sind, daß ihnen Kuppeln und Verkuppeltwerden den meisten Spaß macht. Ob das so oder so geschieht, dürfte dem alten Fontane ziemlich gleichgiltig sein. Ihm ist es nur um sein Stück Menschenleben zu tun und um den warmen Herzschlag, der darin vernehmlich wird. Dadurch nähert er sich den „Jungen", daß ihm spannende Handlung gar nichts und behagliche Zustandentwickelung alles ist. Nur hat er eine sänftlichere Art, die Menschlein sich vorzunehmen, so wie sie alten Händen wol ansteht, die lieber lindern als züchtigen wollen.

* * *

Ich komme jetzt zu einem Manne, der eine eigentümliche Mittelstellung zwischen den beiden hadernden Bewegungen einnimmt, oder vielmehr, der völlig abseits steht: Karl Weitbrecht heißt er. Er ist so unzweifelhaft ein großer Poet, als er ein einsamer weltscheuer Mensch ist. Aber Welt und Menschen kennt er trotzdem sehr genau, genauer vielleicht als die meisten, die sich deren Studium zum angenehmen Zeitvertreib machen und zu „experimentellen" und „wissenschaftlichen"

[3]) Verein der Bücherfreunde. II. Jahrg., 6. Bd., bei Schall & Grund, Berlin.

[4]) Ebenda, II. Jahrg., 5. Bd.

[5]) Bei Schottländer in Breslau.

[6]) J. G. Cottasche Buchhandlung, Stuttgart.

[7]) Bei F. Fontane & Co, Berlin.

Zwecken die Nacht verprassen. Weitbrecht ist kein junger Mann mehr. Er sagt sich ein „gediegenes Schwabenalter" nach und hat bereits mehrere Bände Gedichte und schwäbische Geschichten bei verschiedenen Verlegern herausgegeben, ohne damit nennenswerten Erfolg zu haben. Darauf hat er sich hingesetzt und in einer Art von Roman, „Phaläna", „die Leiden eines Buches"[8]) erzählt. Die Vorrede ist vom „Hornung 1892" datirt. Verspätet und zufällig fiel mir das Werk in die Hände.

Ich las, und stutzte schon nach den ersten Zeilen. Ich las weiter, und staunte. Ich las zu Ende, langsam, langsam, und war aufs tiefste bewegt. Unvermutet ein Mensch, ein Dichter, eine Persönlichkeit. Und schon in gediegenem Schwabenalter? Wo kommt der denn her? Ich muß zu meiner Schande — aber vielleicht ist das gar keine Schande? — gestehen, daß ich von dem Manne nie etwas gelesen und vielleicht auch den Namen niemals gehört hatte. Jetzt steht er mir unmittelbar neben Gottfried Keller, als ein Jüngerer, Herberer, Härterer, aber als ein gleich Fantasievoller, Humorvoller, Schaffensmächtiger. Wahrlich, die echten Dichter sind noch immer vom Himmel gefallen.

Das Glück jener Stunden, als ich diesen Mann für mich entdeckte — vielleicht, oder vielmehr hoffentlich haben ihn schon andere vorher entdeckt, aber was geht mich das an? — genug, das Glück dieser Stunde möchte ich um keinen Preis in meinem Leben mehr missen. Es ist — nein, wie das Lächeln einer neuen Geliebten, ist es doch nicht — das fiel mir nur so ein — aber es ist, gleich als wenn man in einer Gesellschaft lange einem stummen und verschwiegenen Menschen gegenüber gesessen hat, und wenn dann dieser Mensch uns spät in der Nacht nach Hause begleitet und, in das Sofa vergraben, mit verhaltener Stimme die Beichte und Klage seines Lebens vor uns ausschüttet, bis daß der scheue Morgen durch die Fenster graut. Man hort still zu, wie im Traum und wie im Schlaf, und genießt das zage Grauen, mit dem uns der Anblick frisch enthüllten Lebens immer wieder erfüllt. Was auch der Fremde uns erzählt, unser eigenes Schicksal ist immerfort lebendig in uns, mit den tiefen Beschämungen seiner Vergangenheit und dem kalten Sphinxlächeln einer lauernden Zukunft . . . . .

Die Leiden des Buches sind die, einfach die, daß es nicht gekauft wird. Der Dichter verschenkt blos sein Dutzend Gratis-Exemplare und erhält sauren Dank dafür, und Schelte obendrein von denen, an die er keines zu vergeben hatte. Vom Buchladen aber wird ein anderes Exemplar zur Ansicht versendet. Es geht hier hin und dorthin, und in jedem Kapitel begleiten wir es in ein neues Haus, das wir bis in seine intimsten Plauderwinkel kennen lernen; und wir sehen es sich langsam aber ungemein anschaulich vor uns abwickeln, aus welcherlei Gründen, Verwickelungen und Zufälligkeiten es kommt, daß das Bändchen immer wieder in den Buchladen zurückwandern muß. Allerlei Menschenschicksal rankt sich darum, flieht auseinander, verflicht sich wundersam, verdorrt und strebt in die Höhe. Der einsame alte Dichter aber findet schließlich ein beglückendes Mädchenlächeln — kein Liebes-, eher ein Kindeslächeln! — und einen sanften, stillen erlösenden Tod. Das Ende kehrt zum Anfang zurück, und zwischendurch maß man die weite Bahn des bunten Lebens.

Dieses Buch ist nach meiner Schätzung die individuellste Erscheinung, die für diesmal zu verzeichnen ist. Es gehört somit ganz in die Reihe derer, die wir Modernen wollen. Der Verfasser selbst aber zürnt aufs heftigste den jungen Litteraturdrängern. Sie sind ihm durch die Bank geistlose Kopisten der platteften Wirklichkeit, ohne Persönlichkeitstrieb. Dürfte es da nicht Zeit sein, „a male informato ad melius informandum" zu appelliren?

* * *

Aber ist Weitbrecht wirklich so schlecht informirt?

Ich habe da Sachen von Neubegründern der deutschen Litteratur gelesen, z. B. den Roman „Mode" des fürchterlichen Konrad Alberti,[9]) oder des marktschreierisch eingeführten Felix Holländer „Frau Ellin Röte",[10]) — die waren so dreist und so trivial, und die Verfasser leckten sich dermaßen alle Finger nach einem Tröpflein modernen Bluts ab, daß, mochte auch Talent hier und da zu spüren sein, doch als letztes, herrschendes Gefühl der Ekel übrig blieb. Nicht Ekel vor dem Stofflichen, das da behandelt, sondern vor der persönlichen Art, mit der der Stoff abgetastet und feilgeboten wird: es steckt so etwas Unreinliches darin. Uebrigens ist Holländer unzweifelhaft der Talentvollere und macht auch die ernsthafteren litterarischen Anstrengungen. Aber ob er heute in Arne Garborg, morgen in Hermann Bahr sich verliebt und zu der Dreieinigkeit Stirner-Nietzsche-Strindberg betet, ob er mit gierigen Augen die Nachtkafés durchspäht und sein überheißes Gefühl auf die äußersten Schrauben spannt, die Schlichtheit und Einfalt des Lebens bleibt ihm völlig versagt; er sieht Zerrbilder, wo er Merkwürdigkeiten finden will, und wo er Einfachheit sucht, da fällt er unrettbar in die Senkgruben der Alltäglichkeit. Vielleicht wird Holländer noch einmal etwas bescheidener: dann wird er nicht zu den Hoffnungslosen gehören.

Von anderen Darbietungen junger Schriftsteller, wie Friedrich von Steins Roman „Das Laster",[11]) oder August Krügers Erzählung von „Ernas Fehltritt"[12]) oder gar Osterberg-Berakoffs langweiliger Zukunftsschilderung vom „Reich Judäa im Jahre 6000"[13]) ist gar nichts zu sagen. Dergleichen ist noch alle Tage geschrieben worden, und wird noch weiter alle Tage geschrieben werden. Vielleicht schreibt der eine oder andere später etwas Besseres, vielleicht auch nicht.

Individueller sind schon Jacobowskis „Werther der Jude"[14]) und Karl Busses „Ich weiß es nicht".[15]) Wenigstens verrät in beiden Fällen das Motiv eigene Spürkraft, wenn auch der künstlerische Vortrag noch nicht durchgebildet ist und hier und da sonderbare Dinge mit unterlaufen. Jacobowski versucht uns das heutige Weltherdasein eines rein- und hochstrebenden jungen Juden nahezulegen, gewiß ein lobliches und zeitgemäßes Unternehmen. Zum Unglück gerät ihm aber die Figur des tragischen Helden dermaßen ins Arge, daß von Mitgefühl nicht viel mehr übrig bleibt. Wer so kaltherzig ein Mädchen verführt und so gleichmütig sitzen läßt, wer bei der Berührung mit einer schönen jungen Frau gleich so angefüllt ist mit sentimentaler Schurkerei, der hat nicht wol ein Recht, seinen Anverwanten über ihre betrügerischen Geschäftsmanipulationen glühende Vorwürfe ins Gesicht zu schleudern: er ist Fleisch von ihrem Fleisch und um nichts besser als sie.

Karl Busse, der sich als Lyriker so auffallend glücklich eingeführt hat, begiebt sich in seinem Roman auf ein

[8]) Bei Th. Schröter in Zürich.

[9]) Bei Bong & Co, Berlin.

[10]) Bei S. Fischer, Berlin.

[11]) Bei W. Friedrich, Leipzig.

[12]) Bei Dr. Albert & Co., München.

[13]) Druckerei und Verlagshaus Dr. Foerster & Co., Stuttgart.

[14]) Bei M. Hofffchläger in Berlin.

[15]) Bei Baumert & Ronge in Großenhain.

wissenschaftlich sehr umstrittenes Gebiet, auf dem aber gerade deshalb der Dichter ein Wörtlein mitzureden hat. Er schildert einen Knaben mit eigentümlicher Sinnes-, genauer Farben-Idiosynkrasie, die sich zu einer förmlichen Zwangsvorstellung auswächst und als solche das Triebleben dermaßen unterjocht, daß sie schließlich zu Zwangshandlungen führt, deren letzte die Ermordung der geliebten Gattin in der Brautnacht ist. Die Mutter des Knaben hat, wenige Wochen vor ihrer Niederkunft, sich vor dem rauschenden Rot-Weiß einer tiefniederwallenden Polenfahne erschreckt und diesen sinnlichen Eindruck längere Zeit mit sich herumgetragen. Das Kind weiß nichts davon, aber es ist das Opfer dieses Sinneseindrucks: Rot und Weiß sind die Farben, von denen es behext ist, und wenn es die eine hat, dann sucht es mit heftiger Begierde die andere und rastet nicht eher, als bis es sie findet. Und da Weiß immer nach Rot verlangt, so weckt Weiß allmählich den Blutdurst, als die schnellste und prompteste Befriedigung des Trachtens nach Rot. Ich finde, daß mit diesem Thema tief in das Geheimleben der menschlichen Seelenvorgänge eingedrungen ist, aber — es erfordert eine ganz andere Behandlung als Busse ihm hat zuteil werden lassen. Dieser Gutejungenton, in dem das Büchlein geschrieben ist, mit seinen frommen Begeisterungen und lyrischen Entzückungen, paßt ganz und gar nicht zu dem Ernst und Tiefsinn des Problems. Es wuchert zuviel gleichgiltiges Rankengestrüpp drüber hin, unter dem es oft ganz verschwindet: eine recht hübsche, aber nichts weniger als originelle Geschichte von treuer und untreuer Liebe, wie sie eben das junge Deutschland in seinem frisch erwachten Drang zu erotischer Freizügigkeit nicht entbehren kann. Entweder muß solche Geschichte ganz knapp und andeutungsweise erzählt werden, wie Ola Hansson seine Parias-Novellen geschrieben hat, oder sie verlangt den Riesenstift eines Zola, der denn auch in seiner „Bête humaine“ ein ganz verwantes Thema mit großartiger Unbarmherzigkeit durchgeführt hat.

Was Busse fehlt, hat Max Dauthendey im entschiedensten Maße: Uebereinstimmung von Form und Inhalt. Dauthendey besitzt eine Farbensensibilität, wie man sie selbst bei einem Maler selten findet, und wunderbarer noch! — er verfügt über einen Wortschatz, der ihm gestattet, seine Sensationen bis in ihre feinsten Nuancen hinein mitzuteilen. Unzweifelhaft ist er dabei in die Anregungsschule des feinsinnigsten aller Dänen, Jacobsen, gegangen, und auch von dessen lose abgerissener Technik hat er manches herübergenommen. Sein Roman „Josa Gerth“[16]) hat hierdurch noch etwas Tastendes, verrät aber unzweifelhaft eine Individualität, die den unbezähmbaren Drang in sich fühlt, ihr Eigenstes auszuleben. Dieser Dichter wird vielleicht noch viel Kopfschütteln erregen, aber man wird nicht an ihm vorbei können.

Das Gleiche gilt, seit langem bereits, von Hermann Bahr, nur daß er lange nicht so klar in sich gefestigt ist und im unaufhörlichen Wechsel der litterarischen Mode seine Chamäleonslaune zu befriedigen trachtet. Und doch behält der „Kerl“ etwas Unwiderstehliches für mich. Schon einige Dutzend Male habe ich mir geschworen, kein Wort mehr von ihm zu lesen, und ihn dabei in unhöflicher Entrüstung einen Fex, einen Gigerl, einen Kautschuckmann genannt, und doch zuckt es mir sofort in den Fingern, sowie ich ein Buch von ihm in die Hand bekomme. Kein Mensch versteht es wie Bahr, einen so anmutig zu ärgern. Er tockt einen auf hundert Leime, und immer patscht man wie ein gutmütiger Bär auf einen neuen. Das weiß man allmählich, und so bekommt die Sache ihr Possirliches. Man wird ordentlich bös, wenn Bahr einen nicht stärker anführt, und schließlich wirkt noch das Auslassen einer Pointe als ärgster Leim. Das ist z. B. in seinem Roman „Neben der Liebe“[17]) aufs gründlichste der Fall. Man denkt wunder was für eine schlimme Liebesgeschichte sich da anzettelt, mit allen Aufregungen der Heimlichkeit und der Sünde, und schließlich wird die ganze Sache einfach zu Wasser und liefe in eine harmlose Posse aus, wenn Bahr nicht den verrückten Einfall kriegte, in letzter Stunde ein tragisches Pülverchen einzumischen und mit einer Katastrophe zu schließen. Der Witz ist denn doch fast zu toll, selbst bei einem Hermann Bahr. So springt man denn doch nicht mit Menschenleben um. Aber vielleicht ist es so tragisch noch nicht einmal gemeint. Denn die Natur, in ihrer Gleichmütigkeit, weiß ganz sicher nichts von Tragik. — Uebrigens ist der Roman als wiener Sittenschilderung höchst drollig zu lesen, wenn auch wol etwas zu stark verparisert, wie denn der Held, Rudi Lederer, streng nach den Rezepten von Huymans und Barrès, natürlich mit der Original-Bahrschen Stirnlocke, zurechtgeknetet ist.

Das einzige, was bei Bahr ernst stimmt, ist, daß er sich selber auszulachen vermag. Das vermögen nur die anständigsten Leute, und so wird es denn wol mit den vielen Unanständigkeiten, in denen der Verfasser von „Fin de siècle“ sich gefällt, nicht so schlimm bestellt sein, vielleicht nicht schlimmer als mit dem tatsächlichen Hintergrund der unaufhörlichen erotischen Pralereien.

Sinniger Humor und feingesponnene Tragik sind die Vorzüge eines Romans von Wilhelm Hegeler, „Mutter Bertha“.[18]) Die gewöhnliche jungdeutsche Geschichte von der berliner „Verhältnis“-Liebe ist hier um eine schätzenswerte Note bereichert worden: die Geliebte ist Mutter, und die Muttergefühle nehmen mehr und mehr den Vordergrund ihres Seelenlebens ein, bis schließlich mit dem Tod des Kindes auch das Schicksal der Mutter besiegelt wird. Das ist schlicht und lebenstreu entwickelt und wird mit warmem Gemütston vorgetragen. Jedenfalls ist hier deutsche Art, die zu uns spricht, und man fühlt sich heimisch dabei. Der eingeschlagene Weg stimmt zu seinen Hoffnungen.

Gustav Falke bietet uns einen hamburger Roman, „Aus dem Durchschnitt“,[19]) gleichfalls ein Erstlingswerk. Der Titel zielt auf eine hamburger Straße, in der die Vorgänge des Romans sich abspielen. Er hat aber auch symbolischen Wert. Denn alles, was Falke uns berichtet, ist anspruchtos aus dem Durchschnitt gegriffen. Aber der Griff ist gut, und die Hand, die ihn tat, ist fest. Kleine Leute und kleine Leiden, auch kleine Freuden, das ist der Anfangseindruck. Aber mehr und mehr bekommt man zu spüren, daß auch im Durchschnitt die Menschen mit den Empfindungen wachsen, und daß der Ernst der Empfindungen die Menschen schließlich auf die Höhen der Tragik hinaufhebt. Zwei Mädchenleichen bezeichnen den Ausgang der Erzählung. Den Lebenden haben Liebe und Lieblosigkeit, in stillem und lautem Gemisch, beharrlich arbeitend ein Grab gegraben. Freiwillig schied die eine, in Verzweiflung; langsam siechte die andere dahin, in Zermürbung. Wie anders wirkt hier der Tod als bei Bahr! Dort brachte ein geriebener Feuilletonist einen unerwarteten Coup an, hier zieht ein ernstgestimmter Dichter zögernd die unabweislichen Konsequenzen. Alles wächst bei Falke hervor aus dem mit reichen und lebensvollen Einzelzügen gezeichneten Durchschnittsmilieu.

Und noch ein letzter homo novus bleibt zu nennen: Meier-Gräfe, der uns mit einer „Reise-Episode“ auf-

[16]) Bei Pierson in Dresden.

[17]) Bei S. Fischer, Berlin.

[18]) Bei F. Fontane & Co., Berlin.

[19]) Bei S. Fischer, Berlin.

wartet, „Nach Norden“.[20]) Unter den Werken jüngerer Schriftsteller ist dieses wol das merkwürdigste. Noch jetzt, eine Woche, nachdem ich es gelesen habe — unerhört in unserer raschlebigen Zeit! — stehe ich in seinem Banne. Es ist etwas darin, das einen schüttelt, so daß man sich fragt, ob man wahnsinnig ist oder nicht. Langsam sieht man Gestalten und Eindrücke sich verschieben, schier unmerklich. Wo man noch eben schwarz empfand, sieht man unversehens weiß, und man begreift nicht wie es gekommen ist, aber der Zwang ist da. Was fest schien, zerrinnt. Was verehrungswürdig schien, wird verächtlich. Was man verachtete, erscheint als unerreichbar staunenswert. Und schließlich setzt sich einem was in den Nacken, wie ein scheußliches nordisches Nebelgespenst, und pocht mit stumpfer Ferse wider deine Brust, und würgt mit sanfter Umklammerung an deinem Halse, und du glaubst zu ersticken, und du schreist ... schreist laut auf ... und blickst matten Auges um dich.... Wird der Spuk zerrinnen? ....

Die Geschichte fängt ganz harmlos an. Man denkt, es wird ein unterhaltendes Reisetagebuch, geschrieben von einem Mann, der ein Stück Welt gesehen hat, und dem es Spaß macht, die Menschen zu beobachten und ihre Sonderbarkeiten zu notiren. Dazu, alles höchst unmittelbar und ein wenig salopp vorgetragen, so wie es keck in die Feder läuft, wenn man hemdärmlig dasitzt, und es in einem kribbelt vor fröhlicher Bosheit. Aber dann kommt mit einem Mal eine seltsame Person, eine Baronin, aus der man nicht recht klug werden kann, und die einen oft brüskirt. Und dann kommt, schon hinter Christiania, eine furchtbare Sturmnacht, in der ein Mensch über Bord springt und einen anderen mit äußerster Lebensgefahr zu retten sucht. Und der Baronin, der nichts imponirt, hat diese Heldentat einen gewaltigen Stoß gegeben, und sie macht sich über den Helden her, wie eine Kreuzspinne über eine Fliege, zieht ihn in ihre Netze und macht ihn, die raffinirte Kulturdame den undifferenzirten Naturmenschen, schachmatt. Ja, sie demoralisirt ihn zuletzt. Sie zerstört ihn völlig. Und sich mit ihm. Denn sie hat an ihm sich „retten“ wollen ....

Das entwickelt sich allmählich, mit höchster Anschaulichkeit und Natürlichkeit vor uns. Man findet es lange Zeit gar nicht sonderbar. Bis auf einmal ...! ... Aber das sagte ich schon ...

Vielleicht wird Herr Karl Weitbrecht jetzt Lust haben, sich besser zu informiren.

Ein Fäulnisprozeß.

„Es war J. F. Gn. (Herzog von Liegnitz) und unser Thun nur dieses, daß wir spazieren gingen, in die Kirchen, Zeug- und Proviantháuser, nach schönen Jungfern ausschauten, soffen, spielten, lustig und guter Dinge waren, wie denn zu Augsburg solches wohl sein kann und Gesellschaft genug vorhanden ist. J. F. Gn. spielten täglich mit den Geschlechtern der Bürger und gewannen in 3½ Wochen doch nicht über 170 Thaler.“

Des schlesischen Ritters
Hans von Schweinichen eigene Lebensbeschreibung.
8. Kapitel (1575).

„Dem Juden spielte ich aber auf dem Rückwege einen bösen Possen. Als er des Morgens seinen Sack anzog und sein Gebet tat (wobei sie sich durch nichts beirren lassen), zog ich ihm die Kappe über den Kopf, band sie zu und ließ ihn einige Stunden also liegen. Dann ließ ich ihm die harten Eier, die er zum Proviant mitgenommen hatte, mit Speck schmieren und die Kutsche in einem Pfuhl umwerfen. Ich hätte gern gesehen, daß der Jude den Hals gebrochen hätte, es wollte aber nicht sein. Auf dem letzten Nachtlager ließ ich noch meinen Jungen fleißig zuschlagen; tat ihm also allen Verdruß ohne Verletzung seines Lebens.“

Ebenda. 14. Kapitel (1599).

Lieutenant von Plessen: „.... Dort mieteten wir Zimmer und es wurde ein Makaospiel entrirt. Ich muß bemerken, daß ich vorher in Ludwigslust sehr gut dinirt hatte und infolge dessen in sehr animirter Stimmung war. Ich setzte aus diesem Anlaß etwas leichtsinnig, obwol ich nur etwa 400 Mark bei mir hatte. Ich verlor in kurzer Zeit 30 000 Mark.“ (Bewegung im Auditorium.)

Der Spieler- und Wucherprozeß
in Hannover (1893).

Lieutenant von Plessen: „.... Auf Anraten des Herrn von Schierstädt telegraphirte ich an Abter: „Kommen Sie behufs Schuldenregulirung nach Ludwigslust.“ Abter kam noch an demselben Abend in meine Wohnung nach Ludwigslust. Herr von Schierstädt und Herr Redakteur Fölzer-Berlin hatten sich in meinem Schlafzimmer versteckt, während ich den Abter in meiner Wohnung empfing. Ich sagte dem Abter sofort auf den Kopf zu, daß er und sein Freund falsch gespielt hätten, ich würde ihm daher die Spielschuld nicht bezahlen. Abter war infolge dessen sehr niedergeschlagen und jammerte, daß er in eine solche Gesellschaft wie Lichtner hineingeraten sei. Er verstand sich schließlich dazu, mir schriftlich zu geben, daß Lichtner ein ganz gefährlicher Falschspieler sei, daß er (Abter) auf die Forderung von 19 000 Mark an mich und auf alle Forderungen, die er eventuell an Offiziere der deutschen Armee habe, Verzicht leiste.“

Präsident: „Das kann doch aber Abter unmöglich freiwillig getan haben? Herr Zeuge, Sie haben nicht nötig, sich selbst zu belasten.“

Ebenda.

Man hat es diesmal sehr eilig, die öffentliche Meinung zu konsolidiren. Der große Spieler- und Wucherprozeß in Hannover hatte kaum begonnen, da erschienen bereits in den Blättern Würdigungen der gerichtlich aufgenommenen Sittenbilder, die den Tiefsinn der Ahlwardtschen Zwillingsformel: „Juden und Junker“ in seiner ganzen Gardegröße selbst den wenigen noch immer vorhandenen Neidern und Feinden des populärsten arisch-reinen Vollbluts enthüllte. Jeder wollte dem anderen zuvorkommen mit den notwendigen Gesichtspunkten und den allein richtigen Folgerungen. Eine allgemeine, hoffentlich nur stilistisch-journalistische Kenntnis von Pestbeulen trat zu Tage und löste die bisher auf dem Repertoir dominirende „ausgleichende Gerechtigkeit“ der Steuervorlagen ab. Die Diagnosen der Pestbeulen drängten einander und rangen um den Sieg; je früher man mit seiner Theorie auf dem Markte erschien, um so leichter wähnte man die lenkbaren Gemüter für sich zu gewinnen. Wer sind die Schuldigen? die Angeklagten oder die Zeugen? die Juden oder die Junker? — das war die große Frage, die man durch Fixigkeit zu erledigen suchte.

Demgemäß entwarf man zwei Sorten von Kulturgemälden. Die einen malten den typischen dämonisirten Juden: Mit unwiderstehlicher Verführungskraft ausgestattet lechzt er nach germanischem Blut und deutscher Beute. Mit teuflischen Ränken lockt er seine Opfer, und hat er sie, wehe ihnen: sie werden mit allen Chikanen eines satanischen Ritus geschächtet, ausgeweidet, vernichtet, langsam, bedächtig, Schnitt auf Schnitt, mit quälerischer Bosheit. Und diese Opfer! Gretchen männlichen Geschlechts sind sie: leichtlebig, harmlos, blond und bieder, machtlos verfallen mephistophelischer

[20]) Bei S. Fischer, Berlin.

Kunst. O weinet, weinet über die armen Verführten und Rache den Vampyren, die zumeist Rosenberg heißen! Na, u. s. w. Wenn die Leute, denen das Gewöhnliche zu gewöhnlich ist, die Weiber zu Dämonen machen, warum soll man uns nicht ein bischen die Juden dämonisiren? Ich meinerseits habe von einem dämonisirten Rosenberg einen größeren Kunstgenuß, als von einem gewöhnlichen Wucherer und Falschspieler mit einem kleinen Zusatz von Vorbestraftheit.

Die anderen aber schleppen die Zeugen auf die Anklagebank: das sind die Edelsten, das sind die notleidenden Agrarier, das ist der Militarismus. Spielen, Schuldenmachen, Prassen ist ihr Leben. Hochmütig sehen sie auf das bürgerliche Pack herab und insgeheim spielen sie mit verkommenen Juden die Nächte durch, und Adlige sind die Schlepper von Halsabschneidern und Gaunern!

Die Lamentationen unserer Antisemiten darf man nicht allzu tragisch nehmen. Die Gauner, die dort in Hannover gerichtet werden, bereichern doch eigentlich nicht das antisemitische Anklagematerial, sie erhöhen nicht den Prozentsatz des jüdischen Verbrechertums; denn die Herren Antisemiten haben doch das Vergnügen gehabt, bereits bei früheren Gelegenheiten diese entarteten (oder auch: noch nicht wieder gesundeten) Sprossen Israels zu notiren: es sind ja vorbestrafte Subjekte.

Die Leute, die den unter dem Sammelnamen Antisemitismus zusammengefaßten Wust von konträren Erscheinungen mit glatten simplen historischen Gesetzen fundamentiren, vergessen den unschätzbaren Verlegenheitswert, den der Antisemitismus birgt. Der Jude leiht auch den Lieutenants vom Geist die nötigen Mittel, damit sie standesgemäß litterarisch und politisch „spielen" können. Man hat es nicht nötig, sich über politisch-soziale Probleme den Kopf zu zerbrechen; denn die antisemitische Zellentheorie lehrt: Omnia ex judaeo, und das Rätsel der Welt ist damit geglättet, gelöst. Eine einzige Apperzeption wandelt das Labyrinth in eine Berliner Stube. Welcher sparsame Hausvater im intellektuellen Betrieb wird da nicht Antisemit werden!

Hören wir einige dieser antisemitischen Urteiler. Zunächst eine melodramatische Schreckenskammermusik: „Das Ende vom Liede war es dann, daß greise Väter ihr Letztes hingaben, daß Pistolenschüsse in den Winkeln des neuen Erdteils verfehlte Existenzen abschlossen, daß unseligen deutschen Müttern das Herz brach und daß die jüdischen Gauner vergnügt und froh in den exklusivsten Offizierkreisen weiter verkehrten. Das arbeitete da alles in einander, wie ein Räderwerk. Ferrle hielt das Opfer, Abter tat den Schächtschnitt, Heß und Seemann fingen das Blut in den Opferschalen auf. O sie kennen das Prinzip der Arbeitsteilung, die Helden Israels!"

Viel tiefer in die Nachtseiten des Teiles des Zeitgeistes, der als Privatheim des betreffenden Schriftstellers ein trauriges Dasein führt, viel tiefer also in die Nachtseiten seines Geistes taucht der Schöpfer der folgenden — erkühnen wir uns! — philosophischen Betrachtungen: „Wir vergessen nicht, daß zügelloses Trinken und Spielen uns von dem wolwollendsten römischen Geschichtschreiber der alten Germanen als eine Grundgewohnheit dieser unserer Vorfahren verbürgt ist; wir erkennen ganz deutlich, daß der bis zur Selbstvernichtung freudige Wagemut im Kampfe mit der Drangabe der ganzen wirtschaftlichen Existenz und Freiheit im Spiele seelisch auf einem und demselben Baum blüht. Wir sind also völlig im Stande, in jenen Offizieren, welche so sorglos ihr und ihrer Eltern Vermögen auf das Glück der Karten setzen, mit einem gewissen Stolze noch dieselben Männer zu erkennen, welche im Gewühle der Feldschlacht ebenso unbekümmert als heldenmütige Führer ihrer Soldaten in den Tod stürmen."

Aber, meint der Verfasser weiter, der ganz richtig, wie ich in meinem vorigen Aufsatz betonte, die reizbedürftige Blasirtheit mit der Kriegsgeilheit, die Aufregungen des Spiels mit dem höheren Amüsement der Großmetzgerei in Zusammenhang bringt, aber, meint er, die altgermanische sonst recht löbliche Sitte des Spielheldenmuts sei doch nicht mehr recht zeitgemäß und müsse dementsprechend amendirt werden. Dergestalt wird das in der Spielwut niedergeschlagene Germanenblut ein Uebel, und die ursprünglichen Spielhelden werden Spielsünder. Mit dieser Erkenntnis aber blüht die Notwendigkeit auf, die Offiziere überhaupt von dem Vorwurf zu reinigen, daß sie der weiland Tugend nunmehrigen Sünde des Spiels huldigen: „Unsere Offiziere sind nicht alle Spieler, weil einige von ihnen sich in diese Leidenschaft verirren; im großen und ganzen sind sich die Führer unserer Soldaten der hohen Ehre wie der Pflicht bewußt, die ihnen ihr Führeramt auferlegt. Könnte man sie durch bessere Vorsorge für ihre etwaigen wirtschaftlichen Verlegenheiten und etwa auch durch ehrenwörtliche Verpflichtung gegen Versuchungen mehr als bisher sicher stellen — um so besser für sie und für unser ganzes Volk!"

Die Sache ist damit erledigt, nun aber kommt die Hauptsache:

„Wenn unverkennbar jene leichtsinnigen Spieler dafür zeugen, daß gewisse Lebensgewohnheiten und Gesinnungen des Adels und Großgrundbesitzes zur Vernichtung reif sind, so zeugen noch tausendmal deutlicher die jüdischen Wucherer Abter und Genossen dafür, daß das gesamte Judenvolk, soweit es jetzt in Deutschland bürgerliche Rechte genießt, ohne Ausnahme reif ist mindestens zur Beschränkung auf den früheren Zustand des Schutzrechtes, wenn nicht gar zu gewaltsamer Ausweisung aus unserem Lande."

Da haben wir den litterarischen Va-banque-Spieler, der mit doppelten Kugeln auf der Roulette des Antisemitismus zu gewinnen sucht, freilich mit geringem Geschick. Weil hundert und etliche Offiziere Spieler sind, darum spielt natürlich noch nicht der ganze Offizierstand. Weil aber ein halb Dutzend Juden Gauner sind, darum fort mit dem ganzen Judentum! Welche Tölpelei im litterarischen Falschspiel! Wie unvorsichtig, den Trugschluß frecher Generalisirung erst zu entlarven und dann in der zehnten Potenz selber zu wiederholen. Unter den angeklagten Gaunern befanden sich auch zwei Offiziere. Bilden diese zwei Offiziere nicht einen weit höheren Bruchteil der 20 000 Offiziere, die es überhaupt giebt, als die paar Juden unter den 500 000 Glaubensgenossen? Mit jener Logik könnte man erheblich begründeter das gesamte Offizierkorps als eine Rotte von Schleppern und Falschspielern bezeichnen. Nimmt man aber gar die 100 Zeugen zum Anstoß der entsprechenden Generalisirung, so reichte das ganze Heer nicht aus, um den Umfang der Beschuldigung zu erfüllen, und ein paar Dutzend Militärvorlagen vom 1893er Kaliber müßten erst das nötige Material beschaffen, um die Beschimpfung in der ganzen proportionalen Größe zu fassen.

Diese blinde Wut aber, diese wahnsinnige Eile, mit der man auf allen Seiten es versucht, als erster einen Sündenbock dem Volke darzubieten, ist charakteristisch für den Seelenzustand unserer Zeit.

Ein erschöpfter Taumeltanz, ein zuchtlos ekelmüder Kankan der Gehirne buhlt um die Gemüter der Menge. Fast ist man versucht, den gesunden Proletariern recht zu geben, die von der unrettbaren Fäulnis der bürger-

lichen Gesellschaft reden. Solch litterarischer Abhub, wie ich ihn oben kennzeichnete, findet sich in den proletarischen Schöpfungen nicht: Vielleicht ödet die selbstverständliche Plattheit, die großspurig nüchterne Aufgeklärtheit, aber immer versöhnt das Ringen um Wissen, Vernunft, Klarheit. Zu dem Aberwitz eines Bewer oder des Schreibers jener Tiraden sinkt diese Litteratur nie. Während man im vierten Stand die Dinge der Welt, vielleicht falsch, aber doch immer nach klaren Gesetzen zu konstruiren, abzuleiten und aufzubauen sucht, während man hier im Geschichtsmaterialismus eine Weltanschauung mit ordentlichem Schwergewicht besitzt, wankt man dort in rüder Trunkenheit zwischen zufälligen Symptomen und tollen Allgemeinheiten, in sinnloser Angst vor geistigen Infizirungen beflissen, die anderen für sich zu verführen. In der Gesetzgebung scheint man nur noch auf zufällige Gelegenheiten aktiv zu reagiren: der Heinze-Prozeß schafft ein Sittlichkeitsgesetz, der Mordanfall eines vermutlich gestörten Offiziers auf einen unschuldigen Redakteur regt zu Maßregelungen der Presse an, eine umfassendere Tarifreform im Eisenbahnwesen werden wir, sofern nicht ein witziger Vertrauter des Zeitgeistes gelogen hat, dem Fahrkartenschwindel etlicher schlechtbezahlter Schaffner zu verdanken haben, eine sittliche Reformirung des Offizierwesens endlich blüht uns aus dem Spielerprozeß. Diese ungehemmten, zweck- und planlosen Reflexbewegungen, durch die jeglicher Reiz ausgelöst wird, bilden nicht erst etwa seit dem „neuen Kurs" das Stigma der Zeit, wie der Antikapitalismus, dieser politische Antisemitismus, uns glauben machen will. Gerade dieser Antikapitalismus, der jetzt in eleganter, feuerspeiender Verpackung so willige und so zahlreiche Abnehmer findet, ist wieder ein Beweis für das völlige Unvermögen, die Dinge im ursachlichen Zusammenhang zu überblicken. Nichts ist naiver, als alle Schuld an schmerzenden Verhältnissen der Persönlichkeit eines zweiten Dieners des Staates aufzubürden, dieses Staates, der doch selbst nur der mishandelte Sklave einer Oligarchie von Mächten ist, die nach barbarischer Gesindeordnung Zucht halten. . . .

Ich habe den Spielerprozeß in Hannover zum Anlaß genommen, um einmal auf den wirren Eifer hinzuweisen, mit dem man die öffentliche Meinung über Einzelerscheinungen mit mehr Fixigkeit als Richtigkeit zu bestimmen sucht. Man argwöhnt in dieser öffentlichen Meinung eine explosive Kraft, eine gewaltige Spannung, die zu Neuem, Großem drängt, darum müht man sich, sie zu bannen und zu binden, sie in fruchtbare Arbeitskraft für das eigene, bankerotte Gewerbe zu wandeln. Das Urteilsfieber, das jener Prozeß erzeugt hat, ist das interessanteste Ergebnis des Skandals: die geheime Todesangst der Zeit.

Betrachtet man nun die Verhältnisse, wie sie der weitbeschrene Prozeß aufgedeckt hat, mit den Augen des Kulturhistorikers, so gerät man unwillkürlich in einen lachenden Optimismus, trotz aller düsteren Stimmungen. Die sittliche Zornesklage über die Verderbnis der Zeit ist ja eigentlich nur die schmerzhafte Form, in der das kulturelle Zahnen sich äußert. Die Entwicklung unserer moralischen Beißwerkzeuge geht aber ohne Lamentationen nicht ab. Man muß gestehen: Seit den Tagen des Herrn von Schweinichen haben wir doch einige Fortschritte gemacht, wenn sich auch die Zusammengehörigkeit von Junkern und Juden noch erhalten hat. Während man damals ungenirt, mit dem Herzogmantel geziert, die wüsteste Völlerei trieb, ist man heute zumeist nur Lieutnant und höchstens sehr amüsirt.

Während zu jener Zeit der zuvor angepumpte Jude mit roh-jokoser Gewalt von dem Adligen geprellt, geschunden, betrogen wurde, lädt der junge Germane heute seinen verehrten Spielgenossen jüdischer Konfession höflich zu sich ein, nachdem er zuvor ein paar germanische Kollegen im Schlafzimmer verborgen hat, und überzeugt dann den gewinnreichen Korrektor des Glücks durch liebenswürdiges Schütteln des Kopfes von der Notwendigkeit, auf unbequeme Schuldforderungen zu verzichten. O ja, die Abkömmlinge des Adels- und des Judenghettos haben ihre gegenseitigen Beziehungen im Laufe der Jahrhunderte verfeinert und gesittigt. Die Technik ist vollkommener geworden. Rückfälle in die Zeit des Faustrechtes — Wucher und Falschspiel — werden strenge geahndet. So hat denn auch der Prozeß zu Hannover mit harter Verurteilung der Pump- und Spielgauner geendet. Die Ausbeutung einer freilich immer noch recht standesgemäßen Notlage flotter Offiziere wurde als Wucher bestraft, und die großen Spielverluste der leichtsinnigen Jugend wurden dem *verbesserten* Glück der durch die bisherigen Isolationskuren nicht gebesserten Fachmännern zur Last gelegt. Es half Herrn Dr. Fritz Friedmann nichts; die gemütliche Lasterhaftigkeit dieser schlechten Welt wurde kriminalistisch verdüstert. Trotzdem der Herr Verteidiger der abgesagte Feind jeder sittlichen Entrüstung ist — er hat den ganzen Vorrat in der Bekämpfung des Naturalismus verbraucht — entschied der Gerichtshof in Uebereinstimmung mit der sittlichen Entrüstung des Publikums. Nebenbei: die deutsche Gesetzgebung sieht im Glücksspiel nur die *wirtschaftlichen* Schäden, seine strafbaren Formen gelten als *Vermögensdelikte*. In der österreichischen, englischen und italienischen Gesetzgebung sind die strafgesetzlichen Bestimmungen gegen das Glücksspiel Maßregeln der öffentlichen *Sittlichkeit*. Das Spiel erscheint nicht unter dem Gesichtspunkt der materiellen, sondern dem der ethischen Besitzschädigung; hier sind also „wir Deutschen" *nicht* die Träger des Idealismus.

Die öffentliche Meinung aber begnügte sich nun nicht damit, daß die Angeklagten nach Gebühr abgestraft wurden, sie zerrte denen zum Trotz, die von den dämonischen Augen der Herren Adler ꝛc. nicht loskommen konnten, die Zeugen auf die Sünderbank, und erging sich in allerlei sozialreformerischen Betrachtungen. Den Gutmütigen lag vor allem die Sorge ob, wie die armen, unerfahrenen Jünglinge vor den Schlingen des Wuchers geschützt werden könnten. Ich halte hier eine Heilung für recht schwierig. So sehr das Gesetz den Armen vor der Ausbeutung seiner Notlage schützen muß, um so weniger kann der Schutz der „standesgemäßen Notlage" Aufgabe des Staates sein. Niemand würde so oft und so verwegen ein drakonisches Wuchergesetz zu umgehen wissen, als der Standesgemäße, der zu Geld kommen will. Ehrliche Leute haben nun einmal die Angewohnheit nichts zu leihen. Darum ist der Wucher in gewissem Sinne ebenso unentbehrlich wie die Prostitution. Die Askese ist ein Heilmittel, hier wie dort; aber auch das Spiel gehört ja wol zu jenen „elementaren" Naturbedürfnissen, mit denen gegenwärtig die „starke Individualität" den „schwächlichen Moralismus" bekämpft. Vielleicht entschließt man sich, ein *Landeskreditinstitut zur Bezahlung standesgemäßer Spielschulden* zu gründen. Das wäre ein Ausweg! Zu erwägen wäre noch, daß ein etwaiger moralischer Aufschwung auch in den Reichsetat verhängnisvoll eingreifen würde. Bisher befanden sich die Einnahmen aus dem Spielkartenstempel in jener stetigen Progression, die jeder Finanzminister von den Einnahmen verlangen muß: 1889/90 1,10 Millionen, 1890/91 1,14 Millionen, 1891/92 1,18 Millionen, 1892/93 1,2 Millionen. Darf der Staat es dulden, daß man seine Hilfsquellen moralisch verstopfe? Es war so schon betrübend, daß man, wie aus dem Prozeß ersichtlich ward, dem Staat den gebührenden

Stempel entzog, indem man statt Spielkarten Streichhölzer verwandte.

Eine zweite Kategorie von politischen Schlüsseziehern hielt eindringliche Moralreden und bemühte sich die verderbten Jünglinge bis zum Oberstlieutenant aufwärts aus dem Pfuhl der Spielleidenschaft zu ziehen. Neben dem hannoveranischen Prozeß tagte eben die brandenburgische Provinzialsynode; und die ungeberdigen Hazardspieler dort und die politischen Spieler hier, die ihre gereifte und ethisirte Spielleidenschaft an den Mischehen- und Agendenstreichhölzern bewährten, standen in direkter Aszendenz. Immerhin ist es erfreulich, daß selbst feudale Militärblätter aus diesem Anlaß die Allgemeingiltigkeit der bürgerlichen Moralanschauungen entdeckten. Die „Ehre" ist also bereits antiquirt. Etwas wie eine lex Meyerink oder Seemann dürfte erwartet werden. Wenn sich die neueste Sittlichkeitsbewegung bereits zum offenen Kampf gegen die in der angenehmen Form von Wettrennen und Rennwetten geübte, stattlich protegirte Förderung der Pferdezucht erhoben hat, so läßt sich allerdings eine traurige Zeit notgedrungener Spielfasten vorausahnen.

Endlich — und das waren die unbequemsten Mahner — beutete man den Prozeß gegen den agrarischen Konservatwismus aus. Wer weiß, ob nicht auch der russische Handelsvertrag nach jener oben erwähnten modernen Tendenz, staatliche Aktionen als Reflexbewegungen sensationeller Skandale zu vollziehen, aus der Fleischrechnung des Herrn von Meyerinck etliche Förderung ziehen wird. Ueber diese gegen die Agrarier gerichtete Nutzanwendung aus dem Prozeß, der ja sonst längst Bekanntes nur gerichtskundig machte, kommt man weder durch eine erhitzte Judenhetze noch durch Spöttereien über die sittliche Tartufferie der liberalen Bourgeoisie hinweg, die den anderen mißgönnt, was sie sich selber gut schmecken läßt. Auch die von sachverständigen Satirikern behauptete dem Militäradel überlegene Konkurrenz der Bourgois auf dem Halbweltmarkt widerlegt nicht das Berechtigte jener Angriffe. Gewiß steckt viel Heuchelei in der bürgerlichen Presse; gewiß sind diese gesättigten Bourgeois nicht tugendhafter, wenn in Geldsachen vielleicht auch gewissenhafter, als die Feudalherren. Aber das öffentliche Interesse an der bourgeoisen Lasterhaftigkeit ist doch äußerst gering. Diese Bourgeois sind ihrer politischen Gesinnung nach liberal, sie verwerfen darnach grundsätzlich jede Staatshilfe, sie sind zufrieden, wenn man ihnen das freie Spiel der Kräfte nicht allzu sehr fesselt. Anders steht es mit den liederlichen Vertretern des Junkertums: diese bilden einen immerhin sehr bedeutenden Prozentsatz der agrarisch-konservativen Partei, die vom Staate Schutz ihrer Interessen verlangt und in reichem Maße erhalten hat. Es ist nun einmal so, daß die Millionen, die seit Beginn der Schutzzollära aus dem künstlich verteuerten Brot der Masse gezogen sind, allerhöchstens 50 000 Grundbesitzern, in erheblichem Umfang jedoch nur 25 000*) bei 5 276 344 landwirtschaftlichen Betrieben zu gute gekommen sind. Wenn Ignoranten diese Wahrheit nachschwätzen, so entsteht daraus ebensowenig eine Gefährdung der Wahrheit, wie die Geisler der nachschwätzenden Ignoranten durch die Verhöhnung zu Wissenden und Ueberwindern der allzu trivialen Wahrheit werden. Stehen aber die Dinge so, daß ein Teil dieser geschätzten Minderheit gerichtlich als unwürdig der Unterstützung aus allgemeinen Mitteln erwiesen wird, so hat man allerdings die Pflicht, scharf zu kontroliren, wie weit der Umfang der Unwürdigkeit reicht. Es giebt kein schlimmeres Verbrechen, keines, das so empörend auf das Volk wirkt, das eine solche standesgemäße Notlage als Paradies empfinden würde, als die Vergeudung allgemeiner Mittel für unwürdige privilegirte Minderheiten. Verlangt das Volk mit Recht Schutz gegen die nur durch die Freiheit unterstützte Uebermacht des bürgerlichen Besitzadels, um wie viel mehr hat es ein Recht, den von ihm mitunterhaltenen Feudaladel auf seine Lebensführung hin zu prüfen. Deshalb hat der Spielerprozeß tatsächlich ein politisches Interesse. Eine sittliche Entrüstung über eine Lasterhaftigkeit, die ohne Staatshilfe, wenn auch leider ohne Staatshemmung, die Mittel ihrer Betätigung gewinnt, kann man sich allenfalls schenken; wo aber Staatshilfe eingreift, darf und muß das Volk Kontrole üben.

Ich habe darauf hingewiesen, daß selbst feudale Blätter plötzlich dem Militäradel die Grundsätze der bürgerlichen Moral predigen. Ich gehe weiter: Der Militarismus wird erst dann gesunden, wenn er die proletarische Moral der produktiven Arbeit sich imprägnirt. Dieser Militarismus hat bisher eben noch keineswegs die erbliche Belastung seiner feudalen Abstammung überwunden; nur notdurftig ist die lockere Adelswirtschaft mit der strengen preußischen Beamtenpflicht fournirt und mit etwas bürgerlicher Beize stilgerecht gemacht worden. Ich kann es keinem Offizier verdenken, wenn er die langweilige Vorbereitung auf ein technisch vollendetes Totgeschossenwerden durch kleine Lustbarkeiten würzt. So wie der Militarismus jetzt geartet ist, giebt er keinen Raum für schöpferische Arbeit, und tiefere arbeitsbegehrliche Männer werden schwerlich sich diesem Beruf zuwenden. Und doch birgt der Militarismus den Kern und den Stoff für gewaltige Kulturleistungen. Lieutenant Hoffmeister, der das Bedürfnis fühlte, mit seinen Soldaten sich über Menschliches menschlich zu unterhalten, mußte notwendig unnormal sein. Es ist ja durchaus nicht zu verlangen, daß die Offiziere mit den Gemeinen etwa den Sozialismus diskutiren sollen. Aber eben so wenig reicht das bischen Patriotendrill aus. Die ungeheuren Mittel, die wir für das Heer ausgeben, sind verschleudert, weil wir die Kulturkraft der Institution nicht ausnutzen. Wenn das Heer keine Kastenzwecke hätte, wenn es eine Volksschule der Leiber und Geister wäre, wenn die Offiziere ihre Autorität in edlem Lehrberuf, ihre Fähigkeiten in erzieherischer Tätigkeit verwenden würden, dann glaube ich, werden sie kein Bedürfnis nach noblen Passionen mehr fühlen; denn sie haben eine Aufgabe, nicht nur einen Posten, eine humane Mission, nicht ein kultur- und vernunftfeindliches, unfruchtbares Gewerbe.

Wird sich der Militarismus auf seine produktive Aufgabe besinnen — vor seinem Ende?

Sperans.

*) Ich behalte mir vor, gelegentlich diese Behauptung ziffermäßig zu erweisen.

Litterarische Chronik.

„Arme Maria!" von Richard Voß. (Lessingtheater, 4. November.)

Bei Voß sind die Titel meist unzutreffend gewählt. Einst schrieb er das Stück „Die Rache der Verführten". Aber er nannte es Alexandra. Des weiteren schrieb er „Fabrikant und Grafentochter". Aber er nannte es Eva. Er schrieb „Edelmut eines Spielers". Aber er nannte es Mutter Gertrud. Und neuerdings schrieb er „Die Tochter der Korsin oder Gold und Liebe". Aber er nennt es Arme Maria. Es wurde ausgelacht.

Jetzt erst traf ihn des Himmels Strafgericht, doch er war von je ein Melodramatiker. Er ist gewissermaßen ein Ludwig Barnay unter den Dichtern. Mag er sich litterarisch an die Franzosen anlehnen, mag er nordisch trüben Tag mit Gespensterstimmung malen wollen wie in der „Neuen Zeit“: er bleibt barnayisch. Das spezifisch Sardousche oder irgend eine andere fremde Individualität, mit etwas Barnay gemengt, ergiebt jedesmal Richard Voß. So steht er den Poeten der Weltlitteratur allen, durch dieses Medium, gleich nah.

Ewig schön war es, wie er den Napoleon Bonaparte als düsteren Lyriker mit dem melancholischen Blick auffaßte. Ewig schön, wie er ihn mit dem zögernden Schritt der Monologmänner durch einsame Säle streichen ließ. Schillern gleich war unser Voß, da er einen Jüngling in der Mutter Gertrud dem edlen Verbrecher gegenüber also sprechen ließ:

Hilmar. Vater! rief meine Schwester, Vater! (Blickt wild um sich) Dieser mein Vater! Dieser — —

Gewiß ist das Barnay plus Schiller. Er kann aber auch Lessing plus Barnay machen, was viel schwieriger ist: wenn er in der „Alexandra“ die Wirts- und Fremdenbuchszene aus der „Minna von Barnhelm“ kopirt, die dann bei ihm mit einem dramatisch-tragischen Hinauswurf der namenlos edlen Heldin durch Frau Lemme schließen muß.

Er war sich jederzeit bewußt, daß die Volkslieder dazu erfunden seien, in Theaterstücken rührend zu wirken. „Ach, wie ists möglich dann“ muß in dem Schauspiel vom edlen Spieler gesungen werden. „Stille Nacht, heilige Nacht“ ertönt es zum Schluß, von trauten Kinderlippen, in der „Alexandra“. So muß in dem neuesten Drama unseres Voß, als welches in Italien spielt, Vorrei morir gesungen werden, natürlich deutsch, nach den Worten „Ich möchte sterben in des Frühlings Tagen“. Ein Mädchen, Lucia, singt es, die dreieinhalb Akte lang ein Unmensch an Herzlosigkeit gewesen ist, um dann anderthalb Akte lang ein Seraph an Herzensgüte zu sein. Bezeichnend ist, daß dieser imposante Seelenumschwung nur durch ein Theatermisverständnis hervorgerufen wird: Lucia hat falsch gehört. Und wie in der „Alexandra“ das Unglück gerade an einem Weihnachtsabend passirt, ist in der „Armen Maria“ gerade ein italienischer Festabend, als die Heldin ihr höchst beklagenswertes Ende findet. Draußen rennen fröhliche Masken vorüber — und drinnen im Kämmerlein muß ein edles und stolzes junges Weib nach Schuld und Sühne sterben, in des Frühlings Tagen. Da an dieser Stelle kein Auge trocken blieb vor Lachtränen, konnte ich nicht unterscheiden, woran sie starb. Andere auch nicht. Das „Berliner Tageblatt“ ließ sie durch den Dolch enden, die „Vossische“ gab ihr Gift.

Voß, der als Tragödiendichter nicht nur eine amüsante Erscheinung, sondern auch eine lehrreiche Erscheinung ist, liebt es, seinen Gestalten Selbstcharakteristiken in den Mund zu legen, mit dem Ansinnen an den Zuschauer, sie für wahr zu halten. Am spaßigsten sind immer seine edel-stolzen Charakteristiken. „Im Innern“, so erklärte einst Alexandra, „da blieb ich das leidenschaftliche Geschöpf, das überschwänglich liebte und unerhört betrogen ward; ich blieb es, um zu werden, was ich geworden bin: ein Weib, das überschwänglich haßt, das unerhört sich rächen wird.“ So sagt in seinem neuen Drama eine Liebespriesterin mit dem ewig schönen Namen Madelon Melbi von sich, mit gleichem Pathos: „Die Melbi giebt sich hin, aber sie verkauft sich nicht.“ Unwillkürlich murmelt man, in Plötz-Erinnerungen: la garde meurt, elle ne se rend pas. Oder wenn von Weibern von Schlage Lucias gesagt wird: „Man liebt sie nicht, man bezahlt sie“, so übersetzt man sofort — on ne les aime pas, on les paie. Daß es seit langem eine schreiende Notwendigkeit war, die höhere italienische Gesellschaft im deutschen Drama zu schildern, hat unser Voß scharf erkannt. Aber nun dieser unmittelbare Notstand beseitigt ist, erkennt man, daß die höhere italienische Gesellschaft garnicht so sehr verschieden von heimischen Verhältnissen ist; sie spricht ganz wie die deutschen Romanschriftsteller, im sogenannten Fatzkestil.

Am 4. Mai 1890 wurde Fitgers „Von Gottes Gnaden“ in der Freien Bühne zu Tode gelacht. Der 4. November 1893 wird neben diesem Tage genannt werden. Das erste Datum, hat man gesagt, war der Sterbetag des historischen Trauerspiels. An diesem Sonnabend im Lessingtheater, genau dreieinhalb Jahr später, ist das falsche moderne Gesellschaftsstück gestorben. Gestorben — Gott sei Dank. „Keine Messe wird man singen, keinen Kadosch wird man sagen.“

Alfred Kerr.

* * *

„Gottfried Kellers Leben Seine Briefe und Tagebücher. Von Jakob Baechtold“ ist soeben im Verlage von W. Hertz in Berlin erschienen. Der erste Band, welcher die Jugendzeit Kellers umfaßt und bis zum Jahre 1848 reicht, bildet ungesucht den schönsten und zuverlässigsten Kommentar zum „Grünen Heinrich“. Eine sorgfältige Auswahl aus den zahlreichen Briefen, köstliche Tagebuchfragmente sind in die Darstellung eingeflochten.

* * *

In Wien verschied plötzlich Dr. Julius Kulka, ein junger Schriftsteller, der sich durch feinsinnige Essays einen Namen unter den Jüngstwienern gemacht hat. Kulka arbeitete an der Herausgabe eines interessanten Werkes, „Ibsengespräche“. Geboren am 25. September 1865, starb er einen Tag vor seinem Geburtstage.

* * *

Unser norwegischer Korrespondent schreibt uns aus Christiania: Björnstjerne Björnson, der seit 1886 kein neues Schauspiel veröffentlicht hat, überrascht uns zu Weihnachten mit einem neuen Drama, „Ueber die Kraft“, zweites Stück. Das 1883 erschienene religiöse Drama „Ueber die Kraft“, das noch nicht in Norwegen gespielt ist, aber diesen Winter von der freien Bühne „l'Oeuvre“ zu Paris gegeben werden wird, trägt als Untertitel die Bezeichnung: „erstes Stück“. Der Dichter hat somit zehn Jahre mit der Fortsetzung gewartet. Es verlautet, das neue Drama spiele in der sozialpolitischen Welt. Es erscheint selbstverständlich bei Gyldendal (Hegel), Kopenhagen.

Aus diesem Verlag kommt auch Thomas Krags neuer Roman „Finsternis“.

Hamsuns neue Erzählung soll „Neue Erde“ heißen.

Hjalmar Christensen hat soeben bei Aschehoug & Co., Christiania, einen Band litterarischer Essays „Junge Norweger“ veröffentlicht, in dem der Verfasser, selbst ein „junger Norweger der Litteraturwelt“, die bekannten Erzähler und Lyriker der letzten Jahr präsentirt, — recht eingehend Wilhelm Krag, Knut Hamsun und Gabriel Finne, — skizzenhafter dagegen Thomas Krag, Hans Aanrud, Jakob Hilditch, Hans Kinck, Sigurd Bödker und Nils Collett Vogt. (Die zwei letzten, jetzt schwiegsamen Lyriker als Introduktion zu dem produktiven Lyriker Wilhelm Krag.) Das Buch wird mit einer allgemeinen Charakteristik der Litteraturlage am Schluß des Jahrhunderts eingeleitet; sie wird „Dekadenz“, Verfall und Verfeinerung, genannt. Von seinen Zeitgenossen schreibt der junge Verfasser: „Unsere neuste Litteratur scheint mir zuweilen ein bestaubter, matter Spiegel, in welchem man die Phänomene der mittelenropäischen Litteraturen mehr ahnt als sieht.“ Er spricht übrigens mit Wärme von dem Lyriker Krag und dem „sensualistischen“ Erzähler Finne; die interessanteste Aufgabe aber hat ihm Knut Hamsun geboten. Hamsun ist auch von allen den genannten der einzige, der wirkliche Erfolge bei dem großen Publikum im In- und Auslande zu verzeichnen hat. Freilich ist er ebenfalls der älteste, — zehn Jahre älter als z. B. Wilhelm Krag. Christensens Buch zeichnet sich besonders durch Aufrichtigkeit aus, und ist dabei weder überschwänglich noch vernichtend.

Just Bing, ebenfalls ein Junger, in der Mitte der Zwanziger, hat soeben eine Studie über „Novalis“ veröffentlicht, zwei Christiania-Professoren gewidmet; sie ist das Resultat zweier Studienjahre in Deutschland.

H. H.

* * *

Drei russische Dichter. † Die russische Litteratur hat in letzter Zeit erhebliche Verluste zu verzeichnen. Im Alter von 73 Jahren verschied vor kurzem auf dem Landgute des Senators Rowinski Nikolai Dmitrijewitsch Achscharumow nach kurzem aber schwerem Krankenlager.

Achscharumow wurde am 3. Dezember 1820 geboren. Seine Erziehung genoß er im Zarskoßelskischen Lyceum. Vom Jahre 1847 bis zum Jahre 1852 besuchte er die Akademie der Künste. Seine litterarische Tätigkeit begann er im Jahre 1845 mit dem Stück „Die Maskerade“. Populär aber wurde Achscharumow erst in den sechsziger Jahren, als er im „Russki Westnik“ seinen Roman „Ein fremder

Name" veröffentlichte. Nach diesem Roman erschien aus seiner Feder eine ganze Reihe litterarischer Werke, die sich alle durch ein dem Autor eigentümliches besonderes Kolorit auszeichnen und durch ihre Intrige, durch scharfe Beobachtung und Analyse tiefes Interesse einflößen.

Ist in dem verstorbenen Achscharumow ein Vertreter der russischen Prosalitteratur dahingegangen, so sind in Apuchtin und Pleschtschejew zwei Vertreter der russischen Poesie geschieden. Von altadeliger Herkunft beendigte Alexei Nikolajewitsch Apuchtin 1859 die Rechtsschule in Petersburg und diente dann dem Ministerium des Innern. Der Verstorbene gehörte mehr der vornehmen Welt an und hat sich wenig in litterarischen Kreisen bewegt.

Der Dichter, dessen Talent Turgenjew sehr hoch schätzte, beurteilte selbst seine Gedichte sehr strenge und veröffentlichte nur solche Produktionen, die in der Tat vollendet und tief empfunden sind. Seine litterarische Tätigkeit datirt vom Jahre 1859, doch ließ er als Anhänger des horazischen nonum prematur in annum sein erstes Gedichtbuch erst im Jahre 1886 erscheinen, das denn auch großen, verdienten Beifall errang.

Der Name Apuchtin wurde zusammen mit dem Namen eines Polonski und Fet genannt.

Nachdem Apuchtin im Jahre 1859 einige seiner Gedichte im „Sfowremennik" veröffentlicht hatte, ließ er in den darauf folgenden drei Jahren hin und wieder etwas erscheinen, dann aber ließ er bis zum letzten Jahrzehnt nichts mehr von sich hören. In jüngster Zeit erschienen seine Produktionen zur großen Freude der Liebhaber der Poesie in einigen Zeitschriften. Eins seiner besten Gedichte, das 1885 in „Russkaja Müisl" erschien, ist „Ein Jahr im Kloster".

Dieses für Apuchtin so charakteristische Gedicht enthält neben anderen Schönheiten vor allem jenen Zauber poetischer Schwermut und Gemütstiefe, der sich in den meisten Erzeugnissen der Apuchtinschen Muse kund giebt. —

Nur wenige Tage sind es, seitdem aus Paris die Trauerkunde von dem Ableben des Dichters Alexei Nikolajewitsch Pleschtschejews hierher gelangt ist. Geboren am 22. November 1825 zu Kostroma als Sprößling eines altadeligen Geschlechts, siedelte er nach einer in Nischni-Nowgorod verlebten Kindheit im Jahre 1838 nach Petersburg, wo er in die Gardejunker-Schule eintrat. Er verließ jedoch diese Anstalt nach kurzer Zeit und ließ sich an der Petersburger Universität immatrikuliren. 1849 wurde Pleschtschejew in Moskau wegen seiner Beteiligung an der Affaire Petreschewski verhaftet und in die Peterpaulfestung gebracht, zum Tod verurteilt, begnadigt, aber zum einfachen Soldaten degradirt, nach dem Feldzug gegen Kokand rehabilitirt, verabschiedet. Fortan lebte er nur der schriftstellerischen Tätigkeit. Erst das Jahr 1872 sah ihn in Petersburg wieder, wo er bis zum Verbot der „Otetschestwemüije Sapiski", die von Krajewski herausgegeben wurden, die Abteilung für Dichtung in diesem Journal redigirte. Darauf wurde er beständiger Mitarbeiter des Journals „Sfewerni Westnik". Neben seinen eigenen Arbeiten hat Pleschtschejew eine große Anzahl guter Uebersetzungen geliefert. Zu den besten Uebersetzungen gehören Heines Lieder (teilweise), Heines „William Ratclif", eine Reihe Lenauscher Dichtungen, einige Gedichte von Prutz, Hebbels „Magdalena", Beers Struensee u. m. a. Bisweilen versuchte er den Nekrassowschen Ton anzuschlagen, wobei er die Teilnahme und das Mitleid des russischen Publikums für die Leiden und das Elend der russischen Bauern zu wecken bestrebt war. Jedoch nicht darin beruht die eigentliche Stärke seiner Muse, sondern in seinen subjektiv lyrischen Motiven, in denen er dem persönlichen Kummer seines traurigen Lebens Ausdruck zu geben bemüht ist, was sich sowol in seinen Liedern seit dem Jahre 1858 als auch in der letzten Ausgabe seiner Gedichte bemerkbar macht.

Bemerkenswert ist noch, daß er vor etwa 3 Jahren unerwarteter Weise eine Millionenerbschaft machte und seitdem im Auslande lebte.

Adolf Garbell.

Brieftasche des Litteraten. Ein Wort Gounods: „Der Erfolg muß Resultat sein, nicht Zweck. Aus dem Erfolge einen Zweck machen, heißt spekuliren, ist Wucher; heißt um äußeren Vorteil dem Ideal die gebührende Huldigung stehlen, heißt zu verstehen geben, daß man ein großer Mann sei, ja, daß man Gott sein könne. Es giebt keinen großen Mann: es giebt nur Menschen, über die in mehr oder weniger hohem Maße göttliche Gaben ausgegossen sind. Nichts von dem, was groß im Menschen ist, kommt aus ihm selbst und gehört ihm zu eigen; darum kann sich Eitelkeit nur zum Talent finden, nicht aber zum Genie."

H. N.-H.

Musikalische Chronik.

Waldemar von Baußnern hat, wie dem „Magazin" mitgeteilt wird, die Komposition eines dramatischen Werks im Rohen beendigt: „Dichter und Welt". Der Text — er rührt von Julius Petri her — ist soeben erschienen. Es ist eine Dichtung, die mit den üblichen Opernbüchern kaum etwas gemein hat; die Verse sind in der Form edel, und arienhafte Wendungen wie

„O unerwartetes Glück!
Du kehrst zurück!"

sind vereinzelt wie schwarze Punkte an einer Statue. Ein Prolog mit Genien und Unsterblichen, und ein Epilog an wolkiger Stätte rahmen eine ethisch-symbolische Handlung ein.

* * *

Arrigo Boitos Oper „Hero" ist immer noch nicht fertig. Sie ist seit zehn Jahren angekündigt, wird aber, wie der Ménestrel sagt, „immer unvollendbarer." Boito, der mit keck zugreifender Hand schon allerlei Teufelsspuk und Liebe in verteufelte und verliebte Musik gesetzt hat, ist vielleicht ein ehrgeiziger Mann, der es mit Meyerbeer hält: der wollte seine Opern auch nicht früher herausgeben, als ein Erfolg garantirt war. Oder er ist ein gewinnsüchtiger Mann und will an dem Preise für neue Opern den Luitpold, der bayrische Regent, ausgesetzt hat, steinreich werden. . . .

* * *

Peter von Tschaikowsky ist am 5. November in Petersburg an der Cholera gestorben. Wir werden auf ihn zurückkommen.

A. R.

Chronik der bildenden Künste.

Die Münchener Ausstellungskonkurrenz hat mit dem Schlusse der Sezession und des Glaspalastes zunächst ihr Ende genommen. Vorläufig erwartet man die „finanziellen Resultate" in den beteiligten Kreisen etwa mit derselben Ungeduld, wie das liebe Publikum die Lotterieliste. Jedenfalls ruhen die Sezessionisten nicht auf ihren Lorbeeren. Vielmehr lassen sie bereits die Ausstellungsprogramme für Winter und Sommer 1893/94 publiziren.

* * *

In Dresden haben die Alten nachgegeben und die Grundsätze der Sezessionisten anerkannt, die denn auch triumphirend in den mütterlichen Schoß der Kunstgenossenschaft zurückgekehrt sind. Wir haben bereits einmal darauf hingewiesen, daß man in Sachsen auch in den oberen Regionen „helle" genug ist, die Zukunftsherrscher der Malerei nicht vor den Kopf zu stoßen. Die Ankäufe für die Dresdener Gallerie hatten das bewiesen.

Um so mehr Lärm hat es erregt, daß in Berlin der Direktor der National-Gallerie, der zugleich im Ministerium als Geheimerat das Referat über moderne Kunst hat, scharf gegen die Geistlosigkeit in der modernen Kunst sich äußerte. Wer den Redner kennt, wird wissen, daß er niemals einseitig nur eine Richtung verfocht und daß er, der Liebermanns und Uhdes Werke für die Nationalgallerie erwarb, eben nur gegen die Auswüchse sich ereiferte, die in jeder Schule unvermeidlich sind.

Wie dieser Rede, so wird auch den inneren Kämpfen im Schoße des Künstlervereins übertriebene Wichtigkeit beigelegt. Wer die Planlosigkeit der berliner jüngeren Künstler kennen gelernt hat, der weiß, daß sie mit ihrem unparlamentarischen Schimpfen nur sich selbst blamiren, ihren Gegnern aber nützen.

* * *

Louis Spangenberg ist in Berlin, wo er längst ansässig war, gestorben. Gustav Spangenberg, der Genremaler; Paul, der Porträtmaler, Louis, der Landschaftsmaler, so pflegte man die drei in ihrer Wirksamkeit mnemotechnisch zu bestimmen. Er gehörte noch der älteren Stimmungslandschaft an und hat mit gleicher Liebe und Delikatesse südliche Ansichten, wie die nordische Flach- und Waldlandschaft geschildert. Sein Bruder Gustav, der Maler des „Zugs des Todes", ist ihm bereits vorausgegangen.

* * *

Der Neubau des National-Museums in München wird dem Sieger in der Konkurrenz, dem Architekten Gabriel Seidl, übertragen werden. Seidl ist einer der geistreichsten und geschicktesten Meister der neueren münchener Schule, ausgezeichnet durch malerisch freie Komposition der Baumassen.

* * *

Auch Berlin hatte in dem Entwurf des leider plötzlich verstorbenen W. Möller ein höchst anziehendes Projekt für den Neubau des märkischen Provinzialmuseums gewonnen. Den Todesfall scheint man benützen zu wollen, um das Projekt ad acta zu legen und vermutlich einem wolprotegirten Aspiranten Gelegenheit zu Fadheiten zu geben. Der Berliner Stadtverwaltung darf man das gerne zutrauen. Hat sie sich doch auch für die Dekoration der Moabiter Brücke nach langem Sinnen endlich zu der geistreichen Idee aufgeschwungen, vier Bären in Lebensgröße auf die Brückenwangen zu stellen. Das Necken der Stadträte ob dieses Geistesblitzes soll verboten sein, das Füttern dagegen haben sie sich niemals verbeten.

* * *

Jean Matejko ist am 1. November in Krakau gestorben. Wir werden auf ihn zurückkommen.

M. H.

Litterarische Neuigkeiten.

Die Wahrheit Herausgegeben von Christoph Schrempf, erscheint halbmonatlich Stuttgart, Frommann (E. Haufe).

Man spricht heutzutage mit ehrlicher Anerkennung nur noch von den Pastoren, die gemaßregelt sind. So spricht man seit einiger Zeit von Christoph Schrempf. Der Mann hat, wie er selbst mit freundlichem Humor erzählt, die Zeit, die ihm eine gottes- und wahrheitsfürchtige Behörde durch Amtsentsetzung geschenkt hat, zur Herausgabe einer Zeitschrift verwant, die seit dem ersten Oktober erscheint. Ich habe die erste Nummer zugeschickt erhalten und finde mit frohem Erstaunen eine gedeihliche Wiederbelebung der alten lieben moralischen Wochenschriften: Schlicht, anschaulich, nachdenklich, klug und gesund wird da über „Wahrheit", „Lesen" u. s. w gehandelt. Ich halte solche lehrhaften Journale, die auf eine größere Gemeinde zu wirken fähig sind, für ein recht furchtbares Unternehmen. Die modernen Zeitschriften, die überhaupt höhere Ziele verfolgen, wenden sich an eine kleine exklusive Leserschaft, die bereits alles weiß, nach seelischer und gemütlicher Aufbügelung wenig Bedürfnis hat und ethische Aufklärung als zu alt und ordinär verschmäht. Demgemäß müssen die Hersteller dieser Zeitschriften nach dem Neuen, dem Besonderen, dem Uebertiefen, dem Nichtselbstverständlichen suchen. Die Leute, die noch nicht so weit sind — und einige Tausend abgerechnet, sind wir alle noch nicht so weit — finden keine zweckmäßige Kost. Da ist denn die Erneurung der moralischen Wochenschriften eine Tat, der man allen Erfolg wünschen möchte. Wir haben ja so vieles ganz von vorn wieder zu lernen, so mancherlei geistige Ausschweifungen zu kuriren und fressenden Staub abzuwaschen, bis wir rein und lotrecht zu denken und zu fühlen vermögen. Eine Probe wie der wackere Pastor seine Themata gesund und mutterwitzig behandelt! Er bespricht Fr. Langes: „Reines Deutschtum", zustimmend im ganzen, aber die Schrullen des bei jeder Gelegenheit „Blut" schwitzenden Rassomanen mit ein paar einfachen Betrachtungen abtuend: „ . . . Vielmehr ist eine wirkliche, ernsthafte Frage, ob es statthaft oder doch nützlich ist, das Erbteil der Art, des Blutes, als den einzig wahren Souverän des Lebens aufzufassen, die Erfüllung der Pflicht unter den Gesichtspunkt zu stellen, daß man den Rassencharakter betätigen und wahren soll . . . Erstlich macht es eine Rasse vor Menschen und vielleicht auch vor Gott nicht angenehmer, wenn sie sich allgemein menschliche Tugenden, die jeder erwerben soll, als Erbgut zuschreibt, das sie nur zu bewahren und etwa zu erweitern hat. Soll die Hingabe an die Nation den Durchgang zu der Hingabe an die Menschheit bilden, so dürfte es jedenfalls geratener sein, die Rassenvorzüge schweigend zu pflegen und nutzbar zu machen, als durch ihr lautes und vielleicht sogar übertriebenes Lob erst zu ihrer Erhaltung und Wiederherstellung aufzufordern. Der Eindruck auf die anderen Nationen, die man doch auch nicht vergessen soll, wäre gewiß ein besserer. Aber auch abgesehen von der Rücksicht auf andere Völker ist es pädagogisch bedenklich, der eigenen Nation sittliche Eigenschaften als Rasseneigentümlichkeiten vorzuführen und anzuempfehlen. Es könnte dadurch doch mancher Deutsche zu dem Glauben kommen, daß er als solcher kindlich und männlich, zart und stark zugleich sei, auch Gott fürchte und sonst nichts auf der Welt — ohne daß er sich deshalb zu der nicht so leichten Arbeit mahnen ließe, sich „recht zu verstehen und treu an seiner Art zu halten" . . . . . Wenn jemand Gott fürchtet und sonst nichts auf der Welt, wenn er ein freudiges Herz und zuversichtlichen Glauben hat: so erfüllt er damit eine allgemeine menschliche Pflicht, nicht eine Forderung des Deutschtums. Und ebenso sind zarte Kindlichkeit, kräftige Männlichkeit nicht Rassentugenden des reinen Deutschen, sondern Vorzüge, die jeder Mensch, neben dem Deutschen auch der Franzose und Hindu und Päscherähh, sich erwerben kann und soll. Auch bedürfen solche Tugenden nicht der empfehlenden Aufschrift „deutsch"; denn sie sind an sich schön und gut . . . ."

Kurt Eisner.

* * *

F. Poppenberg. Zacharias Werner. Mystik und Romantik in den „Söhnen des Tals". Berlin 1893. (Vergl. Berl. Beitr. zur germ. und rom. Philologie, veröffentl. von E. Ebering. Germ. Abteilg. Nr. 2). 79 S. C. Vogts Verlag. Berlin.

Wiederholt ist in neuerer Zeit auf die Verwantschaft allermodernster Bestrebungen in Litteratur und Lebensanschauung mit Tendenzen der Romantiker und der „Stürmer und Dränger" aufmerksam gemacht worden. In tiefgehender Weise faßt die ausgezeichnete Arbeit Poppenbergs dies an, indem sie an einer der merkwürdigsten Figuren unserer Romantik die innersten Motive ihres geistigen Lebens blos legt. Wie die Neueren beabsichtigt Zacharias Werner in erster Linie „suggestiv" zu wirken, Stimmungen zu erregen, Gefühle zu reflektiren; wie die Poesie eines Verlaine oder D. v. Liliencron zerstört sie in dieser Absicht die Kunstform, um gleichsam mit schärferen Spitzen ins Fleisch des Hörers zu dringen. Musik, Berauschung, Ekstase sind es, was angestrebt — und was tatsächlich zu Hilfe genommen wird. Stellt schon durch diese Hilfsmittel Z. Werners Dichtung sich außerhalb des Kreises rein ästhetischer Hervorbringungen, so bringt der Inhalt noch deutlicher unkünstlerische oder doch außerkünstlerische Tendenzen. Wie der Roman der Jüngsten in dem Grade lehrhaft geworden ist, daß der eine sich aus der Bekämpfung der Vernunftheirat, der andere aus der leichtfertigen Klatschsucht eine eigene Spezialität macht, so ist auch Werners historisch-romantisches Drama durchaus pädagogisch gemeint, eine große Predigt. Der Text aber, über den gepredigt wird, lautet in drei Worten: „Wollust — Grausamkeit — Religion", Textworte, die Neufranzosen wie Huysmans nicht minder eifrig zum Thema genommen haben. Wie weit das alles in der Stimmung der Zeit lag, wie weit größere (Novalis, E. T. A. Hoffmann) es mit Werner teilen, wie weit es zu fratzenhafter Uebertreibung im Spiegel dieser unreinen Dichterseele führt, das zeigt Poppenberg in methodischer Klarheit. Nicht nur steht ihm eine sichere Belesenheit zu Gebote, die jederzeit die treffendsten Belege zur Stelle führt, sondern mit liebevoller Nachdenklichkeit hat er auch in die Lebenszustände sich zu versenken gesucht, und die litterarische Analyse (was nur zu oft versäumt wird) durch die psychologische vertieft. Das Buch, mit dem Poppenberg so hoffnungsvoll die wissenschaftliche Laufbahn betritt (als Kritiker ist er den Lesern unserer Zeitschrift schon ein guter Bekannter), ist erfüllt von der Vielseitigkeit, Lebhaftigkeit, Gründlichkeit, die Erich Schmidts berühmte Schulung dem Verfasser mitgeteilt hat; und wenn auch von den kleineren Eigenheiten des Lehrers auf den Schüler viel übergegangen ist, wie die etwas zu große Freude an gelehrt-geistreichen Anspielungen, der oft allzu mündliche Stil, die Abneigung gegen übersichtliche aber freilich leicht auch ins Fleisch schneidende Disposition, so wird das dem, an dem Poppenberg gelernt hat, die Freude an dem trefflichen Werkchen so wenig verringern wie denen, die von ihm zu lernen haben.

Richard M. Meyer.

* * *

Theodor Körners Tagebuch und Kriegslieder aus dem Jahre 1813. Nach der Originalhandschrift veröffentlicht von W. Emil Peschel. Fehsenfeld-Freiburg in Bayern. 1893.

Die Bedeutung Th. Körners ist nicht sowol eine litterarhistorische als vielmehr vor allem eine nationalhistorische. In dieser Heldengestalt spiegelt sich der Geist der Befreiungskriege klar und hell. So hat denn auch die teure Reliquie, die der verdiente Opferpriester des Körner-Tempels in Dresden nach einer hochherzigen Schenkung des früheren Besitzers veröffentlicht, mehr moralische, ich möchte fast sagen sentimentale Bedeutung als litteraturgeschichtliche. Die Lesarten bieten des Neuen wenig; die bisher ungedruckten Lieder hat ein so sicherer Kritiker wie Körners Vater nicht grundlos unterdrückt. Vor allem das wilde „Lied von der Rache" (Band 5), das fast in die unartikulirten Wutschreie Heinrichs von Kleist ausbricht, ist künstlerisch für Körners Bild eher ein Nachteil als eine Bereicherung. Aber das Tagebuch mit seinen hastigen Notizen, mit den eingelegten Andenken, den eingehefteten Gedichtblättern, mit der klaren freien Handschrift, die uns die beigegebenen Facsimiles zeigen — es führt uns so mitten hinein in die große Zeit, da das Volk aufstand und der Sturm losbrach und da die deutsche Jugend wie ein Held begeistert singend in den Tod zog. Goethe wollte alle Bereicherung des Wissens zurückweisen, die nicht belebe. Diese Gabe lehrt nicht viel; umsomehr belebt sie: in einer Zeit trauriger Zerrissenheit sei dies heilige Denkmal einer Heroenzeit mit doppeltem Dank begrüßt.

Richard M. Meyer.

Druckfehler. In der Fußnote zu dem Aufsatz „Berliner Herbstausstellungen" ist durch Versehen des Setzers in etwa 100 Exemplaren der vorigen Nummer „Leitung für bildende Künste" statt „Leitung der Abteilung für bildende Künste" gedruckt worden. —

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Die diesjährige General-Versammlung fand Donnerstag, den 2. November pünktlich 8 Uhr abends in den Viktoriasälen, Leipzigerstraße 134, statt. Von den ordentlichen Mitgliedern, die nach § 3 der Satzungen daran teilnehmen, waren 33 erschienen. Die „Freie Litterarische Gesellschaft" kann mit Befriedigung auf das abgelaufene Vereinsjahr zurückschauen, in dem in sieben Monaten sieben Vortrags- und vier Diskussions-Abende veranstaltet wurden. Aus dem Kassenbericht des Herrn Felix Lehmann, der die finanzielle Lage der Gesellschaft als sehr günstig bezeichnete, ging hervor, daß die Mitgliederzahl gegenwärtig sich auf beinahe 700 beläuft, so daß ein größeres Wachstum mit der Schwierigkeit zu rechnen hätte, daß zur Aufnahme aller Mitglieder geeignete Säle für die Vortragsabende sehr selten wären. Man dürfte genötigt sein, eine Teilung der Mitglieder in zwei Abteilungen, wie es die Freien Volksbühnen machen, in Erwägung zu ziehen. Zu Kassenrevisoren wurden gewählt die Herren: Dr. Max Friedländer, Rudolf Golm und Max Wundtke. Die Neuwahl des Vorstandes ergab für das Geschäftsjahr 1893/94 folgende Zusammensetzung: Herr Otto Neumann-Hofer, 1. Vorsitzender; Herr Georg von Ompteda, 2. Vorsitzender; Herr Max Hoffmann, 1. Schriftführer; Herr Kommerzienrat Hugo Lissauer, 2. Schriftführer; Herr Verlagsbuchhändler Felix Lehmann, 1. Schatzmeister; Herr Verlagsbuchhändler Ulrich Kracht, 2. Schatzmeister; Herr Hans Land, Herr Verlagsbuchhändler Friedrich Fontane, Herr Dr. Gustav Manz: Beisitzer. Das Ehrengericht besteht aus den Herren: Dr. Max Lewin, Paul Schettler und Hermann Jahnke. Als Kuriosum sei noch erwähnt, daß sich nicht genau feststellen ließ, aus welchen Herren sich das Ehrengericht im verflossenen Vereinsjahr zusammengesetzt hatte: ein Beweis, wie einträchtig sich die Arbeiten innerhalb des Vereins vollzogen hatten.

M. H.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Der Cyklus der diesjährigen Veranstaltungen wurde am Montag den 13. Oktober durch eine Vortragsversammlung eröffnet, in welcher Herr Dr. Julius Lohmeyer einen Vortrag über „Persönliche Erinnerungen an Otto Ludwig, Berthold Auerbach und Ludwig Uhland" hielt. In 1¾stündiger Rede, der eine ansprechende Herzenswärme nachgerühmt werden muß, entwarf der Vortragende anschauliche Bilder vornehmlich der beiden ersten Dichter. Sehr viel von dem was er zu erzählen wußte, war mit den Augen eines Dichters angesehen. Auf dem Programm stand außerdem der zweite Akt aus Otto Ludwigs Makkabäern, welcher der vorgerückten Zeit wegen ausfallen mußte. — In der geselligen Zusammenkunft, die am 28. Oktober stattfand, las Herr Alfred Halm vom Thalia-Theater Aug. Strindbergs Tragikomödie „Gläubiger". Da vorläufig keine Aussicht vorhanden ist, daß die hiesigen Theaterdirektoren sich des eigenartigen Werkes erbarmen werden, darf die Vorführung derselben sicher als ein Verdienst bezeichnet werden. Herr Alfred Halm hatte das psychologisch tiefe, bei aller Breite der technischen Ausgestaltung überaus starke Drama mit vollem Verständnis durchdrungen und las es mit feiner Kunst und hochentwickelter Technik. Dann folgten Referate über neuere, bis jetzt hier unaufgeführte Dramen. Herr Dr. R. Cohen sprach über Max Halbes Jugend; Herr Dr. J. Loewenberg in seiner anregenden und fesselnden Art über Ernst Rosmers „Dämmerung" und Gerhart Hauptmanns „Biberpelz."

L. G.

Herr Professor Dr. Otto Hamann ersucht um Aufnahme folgender Berichtigung: In der in Nr. 43 Ihres Magazins enthaltenen Besprechung meines Prozesses durch Herrn Prof. Rich. Löning in Jena sind zwei Angaben enthalten, die mich nicht allein betreffen und daher einer Berichtigung bedürfen. Der Herr Verfasser hat sie, offenbar in gutem Glauben an ihre Wahrheit, Tageszeitungen entnommen. Auf S. 685 sagt der Herr Verfasser, ich sei in die Arme des Kultusministers v. Zedlitz-Trützschler, ja weiterhin (ausweislich eines an mich gerichteten und von mir selbst produzirten Briefes des Dr. F. Schnürer) bis zur litterarischen Verbindung mit hochultramontanen Kreisen in Wien geführt worden. Darauf habe ich zu entgegnen:

1. Ich bin weder in die Arme des Herrn Kultusministers geführt, noch habe ich, worauf jedenfalls diese Angabe beruht, jemals eine Zeile für den Zedlitzschen Schulgesetzentwurf veröffentlicht, wie Herr Häckel behauptet hat und liberale Zeitungen, ihm Glauben schenkend, verbreitet haben. Der Herr Kultusminister hat vermutlich bis zur Stunde von meiner Existenz gar keine Kenntnis!

2. Was die Verbindung mit hochultramontanen Kreisen in Wien anlangt, so bemerke ich folgendes: Eines von mir selbst produzirten (?) Briefes bedurfte es nicht, um meine Mitarbeiterschaft am Oesterr. Litteraturblatt kund zu machen. Es war lediglich ein Schachzug des Gegners, vor Gericht so zu tun, als habe er mich als Mitarbeiter an einem „Jesuitenblatt" entlarvt. Meine Mitarbeiterschaft erstreckt sich auf Rezensionen zoologischer Werke, die ich seit Mitte vorigen Jahres lieferte, und die sämtlich mit meinem vollen Namen gezeichnet sind! — Im Uebrigen verweise ich auf meine soeben bei Peppmüller in Göttingen erschienene Broschüre: Prof. Häckel in Jena und seine Kampfweise. Eine Erwiderung.

In größter Hochachtung

Prof. Dr. Otto Hamann.

Steglitz b. Berlin.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus.

Anzeigen.

E. zu Schönaich-Carolath

Dichtungen. 2. Aufl.

fein gebd. M. 4.—

„Der Vers ist überall von berauschendem Wohllaut, Griesebach und Hamerling-Klänge tauchen bisweilen auf, verschwinden aber neben originellen Schönheiten. Vor der Prachtglut des Traumes, den Guy an Santas Seite träumt, mögen sich die Reize des „Neuen Tannhäuser" verstecken."

Geschichten aus Moll.

Geschenksband M. 4.—

„Der Dichter sucht seine Vorwürfe nicht in den Quartiers Latins unseres neuen sogenannten Realismus, sondern entnimmt sie mit Vorliebe dem heimlichen privaten Familienleben unserer höhern Gesellschaft und vertieft sie mit wahrhaft ergreifender, wirklich poetischer Darstellung. Namentlich seine Novelletten sind durchgehends Meisterstücke..."

Thauwasser. Novelle.

Geschenksband M. 4.—

„Eine sehr schöne deutsche Novelle, ungeachtet des etwas fremdartigen Charakters der Personen, in einem geradezu tadellosen Stil geschrieben."

G. J. Göschen, Stuttgart.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Cotta'scher Musen-Almanach

Vierter Jahrgang.

Herausgegeben von **Otto Braun.**

Mit sechs Kunstbeilagen.

In rosa Seide gebunden mit Goldpressung und Goldschnitt. **Preis 6 Mark.**

Paul Heyses neue Novelle **„Donna Lionarda"** eröffnet den neuen Jahrgang des Cotta'schen Musen-Almanachs, für welchen zahlreiche hervorragende Schriftsteller wertvolle Beiträge geliefert haben.

In seinem hocheleganten Einbande bildet der vornehm ausgestattete, mit reizvollen Kunstbeilagen von H. Baisch, G. Eggena, B. Gérard, H. Kaulbach, F. Paufinger und R. Püttner geschmückte „Musen-Almanach" ein schönes Geschenkwerk, an dem jeder Bücherfreund seine Freude haben und das jedem Weihnachtstisch zur Zierde gereichen wird.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Aesthetik des Kunstgewerbes.

Ein Handbuch für Haus, Schule und Werkstätte

von

Jakob von Falke.

In feinen Ganzleinenband gebunden 5 Mark.

Vorrätig in den meisten Buchhandlungen.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Shakespeares dramatische Werke.

Uebersetzt von **Schlegel-Tieck,** herausgegeben von **W. Oechelhäuser.**
1 Band von 941 Seiten Lex.-8°. Zu beziehen durch jede Buchhandlung. Preis eleg. gebunden **nur 3 Mark.**

Soeben beginnt zu erscheinen:

Deutscher Kaiser-Saal.

Geschichte der deutschen Kaiser in Biographien

von

Bruno Gebhardt,

Verfasser des „Handbuch der deutschen Geschichte".

Mit Illustrationen nach Originalen hervorragender Künstler.

Vollständig in 25 vierzehntägigen Lieferungen à 50 Pfg.
Jede Lieferung enthält 32 Seiten Text und 2 Vollbilder.

Das vorliegende Werk bietet in anziehender gemeinverständlicher Darstellung die Biographien der deutschen Kaiser von **Karl dem Großen bis zur Begründung des neuen Deutschen Reiches** und stellt sich als ein Hausbuch edelster Art für jede deutsche Familie dar.

Am Schluß des Werkes wird den Abonnenten eine nach künstlerischem Entwurf hergestellte Einbanddecke zu mäßigem Preis zur Verfügung stehen.

Die meisten Buchhandlungen nehmen Bestellungen an; wo der Bezug auf Hindernisse stößt, wende man sich direkt an die Verlagshandlung

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Beckers Weltgeschichte.

Dritte Auflage.

Mit zahlreichen Illustrationen und Karten.

Neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt von

Prof. Wilhelm Müller.

Das Werk kann bezogen werden in 66 Lieferungen à 40 Pf., in 12 broschierten Bänden à M 2.20, und in 6 gebundenen Bänden à M 6.

Beckers Weltgeschichte ist eines der ältesten Geschichtswerke. Ein Jahrhundert hindurch ist das Werk bekannt und stets hat es sich seinen guten Ruf zu bewahren gewußt. Denn so viele neue und zum Teil wertvolle Bearbeitungen der Weltgeschichte auch im Laufe der letzten Jahrzehnte erschienen, in einer Hinsicht steht das ursprüngliche Beckersche Werk heute noch unübertroffen, ja unerreicht da in der außerordentlich faßlichen, ansprechenden und fesselnden Darstellung, die die gesamte Weltgeschichte mit der Anschaulichkeit von Wandgemälden vor dem Leser aufrollt und die es zu einem Lieblingsbuche des deutschen Volkes, zu einem Bildungsmittel ersten Ranges für alt und jung gemacht hat. — Diesen Vorzug des berühmten Beckerschen Originalwerkes zu erhalten und unter Berücksichtigung der neuesten Forschungen auf die Höhe der heutigen Geschichtswissenschaft zu bringen, war die Aufgabe, die sich der Bearbeiter der vorstehenden Ausgabe, Professor Wilhelm Müller, gestellt und die er glänzend gelöst hat.

Zu beziehen durch
die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin SW. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 18. November 1893. Nr. 46.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Otto Ernst: Aus Bankos Reich I. S. 729.
Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Franz Servaes: Deutsche Erzählungskunst. Eine Jahresschau. 2. Die Novelle. S. 731. — Sperans: Boykottirte Wahlen! S. 736. — Friedrich Spielhagen: Im Deutschen Theater. S. 739. — Alfred Kerr: Widmanns „Jenseit von Gut und Böse." S. 741. — F. P.: Die Ahrenshooper. S. 741.
Musik: M. Seifert: Peter Tschaikowsky †. S. 735. — H. M.: Leoncavallos Medici. S. 741. — A. M.: Philharmonisches Konzert. S. 742. — H. N.: Puccinis Manon Lescaut. S. 742.
Bildende Kunst: M. S.: Chronik der bildenden Künste. S. 742.
Erklärung von Herrn Professor Dr. Loening. S. 743.
Anzeigen. S. 744.

Aus Bankos Reich.

Von

Otto Ernst.

. . . . Die Stadt Hamburg ist eine gute Stadt; lauter solide Häuser. Hier herrscht nicht der schändliche Macbeth, sondern hier herrscht Banko. Der Geist Bankos herrscht überall in diesem Freistaat . . . . . .

Heinrich Heine, aus den Memoiren des Herrn von Schnabelewopski. Kapitel 3.

* * *

Die alte Börse ist verbrannt,
Wo unsere Väter gewandelt,
Und mit einander Jahrhunderte lang
So redlich als möglich gehandelt.

Die Bank, die silberne Seele der Stadt,
Und die Bücher, wo eingeschrieben,
Jedweden Mannes Banko-Wert,
Gott lob! Sie sind uns geblieben.

Derselbe, Deutschland, Caput XXI.

I.

Das Hauptcharakteristikum Hamburgs ist der Handel, das weiß jeder. Was das aber bedeutet, weiß doch nur der, der unter der beständigen mittelbaren oder unmittelbaren Einwirkung des Handelsgeistes steht.

Noch immer wird man durch Handel schneller reich als durch ein Amt oder durch produktive Arbeit. Nur Erbschaft und Lotteriegewinn übertreffen den Handel im Geschwindschritt. Noch immer ist kaufen — verkaufen so ein Perlippe-Perlappe, durch das man Geld in seinen Beutel tut, und der Glaube, daß man durch bloße Arbeit reich werden könne, verliert im freidenkerischen Hamburg immer mehr an Anhängern.

Die Leute aber, die schnell emporkommen, pflegt man Emporkömmlinge zu nennen. Es ist schwer, die Nachricht, daß man das große Los gewonnen habe, mit Haltung entgegenzunehmen; es ist schwer, auf der Jagd nach der Doppelkrone die Haltung zu bewahren. Zählt man erst eine Zeitlang zu den Emporgekommenen, so findet man sie schon allmählich wieder, die Haltung; man strengt sich wenigstens an. Ja ganz oben giebt es sogar eine wirkliche Aristokratie des materiellen und geistigen Besitzes. Aber der erfolgreiche Mittelstand, die Leute, die eben im Begriff sind, das Geheimnis des Heckpfennigs zu ergründen, das sind die Unangenehmen. Die Leute von 20 000 Mark Einkommen aufwärts bis zur Viertelmillion etwa stellen das Hauptkontingent zum Protzentum. Die kleine Plutokratie ist es, die die bekannte unliebenswürdige, aber selbstgenügsame Dickhäutigkeit in allen Kulturdingen zeigt. Kunst bedeutet für sie soviel wie Ausstattungsballet „Columbia", Tingeltangel und Renz, Litteratur soviel wie „General-Anzeiger". Selbstverständlich macht sich daneben, auch über die Viertelmillion hinaus, die Härte und Kälte, die Eintrocknung der Gemütsorgane geltend, die das kaufmännische wie das bureaukratische Geschäft so oft zu begleiten pflegen, und jene zweibeinigen diebes- und feuersicheren Geldschränke mit den festschließenden, bartlosen, dünnen Lippen sieht jeder zur Genüge, der sich um die Mittagszeit in die Nähe der Börse getraut.

Aber wenn ich auch zugeben muß, daß von den charakterisirten unfreundlichen Elementen in Hamburg mehr als wünschenswert vorhanden ist, daß sich diese in nicht immer erträglicher Weise breit machen und namentlich zufolge unserer glorioſen Verfassung die Gesetzgebung in einer Weise beeinflussen, die ich nicht als verschämt bezeichnen kann, so habe ich doch nicht im Sinn, den etwas übereifrigen auswärtigen Beurteilern Hamburgs Vorschub zu leisten, die, von Neid und Pharisäertum unterstützt, sich das Emporium an der Elbe als eine Art geistiger pork-city vorstellen möchten. Unter den dreiviertel Millionen Einwohnern Hamburgs und des mit ihm verwachsenen Altona giebt es immerhin reiche Leute,

die auch in ihren geistigen Bedürfnissen vornehm sind, giebt es ferner einen geistig regen Beamtenstand und giebt es vor allem eine große bildungsbedürftige und bildungerseh nende Arbeiterbevölkerung. Hammonia hat lange Zeit hindurch im festen Schlaf gelegen; aber ein Glied nach dem andern regend und reckend, beginnt sie zu erwachen; die angestellten Weckversuche haben Erfolg gehabt, und man sieht, daß noch Leben, nach dem allzu gesunden Schlaf sogar starkes und frisches Leben in der behäbigen Dame ist.

* * *

Zunächst wurde Hamburg Musikstadt. Ich glaube kaum, daß irgendwo in Deutschland, Leipzig vielleicht ausgenommen, verhältnismäßig so viel Musik gemacht wird, wie in Hamburg, und schwerlich hört man jetzt irgendwo bessere Musik. Bezeichnend ist in dieser Hinsicht, daß auch die unpopulärste Gattung der Musik, die Kammermusik, sich hier mit erstaunlicher Häufigkeit produziren kann. Und ebenso ist bezeichnend, daß die Pollinische Oper fortgesetzt das Interesse des Publikums in einem Maße besitzt, wie es das Schauspiel nicht zum vierten Teile zu erringen vermag, und ferner, daß sich neben den philharmonischen und den Bülow-Konzerten ein drittes großes, populäres Konzertunternehmen aufgetan hat, dessen Darbietungen von einer Reihe der hervorragendsten deutschen Dirigenten geleitet werden sollen und das ebenfalls, wie es scheint, von Erfolg begleitet sein wird. Freilich war die Philharmonische Gesellschaft infolge der Bülow-Konkurrenz vor kurzem nahe daran, sich auflösen zu müssen; aber eine starke Anstrengung des musikalischen Lokalpatriotismus hat sie — wenigstens fürs erste — gerettet. Wenn Meister Hans mit dem kapriziösen und allmächtigen Taktstock winkt, so kommt natürlich alles gelaufen, was Beine, Geld und Verständnis oder so viel Geduld hat, um Verständnis heucheln zu können. Wenn Gura singt, so lauschen ihm Tausende. Der „Bajazzo" von Leoncavallo, dieses herrlich ernste Possenspiel mit seiner latenten Leidenschaft und seiner graziösen tiefen Schwermut, das hier vorzüglich gegeben wird, erhält sich auf dem Repertoire. Im ganzen, scheint mir, sind die musikalischen Talente der Hammonia genügend kultivirt.

Auch in der bildenden Kunst haben sich die Dinge besser gestaltet, seit Lichtwark an der Spitze der Kunsthalle steht. Dieser vorurteilsfreie, feinsinnige, unermüdliche Mann ist gerade für Hamburg, in dem es im Punkte des Kunstsinnes so vieles zu bessern galt, ein wahrer Schatz, und ich glaube es Hamburg zu seiner Ehre nachsagen zu dürfen, daß es weiß, was es an dieser Persönlichkeit besitzt. Seit Jahren ist Lichtwark mit Erfolg bemüht, durch fesselnde und instruktive Vorträge die Hamburger zu lehren, wie man Werke der bildenden Kunst betrachtet und genießt. Ihm dankt die Kunsthalle so manche wertvolle Erwerbung modernen Charakters, die Veranstaltung so mancher hochinteressanten Ausstellung. Auch die fruchtbare Idee, das schöne Hamburg und seine schöne Umgebung künstlerisch auszubeuten sowie die Erwerbung solcher Bilder für die Kunsthalle ist, soviel ich weiß, allein seiner Anregung zu danken. Schon jetzt bildet diese Sammlung eine Zierde des einst so stiefmütterlich behandelten Kunstinstituts am Glockengießerwall. Das reiche Hamburg kann jedenfalls nichts Gescheiteres tun, als den Lichtwark festzuhalten und ihm so viel Geld zur Verfügung zu stellen, als er brauchen will.

Das litterarische Erwachen Hamburgs ist noch jüngeren, ist sehr jungen Datums. Ich habe mir von Buchhändlern sagen lassen, daß Hamburg im ganzen Deutschland am meisten Bücher kaufe. Ob das auch früher so gewesen ist — ich weiß es nicht. Wo viel Geld ist, pflegt ja viel Langeweile und viel Zeit zum Lesen zu sein. Aber gemerkt hat man in der Oeffentlichkeit jedenfalls nichts von litterarischen Bedürfnissen. Das größte Ereignis, zu dem man sich ab und zu verstieg, war, daß ein Kommis-Verein einen seit 50 Jahren akkreditirten homo litteratus zu einem Vortrag hierherkommen ließ. Der Windstoß, der in den achtziger Jahren durch die deutsche Litteratur dahinfuhr, stieß auch an die Köpfe der Hamburger. Viele junge Geister hatten freilich schon längst auf dergleichen gewartet; in manchen kleinen Zirkeln hatte sichs schon zu regen begonnen. Und wie viele nur auf die Gelegenheit zur Betätigung ihrer geistigen Interessen gewartet hatten, das zeigte die 1891 erfolgende Gründung der „Litterarischen Gesellschaft", die sogleich gegen 700 Mitglieder in sich aufnahm und deren Versammlungen noch heute fast ausnahmslos stark besucht werden. Die Gründer der „Litterarischen Gesellschaft" gingen von der Voraussetzung aus, daß in Hamburg der litterarische Boden erst urbar gemacht werden, daß man schrittweise vorgehen und dem litterarischen Interesse möglichst weite Ausdehnung verschaffen müsse. Wäre man den Hamburgern gleich mit modernsten Werken und hypermodernsten Schnaken und Schnurren gekommen, so hätten sie sicher Reißaus genommen. Ohne sich auf unwürdige Kompromisse einzulassen, hat die „Litterarische Gesellschaft" das vorzügliche Alte gegen die unsinnige Verkleinerungswut moderner Maulhelden in Schutz genommen und ist sie zugleich allem Gesunden und Starken in der Gegenwart eine energische Fürsprecherin gewesen; das Publikum der „Litterarischen Gesellschaft" hat Gefallen gefunden an dieser Unparteilichkeit und manches anfangs nicht willkommene Wort, das zu Gunsten der Moderne gesprochen wurde, mit nach Hause genommen und daheim beherzigt. Liliencron, Wolzogen, Sudermann, Wildenbruch, Annette Droste-Hülshoff, W. von Polenz, G. von Ompteda, Friedrich Hebbel u. a. m. sind bisher vorgeführt worden. Im laufenden Semester wird die Gesellschaft an ihren Dichterabenden H. von Kleist, Th. Fontane, Ludwig Anzengruber, Ibsen, Storm, Strindberg und Gerhart Hauptmann ihren Mitgliedern näherbringen; eine Anregung, Otto Ludwig betreffend, geschah bereits in der Oktoberversammlung. Außerdem werden Referate und Diskussionen veranstaltet, die sich in der Regel lebhaft und anregend gestalten. Gewöhnlich werden nach den Versammlungen der Gesellschaft, der betreffenden Autoren wegen, die Buchhandlungen, besonders aber — die Leihbibliotheken überlaufen. Denn das Bücherkaufen ist in diesen litteraturdurstigen Kreisen nicht immer möglich, es geht daher wohl von den villenbesitzenden Patriziern aus, die eine berechtigte Scheu vor der Leihbibliothek haben.

* * *

Wie der soziale, so findet auch der ästhetische Radikalismus vielleicht den erbittertsten Widerstand in Hamburg. Rot und weiß sind die hamburgischen Farben. Und die rot und weißen Gesichter lieben die grauen Farben in der Kunst nicht, selbst wenn diese mit voller ästhetischer Berechtigung und ohne alle Uebertreibung auftreten. Merkwürdig: die Leute, denen es schon so gut geht, wollens durch die Kunst noch immer gemütlicher haben. Ebers, Wolff, Moser und Schönthan haben hier bei uns vielleicht die besten Geschäfte gemacht. Für Moser, Schönthan und Genossen hat schon das Thalia-Theater gesorgt. Das Thalia-Theater ist keine Lustspiel-Bühne mehr. Aber es führt ein vergnügtes Dasein; seine Tage fließen ihm in Schwänken, Schnurren und Geldzählen dahin. Die virtuosen, zum Teil ausgezeichneten Schauspieler dieser Bühne machen aus dem blödesten Schund ein Divertissement für drittehalb Stunden. Sehr

richtig bemerkte vor kurzem jemand: Wenn das Thalia-Theater mal 'n Lustspiel giebt, dann macht es 'ne Posse daraus. Vielleicht hat dieses Theater seine früheren vornehmen Intentionen nur zurückgestellt; man spricht von der Absicht, das systematisch verdorbene Publikum allmählich wieder zu entblöden und an bessere Kost zu gewöhnen. Möchte dem so sein und möchte dem mit glänzenden Mitteln ausgestatteten Institut das letztere so leicht werden wie ihm das erstere leider geworden ist! Gustav Maurice, der bisherige Leiter, ein liebenswürdiger Mensch, wie man sagt, ist vor ein paar Wochen gestorben, und der greise Cheri Maurice hat einstweilen wieder die alleinige Leitung. Aber Cheri Maurice ist 88 Jahre alt.

Dem Stadttheater Pollinis kann man die Anerkennung nicht versagen, daß es mit Ernst darauf bedacht ist, ein gutes Repertoire zu spielen. Leider aber ist es nicht in gleichem Maße darauf bedacht, seine Stücke gut zu spielen. Von Schauspielern gegeben, die mit ganz verschwindenden Ausnahmen in zweiter, vorwiegend aber in dritter und vierter Reihe rangiren, verschlagen die guten Stücke nichts. Auch das Schauspiel des Stadttheaters hat einmal glänzende Tage gehabt; die Namen Friedmann, Barnay, Hock, Arnau, Franziska Ellmenreich, Matkowsky u. a. m. erinnern deutlich genug daran. Aber man kann nicht sagen, daß die Hamburger sich der sieben fetten Jahre würdig gezeigt haben; sie müssen immer erst aus Berlin oder Wien vernehmen, daß sie etwas Gutes gehabt haben; wenn die tüchtigen Kräfte wegengagirt sind, hätten sie sie gern gesehen und gehört. Ich habe auch gehört, daß die Hamburger fleißige Theaterbesucher seien. Dem ernsten Schauspiel gegenüber haben sie das jedenfalls nicht bewiesen, weder dem klassischen noch dem modernen gegenüber.

An eigentlichen Novitäten haben wir hier keinen Ueberfluß; nur das Thalia-Theater befördert zuweilen einen vergnügten dramatischen Säugling an das Rampenlicht der Welt. Im Stadttheater wurde das Lustspiel „Der Erste seines Stammes" von Skowronnek zum ersten Male gegeben; ich will dem berliner Urteil nicht vorgreifen, das ja im Magazin nach der Aufführung im Lessing-Theater erscheinen wird. An Novitäten sind im Uebrigen unsere Taschen leer.

Am 8. November hat Fuldas „Talisman" am Thalia-Theater einen glänzenden, am folgenden Tage Halbes „Jugend" am Stadttheater einen bestrittenen Erfolg gehabt. Das Stadttheater hatte diesmal die Schwierigkeit, das Thalia-Theater den Ernst seiner Aufgabe begriffen; jenes bot eine recht befriedigende, dieses eine vortreffliche Leistung. Es scheint nach allem wirklich, daß wir Fortschritte machen. Ach wenn doch! Wenn Hamburg sich seiner Kraft bewußt wird, dann nimm dich in acht, Berlin! Schon Langbehn hat auch durch Ideenassociation bewiesen, daß wir Niedersachsen die beste Sorte sind. Ich glaube, Max Bewer sagt es ihm sogar nach. Und dann ist es mehr als zuviel bewiesen.

* * *

Am 22. Oktober debütierte die hiesige Freie Volksbühne mit Hauptmanns „Vor Sonnenaufgang", und zwar im ganzen recht glücklich. Die Umstände lagen hier für eine Freie Bühne nicht eben günstig. Die Theater verhielten sich teils durchaus, teils wenigstens vorläufig ablehnend. Woher also hier in Hamburg die Schauspieler nehmen? Dem regen Eifer einiger organisatorisch tüchtiger und opferfreudiger Vorstandsmitglieder ist es dennoch gelungen, höchst Anerkennenswertes zu stande zu bringen. Die Zahl der Mitglieder beträgt, soviel ich weiß, schon gegen 1500 und wird, wenn die späteren Aufführungen nicht hinter der ersten zurückbleiben, voraussichtlich leicht auf das Doppelte und Dreifache anwachsen. Zu wünschen bleibt nur, daß die künstlerisch gesinnten, ästhetisch urteilsfähigen Elemente die Oberhand behalten und einer einseitigen, verbohrten Parteikunstmache so kräftig wie möglich wehren möchten.

Die Wahl des Stückes für eine Erstaufführung konnte Bedenken erregen, einmal wegen der Schwierigkeit einzelner Rollen, zum andern, weil es nicht gerade geeignet ist, naive Gemüter für die moderne Kunst zu inflammiren.

Aber alles ging über Erwarten gut. Was Spielhagen vor kurzem sehr richtig in diesen Blättern behauptete, bewährte sich auch hier: auch wenig begabte oder wenig geübte Schauspieler fanden sich mit den Gestalten des Naturalismus viel besser ab, als sie es mit idealisirten Charakteren je imstande gewesen wären. Die Schönheit ist eben ein sehr schmaler Weg; Häßlichkeit und Banalität haben dagegen einen unermeßlichen Spielraum; man tritt nicht so leicht daneben. Wenn man von der vorgezeichneten Linie abweicht, so bleibt man noch immer im Häßlichen, im Banalen, und die wenigsten merken den Fehltritt; aus der Schönheit ist man beim geringsten Schwanken heraus. Zudem sind wir gegenwärtigen Menschen in Gestalt, Kleidung, Sprache und Geberden — Gott seis geklagt — dem Häßlichen noch immer weit näher als dem Schönen, so daß wir sehr oft nur uns selbst zu spielen brauchen, um große realistische Darsteller zu sein. Das Schöne realistisch darstellen, einen Siegfried, einen Achilles überzeugend gestalten — hic Rhodus, hic salta! — Mit zwei Ausnahmen, die allerdings schwer zu ertragen waren, wurde also gut gespielt, ja, ein Fräulein Krilling spielte die Helene überraschend gut; sie verspricht etwas für die Zukunft. Herr Direktor Sussa, der den Ingenieur Hoffmann sehr gewant gab, hatte das Stück in kurzer Zeit mit großem Fleiße einstudirt. Das unansehnliche Karl Schultze-Theater war bis auf den letzten Platz gefüllt; das Publikum nahm das Stück mit gespanntester Aufmerksamkeit, einigen deplacirten Bravos und Heiterkeitsausbrüchen und mit rauschendem Beifall nach den Aktschlüssen auf. Man war eben, wie das bei solchen Aufführungen zu sein pflegt, geladen mit Empfänglichkeit und mit dem festen Willen, sich das neue Unternehmen gut gefallen zu lassen. Ich glaube, die Leute, denen bisher das Theater verschlossen war und die von den privaten Theater-Unternehmern nicht beachtet wurden, werden sich im Theater der Zukunft deutlicher bemerkbar machen, als man bis jetzt anzunehmen geneigt ist. Und das ist gut. Aber Dichter, wirkliche Dichter, die den Eid auf irgend ein Parteiprogramm ablegen, werden sie nicht finden. Und das ist auch gut.

Deutsche Erzählungskunst.

Eine Jahresschau.

Von

Franz Servaes.

2. Die Novelle.

Für eine Kunst, die im Werden begriffen ist, hat die Novelle vor dem Roman mancherlei voraus. Die Persönlichkeit kann sich sorgloser darin geben und keckere

Vorstöße unternehmen in unbekanntes Gelände. Oft liegt daher auf der Novelle ein unnachahmlicher Hauch von Frische, wo über Romanen eine schwere Dunstwolke von Staub lagert. Um das Leben von vielen Seiten zugleich anzupacken und die Griffestigkeit der Hand zu erproben, um sich jugendlich verwegen umherzutummeln und die Augen kreisen zu lassen, um neue Fäden anzuspinnen, neue Töne anzuschlagen, neue Farbenmischungen zu versuchen, dazu bietet die Novelle ein treffliches Versuchsfeld von unschätzbarem selbsterzieherischem Wert. Natürlich trägt auch jede ihre eigenen künstlerischen Lebensbedingungen in sich, die sich nicht dem ersten Besten zu offenbaren pflegen. Aber gerade darum zeigt auch unerprobten Künstlern die Novelle deutlich an, ob Künstlerblut in ihnen vorhanden ist oder nicht, während der Scheinkünstler, der uns im Roman durch technische Geschicklichkeiten blendet, in der Novelle viel leichter zu Falle kommt, gerade weil die Novelle scheinbar so wenig fordert: nämlich außer etwas Formtalent ein gesundes Menschentum.

Nach dem „Menschen" aber suchen wir heute weit mehr als nach dem „Schriftsteller". Wir wollen nicht Künste sehen, sondern Kunst. Und wer uns seine Haut zu Markte trägt, ist uns lieber, als wer in prächtigen Kleidern vor uns einherstolzirt.

Früher fragte man: „Was ist eine Novelle?" — gab darauf eine Definition von Goethe oder Heyse und guckte danach zu, ob bei dem Schlachtopfer die Sache stimmte. Klappte es, war das Regelbuch genau beobachtet, dann war auch der Rezensent befriedigt: „Ja, es ist eine Novelle, die erforderlichen Merkmale sind vorhanden, die Definition trifft zu." Klappte es aber nicht, dann halfen dem Verfasser weder Talent noch vergossenes Herzblut — unbarmherzig wurde judizirt: „Trauriges Zwitterding von Roman und Novelle mit lyrischen Anwandlungen und dramatischen Seitensprüngen, paßt in keinerlei Schubfach, fort in den Papierkorb!" Schrumm! die Sache war abgetan.

Heute sind wir Kritiker ganz anders geartete Individuen. Die in der Schule eingetrichterten Definitionen haben wir vergessen — oft mit wie viel Mühe! — was eine Novelle „ist", scheert uns den Teufel, was Goethe dazu sagen würde, desgleichen — denn ewige Normen giebt es nicht — und wir fragen höchst simpel: Kann der „Kerl" was, oder kann er nichts? will er was oder will er nichts? packt er mich oder läßt er mich kalt? Und je nachdem wir uns diese Fragen beantworten, fällt unser Urteil aus — wofern wir überhaupt noch Wert darauf legen, ein „Urteil" abzugeben: denn (helf uns Gott!) oft ist ein lebendiger Eindruck weit mehr als das bestformulirte Urteil.

Vielleicht kommt dies daher, daß auch wir Kritiker anfangen, uns mehr als Künstler wie als Kunstrichter zu fühlen, und daß wir lieber als Mitstreitende ehrenvoll im Kugelregen stehen, als großmächtig auf salomonischem Sessel sitzen mit starrer Oelgötzenmiene. Das künstlerische Erlebnis wollen wir nachfühlen und unsere Empfänglichkeit für künstlerische Eindrücke steigern und verfeinern, und gleichwie der Künstler das Leben, so wollen wir die Kunst reproduziren und Wegweiser sein, mehr zum Genießen als zum Beurteilen.

Ach ja, das wäre alles recht gut und schön, wenn wir lauter Genußwaare zuerteilt bekämen! Aber, mit was für Krabbelvolk und Ungeziefer müssen wir uns oft herumschlagen! Doch still davon! Unsere Leiden und Langeweile wollen wir wolanständig für uns behalten und nur von unseren Freuden und Gemütsbewegungen ein weniges berichten. Was uns angegähnt hat, mag lautlos im Orkus versinken; es ist Abfuhrwaare.

* * *

Schlage ich z. B. auf: Pantenius „Kurländische Geschichten"![1]) Ja, es kommen allerhand Merkwürdigkeiten darin vor, eine Falschmünzerentlarvung z B. . . . Aber die Merkwürdigkeiten sind es nicht, die mir das Buch merkwürdig machen. Sie könnten fehlen, und es gälte mir gerade soviel, vielleicht sogar mehr. Aber was mich köstlich dünkt, ist, wie Pantenius ins Leben blickt, mit eigenen etwas eigensinnigen Augen, und wie er erzählt, mit etwas eigensinniger Zunge. Er ist kein Glattredner und vielleicht auch kein ganz bequemer Mensch. Er sieht schärfer zu, als den Mitlebenden meistens lieb ist, und wahrscheinlich hat manch einer das Gefühl, von ihm beobachtet zu sein. Dabei ist er still, zurückhaltend, anspruchslos, aber gegebenenfalls ungewöhnlich selbstbewußt und fest. Wir sehen ihn bei seinen Geschichten stets als Zuschauer und Miterlebenden. Und wie auf ihn die Dinge wirken, wie die Ereignisse sich nach und nach in ihm abmalen, das erzählt er, scheinbar zwanglos und ohne Berechnung, aber doch auf Grund feiner künstlerischer Ueberlegung. Er versteht es, uns mit den Oertlichkeiten und den Menschen aufs innigste vertraut zu machen. Was sich dann nach und nach entwickelt, das geht durchaus natürlich vor, und auch das Seltsame beleidigt uns nicht, weil wir es kommen sehen. Das Kurländische tritt sehr hervor und gibt Luft- und Farbenton. Derartig entschieden Landschaftliches heimelt immer an, auch wenn man, wie ich in diesem Falle, Land und Leute nicht kennt.

Etwas weiter ausholend aber nicht ganz so wuchtig treffend erweist sich Ernst Wichert in seinen neuen littauischen Geschichten: „Nur ein Jude. Das Grundstück".[2]) Mit Pantenius verglichen, spinnt er behäbiger aus und trägt redseliger vor, auch verschweigt er, als Jurist, nicht gern, was irgend als Wegspur dienen kann. Aber Erdgeruch und gute Landluft gibt es auch hier, und die Menschen stehen darin in kräftigen Umrissen. Das einleitende Stimmungsbild zur ersten Novelle (wie ein Wilderer nachts auf Anstand steht und dann den erlegten Bock mittels Kahn in Sicherheit bringt) würde mit seiner echten Freiluft-Poesie selbst in Turgenjews „Tagebuch eines Jägers" mit Ehren bestehen können. Abseits von der Heimat sucht Konrad Telmann sich seine Stoffe, und findet sie „Am Ligurischen Meer".[3]) Mit zweifelhaftem Glück! Denn seinen Riviera-Geschichten wohnt keineswegs durchweg jene volkstümliche Frische und Echtheit inne, die wir fordern dürfen, weil sie uns oft schon gegeben wurde. Manches erscheint zurechtgerückt und zugestutzt. Eine Touristenbegeisterung mit Touristenfantasie geht durch das Buch: da kann man leicht mißtrauisch werden. Weitaus am lebendigsten aber ist unzweifelhaft die mittlere der drei Geschichten: „Bei den roten Felsen". Wie ein halbidiotisches Mädchen aus lauter ungestillter Liebe zur scheusäligen Uebeltäterin werden kann (alles in Frömmigkeit, da die Madonna natürlich ihren Segen gibt), das ist mit intimer Psychologie, inmitten eines Milieus von ländlicher Arbeiterbevölkerung, durchgeführt, und wenn schließlich der Zufall die tragische Entscheidung herbeiführt, so liegt darin in diesem Falle ein feiner Sinn. Ernst von Wolzogen steht in seinen

[1]) Leipzig. A. G. Liebeskind.

[2]) Leipzig. Karl Reißner.

[3]) Dresden. Pierson.

italienischen Geschichten, die er unter dem Titel: „Das gute Krokodil“[4]) herausgegeben hat, wol nicht ganz auf der Höhe seines Könnens und seines Talents. Das liest sich ja ganz lustig und ganz spannend und stellenweise prickelnd, und es ist auch eine kräftige Anschauung von Menschen und Leben darin, aber — von einem modernen Erzählungskünstler, der mehr als Unterhaltungslektüre schaffen will, muß man Tiefgründigeres verlangen.

* * *

„Die Fragen des modernen Lebens behandeln! Stellung nehmen zu den Kämpfen unserer Zeit!“ Unter dieser Losung begann, schon Ende der siebziger Jahre, sich schüchtern — oder auch dreist, je nachdem man es nehmen will! — etwas Neues zu regen in unserer Litteratur. Einer der ersten, die damals ihre Stimme erhoben, war M. G. Conrad in München. Seiner Losung ist er treu geblieben bis auf den heutigen Tag, und seiner Produktion wohnt von daher etwas Aggressives, Rüttelndes, Pamphletartiges inne. Conrad will nicht blos wiederspiegeln, er will auch treffen. Er will Unkraut ausjäten, er will brandmarken, er will Umsturzbewegungen anfachen. Er schreibt gegen Pfaffenwirtschaft und gegen Militarismus, und er hat Nietzsches Proklamation des freien Individuums und der freien Moral bis in den letzten Blutstropfen in sich aufgenommen. Der Grundzug aber ist bei ihm, wie mich däucht, ein etwas hochfahrender Demokratismus, versetzt mit einer guten Dosis bajuvarischer Derbheit, was seiner Sprache etwas farbig Bewegtes, fantastisch Ausschwellendes giebt. Aber so wenig sich auch die Tendenz bei ihm verbirgt, er gehört doch nicht zu denen, die das Leben fälschen. Freilich liebt er es, gerade dort ins Leben zu greifen, wo sein politisches Pathos seine Nahrung findet. Er muß sich gewissermaßen erst einen tüchtigen Aerger holen, und mitunter wol auch einen kleinen Rausch, ehe er sich auf seinen Dichterstuhl niedersetzt und nun den Federkiel knirschen läßt, daß es dampft. „Raubzeug“[5]) das ist so recht ein Titel für ihn, und die Novellen, die er unter diesem Titel gesammelt hat, gehören zu seinem Echtesten und Individuellsten, funkeln ordentlich vor Leben und greifen einem tief ans Herz und an die Nieren. Ihr Bau ist ein wenig kraus und bunt, gipfelt aber doch stets in kräftig ragender Spitze. Am bedeutendsten wol ist „Jenseits“, die Gedichte eines Nietzscheaners, der zum Mörder wird, in einem Gemisch von Genialität, Ueberspanntheit, Ruchlosigkeit und Kindlichkeit — ganz als psychologische Studie geschrieben, aber doch mit einem starken Accent von titanischer Entrüstung wider eine Gesellschaftsordnung, die das zur Selbstherrlichkeit geborene Individuum in Verbrechen und Wahnsinn jagt und schließlich dem Henker überantwortet. Weniger eindringlich erscheinen mir die „evangelischen Erzählungen“, die Conrad unter dem Titel „Bergfener“[6]) herausgegeben hat. Um gleichsam ein Uhde der Dichtung zu werden, fehlt es Conrad doch gar zu sehr an der echten Herzenseinfalt und schlichten Gläubigkeit. Die gewollte Einfachheit der Sprache wirkt, gemessen an dem, was Conrad sonst vermag, manchmal als Armut, das kleinbürgerliche Milieu von Jesu Elternhaus ist etwas gar zu sehr ins Spießbürgerliche geraten, und vor allem erscheint mir dadurch die Gestalt der Mutter Maria unrettbar verdorben; eine verkümmerte, geistig niedergedrückte Proletarierfrau widerspricht nicht nur der unausrottbaren legendarischen Vorstellung, sondern auch der allereinfachsten Psychologie, die in der Mutter eines welterlösenden und welterleuchtenden Genies durchaus Züge von weiblicher Größe und Herzensgewalt fordert. Am gelungensten erscheint Conrad auch in seinen evangelischen Erzählungen dort, wo er mit scharfen Seitenlichtern die eigene Zeit geißelt, so daß die biblische Fassung fast lediglich zum symbolischen Rahmen wird.

Conrads langjähriger Kampfgenosse Bleibtreu hat, gleich diesem, die Tendenz zur Aktualität, und da er als litterarischer Schlachtenschilderer sich einen wolverdienten Namen gemacht hat, so wartet er uns mit der Ausmalung einer Zukunftsschlacht auf, der er den sehr bezeichnenden aber wenig anlockenden Namen „Massenmord“[7]) gegeben, hat. Er entwirft einen sachlich kühl gehaltenen Bericht, wie für ein Generalstabswerk — nur, daß man dort vergeblich eine solch dichterisch blühende Sprache suchen dürfte. Er erzählt von Greueln und Blutlachen ohne mit der Wimper zu zucken. Aber gerade diese Abhärtung gegen die Furchtbarkeit des Eindrucks macht beim Lesen den Eindruck desto unheimlicher . . .

Ein ernster herber Zeitkritiker mit starker Zukunftstendenz ist John Henry Mackay der Stirnerianer. Aber er behält für mich als Lyriker wie als Novellist etwas Ungefüges, Trockenes, Menschenunfreundliches. Gleich Gregers Werle geht er umher und präsentirt unerbittlich seine ideale Forderung, ohne das wunderliche Gemisch, das sich Menschennatur nennt, in seinen tiefsten Tiefen durchdrungen zu haben. Seine Satire hat etwas von brutaler Verachtung und sein Ideal etwas vom groben Klotz. Auch ist seine Fantasie nicht allzu rege und malt nur dürftige Bilder aus. Eine drückende Stimmung wurde ich nicht los, als ich seine „Menschen der Ehe“[8]) las. Da steht ja viel Gutes und Richtiges, aber es ist etwas darin ohne Weichheit, ohne Geschmeidigkeit und ohne Sinnenzauber.

Weit bedeutender und tiefer und in seiner Herbheit zuweilen machtvoll ist Mackays neuestes Werk „Die letzte Pflicht“.[9]) Wie im großen Anarchisten-Roman London, so wird in dieser „Geschichte ohne Handlung“ Berlin in seiner ganzen sozialen Furchtbarkeit enthüllt. Ein Provinzschulmeister kommt in die Hauptstadt, um seinen verschollenen Freund aufzustöbern. Der schüchterne unpraktische Mann wird auf seiner Suche durch die ganze Stadt gejagt, und überall blickt er in die graueste Lebensprosa. Endlich vernimmt er, sein Freund sei gestorben. Aber vom Leichenschauhaus muß er hinaus nach einem jenseit der Peripherie gelegenen Armesünder-Kirchhof, wo der Selbstmörder eingescharrt werden soll. Der Tote war im Leben ein genialer Bursche gewesen, genial vor allem in seinem zersetzendem Witz, dafür in seiner Lebensführung zerfahren. Der Andere hat immer zu ihm emporgestaunt und ihn im Grunde nie begriffen. Auch jetzt versteht er nicht, was ihn in den Tod getrieben hat. Er erfüllt an ihm die letzte Pflicht und reist in seinen Provinzwinkel wieder zurück. Der gewaltige Blitzstrahl der modernen Tragik, gebrochen durch das Medium einer dürren Philisterseele — es gehört viel künstlerische Kraft und persönliche Selbstsicherheit dazu, um dabei nicht der Lächerlichkeit und Kleinlichkeit anheimzufallen. Mackay hat die schwere Aufgabe mit Auszeichnung gelöst.

Ein Anwalt der sinnlichen Freizügigkeit ist in Friedrich Lorrow[10]) entstanden, aber ein lahmer Anwalt,

[4]) Berlin. Fontane.
[5]) Leipzig W. Friedrich.
[6]) Leipzig. W. Friedrich.
[7]) Leipzig. W. Friedrich.
[8]) Berlin. S. Fischer.
[9]) Berlin. S. Fischer.
[10]) Das Geständnis. Aus den Papieren eines Verteidigers. Leipzig. Pierson.

der, nachdem er sich die Zunge wundgeredet, in siedender Begeisterung, zuguterletzt in einem Nachsatz alles wieder zurücknimmt. Natürlich verdient dieser Nachsatz unsere Billigung. Aber wie gern hätten wir mit unserer Billigung zurückgehalten, wenn wir dafür unseren Widerspruch aufs äußerste hätten anspannen dürfen. Lorrow hätte aus Tolstojs „Kreutzersonate", gegen die er heftig zu Felde zieht, das Eine lernen können, daß man seine Sache ganz verrichten muß: denn Tolstoj scheut auch vor der äußersten Konsequenz nicht zurück, obgleich er damit den Untergang des Menschengeschlechts predigt. Aber seine starre Größe spricht: Mag auch das Menschengeschlecht untergehen, wenn ich von meinen sittlichen Idealen nur nichts zu opfern brauche. So hätte auch Lorrow sagen können: Mag auch das Individuum sich zu Grunde richten, wenn es sich nur endlich einmal ausleben kann! Statt dessen aber sagt er: Wie gerne möchte sich das Individuum ausleben! Schade, daß es dabei zu Grunde geht! — Wie gesagt, er hat Recht mit seinem „Schade!" Alle Philister, die sich vorher über ihn entsetzt haben, werden ihm das zugestehen. Aber ist denn Recht zu haben immer die Hauptsache? Und vollends für einen Dichter? Man merkt: Herr Lorrow ist Rechtsanwalt.

Auch Friedrich Elbogen ist Rechtsanwalt, und mich dünkt sogar: er ist Friedrich Lorrow nahe verwant. Er hat die gleiche bestechende und irreführende Beredsamkeit, und er erhitzt sich gleich ihm für das Evangelium der „Sinnlichkeit bis zu rauschvoller Befriedigung", aber nur, um mit einem „Schade!" in sich zusammenzuknicken. Daran erkennt man den wiener Ringstraßenflaneur! Erst sich hineinbegeben in „Delirien"[11]) und danach winseln und wehklagen! Dabei kommt weder eine heile Kunst noch ein heiles Menschentum heraus. Erstens sind die Delirien etwas gar zu satanisch gepfeffert und zu einem Sinnenfieber erhitzt, daß aller Geist und Anstand darin verdampft, sodann aber auch: was ist der Kunst mit bloßen „Delirien" gedient? Es giebt Abscheulichkeiten und Verrücktheiten, die aufhören, interessant zu sein. Man kann sie höchstens mit Bedauern konstatiren und sich vom Leibe halten — wofern man nicht amtlich zum Gegenteil verpflichtet ist. Herr Elbogen grapscht sich dergleichen noch einmal extra heraus. So mag er es in den Fingern behalten! Die unsrigen sind zu gut dafür. Nur seine letzte Geschichte entwirft ein wirkliches Seelengemälde, wenn auch ein jammervolles der angedeuteten Art. Aber das kann man doch wenigstens gelten lassen.

* * *

Nach Delirien — „Visionen"![12]) Oh, unsere Zeit versteht es, sich kenntlich zu machen! Aber die „Visionen" sind mir doch hundertmal lieber als die Delirien. Wir werden zwar sachte hinausgehoben aus den Umkreisen der Wirklichkeit und Alltäglichkeit, aber unser Geist wird aus goldenen Krippen gefüttert, und das mundet ihm so sehr, daß das Visionäre für ihn Wirklichkeitsfarben bekommt, und er sich daran delektirt wie an blühendem Erlebnis.

Oskar Panizza heißt der Wundermann, der solches zuwege bringt, und er verrichtet es im Geist und im Gedenken E. T. A. Hoffmanns! Die beiden mit einander zu vergleichen wäre ein Unrecht gegen den einen wie gegen den anderen. Es genügt, daß Panizza eine Tradition aufgefrischt hat, die bei uns im Versiegen begriffen war, zu deren Pflege aber das Beispiel unserer westlichen Nachbarn gerade jetzt viel Aufmunterndes bot, während andererseits schon vor Jahrzehnten das Phänomen Edgar Allan Poe verwante Wege gewandelt ist, die auch für Panizza ebenbe Kraft behielten. Im übrigen behandelt er Probleme, die erst die auf physiologischer Grundlage erwachsene Psychologie unserer Zeit in bestimmteres Licht gerückt hat. Er streift mehrfach Krafft-Ebing, bringt aber durch die eigentümliche Mischung von wissenschaftlicher Exaktheit und kühner Fantastik eine geistige Regsamkeit in den Vortrag, die einen über das Heikle des Stoffes mit leichter, kaum angedeuteter Ironie hinweghebt. Man sieht den Dichter bei der Arbeit, wie er, aus naturwissenschaftlichen Anregungen heraus, sich abenteuerliche Möglichkeiten von menschlichen Existenzen konstruirt und dabei einen beneidenswerten Scharfsinn aufwendet, um alles plausibel und natürlich erscheinen zu lassen.

In den den Bahnen Poes wandelt mehrfach auch Freiherr von Ompteda in seinem neuesten Buch: „Vom Tode".[13]) Doch sind es schwerlich wissenschaftliche Probleme, die ihn dazu bewegen, wie er denn auch gegen physiologische Möglichkeit leichtherzig verstößt. Was er in diesen Fällen erzählt, wirkt vielmehr wie die Frucht eines fantastischen Gemütszwanges, der die tollsten, beklemmendsten Situationen, in denen einem das Blut gefriert und das Herz still steht, mit unheimlicher Deutlichkeit ausmalt. Die Kraft der Vergegenwärtigung, sodaß man Menschen und Dinge wie mit Händen zu greifen glaubt, ist bei Ompteda in ungewöhnlich hohem Maße ausgebildet: sie bildet seine unbestreitbare Stärke. Eine andere Stärke von ihm, die besonders in seinem ersten Roman zu Tage trat, war in der letzten Zeit oft fast gänzlich zurückgewichen. Jetzt regt sie sich wieder, mit schöner Kraft, in den drei letzten Novellen: die Stärke, durch einen eigentümlich gedämpften Vortrag, der trotzdem die Umwelt in diskreten Umrissen fühlbar macht, das Gemüt zu bewegen. Dieser Ton ist meisterhaft verwendet in der Erzählung: „Die Plätze leeren sich ...." — Weihnachtsabend auf Weihnachtsabend sieht man eine Familie allmählich zusammenschrumpfen, bis schließlich Mutter und Sohn allein noch übrig bleiben. Und auch der Mutter Tod meldet alsdann die letzte Geschichte. Dies geschieht ohne den leisesten Ansatz von Sentimentalität oder Weichlichkeit, aber auch ohne unwirsche Verschlossenheit und bittere Herbheit. Es ist ein sanftes ergebungsvolles Tragen des Geschicks darin, ein beherrschter Schmerz, der die Tränen niederzukämpfen weiß, aber sich auch der Tränen nicht schämt. Es ist vornehme Menschlichkeit darin, und das dünkt mich das Beste zu sein.

* * *

Aber was für eine Menschlichkeit mag Hermann Bahr wol besitzen — oder auch nur anerkennen? Was er auch schreibt, stets läßt er es sich angelegen sein, die Männer lächerlich und die Frauen verächtlich zu machen. Das pflegt so die Schlußweisheit des blasirten Weltfahrers zu sein, der überall genascht und geschleckert, aber niemals sein ganzes Sein in die Wellen eines leidenschaftlichen Erlebnisses begraben hat. „Leidenschaft", das ist überhaupt ein Wort, das in Bahrs Lexikon nicht steht*); das

[11]) Berlin. Steinitz.

[12]) Leipzig. W. Friedrich.

[13]) Berlin. Fontane

*) Außer wenn sie sich ihm durch den Silberblick des Geschäfts empfiehlt. In der wiener „Deutschen Zeitung", wo nach dem Abgang des gesinnungstüchtigen Müller-Guttenbrunn, auch einmal das Gegenteil versucht werden sollte, da hat sich freilich der nicht nur in seinem Geschmack sondern auch in seinen Ansichten possierlich wandelbare Kautschuckmann in die Unkosten einer besonderen Sorte von Leidenschaft gestürzt, der Leidenschaft des Lokalpatriotismus. Das tolle und abgeschmackte Geschimpfe, das dort Bahr tagtäglich gegen alles vollführt, was nicht wienerisch, vielleicht aber gar berlinisch ist, hat übrigens echt Bahrsches Gepräge. Es ist von allem traurigen und verlogenen Preßkulitum, das in der deutschen Presse grassirt, wahrscheinlich das affektirteste — der Kuli mit der hellen Hose und der Stirnlocke. D. R.

ist es, woran er ganz und gar nicht glauben mag. Er kennt wol einen vereinzelten ekstatischen Rausch, der gewöhnlich etwas Verstimpeltes an sich hat, aber nicht das zähe Sichanklammern und Festsaugen mit allen Nerven unserer Liebesfähigkeit. Das kennt er nicht, ergo — leugnet er es. Und das gefällt mir bei Hermann Bahr. Es ist ehrlich und es ist persönlich. Er gesteht seine Schwäche offen ein, und er ist verschmitzt und schlagfertig genug, sie als eine ganz absonderliche Tugend herauszuputzen: er präsentirt sich der Welt als den großen Erotiker — der nicht lieben kann. Das ist eine possirliche Rolle, aber er führt sie mit Humor und Würde durch und zwinkert blos den Kennern einmal verstohlen mit den Augen zu. „Liebe, das ist mir .... nun ihr wißt es schon. Meine Natur kann Sensationen nicht entbehren, und meine Nerven verlangen nach ewiger Abwechselung. Die suche ich mir zu verschaffen, und ich erzähle euch, wie ich das angestellt habe. Es ging ganz lustig dabei zu. „Er" merkte nichts — natürlich nicht! Und „sie" war anfangs Feuer und Flamme. Später hat sie mich laufen lassen. So sind die Frauen nun einmal, und ich, nun ja, ich bin zum Schluß eben immer der Begossene." In drei ergötzlichen Variationen erzählt uns das Bahr in seinem wiener Geschichtenbuch „Dora".[14])

Seltsam, gar zu seltsam ist auch das Verhältnis zum Weibe in Julius Harts „Sehnsucht".[15]) Es ist das so ungefähr das Gegenteil zu Hermann Bahrs überlegener Spottsucht. Eine demütige, fast zerknirschte Anbetung vor der als übermächtige Tugend empfundenen Geschlechtsfurcht einer Hysterischen! Das ist ein Irrtum, der einem Manne wol einmal passiren kann, aber einen förmlichen wolcingerichteten Empfindungskult darauf aufzubauen, mit neuen Feinheiten und neuen Ekstasen, und das ganze gesunde Liebesverlangen in siechc Sehnsucht aufzulösen: das ist des Guten doch etwas zu viel. „Glaube ihr doch all das hoheitsvolle Getue nicht!" möchte man dem verliebten Toren zurufen, aber er tappt blödselig hinein, und als er schließlich sein Blut nicht hat bemeistern können, da glaubt er ihr auch noch, daß jetzt ihr Verhältnis befleckt sei, und reuetrunken sieht er sie inmitten des Müggelsees im Nebel verschwinden. Du glaubst doch nicht etwa, daß sie ins Wasser gesprungen ist? Armer Schlucker, nichts weniger als das! Am anderen Ufer ist sie wieder ausgestiegen, und wenn dort nicht schon einer gewartet hat, dann hat sie doch unzweifelhaft bald einen gefunden.

Heinz Tovote! Da brauche ich wol gar nichts mehr zu sagen. Der Name genügt. Jeder kennt ihn, und er hat sich noch immer nicht verändert. Er läuft immer noch den kleinen Mädchen nach, und mit anmutigem Ernst weiß er immer noch davon zu erzählen. „Heimliche Liebe"[16]) nennt er sein neuestes Buch. Wie hätte er es anders nennen sollen? Heimliche Liebe, die man hinterher in Novellen ausplaudert — das ist ein echtes Stück Tovote. Aber nichts krumm genommen, lieber Freund! Du weißt wol, was ich an dir schätze: deine zart sich anschmiegende Stimmungsmalerei und vereinzelte feine Blicke in das wundersame Ding von Frauenseele. Aber ich möchte nicht, daß du der Begeisterung der Nähmädchen anheimfielest. Du bist mir zu schade dazu, aber — du mußt auf der Hut sein.

Sein Vetter Hartleben ist da viel besser dran. Dem werden die Nähmädchen höchstens eins hinterdrein schimpfen, dem argen Spötter! Er sagt, daß sie verlogen seien, und wandelbar in der Liebe. Ist so was je erhört worden? Lore selbst wird von Tür zu Tür laufen, bei Anton von Werner angefangen und bei Hans von Bülow aufgehört, und dem bösen Verläumder tüchtig was einbrocken. Wars nicht eine ganz harmlose Geschichte, „Die Geschichte vom abgerissenen Knopf"?[17]) Aber wie erzählt er sie? Als ob gottweißwas daran wäre! Und nicht genug, daß er die gebildete Lore mit ihrer Orthographie aufzieht, macht er sich auch noch über seinen hochnoblen Herrn Vetter lustig — und es ist noch nicht einmal sein wirklicher Vetter! — natürlich nur, weil der nicht so lotterig und schlampig ist als wie der „scheniale" Herr Hartleben. Na, der soll der Lore mal kommen? Er wird nett anlaufen. Unten durch ist er, ganz einfach!

Dem Herrn Hartleben aber wünsche ich, daß er uns noch manche so launige Geschichte erzählt, wie die vom verlorenen Knopf und vom eingeteufelten Kleinen. Nur soll er sie nicht gleich dramatisiren, es geht so viel verloren dabei!

Auch Bierbaum darf wiederkommen, und noch recht oft sogar. Gott, was steckt in seinen „Studentenbeichten"[18]) ein loser, köstlicher Jugendübermut! Etwas Herzerfrischendes geht durch das Buch, und etwas Genußkräftiges, Dichterlebiges! Die „Waschermadl-Historie", nichts geht mir darüber, über diese Naivetät und Herzhaftigkeit im Genießen des kurzen, verrauschenden, aber unendlich beseligenden Jugendliebesglücks. Und all das andere, was von Liebe durch das Buch geht, das rheinische Josefinchen nicht zuletzt! Denn geliebt und geküßt wird auf jeder Seite, und zuweilen gar zweimal auf einer. Wol dem, der sich seiner Studentenstreiche so fröhlich erinnern kann wie Otto Julius Bierbaum!

Und nun bin ich zu Ende. Der Schluß zeigte, wie mich dünkt, daß die deutsche Jugend noch immer gesund ist und froh in die Zukunft hinausjauchzt. Das hat man lange Zeit nicht glauben wollen. Aber die Jungen von heute sind doch noch immer die Gleichen wie die Alten von gestern! Die Rasse stirbt nicht aus.

Peter Tschaikowsky.

Von

M. Seiffert.

Schnöde hat der Zufall wieder gewaltet: ein Glas Wasser, das Erquickung spenden sollte, barg den totwirkenden Cholerakeim, welcher der ungewöhnlich schaffenskräftigen Fruchtbarkeit des genialsten und hervorragendsten Meisters der neueren russischen Musik, Peter Iljitsch Tschaikowsky, ein frühes Ziel setzte. Das Kunstleben Rußlands trifft in erster Linie dieser herbe, lange fühlbare und nicht leicht zu ersetzende Verlust; aber auch die ferner stehenden Kunstkreise, besonders diejenigen Deutschlands haben Veranlassung genug, mit warmer Teilnahme der Lebensarbeit des dahingeschiedenen Meisters zu gedenken, dessen Namen seine Werke weit über die Grenzen des Vaterlandes hinaus getragen hatten. —

Tschaikowsky starb in der Kraft des besten Mannesalters; 1840 am 25. Dezember war er auf dem Hüttenwerke Wotkinsk im Gouvernement Wiätka geboren. Wie bei manchem anderen Künstler, so kam auch bei ihm die

[14]) Berlin. S. Fischer.
[15]) Berlin. S. Fischer.
[16]) Berlin. Fontane.
[17]) Berlin. S. Fischer.
[18]) München. Albert.

Neigung zur Musik erst später zum Durchbruch; vorerst studirte er Jura und widmete er sich dem Staatsdienst. Nachdem jedoch Anton Rubinstein 1862 das Konservatorium zu St. Petersburg gegründet hatte, trat Tschaikowsky dort als Schüler ein und übernahm 1866 den Unterricht in der Harmonielehre. Während dieser Tätigkeit verfaßte er selbst eine „Harmonielehre" und übersetzte zwei ausländische Lehrbücher ins Russische. Seit 1877 aber, in welchem Jahre er seine Stellung aufgab, lebte er ausschließlich der Komposition, bald in der Heimat, bald in der Fremde seinen Aufenthalt nehmend.

„Jetzt entfaltete Tschaikowsky eine erstaunlich angestrengte und ungewöhnlich vielseitige Thätigkeit. Er schuf eine Reihe von Opern (u. a „Eugen Onegin" 1879, „Die Jungfrau von Orleans" 1881 und „Mazeppa" 1882); von seinen zahlreichen Orchester-, Kammer- und Kirchenmusikwerken sind besonders zu erwähnen vier Sinfonien, dann die sinfonischen Dichtungen (u. a. „Francesca da Rimini", „Manfred", „Romeo und Julie") drei Streichquartette, zwei Klavier- und zwei Violinkonzerte und zwei Messen; dazwischen schrieb er Lieder und Klavierstücke in großer Anzahl. Fast alle Gebiete der Tonkunst durchmaß also seine rastlose Arbeitsamkeit.

In seinem Vaterlande nahm Tschaikowsky eine hochbedeutsame Stellung ein. Seine in schneller Folge entstandenen Kompositionen sind freilich nicht alle von gleich großem musikalischen Wert; die hervorragenderen jedoch, die bereits namhaft gemacht wurden, sind vollgiltige Zeugnisse seiner reifen Meisterschaft und genialen Begabung. Alle seine Werke zeigen ein scharf geschnittenes, nationales Profil, mit dessen Einzelzügen sich derjenige erst vertraut machen muß, welcher ihren vollen musikalischen Inhalt seinem eigenen Empfinden und Verständnis zuführen will. Seine Harmonik, wie seine Melodik wurzeln mit ihren tiefsten Fasern in dem kraftstrotzenden Boden des russischen Volksliedes. Aus ihm schöpfte seine poetisch reich veranlagte Fantasie ihre beste Nahrung. Ist nun Tschaikowsky in seinem innersten Empfinden durch und durch Russe, manchmal so stark, daß ein Fremder sich nur mit Mühe zum Verständnis hindurcharbeiten kann, so zeigt er doch andererseits in der Art, wie er sein Empfinden zum Ausdruck bringt, daß er sich dem Einfluß der deutschen Musik nicht ganz hat entziehen können. Das ist eben die bemerkenswerteste Eigenschaft seiner künstlerischen Individualität; diese in deutschem Sinne zielbewußte, souveräne Beherrschung aller formalen Ausdrucksmittel zeichnet Tschaikowsky vor allen übrigen Vertretern der neurussischen Schule, wie Borodin, Cäsar Cui, Rimsky-Korsakow, Glazunow u. a. aus. Seine Landsleute selbst nannten ihn deshalb den „russischen Beethoven".

In Deutschland haben sich Tschaikowskys Werke, seitdem der Meister Fr. Liszt in seiner ideal uneigennützigen Weise sich ihrer warm angenommen hatte, immer mehr Freunde erworben. Selbst diejenigen, die bei dem seiner ungezügelt eilenden Fantasie folgenden Tschaikowsky vergeblich akademisch würdigen Anstand suchten, haben seiner bedeutenden Meisterschaft stets ihre Achtung und Bewunderung gezollt: Auf den Konzertprogrammen begegnet man jetzt dem Namen Tschaikowskys häufiger. Aber nicht nur Lieder und Klavierstücke, auch größere Werke sind in letzter Zeit wiederholt zur Aufführung gebracht worden. In Hamburg ging unlängst des Komponisten letzte Oper „Jolanthe" über die Bühne. Im vergangenen Winter wurde in Berlin ein Klaviertrio „Zum Gedächtnis eines großen Künstlers" (Nikol. Rubinstein) gespielt. München hörte während der diesjährigen Tonkünstler-Versammlung die „Francesca da Rimini"; einen herrlichen Erfolg errang sich vor wenigen Wochen erst die berliner kgl. Kapelle mit der Fantasie-Ouverture „Romeo und Julie". Andere Werke, wie das Klavierkonzert in B-moll, das eine der beiden Violinkonzerte, die Klaviervariationen in F, gehören schon lange zum ständigen Repertoire der größten Virtuosen. Vor allem aber sei an den jubelnden Empfang erinnert, der Tschaikowsky zu Teil wurde, als er vor einigen Jahren in der berliner „Philharmonie" mit eigenen Kompositionen ein Konzert veranstaltete.

Der in seiner Kunst hohen Zielen zustrebende Meister war als Mensch einfach, bescheiden und anspruchslos. Er, der jährlich etwa 20 000 Rubel Einkommen bezog, hat kaum 15 000 Rubel als Vermögen hinterlassen. Wo die große Summen geblieben sind, das weiß gar mancher arme Musiker, dem Tschaikowsky in oft maßloser Freigiebigkeit geholfen. Daß der große Künstler auch ein edler Mensch war, ziert sein Andenken, welches im großen Reiche der Kunst fortleben wird.

Boykottirte Wahlen!

„Das allgemeine Wahlrecht ist uns gewissermaßen als ein Erbteil der Entwickelung der deutschen Einheitsbestrebungen überkommen; wir haben es in der Reichsverfassung gehabt, wie sie in Frankfurt entworfen wurde, wir haben es im Jahre 1863 den damaligen Bestrebungen Oesterreichs in Frankfurt entgegengesetzt und ich kann nur sagen: ich kenne wenigstens kein besseres Wahlgesetz . . ."

„Was wollen denn die Herren, die das anfechten, und zwar mit der Beschleunigung, deren wir bedürfen, an dessen Stelle setzen? Etwa das preußische Dreiklassenwahlsystem? Ja, meine Herren, wer dessen Wirkung und die Konstellationen, die es im Lande macht, etwas in der Nähe betrachtet hat. muß sagen, ein widersinnigeres, elenderes Wahlgesetz ist nicht in irgend einem Staate ausgedacht worden . . ."

„. . . meiner Ueberzeugung nach bilden aber die indirekten Wahlen an sich eine Fälschung der Wahlen, der Meinung der Nation . . ."

„Dann habe ich stets in dem Gesamtgefühl des Volkes noch mehr Intelligenz als in dem Nachdenken des Wahlmannes bei dem Aussuchen des zu Erwählenden gefunden . . . ich habe den Eindruck, daß wir bei dem direkten Wahlrechte bedeutendere Kapazitäten in das Haus bringen, als bei dem indirekten. Um gewählt zu werden, bei dem direkten Wahlrechte, muß man in weiteren Kreisen ein bedeutenderes Ansehen haben, weil das Gewicht der lokalen Gevatterschaft bei den Wahlen nicht so zur Uebung kommt in den ausgedehnten Kreisen, auf die es bei direkter Wahl ankommt."

O. v. Bismarck, 28. März 1867.

Vor mir liegt ein sehr wenig elegantes Buch: schlecht broschirt, vergilbtes Löschpapier, das der Druck durchschlagen hat. Es hat sich irgendwie in meiner Bibliothek angefunden, ich habe es erst aufschneiden müssen, und mein Schreibtisch ist infolge dieser Operation bedeckt mit dicken wolligen Papierfasern. Auf dem graugelben Umschlag aber ist zu lesen: „Stenographische Berichte über die Adreß-Debatte des preußischen Abgeordnetenhauses am 27., 28. und 29. Januar 1863. Berlin. Druck und Verlag von W. Moeser (Stallschreiberstraße Nr. 34). Erst blättre ich, dann lese ich, und plötzlich fällt mir ein: da haben wir ja ein interessantes Menschenalterjubiläum zu feiern vergessen: Schier dreißig Jahre . . . Das war die große Zeit des Konflikts, damals war das preußische Abgeordnetenhaus noch nicht auf dem Wege zum Herrenhaus, damals, ja damals! . . . Wär ich ein

Freisinniger, ich weinte mir die Augen wund Seien wir ein bischen sentimental und schwelgen, fröstelnd im Herbst, in den heißen Reizen fortschrittlicher Hochsommerzeit, in den vergilbten Erinnerungen an jene Tage, an denen man das Banner der Freiheit so hoch halten konnte, wie man nur wollte: Das war ein ideales Vergnügen, wenn auch die Stühle unter den Achseln platzen mochten.

1860. Die Regierung will eine Heeresorganisation. Die Liberalen wollen sie nicht; denn besagte Reorganisation erforderte $9^1/_2$ Millionen Taler: man sieht, vor einem Menschenalter war die gute alte Zeit bestimmt noch vorhanden — $9^1/_2$ Millionen Taler und man hatte eine komplette Heeresreorganisation. Gewiß konnte man damals noch für einen Groschen ein Pfund Rindfleisch und für einen Taler ein unverschuldetes Rittergut kaufen. Die Kammer lehnt schließlich die Wehrvorlage ab, bewilligt aber provisorisch das Geld auf ein Jahr. 1861. Die Regierung verwechselt einmalige mit fortlaufenden Ausgaben und führt die Reorganisation durch, als ob für jedes Jahr 9 Millionen Taler bewilligt worden wären. Waldeck will bereits gar nichts mehr geben, die Kammer spendirt noch einmal die Summe als Extraordinarium. Friedrich Wilhelm IV. stirbt. Die Fortschrittspartei erblickt am 9. Juni das Licht der Welt. 6. Dezember: Wahlen. Rund 100 Fortschrittler, nur 24 Konservative. 1862. Die widerspenstige Kammer wird am 11. März aufgelöst. 6. Mai: Neuwahlen: Abermals regierungsfeindliche Majorität. Am 23. September streicht das Haus alle Ausgaben für die Heeresreorganisation, — Bismarck wird Ministerpräsident, und die Heeresreorganisation wird ohne Kostenbewilligung fortgesetzt. 1863: Adreßdebatte vom 27—29. Januar. Schließlich wird die Virchowsche Adresse, die der Regierung Verfassungsbruch vorwirft, mit 255 gegen 68 Stimmen angenommen. Am 2. September wird die Kammer abermals aufgelöst und die Wahlen vom 28. Oktober ergeben nur 37 Abgeordnete für das Ministerium . . .

In jener denkwürdigen Adreßdebatte nun kamen ganz paradoxe Ansichten zu Tage. Man stritt sich nämlich um die Vorzüge und Nachteile des preußischen Landtagswahlrechts und — doch hören wir: „Es ist gesagt worden, es hätten sich nur 27 Prozent der Bevölkerung bei der Wahl beteiligt. Es ist damit angedeutet, daß das Abgeordnetenhaus eigentlich nicht den wahren Willen des Landes repräsentire. Das nötigt mich, mit ein paar Worten auf die Entstehung und auf die Bestimmungen des Wahlgesetzes hinzudeuten. Das Wahlgesetz ist nicht, wie andere Gesetze in der folgenden Zeit, verfassungsmäßig entstanden, das Wahlgesetz ist oktroyirt; es ist von dem Ministerium oktroyirt, welches die National-Versammlung und die Zweite Kammer im April auflöste. Das Wahlgesetz legt, offenbar mit Absicht und, wie sich damals auch gezeigt hat, mit Erfolg, die ganze Entscheidung, die ganze Wucht, in die Hände der besitzenden Klassen . . . Meine Herren, wenn bei einem solchen Wahlgesetze zwei Wahlen hintereinander — die zweite unter der stärksten Beeinflussung der Staats-Regierung — dasselbe Resultat geben, dann glaube ich, kann wol bei der Regierung kein Zweifel darüber sein, wie das Land denkt, und ob die Abgeordneten in diesem Hause den Willen des Landes wirklich repräsentiren. Es kann kein Zweifel darüber sein, daß ein und derselbe Geist durch alle Schichten der Bevölkerung, auch der intelligenteren und wolhabenderen weht, mit Ausnahme der wenig zahlreichen Anhänger des Ministeriums."

Man merkt aus den letzten Worten, daß diese Lobpreisung des Landtagswahlrechts — einen Oppositionsmann von der Linken zum Autor hat. Ein anderer aber sagte: „Es müßte im jetzigen Augenblick schon ein eigentümliches Wahlgesetz sein, welches der königlichen Regierung die Majorität verschaffen könnte! (Heiterkeit. Sehr richtig.) Denn es ist wol unzweifelhaft, daß die besitzenden Klassen, die Intelligenz und das Vermögen im Lande, gegen die Staatsregierung sind." Ministerpräsident von Bismarck jedoch, dessen „gesellschaftlichen Gewohnheiten" es schon damals widersprach, gegnerische „Kritiken über meine Einsicht, Verstandeskraft, Gewohnheiten" zu beantworten, spottete über dieses Wahlgesetz, das die Abgeordneten nicht berechtige, sich mit dem Volk zu identifiziren: „Es ist gestern schon hier vom Ministertische aus und vorgestern von der Tribüne darauf aufmerksam gemacht worden, daß die Beteiligung bei den Wahlen eine geringe gewesen. Ich lasse dahin gestellt sein, ob es 27 oder 34 Prozent gewesen . . . . Die Majorität dieser 27 oder 34 Prozent wählt die Wahlmänner — ich denke mir nach einer oberflächlichen Berechnung etwa 70 000. Die Gesamtheit der Wahlmänner vertritt also die Majorität der gedachten 27 bis 34 Prozent; wenn ich diese Majorität hoch anschlage, mögen es 20 bis 25 Prozent der Gesamtsumme sein. Diese werden durch die Gesamtheit der Wahlmänner vertreten. Sie, meine Herren, gehen aus der Wahl der Majorität der Wahlmänner hervor, also mit Sicherheit aus der Hälfte von 20 bis 25 Prozent + 1, vielleicht auch + 3 (Heiterkeit). Ich glaube, meine Herren, das Rechen-Exempel ist ganz unbestreitbar. (Große Heiterkeit.) Ich entnehme aus Ihrer Heiterkeit die volle Zustimmung zu seiner Richtigkeit . . . ."

Wie ein kleines lumpiges Menschenalter ein dürres Protokoll der Verhandlungen eines hohen Hauses in ein lustiges Schelmen- und Märchenbuch verwandeln kann! Wie die Gravität politischer Deduktionen sich auf einmal in eine lachende Fratze erleichtert, und die großen Prokuristen der Weltgeschichte uns vertraulich zuflüstern: „Das ist ja doch alles nur Spaß mit den Beweisen, Komödie, mein Lieber, Komödie! Wir wollen das nämlich; weil aber in unserer prüden Zeit der Wille sich genirt, nackt zu gehen, so wickeln wir ihn in Begründungen anständig ein. Komödie, Komödie!"

1863 schafft das Dreiklassenwahlsystem eine oppositionell-fortschrittliche Mehrheit und die Regierung verhöhnt dies System, 1893 erzeugt dasselbe nur noch ein wenig häßlicher gewordene Unding beinahe eine konservative Majorität (mit 43 Landräten) und die dürftigen Hinterbliebenen jener stolzen Heldenschaar, 20 Freisinnige — darunter sogar eine Anzahl Nicht-Unentwegter — klagen dies elendeste der Wahlsysteme bitterlich an, ob ihrer Niederlage. Und wenn heute eine Debatte über das Wahlrecht entstände, so würden die Herren rechts sich hochgemut als die Repräsentanten des Volkswillens bezeichnen und die paar Freiheitsmänner würden sich über diese Einbildung belustigen und höhnisch auf die paar Prozent Staatsbürger verweisen, die überhaupt an dem Wahlakt sich beteiligt haben.

Wie löst sich das Rätsel? Warum wirkt das gleiche Wahlsystem 1863 radikal und 1893 reaktionär? Sind die Menschen feiger geworden, daß sie nicht mehr öffentlich für einen Freisinnigen einzutreten wagen? Wol kaum; denn die Wahlbeeinflussungen von heute sind ein Kinderspiel gegen die von 1863, es ist heute kaum noch eine Gefahr, freisinnig zu wählen. Sind die Menschen konservativer geworden? Nein, denn der Reichstag erweist das Gegenteil. Haben die Verhandlungen des Landtages kein Interesse mehr? Die Fortsetzung der Militärpolitik spielt sich allerdings im Reichstage ab, aber es sind doch schlimme, dringende Fragen genug, die im Landtage der Lösung harren. Und rege und gespannt beteiligt sich eben das Volk an den bayrischen Landtagsverhandlungen, die

an geistigem Gehalt weit die Reichstagsdebatten der letzten Zeit überflügeln.

Das Rätsel löst sich anders. Das Ergebnis der letzten Wahlen bedeutet das Ende einer alten Partei und den Anfang einer neuen Zeit. Das tönende Wort „Freiheit" übt keinen Reiz mehr aus, die politisch-formellen Fragen sind zur Nebensache geworden, und das soziale Interesse ist die überragende Macht, auch in dem preußischen Landtage. Man fürchtet sich nicht, für die alte politische Freiheitspartei einzutreten, sonder es lohnt sich nicht den anders gearteten Menschen von 1893. Der Freisinn ist nicht an dem Wahlsystem, sondern am — Freisinn zu Grunde gegangen.

So lange Bismarck herrschte, wurden die Geister der Konfliktzeit jeden Augenblick wieder wach gerufen. Die Konfliktsstimmung kam nie ganz zur Ruhe. Mit genialer Kunst verstand es Bismarck, jeder Zeit die aufregendsten politischen Zirkusspiele dem Volke zu schaffen. Ueber diesen politischen Spielen wurden die sozialen Sphinxfragen vergessen, wenigstens bei Seite geschoben. Es gab immer etwas zu sehen und zu bestaunen, irgend ein Grund, sich politisch aufzuregen, war stets vorhanden. Die Gegensätze von Liberalismus und Konservativismus blieben lebendig, und die liberale Bourgeoisie konnte sich den Heldenmut bewahren, für Freiheit zu schwärmen, zu kämpfen, zu leiden. Die Adhasionskraft Bismarcks bewahrte die radikale Partei des bürgerlichen Liberalismus vorm Fallen. Das historische Verdienst des Caprivismus ist seine programmäßig durchgeführte Langweiligkeit. Dadurch bekam man Ruhe, Einkehr zu halten in das Wesenhafte der modernen Kultur: man konnte sozial denken und erkennen lernen.

Niemals ist dieser Umschwung des öffentlichen Geistes so grell und greifbar in die Anschauung getreten, wie jetzt, bei den Landtagswahlen. Die Freisinnigen haben ausgespielt, weil sie vornehmlich eine politische Partei sind. Die Besitzenden haben sich vom Freisinn abgewendet, weil er ihnen zu radikal, zu laut ist. Der Nationalliberalismus genügt ihnen für ihre Bedürfnisse. Ihre Oppositionslust könnten sie allenfalls auch bei den Konservativen betätigen, die sich ja zu der Partei der Unzufriedenen des Besitzes auszuwachsen scheinen. Kleinbürgerlicher Unmut fand aus demselben Grunde am Konservativismus Gefallen, oder er ging vom Freisinn zum Antisemitismus über, der doch immerhin ein wenig sozial angeschminkt ist. Die Mehrheit des Volks aber, die einer neuen Sehnsucht huldigt, die vom kalten Manchestertum ebensowenig wie von der Reaktion etwas wissen will, hat ihre Meinung deutlich und bestimmt ausgesprochen, indem sie die Wahlen — boykottirte. Und in diesem Boykott glimmt verstohlen und nur den Wissenden offenbar eine neue — Konfliktszeit. Wie vor 30 Jahren befindet sich das Volk in einem Konflikt mit der Regierung, der sachlich weit schärfer ist als der der sechziger Jahre, wenn er der Form nach auch ein beinahe humoristisches Gepräge zeigt. Das Volk verzichtet feierlich auf ein gnädig gewährtes Recht und gönnt seinen Todfeinden einen wolfeilen Sieg, im Gefühle seiner unüberwindlichen Kraft. Vielleicht ein Vorgang ohnegleichen in der Geschichte, dieser gemütliche, stille, seelenruhige Verzicht auf ein Recht! Die Masse boykottirt die Wahlen, weil sie zu mächtig sich fühlt, als daß sie sich mit Abfällen politischer Rechte zufrieden gäbe. Man läßt seine Gegner triumphiren, weil man mit dem Steinklopferhannes überzeugt ist: „'s kann mer nix g'schehn."

Es scheint, als ob die Sieger in den letzten Landtagswahlen ein dunkles Gefühl haben, daß ihr Erfolg ein boshaftes Spottgeschenk der Gegner ist. Ihr Jubel klingt gedämpft, und sie sind vorsichtig in den Androhungen von Machtbeweisen. Das Schweigen des Volks flößt ihnen Furcht ein. Sie mögen nicht glauben, daß man in Preußen plötzlich so konservativ gesinnt ist, während in den bayrischen Kammern eben die ersten Sozialdemokraten erschienen sind, und in Sachsen die letzten Wahlen erwiesen haben, daß sich die Sozialdemokratie in 12 Jahren verfünfzehnfacht hat. Sie ängstigen sich vor einem Ueberfall der Volksgesinnung, die so unheimlich still ist.

Das Dreiklassenwahlsystem ist die größte gesetzgeberische Perfidie, die denkbar ist. Sie zielt auf eine Fälschung ab, und in dem sinnlosen System der Wahlmännerwahlen steckt die listige Berechnung, daß man ein paar Leute billiger und leichter auf alkoholischem oder einem anderen Wege gefügig machen kann, als eine große Anzahl. Daß dieses widersinnige und unmoralische System gelegentlich — wie 1863, wo die Besitzenden radikal waren — eine oppositionelle Vertretung erzeugt, ändert nichts an dem Verdikt. Der Konstitutionalismus beruht auf dem Prinzip, daß das Volksgefühl zum Ausdruck gebracht werden soll. Parlamente sind nicht dazu da, um Kants „Kritik der reinen Vernunft" durch Mehrheitsbeschluß eine definitive Erklärung zu verschaffen — dann würde man ein Wahlsystem nach der „Bildung" billigen können —, sie haben noch weniger den Zweck, den Besitzenden zu ihren sonstigen Vorzügen auch noch den des legislatorischen Einflusses zu gewähren — das kann nur eine an Eigentumsmanie erkrankte Zeit billigen — Parlamente sollen gleichsam ein kunstvolles Abbild der Gemütsstimmung des Volks sein. Was sie wünschen und begehren, was Törichtes und Kluges, Schönes und Häßliches in ihm ringt und drängt, das soll in getreuer Nachgestaltung die Volksvertretung zum Ausdruck bringen. Und das Vernünftige wird siegen, das Notwendige sich durchringen! Auch das Volk ist sich in seinem dunkeln Drange des rechten Weges wol bewust. Wer diesen Glauben nicht hat, der täte am klügsten, sich am nächsten Baume aufzuknüpfen, aber dauerhaft.

Am 27. Januar 1863 schloß Ministerpräsident von Bismarck seine Rede mit folgenden Sätzen: „Es ist ein eigentümliches Zusammentreffen, daß die Beratung dieses Manifestes (der Adresse), welches unserem königlichen Herrn überreicht werden soll, gerade zusammenfällt mit dem heutigen Geburtstag des jüngsten mutmaßlichen Tronerben. In diesem Zusammentreffen, meine Herren, sehen wir eine verdoppelte Aufforderung, fest für die Rechte des Königtums, fest für die Rechte der Nachfolger Sr. Majestät einzustehen. Das preußische Königtum hat seine Mission noch nicht erfüllt, es ist noch nicht reif dazu, einen rein ornamentalen Schmuck Ihres Verfassungsgebäudes zu bilden, noch nicht reif, als ein toter Maschinenteil dem Mechanismus des parlamentarischen Regiments eingefügt zu werden."

Der jüngste mutmaßliche Tronerbe, der am 27. Januar 1863 Geburtstag feierte, ist heute deutscher Kaiser. Noch nie ist das preußische Königtum so wenig reif gewesen, einen rein ornamentalen Schmuck des Verfassungsgebäudes zu bilden, als angesichts dieses Landtages von 1893, in dem die Diäten eigentlich Dienstzulagen für Landräte sind. Jene „verdoppelte Aufforderung" ist glänzend erfüllt worden, aber noch fern der Verwirklichung ist jenes zweite, am 27. Januar 1863 von Bismarck ausgesprochene Verlangen: Beseitigung des preußischen Dreiklassenwahlsystems. . .

Doch vielleicht: nicht fern. Wird dem Einiger Deutschlands das dankbare Volk nicht auch den zweiten Wunsch befriedigen?

Im deutschen Theater.

Von

Friedrich Spielhagen.

Kain. Frei übertragen und für die Bühne eingerichtet von Adolf L'Arronge. Der König von Thule. Schauspiel in einem Aufzuge von Hans Hopfen.

„Du gleichst dem Geist, den du begreifst, nicht mir.“ Dies „Donnerwort“, das der Goethesche Erdgeist dem Beschwörer Faust entgegenschleudert, liegt als bleischwere Decke auf allen sogenannten oder so zu nennenden Mysterien, sie mögen nun einen Titel führen, welchen sie wollen: Göttliche Komödie, Verlorenes Paradies, Messiade, Kain, Himmel und Erde. Ich nehme von diesem Verhängnis jene aus, die aus dem Schoße der Kirche selbst hervorgingen, und in welch ernsthaften oder humoristischen Exkursen sie sich auch gefielen, im Grunde nichts waren und sein wollten als Periphrasen des göttlichen Wortes. Aber auf den andern lastet der Fluch, mit saurem Schweiß sagen zu sollen, was sie nicht wissen und — nicht wissen können. Immer der qualvoll-aussichtslose Kampf des Schmetterlings gegen die Nadel, das verzweifelte Suchen nach einer vierten Dimension, die krampfhafte Anstrengung, Geisterstimmen ertönen zu lassen, die, wenn man recht hinhört, doch nur Menschenstimmen sind, menschliche Gedanken und Empfindungen in wenn auch noch so fantastische, noch so aufgebauschte Menschenworte kleidend. Es ist und bleibt der Versuch, den Zirkel zu quadriren.

Wer sich am besten von den mystischen Dichtern mit der unlösbaren Aufgabe abgefunden, ist der größte und klügste unter ihnen: Goethe. Er hütet sich, den Mund übervoll zu nehmen; er verspricht nicht mehr, als er zu halten vermag. „Verzeih, ich kann nicht hohe Worte machen“, sagt Mephisto zum Herrn, von dem er überzeugt ist, daß ihn „sein Pathos gewiß zum Lachen brächte.“ Natürlich! denn: „Von Sonn und Welten weiß ich nichts zu sagen. Ich sehe nur, wie sich die Menschen plagen.“ Das ist es. Der kluge Dichter spielt den Kampf hinüber auf das Terrain, wo er seiner Sache sicher ist und besser Bescheid weiß als irgend einer der oberen und unteren Götter: auf die Erde, aus der seine Freuden quillen und deren Sonne seine Leiden scheint. Das spukhafte Brimborium der Hexenküche u. s. w. zeugt nicht vom Gegenteil: es ist durchsichtige Allegorie oder augenscheinliches poetisch-dramatisches Vehikel; die einzige Stimme aus dem Geisterreich, die ernsthaft genommen sein will, die des Erdgeistes, verstummt alsobald wieder, die Pforte, die es für einmal aufgetan, dauernd für allemal hinter sich zuschlagend. Und Mephisto — nun er, der es gar hübsch von dem lieben Gott findet, so menschlich mit dem Teufel selbst zu sprechen, er wird nicht so geschmacklos sein, mit dem Menschen teuflisch reden zu wollen. Er denkt nicht daran; er ist „ein Kavalier wie andere Kavaliere;“ seine Zauberkunststücke sind ihm durch die Sage vorgeschrieben und erheben sich meistens nicht über das Niveau der landläufigen Schnellfingerei. Seinem Schüler aber die Offenbarung transzendentaler Geheimnisse zu verheißen, verbietet ihm die angewohnte Bescheidenheit, die sich nur ein einziges Mal zu dem Worte versteigt, daß er zwar nicht allwissend, ihm aber viel bewußt sei. Und welcher Professor, der auch nicht einen Tropfen Teufelsblut in den Adern hat, würde ihm das nicht, ohne mit den Wimpern zu zucken, nachsprechen? Von dem aber, was ihm bewußt, was bekommt Faust, bekommen wir zu hören? Nichts, schlechterdings nichts, als was der Dichter und Brausekopf Wolfgang Goethe, wenn er wieder einmal über den Strang geschlagen hatte, oder schlagen wollte, von seinem alter ego, dem klaren, klugen, skeptischen Johann Goethe, späteren Wirklichen Geheimrat, Exzellenz, alle Zeit zu hören bekam: daß man am Ende bleibe, was man sei; das Beste, was man wisse, den Buben doch nicht sagen dürfe und andere goldene Wahrheiten, die ein besorgter väterlicher Polonius getrost seinem in die Fremde ziehenden Laertes ins Stammbuch schreiben kann.

Und gerade so, gerade durch diese weise Mäßigung, diesen Respekt vor der bleischweren Decke, die der Mensch nicht heben, an der er sich nur den Schädel einrennen kann, ist der Faust geworden, was er ist: kein Myster, sondern die weltliche Bibel, in der für alles, was durch das Hirn des Menschen zuckt oder durch das Labyrinth der Brust in der Nacht wandelt, der rechte Spruch an der rechten Stelle sich findet.

Wer wäre von dieser weltumfassenden Weisheit ferner gewesen als der Dichter des Kain? Er, der die Welt nur zwischen den Scheuklappen seiner verhärteten Selbstvergötterung sah? Der, als Dichter, nichts schaffen konnte, auf das nicht Zolas sonst nach allen Seiten zu verklausulirendes Wort buchstäblich paßte: „Il est certain qu'une oeuvre ne sera jamais qu'un coin de la nature vu à travers un tempérament?“ Welches Temperament freilich, dies! Das des Wassersturzes, der von Fels zu Fels braust, begierig nach dem Abgrund wütend! Seine epischen Gedichte: Mazeppa, der Giaur und wie sie heißen; seine Dramen: Sardanapal, Manfred und die andern — sind sie nicht alle solche abgrundwütigen Wasserstürze? Und der Don Juan gar! Der freilich besser einem Meere gleicht, das toll geworden ist, weil seine übermütigen Flutwellen überall an felsenstirnigen Ufern zerschellen und zerschäumen und, weil ihre donnernden Klagen machtlos verhallen, in gellendem Hohngelächter durcheinander kreischen?

Byron schrieb den Kain während seines Aufenthalts in Ravenna (1820—22) ebenso wie fast in ganze Serie seiner anderen Dramen: Marino Faliери, Sardanapal, die beiden Foscari, Himmel und Erde, einen Teil wenigstens von Werner und dem Umgestalteten Mißgestalteten — alles, wie sich schon aus der sich überstürzenden Hast schließen läßt, Variationen über das eine Thema seines individuellen Schmerzgefühls, das sein Stolz zu einem Weltschmerz anschwellen möchte, und für dessen Ausdruck er doch auf der Dichterharfe nur die eine lyrische Saite hatte, wenn er auch scheinbar die Komposition mit dem dramatischen oder epischen Schlüssel bezeichnete. War dies Schmerzgefühl gerade jetzt quälender als je zuvor, wer würde das bei dem Stolzesten der Stolzen nicht verstehen, den sein Vaterland verdammt und verbannt hatte, ohne ihn zu hören, auf gräßliche, aberwitzige Beschuldigungen hin, gegen die er sich schon darum nicht verteidigen konnte, weil sie im Dunklen krochen, nur von Mund zum Ohr getuschelt wurden. Nun konnte er sie nicht einmal Lügner heißen, die lichtscheuen, raunenden Gespenster. Und sie zusammenschmeißen! Ach wie das wohlgetan hätte — sie und die ganze Welt!

Und da man Gespenster nicht an der Gurgel packen kann — her mit der ganzen, morschen, aus den Fugen schlotternden Welt! Ich, der Titan, vollends in Trümmer will ich sie schlagen! Und glaubt nicht, daß, wenn ihr Geister die Trümmer ins Nichts hinübertragt, ich über die verlorene Schöne klagen werde! Mögt ihr es, die ihr, als Gottes Knechte, freilich zufrieden sein müßt mit dem, „was ist“; ihr, die ihr in alle Ewigkeit euch in seinem Glanze badet! Ich bin nicht sein Diener, nicht sein Knecht und — „muß ich nicht sterben“?

Was hilft dem Menschen das bischen Erdenglück, das höchste Erdenglück: der Kuß der Geliebten, das Lächeln seiner Kinder, wenn er doch sterben muß?

Es ist die Angel, in der sich im Kain alles dreht. „Muß ich nicht sterben?“ ist seine Antwort auf des Vaters Frage: „Lebst du nicht?“ Die grause Notwendigkeit des Todes ist das Thema, um das es sich schließlich in seinen

Disputationen mit Luzifer allein handelt. Und zuletzt muß er selbst, indem er den Bruder erschlägt, das grause Rätsel lösen, so weit es sich von Menschen lösen läßt.

Uebrigens ‚ist in seinen Disputationen mit Luzifer' ein falscher Ausdruck. Faust disputirt mit Mephisto und kann mit ihm disputiren, denn sie sind die Repräsentanten der zwei nicht in Fausts, wol aber in Goethes Brust lebenden Seelen: der idealistischen und der realistischen. Kain und Luzifer sind ein Herz und eine Seele, singen dasselbe Lied, bei dem nur Luzifer die obere, Kain die untere Stimme hat. Meinungsdifferenzen zwischen ihnen kommen nicht vor; und wenn Luzifer von Kain verlangt, er solle vor ihm niederfallen und ihn anbeten, so hätte Kain das in Gottes Namen tun können, ohne sich mehr zu vergeben als Lord Byron, wenn er vor Lord Byron auf den Knien lag, was er stets tat selbst in den Momenten, in welchen Lord Byron die ganze Welt inclusive Lord Byron verfluchte.

Und man kann nicht einmal behaupten, daß Kain von seiner Fahrt mit Luzifer durch den Weltenraum und die Hölle wesentlich wissender zurückkommt, als er gegangen ist. „What do they know?" — die Sterblichen nämlich, fragt Kain einmal vor der Fahrt und beantwortet sich selbst die Frage: „That they are miserable. What need of snakes and fruits to teach us that?" Ein anderes aber lehrte ihn Himmel und Hölle auch nicht. Höchstens daß er im Anblick ihres herrlichen Glanzes und ihrer finstern Majestät den Erdenwurm, der er ist, noch tiefer verachten, seine Abhängigkeit von dem da droben noch grimmiger hassen lernt, was denn immerhin eine dramatische Steigerung wäre, die allerdings sehr notwendig ist, um den dann folgenden Totschlag Abels zu motiviren. Denn er haßt ja den Bruder nicht, und nicht ihm gilt der Keulenschlag, sondern dem Gott, vor dem jener anbetet, und den er zerschmettern möchte, um zu erfahren, daß nihil et nemo contra deum nisi deus ipse.

Oder hat der Dichter überhaupt da hinausgewollt? Und den Zwiespalt, den er in sich selbst nie auch nur für einen Moment überwinden konnte, in Gott hinein projiziren, der ebenso mit Luzifer durch alle Ewigkeiten ringen muß, ohne des Gegners jemals Herr werden zu können?

Wer möchte es mit Sicherheit aus einem Gedichte herauslesen, in dem es auch ohne das von unergründlichen Dunkelheiten und klaffenden Widersprüchen wimmelt! Oder wie könnte man Luzifers Zusicherung: „Thou canst not all die — there is what must survive" vereinigen mit dem biblischen Herrn: „Nun aber, daß er nicht ausstrecke seine Hand und breche auch von dem Baume des Lebens, und esse, und lebe ewiglich", das doch im Verein mit dem Wissen von Gut und Böse, der Folge des Essens vom Baume der Erkenntnis, die magna charta, so zu sagen, des Verhältnisses des primitiven Gottes zu den primitiven Menschen und vice versa und zugleich auch die Basis ist, auf der sich das Drama Kain aufbaut? Oder den seltsamen Umstand erklären, daß Kain durchaus nicht weiß, was der Tod ist und den erschlagenen Abel schlafen glaubt, den er doch eben noch erst das Lamm für das Brandopfer hat abwürgen sehen? —

Ist nun aber der Kain, wie alle „Mysterien", notwendigerweise ein Versuch der Quadratur des Zirkels, so kann der, ein Gedicht auf die Bühne zu bringen, das nichts anderes ist als der drei Akte lange Schrei eines überstolzen, in der Qual seiner Ohnmacht zuckenden Herzens nicht besser ausfallen. Engel, die mit Menschenzungen reden; Geister, die sich vermessen, die Pforte der Hölle aufzureißen, oder den Schleier der Isis zu heben und uns nichts zeigen und sagen können als was wir alle wissen — damit ist es ein böses Ding, wenn man es liest. Und wird wahrlich nicht besser, eher schlimmer, wenn man es hört und sieht. Mag der Schauspieler sein Gesicht in noch so feierliche Falten legen, noch so lange Fittiche an seine Schultern heften, seiner Stimme einen noch so geheimnisvollen Klang geben — wir sind ja nun einmal leider keine Kinder mehr und glauben nicht daran. Nun erst recht nicht. Und alle Fantasmagorie der Dekoration mit ihren Sonnenauf- und Untergängen und gestirnten Himmeln hilft uns nicht darüber weg.

Dennoch weiß ich Herrn L'Arronge aufrichtigen Dank, daß er seine Bearbeitung des wundersamen Stückes bei der Direktion des Deutschen Theaters eingereicht, und dieser, daß sie sie angenommen und mit solchem Geschick in Szene gesetzt hat. Wäre es auch nur, weil so eine gute Zahl von Leuten, denen das Werk bis heute im gewöhnlichen Sinne ein Myster war, es wenigstens aus seinen disjectis membris kennen lernte. Und wer es nicht blos aus ihnen bereits kannte, von neuem genötigt wird, sich in seinen mächtigen Inhalt zu vertiefen, seine grandiosen Schönheiten an dem ergriffenen Geiste vorüberziehen zu lassen. Wie wol das tut in einer Zeit, in der man so viel kostbare Stunden an geringroße Trivialitäten und gewollte Häßlichkeiten verschwenden muß! —

Derselbe Abend brachte das oben genannte neue Stück von Hans Hopfen.

Auch ein Myster — wenigstens für mich. Zwar diese Fabel, die sich da vor uns abspielt: von dem alten König, den sein unwürdiger Sohn und der Bund der um ihn gescharten Jugend vom Tron stoßen will, und der, statt sich, wie ihm zugemutet wird, selbst das Leben zu nehmen, das Bürschlein von der Zinne des Turmes hinabschleudert auf die Uferklippen, an denen es zerschellt; der schönen Prinzessin, die der brave Schwertmagen aus Golconda für das Bürschlein holt, und die dann mit dem treuen Floreſtan aus ihrem Gefolge als ehelichem Gemal für ihre Schönheit, Keuschheit und Bravheit belohnt wird — das alles, sage ich, spielt sich in prächtiger Frische und klarer Gliederung vor uns ab, begleitet von der Musik schöner Verse, die noch klangreicher sein würde, wenn unsere Schauspieler von heute sich ein Ohr und ein Organ für ihren Wollaut bewahrt hätten.

So weit ist alles gut und brav.

Und nun reizt mich, ich weiß nicht welcher Dämon, in diesen Geschehnissen eine allegorische Satire oder satirische Allegorie zu sehen auf Dinge und von Dingen, die sich nicht am Hofe von Thule, sondern, wenn man nach dem wüsten Geschrei und den bösen Reden, die sie begleiten, schließen darf, auf irgend einem Markte abspielen zwischen zwei Parteien, von denen die eine der andern die heilige Versicherung giebt, daß sie sich überlebt hat und nichts besseres tun kann als hinzugehen und sich zu hängen, und diese jener schwört, sie wolle dem Rate folgen, sobald sie, die ihn geben, hinter den Ohren trocken sind, worüber freilich noch immer geraume Zeit hingehen möge. Und was dergleichen unerfreuliche Anzüglichkeiten mehr.

Dazu würde nun alles im Stück, von einem gewissen Gesichtspunkte aus gesehen, ganz gut stimmen, nur daß ich dann wieder den biedern Benediktinermönch, der so mörderliche Ratschläge giebt, nicht recht unterzubringen weiß, sein Auftreten müßte denn das sehr wünschenswerte Anbrechen einer Aera milderer, weniger totschlaglüsterner Sitten hinüber und herüber bedeuten. Womit wieder besagte mörderliche Ratschläge sich nicht wol vereinigen lassen. Oder geht es nicht anders als daß der liederliche Tunichtgut von einem Prinzen in die Luft fliegt? Dann aber wäre ich an des alten Königs Stelle noch einen Schritt weiter gegangen und hätte die schöne Prinzessin,

nachdem ich sie die tausend Stufen der Felsentreppe hinaufgetragen, auch geheiratet und der Welt bewiesen, daß, wie in anderm, so auch darin die Alten den Jungen ein gut Teil über sind.

Litterarische Chronik.

Jenseits von Gut und Böse. Schauspiel von J. V. Widmann. Berliner Theater, 9. November.

Bern liegt doch recht weit von Berlin entfernt. Das ist nicht unter allen Umständen ein Fehler: im Gegenteil. Aber zuweilen doch Herrn Widmann geht es wie dem Ritter Zendelwald, von dem sein Landsmann Gottfried Keller zu erzählen weiß. Er ritt aus und als er ankam, war das Turnier vorbei. In Berlin waren gewisse Kämpfe geschlagen worden, von denen der berner Rittersmann erstaunt hörte, indem er seine Brille putzte. Er hatte garnichts gemerkt. Aber in der Litteratur wird niemand von der Jungfrau Maria vertreten; höchstens täte sie das für Paul Bourget. Und da der späte Ankömmling so auf eigene Leistungen angewiesen war, packte er Monologe aus, welche indes abgeschafft worden waren und sinnreiche Beiseitebemerkungen und etliche Druckbogen Jamben und die übrige bekannte Drrramatik, in welcher selbst die Boten Abiturientenbildung besitzen und im Stil von

„Ein ungeheurer Frevel ist geschehn,
Die starre Lippe sträubt sich, ihn zu melden"

ihre Nachrichten einleiten. Es war ein Fest im Hause Barnay.

Ein Professor Pfeil wird in dem Stück von seinen Nietzscheschen Gewaltgelüsten geheilt; er stand im Begriff eine liebende Gattin zu verlassen und sich einer liebenden Witwe zuzuwenden. Diese heißt nicht nur Viktorine von Meerheim, sondern hofft auch, ihn zur Scheidung von der Frau zu bewegen, was sie, in einem Monolog, dem Parkett mitteilt. Der Bruder der halbverstoßenen Frau kann infolgedessen nicht umhin, auch seinerseits einen Monolog zu halten, in welchem er sagt: er habe Zigarretten mit einem schlafbringenden Zusatzmittel; eine von ihnen werde er dem Professor zu rauchen geben, damit er nicht auf den Maskenball gehe und sein Techtelmechtel mit der Witwe um einen kräftigen Schritt fördere. In dem Traum, den nun der Professor hat, geschieht die Heilung. Es ist interessant zu beobachten, wie Widmann diese Wendung in der Seele des Professors und im Stück herbeiführt. Der Professor tritt auf; er muß noch warten, da der Wagen sich verspätet hat. Was tut man in solchen Fällen? — sagt der Bruder der Frau — man raucht! Also setzt der Professor eine der bewußten Zigarretten in Brand.

Wie aber, wenn der Wagen rechtzeitig vorgefahren wäre? Der Professor wäre dann ein Nietzscheaner geblieben, hätte die Frau verlassen und die Witwe geheiratet. Wie, wenn der Professor keinen Appetit auf Zigaretten gehabt hätte? Er wäre Nietzscheaner geblieben, hätte die Frau verlassen und die Witwe geheiratet. Wie, wenn er nicht von Malatesta, sondern von Pökelfleisch und Sauerkohl geträumt hätte? Er wäre Nietzscheaner geblieben, hätte die Frau verlassen und die Witwe geheiratet. Wie, wenn er überhaupt nicht geträumt, sondern traumlos geschnarcht hätte? Er wäre Nietzscheaner geblieben, hätte die Frau verlassen und die Witwe geheiratet.

So hängt oft das Schicksal der Menschen an einem einzigen Faden. Jedenfalls erklärt der Professor nach dem Erwachen mit aller wünschenswerten Schnelligkeit, er sei jetzt ein andrer Mensch, und erzielt damit die Wirkung der Leichname im Bierdrama, wenn sie plötzlich erklären, sie hätten blos gespaßt. Was frühere Aesthetiker die dichterische Gerechtigkeit nannten, ist in dem Stück immerhin erfüllt; der Traum, den der Professor träumen muß, ein schrecklicher Traum, ein Widmannscher Jambentraum, ist eine volle Kompensation für seine Sünden Schwer, aber gerecht. Die Sprache ist mit Geschicklichkeit Shakespeare nachgebildet. Zuweilen gab wol der Sommernachtstraum das Muster. An Pyramus dachte man oft, wenn Malatesta sprach —

O Nacht, so schwarz von Farb, o grimmerfüllte Nacht!
O Nacht, die immer ist, sobald der Tag vorbei!
O Nacht! O Nacht! O Nacht! ach! ach! ach! Himmel! ach!

Es ist nichts einzuwenden, wenn man Nietzsche bekämpfen will. Aber muß man es mit solchen Kunstwerken tun? Kann man nicht ein Gegner des Uebermenschen sein und doch etwas dramatischen Verstand besitzen? Tendenzen hin, Tendenzen her! Sie haben nie ein Kunstwerk besser oder schlechter gemacht. Tanzen muß man können, nicht Gesinnung tragen in der zottgen Hochbrust.

Alfred Kerr.

* * *

Von Axel Delmar wurde im Königlichen Schauspielhause ein Operntext ohne Musik aufgeführt. Das außerordentlichste daran war der Titel. Er lautete „Die Ahrenshooper". Damit sind die Leute von Ahrenshoop, einem pommerschen Dorfe, gemeint. Da dieser Operntext nicht wie Delmars früherer, die tscherkessische „Mara", einen Komponisten gefunden hat, so war die Aufführung eigentlich überflüssig. Matkowsky von der königlichen Bühne konnte einige patriotische Gemeinplätze donnern. Weiter hatte es keinen Zweck.

F. P.

Musikalische Chronik.

„Die Medici" Oper in 4 Akten von R. Leoncavallo — Erstaufführung zu Mailand. — Gewisse Aehnlichkeiten zwischen den beiden Ehebruchsdramen Cavalleria rusticana und Pagliazzi haben dazu geführt, die Schützlinge des Herrn Sonzogno gewissermaßen als Zwillingsbrüder ansehen zu lassen. Sehr mit Unrecht. Sobald sie sich größeren Werken als Einaktern zuwandten, fiel Mascagni durch, der tiefere Leoncavallo aber feierte Triumphe. Nämlich in den Medici.

Leoncavallo ist ein persönlicher Schüler Carduccis, und so konnte er es wagen, wieder selbst sein Libretto zu schreiben: eine azione storica in quattro atti, die eine Dichtung für sich ist, kein bloßes „Vertonungssubstrat". Seine Quellen waren Poliziano, Roscoe und die Dichtungen des Medizäers Lorenzo selbst.

„Savonarola" und „Borgia" sollen die nachfolgenden Glieder der Trilogie sein, aber der erste Teil ist ein abgeschossenes Ganze.

Die Florentinerin Simonetta ist sterblich in Giuliano von Medici verliebt; er nicht minder in sie; ihre Freundin Fioretta nicht minder in ihn. Fioretta umstrickt ihn im zweiten Akt, wo schon die Verschwörung sein Leben bedräut. Die edle Simonetta warnt ihn, obgleich sie ihn treulos sieht und sinkt leblos hin. Giuliano wird schließlich in der Kirche ermordet. Das ist der Inhalt.

Der dramatische Höhepunkt ist eine Triplex Szene des dritten Akts: Giuliano und Fioretta; gegenüber die sterbende Simonetta; im Hintergrunde die Verschwörer. Dramatischeres sah man nicht bald auf den Brettern.

Sicherlich ist der äußere Erfolg der Medici größer als ihre Bedeutung. Aber die Musik ist wertvoll. Wagner ist oft zum Paten gebeten worden. Das Doppelmotiv des Vorspiels mit Jagdhörnern und Oboe klingt an den Tannhäuser an. Bemerkenswert ist ein Lied des Giuliano im ersten Akt und das Septett im dritten. Tamagno, der große Tenor, entwickelte seine ungeheure Tonkraft und sang mit erschütternder Wucht. Deutschland hat keine solche Stimme aufzuweisen. Bellrami sollte den fürstlichen Bruder geben und gab statt dessen einen Brauerparvenu. Die Sthele sang die Simonetta, die arme schwindsüchtige Halbschwester der Kameliendame, und es ragte das Riesenmaß ihrer Leistung schier über Menschliches hinaus. Ferrari dirigirte ausgezeichnet.

Nur dreißigmal wurde Leoncavallo gerufen... Ebenso oft die Darsteller. Im Parkett saß die europäische Presse.

Eine Frage nehmen wir unbeantwortet mit über den Brenner. Wird Leoncavallo die Kraft zur Vollendung des groß angelegten Werks sich bewahren? Italien nimmt daran einen nationalen Anteil Die Medici sind, was Wagners Meistersinger für Deutschland: ein Preislied vaterländischer Kunstgröße.

Mailand, 10. November. H. M.

* * *

Hans von Bülow äußerte einmal gesprächsweise: „Wenn ich im Dirigierfache noch etwas lernen will, fahre ich nach Dresden, um mir Schuch anzuhören. Dieser Ausspruch bezeichnet die Rangstufe, die Schuch unter seinen Kollegen einnimmt, deutlich genug. Bei seinem Auftreten im letzten (dritten) philharmonischen Abonnementskonzert war glücklicherweise von dem großen Lehrmeister nichts zu spüren; im Gegenteil: einfach, natürlich, ohne Nüancendrechselei, ohne pädagogische Beweise am Dirigentenpult waltete er seines Amtes, zumal in den beiden Beethovenschen Werken, der 5. Symphonie und dem Klavier-Konzert in G-Dur. Die dirigentensportliche Tendenz, einen funkelnagelneuen Beethoven hervorzuzaubern, liegt nicht in der Art dieses Taktmeisters; er gab uns den alten nichtretouchirten Beethoven, und er gab ihn gediegen. Ueber sein Temperament wies er sich mit Berlioz Ouvertüre zum Römischen Karneval aus; das sprühte und tollte in der Tat wie das tönende Echo echter karnevalistischer Straßenlust. — Sofie Menter war als Solistin angekündigt; an ihrer Stelle erschien Frl. Emma Koch mit dem genannten Klavierkonzert, das sie ohne Probe mit vorzüglichstem Gelingen und vollem Erfolge durchführte. Mir fielen die Zeiten der selig entschlafenen „Berliner Symphonie-Kapelle" ein mit all ihrem Gedudel und Gehelper in Proben und Aufführungen. Die Tatsache, daß wir heute Konzertleistungen à l'improviste erleben, die nicht nur glatt verlaufen, sondern überraschende Feinheiten in den Details bieten, läßt die ganze Breite der Kluft ermessen, die im musikalischen Berlin das Jetzt vom Ehedem trennt.

A. M.

* * *

Man schreibt uns aus Hamburg:

Hier fand im Stadttheater die erste deutsche Aufführung des lyrischen Dramas „Manon Lescaut" von Giacomo Puccini statt. Die verführerische hetärenhafte Romangestalt des 18. Jahrhunderts Manon Lescaut hat in Puccini einen kongenialen Komponisten gefunden. Die Handlung der Puccinischen Oper ist farbenreicher und spannender als die der gleichnamigen Oper des Franzosen Massenet. Beide sind allerdings nur Segmente aus dem berühmten Prevostschen Roman, infolgedessen auch beide Texte zahlreiche Lücken aufweisen.

Nachdem Puccini mit seiner Erstlingsoper „Die Willis" Proben eines glänzenden musikalischen Talents gegeben, durfte man seiner neuen Oper gegenüber mit Recht gespannt sein. Die Fortschritte des jungen Maestro sind groß. Puccini ist ein Meister der Stimmungsmalerei, ein Meister der musikalischen Anmut. Nach beiden Seiten bietet seine Oper eine reiche Fülle reizender Züge. Das allerliebste Madrigal (in G-moll) und das entzückende Menuett im 2 Akt, in dem der Geist des Rococeos zierlich einherschreitet und Puderwölkchen aus blendenden Perrücken aufwirbeln läßt, sind köstliche Perlen graziösen Esprits. Der ganze 2. Akt sprudelt von Pikanterie, von Grazie und Feinheit; ein entzückendes Klangbildchen reiht sich an das andere; ein Hagel von oft sehr originellen Instrumentationseffekten, von Einfällen, von Miniaturen. Großartig, ergreifend ist die Stimmung des letzten Aktes; die trostlose Oede einer Wüstenei, auf die sich ein bleigrauer Himmel herabsenkt, hat Puccini musikalisch bewunderungswürdig gemalt

Die Oper hat selbstverständlich auch ihr Orchesterintermezzo, welches, obwol von nobler Faktur, charaktervoll in Stimmung und Klangwirkung, doch der seelischen Tiefe entbehrt.

Die Ausstattung der Oper war prächtig und stimmungsvoll, die Aufführung war glänzend. Leider hat diese vieraktige Oper in Berlin den vielen fast schon uniformen Einaktern weichen müssen. Herr Graf Hochberg hat die Annahme dieses Musikdramas für Berlin verweigert! H. N.

Chronik der bildenden Künste.

Geh. Rat Dr. Robert Dohme ist in einer Heilanstalt bei Konstanz kürzlich verschieden. Das Ereignis hat seine persönlichen Bekannten wol kaum überrascht, da er schon lange herzleidend war. Er blieb dennoch überaus tätig, pflegte auch soweit möglich noch die Geselligkeit und war wegen seiner persönlichen Liebenswürdigkeit ein viel und gern gesehener Gast in den Kreisen der berliner Gesellschaft, die der älteren Kunst als Sammler oder Forscher sich widmeten.

Durch seinen Vater war er von früh an in Beziehungen zu unserem Königshause. Nachdem er Architektur und Kunstgeschichte studirt und promovirt hatte, war er zunächst in der kgl. Hausbibliothek, dann als Assistent und zweiter Direktor an der Nationalgallerie tätig. Im ereignisreichen Jahre 1888 wurde er, der dem Kaiser Friedrich lange besonders nahe gestanden Direktor im Oberhofmarschallamt. Die Pflege der Kunstwerke in den königlichen Schlössern, um deren Erforschung er sich durch eine Reihe von Publikationen verdient gemacht hatte, war ihm speziell unterstellt. Eine einflußreiche Wirksamkeit hätte sich ihm damit eröffnet. Unter dem „neuen Kurs" aber wurde er, noch ehe er etwas Wesentliches unternehmen konnte, bereits zur Disposition gestellt, und später als Nachfolger des vielbekannten liebenswürdigen Geheimrat Zöllner als ständiger Sekretär an die Akademie der Künste berufen. Seine nachgiebige, konziliante Natur machte ihn besonders tauglich für die Verwaltung dieses etwas schwierigen Postens, der freilich nicht ganz den Hoffnungen entsprechen mochte, zu denen er berechtigt gewesen.

Wissenschaftlich besonders wichtig war seine „Geschichte der deutschen Architektur", die als erster Band von Grotes Geschichte der deutschen Kunst erschien. Ferner seine Tätigkeit als Leiter des „Jahrbuches der preußischen Kunstsammlungen", dem er stets einen sehr vornehmen Charakter zu wahren wußte.

Für die jungdeutsche Kunst hatte er Teilnahme und Hilfswilligkeit. Hugo Vogels Porträt des Verstorbenen wird von der Ausstellung der Elfer her noch in vieler Gedächtnis sein. Da er es trotzdem verstand, auch mit den älteren berliner Künstlern im Einverständnis zu bleiben, hätte er wol für die Milderung der Gegensätze mit der Zeit wirksam sein können Sein Hinscheiden wird viel aufrichtige Teilnahme erwecken.

* * *

Fenner, La Vignette. Tome I. Zürich, O. Füssli.

In dem bekannten Füßlischen Verlagsinstitut für Zeichenlehrer-Litteratur hat der Zeichenlehrer, Herr Fenner, einige Bände Vignetten herausgegeben. Fenner hat dabei so seine eigene Technik, ich möchte sie Kritzelmanier nennen. In der Art, wie ungeübte Zeichner am Rande eines schwierigen Konzeptes kleine Kritzeleien, Landschaften, Tiere, Köpfe anbringen, so kritzelt er mit Tinte, Bleistift oder Kreide 500 kleine Entwürfe aufs Papier.

Der Gedanke ist nicht übel. Es ist eine Anleitung für begriffsstutzige Schüler, Studenten, Commis 2c., ihre Marginalien von jetzt an nach künstlerischen Prinzipien zu schaffen. Fenner, als geübter Zeichner, erreicht damit häufig ganz hübsche Wirkungen mit geringen Mitteln. Allerdings wiederholt er sich immerwährend und besonders dankbare Kritzelmotive, z. B. Rohr, Wasserspiegelung, Buschwerk oder kurzes Gras begegnen uns auf jeder Seite.

Recht geschmacklos sind leider die Initialen und Alphabete, hier ließe sich mit gleicher Technik Reizvolleres schaffen Trotzdem verdienen diese kleinen Federscherze volle Beachtung. Sie werden zu vielfacher Nachahmung reizen und lassen sich in manichfachster Weise verwenden.

* * *

Fenner, Motifs pour dessinateurs et peintres. Zürich 1893. Orell Füssli.

Soeben geht mir dieses zweite Werkchen des fruchtbaren Zeichners Fenner zu und zwar zu meiner Freude. Zunächst weil er sich motivreicher zeigt, als ich gedacht Es ist eine eigene Sache mit solchen halb angedeuteten Skizzen. Wenn man zu Fastnacht Blei gießt, so gewährt es Unterhaltung, aus dem willkürlichen Flusse Formen herauszuahnen. Mit den flüchtigen Skizzen des Malers geht es uns

ähnlich. Noch kann alles Gute und Treffliche aus den andeutenden Strichen sich entwickeln. Diese rundlichen Schnörkel auf der Wiese können zu lagernden Truppen, weidenden Schafen oder Heuhaufen sich gestalten. Die Fantasie spielt damit. Dieses Vergnügen gewähren die 200 Entwürfe Fenners uns.

Allmälig entdecken wir auch, daß die Skizzen geistreich genug gerade in diesem unfertigen, andeutenden Zustand belassen sind, aus dem wir noch alles erwarten. Diese Unfertigkeit aber ist mit den verschiedensten Mitteln, mit stets wechselnder Technik erreicht. Bald mit feinen Parallellinien, bald mit derben Kreideflecken. Nachtstimmung z. B. erweckt ein in Millimeterabständen quadrirtes Blättchen. Man darf hier lernen, wie man in kürzester Frist mit geringsten Mitteln auf mannichfachstem Wege Momentbilder festhalten kann. Es ist eine Skizzirschule und zwar eine lustige, witzige, vielseitige.

Nur hat es uns verdrossen, daß der Herausgeber, der den guten schwyzer Namen Füssli trägt, „éditeur" geworden und in „Zuric" verlegt. Sollte er nicht das biedere deutsche Zürich meinen?

* * *

Fort mit der Zensur in der bildenden Kunst! Eine Reformschrift gegen das Juryweſen von C. B. und H. W., Düsseldorf 1893, Verlag von E. Lintz. Preis 50 Pf.

Die Sozialdemokraten der Malerei hämmern gegen das wolverriegelte Tor des Palastes der fettgewordenen Malerbourgeois. Die Jury, der Torwächter, den die Herren Becker, Achenbach und alle die Bourgeoisprotzen der Kunst sich zum Schutze gesetzt haben, soll erschlagen werden. Zwei düsseldorfer Maler scheinen es zu sein, die unter dem sicheren Schutze der Anonymität wacker zum Kampfe rufen.

Was sie über die Unhaltbarkeit unserer heutigen Jury-Methode vorbringen, ist schon tausendfach gedruckt und gesprochen worden.

Interessiren kann nur die Frage, wie dem Uebel abzuhelfen.

Wird die Jury aufgehoben, so könnte man die sämtlichen Alleen des Tiergartens als Ausstellungsterrains mit heranziehen, um einigermaßen Raum zu gewinnen. Da nun aber Herr C. B. und H. W. offenbar bereits unter den Fittigen des düsseldorfer Künstlervereins ruhen, so begnügen sie sich mit dem Verlangen: „Alle, die von einer staatlich anerkannten Künstlerkorporation „sanktionirt" sind, haben freies Ausstellungsrecht. Bemerken die verehrten Herren nicht, daß über die Aufnahme in einen Verein gemeinhin auch ein Aufnahmeausschuß, also eine Jury entscheidet? Da nun aber Aufnahmebedingung im berliner Künstlerverein z. B. ist, daß man zuvor einigemal auf einer der großen Ausstellungen vertreten gewesen sein muß, so kommt der unglückliche Bewerber vollends in die seltsamste Lage. Will er in den Künstlerverein gelangen, so muß er zunächst ausgestellt haben. Will er aber ausstellen, so muß er zunächst Mitglied des Künstlervereins sein u. s. w. ad infinitum.

Wenn zwei Maler gemeinsam eine solche streitbare Denkschrift ausarbeiten, dann hätte sie immerhin etwas logischer ausfallen können.

Die grammatischen Fehler dürfen die Herren noch nachträglich auf Seite 13, 14, 18 korrigiren.

* * *

F. Fr. Leitschuh, Geschichte der karolingischen Malerei. Berlin 1894. Verlag von G. Siemens.

Dies seit Jahren angekündigte Werk von F. Leitschuh liegt nunmehr vollendet vor uns. Seit die kunstgeschichtliche Forschung sich mit Eifer auf die Rekonstruktion der frühmittelalterlichen Kunstgeschichte geworfen hat, wurden eine ganze Reihe wertvoller Einzeluntersuchungen vorgenommen. Leitschuh faßt alle diese in der gründlichsten Weise zusammen und sucht, im wesentlichen aus den erhaltenen Manuskripten, den Entwickelungsgang der karolingischen Malerei festzustellen. Eine höchst ausführliche typologische Untersuchung, die den gesamten Bilderkreis dieser Zeit unter Aufzählung und Beschreibung jeder einzelnen Miniatur feststellt, giebt die notwendige solide Fundamentirung des Gebäudes. Wer, wie Leitschuh, sich ganz in die Auffassung der Zeit eingelebt hat, dem darf man es nicht verdenken, wenn er die Karolingermalerei mit einem gewissen Enthusiasmus als Vorläufer der Renaissance anpreist, wenn er „ein wahres Frühlingsrauschen" durch die Landschaftsbilder dieser alten Codices wehen fühlt.

Trotzdem wird das Buch doch kaum weitere Kreise begeistern. Aber alle Kunst- und Kulturhistoriker werden das inhaltvolle Werk bei ihren Studien über die karolingische Epoche nicht entbehren können. Fast ebenso wichtig aber ist es für den Litterarhistoriker, da es in ausgiebiger Weise die Quellenschriften verwertet und damit zum Verständnis derselben vielfach beiträgt.

* * *

Stilfragen. Grundlegungen zu einer Geschichte der Ornamentik von A. Riegl. Berlin 1893. G. Siemens.

Die Geschichte des Ornamentes, so hochwichtig für den Kunst- und Kulturhistoriker, hat nur selten gründliche Bearbeitung gefunden. Die Materie ist ebenso schwierig wie undankbar. Vorgenanntes Werk ist eine Erscheinung ersten Ranges auf diesem Gebiet. Sempers und Curtius Anschauungen werden scharf kritisirt, eine, wenn auch nicht überall ganz zutreffende, so doch im wesentlichen korrekte Entwicklungsgeschichte bis auf die byzantinische Kunst hin gegeben. Besonders die Untersuchungen über das Verhältnis der hellenischen Ornamentik zur orientalischen sind hochwichtig. Hoffen wir auf baldige Fortsetzung.

M. S.

Vom Herrn Professor Dr. Richard Loening erhalten wir auf die in voriger Nummer des Magazins abgedruckte Einsendung des Herrn Professor Dr. Hamann folgende Erklärung:

Jena, den 9. November 1893.

Auf die „Berichtigung" des Herrn Professor Hamann in Nr. 45 des „Magazins", betreffend meine Darstellung des Hamann-Häckelschen Prozesses erwidere ich folgendes:

1. Die Aeußerung, Herr Dr. H. sei in die Arme des Kultusministers v. Zedlitz-Trützschler geführt worden, habe ich nicht aus Tageszeitungen entnommen, sondern sie stützt sich, wie alle meine Anführungen, auf die Vorgänge jenes Prozesses selbst. Häckel hatte hier behauptet, Herr Dr. H. habe infolge seines Buches von dem damaligen Kultusminister den Professortitel sowie, ohne bibliothekarisch vorgebildet zu sein, eine einträgliche Stellung an der königlichen Bibliothek zu Berlin erhalten. Dieser Behauptung hat Dr. H. im Prozesse nicht widersprochen; wol aber hat er auf die Frage des Richters nach der Beschaffenheit seiner berliner Stellung jede Auskunft hierüber ausdrücklich verweigert. Hierauf glaubte ich annehmen zu dürfen, daß H. in Beziehungen zu dem Ministerium des Herrn v. Zedlitz gestanden habe. Eine Tätigkeit für dessen Schulgesetzentwurf habe ich ebensowenig behauptet, wie eine persönliche Bekanntschaft Hamanns mit Herrn v. Zedlitz.

2. Das „Oesterreichische Litteraturblatt", an welchem Herr Dr. H. Mitarbeiter ist, ist ein von hochultramontanen Kreisen Wiens (der „Leo-Gesellschaft") ausgehendes und geleitetes Unternehmen. Daß ich als Beweis seiner Mitarbeiterschaft einen von Hamann selbst produzirten (d. h. dem Gericht vorgelegten) Brief des Redakteurs Dr. Schnürer nannte, hat seinen Grund lediglich darin, daß mir andere Beweise unbekannt waren.

Professor R. Loening.

Da sich die unerbetenen Manuskripte, die uns eingesandt werden, immer mehr und mehr häufen, sehen wir uns zu der Erklärung veranlaßt, daß wir die Rücksendung von Manuskripten nur noch bewirken werden, wenn ausreichende Frankatur beigefügt ist.

Die Redaktion des Magazins für Litteratur.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus.

Anzeigen.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Shakespeares dramatische Werke.

Uebersetzt von Schlegel-Tieck, herausgegeben von W. Oechelhäuser.
1 Band von 941 Seiten Lex.-8°. Zu beziehen durch jede Buchhandlung. Preis eleg. gebunden **nur 3 Mark.**

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Cotta'scher Musen-Almanach

Vierter Jahrgang.
Herausgegeben von **Otto Braun.**
Mit sechs Kunstbeilagen.

In rosa Seide gebunden mit Goldpressung und Goldschnitt. **Preis 6 Mark.**

Paul Heyses neue Novelle **„Donna Lionarda"** eröffnet den neuen Jahrgang des Cotta'schen Musen-Almanachs, für welchen zahlreiche hervorragende Schriftsteller wertvolle Beiträge geliefert haben.

In seinem hocheleganten Einbande bildet der vornehm ausgestattete, mit reizvollen Kunstbeilagen von H. Baisch, G. Eggena, B. Gérard, H. Kaulbach, F. Pausinger und R. Püttner geschmückte „Musen-Almanach" ein schönes Geschenkwerk, an dem jeder Bücherfreund seine Freude haben und das jedem Weihnachtstisch zur Zierde gereichen wird.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Soeben erschien in unserem Verlage:

Balduin Möllhausen

Der Spion.

Roman
aus dem nordamerikanischen
Bürgerkriege.

3 Bände. 8°. 10 Mark.

Der durch seine farbenreichen und anschaulichen Schilderungen amerikanischen Grenzerlebens rühmlichst bekannte Verfasser versetzt uns hier mitten hinein in die Wirren des amerikanischen Bürgerkrieges und weiß die persönlichen Schicksale seiner Helden in interessantester und spannendster Weise mit dem Verlaufe der historischen Ereignisse des gewaltigen Ringens zwischen Nord und Süd zu verflechten.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Fürst von Bismarck in Friedrichsruh.

Von

C. W. Allers.

70 Blatt in Lichtdruck.

Mit einem Gedicht von **Felix Dahn** und Text von **Sidney Whitman.**

In Prachtband gebunden oder in Mappe 50 Mark.

C. W. Allers, der genialste Zeichner der Gegenwart, hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt. Er schildert in 70 kunstvoll durchgeführten und zum Teil humoristischen Blättern das tägliche Leben, wie es sich im Hause des Fürsten abspielt. Die unbedingte Treue, die allen Allers'schen Kunstwerken eigen ist, erhebt das Werk zu einem historischen Denkmal ersten Ranges.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Soeben komplett geworden:

Geschichte
der
TECHNISCHEN KÜNSTE.

Im Verein mit
Albert Ilg, Fr. Lippmann, Ferd. Luthmer, Herm. Rollet, Georg Stockbauer
herausgegeben von
BRUNO BUCHER.
3 Bände.

Band I brosch. 16 Mk., geb. in Ganzleinw. 18 Mk, in Ganzlederbd. 20 Mk.
„ II „ 18 „ „ „ „ 20 „ „ „ 22 „
„ III „ 20 „ „ „ „ 22 „ „ „ 24 „

Vorrätig in den meisten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann
in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibendes Verzeichnis
der
Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.
IV und 407 Seiten. 8.

Preis gebunden 12 Mark.

Dieser Nummer liegt ein Prospekt der **J. G. Cotta'schen Buchh. Nachf.** in Stuttgart bei, betr. **„Die Romanwelt".**

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin SW. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 25. November 1893. Nr. 47.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: J. J. David: Wiener Kunst II. S. 745.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Friedrich Spielhagen: Gerhart Hauptmanns Hannele. S. 748. — Harald Hansen: Jonas Lie. S. 749. — Georg von Ompteda: „Alle neine!" S. 751. — Otto Julius Bierbaum: Ein standhafter Epigone (Alb. Matthaei). S. 755. — Johannes Schlaf: Zwei Satiriker (Panizza und Otto Ernst). S. 756. — Paul Schlenther: Paul Lindaus „Der Andre". S. 757. — Alfred Kerr: Skowronnek und Oppenheimer. S. 758.

Bildende Kunst: Friedrich Fuchs: Ford Madox Brown †. — Englische Aquarellisten und Radirer bei Amsler und Ruthardt. S. 758.
Litteratur-Tafel. S. 759.
Anzeigen. S. 760.

Wiener Kunst.

Von

J. J. David.

II.

Wir haben eine nach unseren Begriffen recht bewegte Zeit seit meinem letzten Briefe hinter uns. Dichter-Ehrungen, in Wien kein zu häufiges Ding, begaben sich; in den Theatern wurden Stücke gespielt, die noch nicht in Berlin oder Paris approbirt waren — dort durchgefallen zu sein, ist nämlich im Volkstheater etwa immer noch mehr Empfehlung, als die Wolmeimung der ernstesten Kritik. Der süße Theaterratsch blühte, jene Form des Kunstinteresses also, die sich immer und allenthalben am unmittelbarsten und lebendigsten äußert. Und es sind zwei bedeutende Romane jener zwei wiener Frauen erschienen, deren Fahne auch bei Ihnen im Reiche anerkannt und geachtet wird: der Ebner-Eschenbach: „Glaubenslos" und von der harten und schroffen Marriot: „Moderne Menschen". Es ist hier und heute der Raum nicht, sich mit beiden Werken eingehender zu beschäftigen. Dafür wird in Ihrem Blatte wol noch Rat werden.

Gefeiert wurde vor allem Ferdinand von Saar, der seinen sechzigsten Geburtstag beging. Freilich war die Festlichkeit nicht ganz frei von Bedenklichem. Man sollte doch meinen, wenn es die Ehrung eines der wenigen echten Dichter gilt, die Oesterreich zur Zeit sein eigen nennt, so müßte mindestens das litterarische Wien in seiner Gesamtheit dabei mittun oder doch mindestens dazu geladen werden. Das nun geschah nicht. Die „Konkordia", der berufenste Verein dafür, tagte damals, zu Ende des September, noch nicht, und so nahm denn ein Journal, die „Deutsche Zeitung", das Ganze in die Hand. Dadurch und durch die Art, in der geladen und übergangen wurde, verlor die ganze Veranstaltung ihr Interesse für die Allgemeinheit; es wurde sicherlich beim Bankette bei Sacher ausgezeichnet gegessen und getrunken; das Bänkel, welches Julius Bauer aus diesem Anlasse verfaßt, war höchst witzig und wärmer und gemütsinniger als vieles, was diesem wirklich geistvollen Kopf, der so sicher im Stachelverse, gelungen ist. Aber — es war doch nur ein Konventikel; und wenn bei einem solchen Anlasse einer ohne persönlichen Grund fehlt, der hergehört, so ists eine Lücke. Und nun fehlten viele — mehr, als da waren, es waren manche erschienen, bei denen man nicht wol begriff, warum sie kamen. Und dennoch wäre just bei Saar eine allgemeine Teilnahme leicht zu erzielen und höchst erfreulich gewesen. Denn er ist in der guten Gesellschaft Wiens, in der er als Gast und Freund sein stilles und trotz manches Tragischen darin wenig bewegtes Leben verbrachte, gar wol gelitten. Und er ist der allgemeinen Teilnahme würdig vor vielen.

Er ist ein echter Dichter und ein echter Oesterreicher — keines ein Glück. Früh und lange noch, ehe es die modernen Schlagwörter geboten, ging er den Weg der sozialen Novelle: seine „Steinklopfer" spielen beim Bahnbau am Semmering und schildern die Not und das Elend jeder Art unter den Arbeitern mit großer Macht und Wahrheit. Auch unter seinen Gedichten finden sich durchaus soziale, fast sozialistische Töne. Er ist vielleicht minder eine weltabgekehrte als eine weltflüchtige Natur. Mindestens empfindet er mächtig und lebhaft genug, was sich in dieser Welt, von der er nichts wissen mag, begiebt und abspielt. Er ist sogar aktuell; und gewisse Erscheinungen, die der Konstitutionalismus für Oesterreich, die Emanzipation für die Juden heraufbeschworen, hat er zuerst mit aller Schärfe im „Vae Victis" und im „Seligmann Hirsch" geschildert. Die Romantik, die seinen feinen und stimmungsvollen Erstling: „Innocens" mit leisen Schleiern umhüllt, verflog nur zu bald und Saar wurde durchaus Milieu-Poet, in der Lyrik Bekenner. Seine „Marianne" ist wienerisch im Innersten wie die „Geigerin";

sein „Tambi" kann nur auf dem mährischen Dorfe sich begeben. Nach dem Kranze des Dramatikers hat er mehrfach und mit innerer Berechtigung, freilich ohne nachhaltigen Erfolg gegriffen, obzwar die Burg zwei seiner Stücke brachte. Ein drittes, „Thassilo", war angenommen, verschwand aber vor der Aufführung in die Versenkung; nun bereitet das Raimund-Theater seine „Woltat" vor, auf deren Wirkung man billig gespannt sein darf.

* * *

Zwei andere Oesterreicher haben seither nach ihrem Tode Eingang im Burgtheater gefunden: Franz Nissel und Ludwig Anzengruber. Nach ihrem Naturell verschieden haben sie sich eingestellt. Mit einem dünnen Lustspielchen, einem Nachklang der spanischen Zeit in Wien fand sich Nissel ein; wuchtig und mit Nachdruck pochte die Bauernfaust Anzengrubers an die Tore der „Burg" und der „Meineidbauer" tat hier, vor einem staunenden und kaum geneigten Publikum, seine mächtige Wirkung, wie nur irgendwo. Uebte sie, obzwar die Darstellung wenig dazu tat, seine Schwächen zu bergen: denn mit Ausnahme der Vroni, welche Frau Schratt mit entzückender Einfachheit, mit aller unsäglichen Frische und Anmut ihres höchst liebenswürdigen Wesens gab, waren nur die Episoden gut gespielt, während beispielsweise Herrn Lewinskys Meineidbauer ganz äußerlich und im höchsten Affekte unzulänglich war. Man erkannte, daß die Fehler des Stückes wesentlich daraus entstanden, daß es für die Vorstadt geschrieben ward: somit für Schauspieler, die nicht gewohnt waren, sich so ganz einem großen Kunstzweck unterzuordnen, daß sie ihren Spezial-Applaus, ihren „Abgang" dafür geopfert hätten. So mußte denn jedem, auch dem Episodisten, eine Szene gewidmet werden, in der er herrscht; dadurch nun entstand manche Stockung in der Handlung. Aber man empfand doch die elementare Macht des geborenen Dramatikers, man ahnte, daß im „Meineidbauer" zuerst der Seelenerschütterer Anzengruber, der gewaltige Realist, der dann im „Vierten Gebot" Abschluß und Gipfel des wiener Volksstückes zugleich geschaffen, das Wort genommen habe. In der Szene zwischen dem alten Ferner und Franz schläft schon das Grundproblem, mehr: der Keim des Vierten Gebots und kündigt sich bedeutsam und nachdrücklich an. Und schon ist das Couplet im alten Sinne im „Meineidbauer" überwunden; schon ist es nichts weiter als die musikalische Illustration einer bestimmten Situation oder gar ein Stimmungsbehelf; und immer höchst volksmäßig, im Scherz wie in der Tragik. Das hat Johannes Scherpe, der Schöpfer seines Grabdenkmals, das am 29. Oktober auf dem Zentral-Friedhofe enthüllt ward, gar hübsch symbolisirt. Ein frisches Dirndl ist im Wandern zu einem Marterl gekommen. Sie blickt daran auf — das Relief trägt die Züge Anzengrubers, und nun hält es im Schreiten inne und lehnt das Haupt trauernd an die Säule. Das ist genrehaft, aber höchst glücklich wirksam.

Aber: wir haben über Anzengruber gänzlich Nissel aus dem Auge verloren. Als Franz Nissel im Sommer dieses Jahres starb, da war sein dreiaktiges Lustspiel „Ein Nachtlager Corvins" schon zur Aufführung im Burgtheater bestimmt. Ein Neuling dem Publikum dieser Bühne war Nissel ohnedies nicht: schon vor Laube war von ihm ein Schauspiel „Ein Woltäter", eine Tragödie „Heinrich der Löwe", endlich unter Laube ein „Perseus von Makedonien" aufgeführt worden. Später kam dann sein Volksstück „Die Zauberin am Stein", das durch die sieghafte Darstellung der Wolter einen gewissen Erfolg hatte, mit dem die ernste Kritik freilich nicht ganz einverstanden war. Seine „Agnes von Meran" gewann ihm den stolzen Schillerpreis. Das macht also fünf Stücke, von diesen vier am Burgtheater gegeben in einer Zeit, da es noch ohne Streit die erste deutsche Bühne war, und einen höchst ehrenvollen Preis. Und dennoch durfte Nissel in der Vorrede zu seinen ausgewählten Dramen über den Mangel an Erfolg und Anerkennung während eines mehr als sechzigjährigen Lebens mit vollstem Rechte klagen. Echt österreichisch war sein Schicksal: seine litterarischen Siege blieben so ohne Frucht, wie die, welche wir auf dem Schlachtfelde erstritten. Und wer sie nachprüfend erwägt, der muß sichs gestehen: so ehrlich sie immer erkämpft waren, es war immerhin innere Notwendigkeit, daß es so kam. Zu weit in der Zeit waren sie von einander getrennt; und ihm fehlte die innere Kraft, zu behaupten, was ihm zugefallen war.

Franz Nissel ist aus der Schule Grillparzers, ist es, trotzdem ihm Grillparzer persönlich immer mißliebig war. Auch bei ihm ist dem weiblichen Elemente ein großer, ein zu großer Einfluß im Drama vergönnt: nur war Grillparzern wirklich das Weib der eine Angelpunkt seines Sinnens und Lebens und er hat Tiefblicke in sein Wesen, die manche seiner Frauengestalten, etwa seine Hero, wie eine Offenbarung wirken lassen. Anders Nissel. Er konstruirt. Seine Frauen sind mit großer Einsicht in den Mechanismus der weiblichen Natur erfunden. Und darum überschätzt er die Frau; Grillparzer drückt seine Helden gerne zu Gunsten seiner Heroinen: Nissel verweibert häufig, was er behandelt. Das ist am klarsten in „Agnes von Meran". Der Held, Philipp August von Frankreich, ist ein heilloser Schwächling; Agnes im Grunde eine Puppe. Philipp renommirt wol, was er alles vollbringen könnte, besäße er ein liebendes und geliebtes Weib; er findets und die Wirkung davon ist vollkommen Null, so vollkommen, daß er nicht einmal eines ehrlichen Kampfes dafür fähig ist. Nissel hat das Geschick der Herbeiführung wirksamer und innerlich fruchtbarer Momente, welche die Fantasie des Hörers auch in die Zukunft hinüberleiten: aber er kann sie niemals recht ausgestalten. So setzt „Heinrich der Löwe" mächtig und markig ein: der Gegensatz zwischen dem Realpolitiker Heinrich, der sich ein nahes und hohes Ziel gesteckt hat, das er erreichbar weiß und dem Idealisten Friedrich, der Unmöglichem nachjagt, ist schön gefunden, und schön ists wiederum, daß das Höhere das Niedere überwiegt, daß sich Heinrich dem Einflusse Friedrichs nicht entziehen kann. Die Ausführung aber erlahmt wieder, die Lösung müssen die Frauen Mathildis und Beatrix herbeiführen, selbst hier, wo sie rein menschlich und von Fürst zu Fürst möglich wären.

Sein „Nachtlager Corvins" nun ist ein historisches Lustspiel, nicht ohne Anmut in der Erfindung, die nur etwas dünn geriet, nicht ohne Poesie.

Der Fehler des Stückes ist die Gestalt des Corvinus, der schwankend zwischen Hoheit und königlicher Würde verzeichnet ist, ist die Dünndrähtigkeit der Fabel, sein Werth eine gewisse Poesie, die denn auch Herr Hartmann, der natürlicher als seit langem spielte, und Frau Hohenfels zu heben verstanden. Der Standpunkt des Dichters dem Ganzen gegenüber aber war zu hoch oder zu nieder; er ist nicht frivol genug und wieder nicht genug Humorist, um uns aus all der Wirrsal mit versöhntem Lächeln scheiden zu lassen. Und Eifersucht des Bejahrten ist doch im Grunde nur ein schweres und ein gar tragisches Motiv.

Und noch ein Familienfest begab sich in der Burg. Am 30. beging Ludwig Gabillon den Gedenktag seiner vierzigjährigen Zugehörigkeit zum kaiserlichen Theater. Es ging gar laut und gar herzlich dabei her, als er wieder einmal als grimmer Hagen die Bretter betrat.

Vom Liebhaber ist er ausgegangen und als Charakterspieler und in Chargen ist er heute noch tätig. Wie er selbst, so sind seine Gestalten markig und aus einem Gusse. Er hat Humor und sogar Laune; er ist überzeugend und wahr; der Mittel seiner Kunst sicher und in ihrer Anwendung immer ehrlich. Er besitzt eine ansehnliche Bildung und somit auch jene Bescheidenheit, die sich dem Kunstwerk und seiner Wirkung gern unterordnet. Er ist innerlich ehrlich und so konnte er seinen Obersten Lope im „Richter von Zalamea" schaffen, der sich neben Baumeisters einzigem Pedro Crespo würdig behauptete; so seinen „Hagen", den er in weiser Wahl für sein Jubiläum sich erkor. Denn hier ist Einheit und finstere Größe; hier jener Styl, ohne den eine mythische Gestalt, wie Hagen, die uns von Kindesbeinen ab schreckhaft und wiederum anziehend in der Seele steht, nun einmal nicht zu versinnlichen ist. Niemals war uns Hagen ein Mensch; immer ein Uebermensch — und Gabillon macht ihn glaubhaft. Und noch ein Verdienst des Mannes sei hier gebührend vermerkt: ihm und seinem Grafen Kattwald dankt Grillparzers köstliches Lustspiel: „Weh dem, der lügt", seine Auferstehung. Gabillon gehört zu denen, die rastlos gelernt haben und darum vorbildlich zu wirken und zu lehren vermögen; und trübte ein Gedanke seinen Festtag, so wärs der an die tote Zerline Gabillon, die mit ihm kam, mit ihm so lange tapfer Schritt hielt und diesen Tag nicht mit ihm erleben sollte. In ihnen waren wirklich und wörtlich die Kraft und die Anmut; wieder waren Benedikt und Beatrice vermählt gewesen.

* * *

Seit meinem letzten Briefe hat das Volkstheater just vier Novitäten gebracht. Zwei davon gefielen, Ihnen beide bekannt, so daß ich mich kurz fassen kann. Es waren natürlich Lustspiele; Skwronnecks „Palastrevolution" hat hier alle Aussicht, ein dauerndes Zugstück zu werden. Sie begreifen das nicht? Sie finden das Stück leer, öde und arm? Wir waren hier vollkommen Ihrer Meinung, aber das Publikum will einmal lachen und gute Darstellung wirkt hier, in der Stadt, die sich so gerne vom gefälligen Schein verblenden läßt, noch größere Wunder, als anderwärts. Und gespielt wurde einfach vortrefflich. Und Fuldas „Talisman" hat auch hier Glück gemacht, das um so höher zu veranschlagen ist, als ihm für uns der deutungsreiche Reiz fehlt, der in Berlin ohne allen Zweifel so viel zu seinem Erfolge beitrug. Dafür kam diesem glücklichsten der Dichter hier eine höchst wirksame Reklame zu Statten, vornehmlich die Affaire mit dem Burgtheater, die noch nicht ganz geklärt ist und vielleicht einmal einen interessanten Beitrag zur Geschichte des deutsch-österreichischen Bündnisses geben wird. Dann die Konflikte im Volkstheater: Weiße schickte den Berengar zurück, die Hausner begehrte durchaus die Rita, die Sandrock mochte die Maddalena nicht, was man ihr nicht verübeln kann, denn das ist nicht einmal eine Rolle, geschweige denn eine Gestalt; Tewele verwahrte sich gegen den Niccola und wurde darüber gemaßregelt — kurz, man sprach viel vom „Talisman", und so wirkte er denn auch. Ich glaube, daß Fulda noch nie so ganz Dichter war, wie hier. Als Schwächen empfand ich freilich, daß Astolph zu rasch und zu leicht den Boden des Lustspiels wieder findet, nachdem er sich zu Schluß des dritten Aktes zu tragischer Höhe verstiegen, aus der es keinen, mindestens keinen so bequemen Rückweg für ihn geben kann, so daß dann der Schluß abbricht und etwas rührselig kömmt: daß Fulda im innersten Kern seines Wesens eigentlich gar nicht begreift, wie berechtigt eine Erscheinung gleich der Astolphens sein könnte, wie ihr im Grunde allein unsere Teilnahme gebühren müßte — hätte Molière und nicht sein höchst gewanter Uebersetzer Ludwig Fulda das Stück gemacht. Ich für meinen Teil glaube an Astolphens Heilung nicht. Aber die edle Sprache, die meisterlich saubere Führung der Fabel wie der dramatischen Technik erheben das Werk weit, weit über die Mittelmäßigkeit; gut gespielt wurde auch, und so wars ein schöner und ein sehr wol verdienter Erfolg: ein bischen trug die stäte Wirkung von Moral und vornehmlich von Philistermoral vor einem deutschen Publikum auch dazu bei.

Und nun: zu den Toten! Marco Brociner und Richard Voß — die „Sündflut" wie „Malaria" — sind vom Repertoire schon wieder verschwunden. „Die Sündflut" kennen Sie gewiß nicht und Sie wird Ihnen nach ihrem wiener Geschick wol erspart bleiben. Aber Brociner kennen Sie — nun, er ist seit der „Hochzeit von Valeni" wahrhaftig nicht besser geworden. Da ist ein rumänischer Parlamentarier, Lebemann und Gründer. In erster Eigenschaft will er ein faules Bergwerk, das er in seiner dritten Beschäftigung besitzt, dem Staate um teures Geld anhängen; ein höchst tugendhafter Sohn, den er sich in seiner zweiten Qualität irgendwann verschafft, bekämpft dies verwerfliche Unternehmen und will seinem Vater, den er natürlich nicht kennt, das Mandat entreißen, die Waffe somit, durch die er Unheil stiften kann. Er weiß auch nicht, daß aus den Kassen des verruchten Demeter Orlan das Geld strömt, das seinen Wahlfonds bildet. Die Tugend erliegt; Demeter wird gewählt und der Tribun fällt durch. Sie wird aber nicht völlig besiegt: denn Orlans Spekulation ist nun doch einmal durch das viele Lärmen, das Radu Gleva darüber erhoben, gänzlich vereitelt; obendrein erfährt der Böse noch, in wie nahen Beziehungen er zu seinem Gegner steht, und so erschießt er sich. Nebenher laufen noch zwei Frauenzimmer, zwischen denen Radu Gleva in seiner Neigung schwankt. Der entscheidende Sieg fällt auch hier natürlich der Moral zu: nicht das Lebeweib, das ihn an sich gelockt, die tugendhafte und brave Nichte des Selbstmörders reicht dem Helden die Hand angesichts der noch warmen Leiche im Nebenzimmer. Ein ehrliches Talent hätte hier mindestens versucht, eine Charakter-Tragödie mit den großen parlamentarischen Skandalen der Gegenwart als Hintergrund, mit dem ewigen und heillosen Konflikte zwischen Sündkind und Erzeuger im Kernpunkte zu schaffen. Brociner drückte sich darum, und das muß man ihm am meisten verargen.

Und nun zur „Malaria". Ich weiß nicht, haben Sie das Stück schon überstanden oder drohts Ihnen noch? Das Stück vom höchst tugendhaften Herzog von Lima, der sich mit Plänen trägt, wie die Malaria, das Sumpffieber, welches die Campagna von Rom verheert, ausgetilgt werden könnte, und der nicht bemerkt, wie sich der Ehebruch, die wahre Malaria der römischen Gesellschaft, an seinem Herde breit macht, so daß sein Sohn nicht sein Sohn, sein Weib die Maitresse eines nächsten Freundes ist? Sie sehen, der Titel ist symbolisch und Sie begreifen, daß ich so ausführlich fragte — ist doch der Voßschen Stücke eine Legion und sie drehen sich alle um irgend ein höchst verzwicktes Thema. Hier fiels durch, wiewol das Volkstheater die Wiege von Voßens Ruhm ist und obzwar einige ihn hier immer noch für einen Dichter zu halten vorgeben. Das war er nie; er war immer nur ein geschickter Stücke-Fabrikant mit einer Fantasie, die trotz einem Schweißhund jeden Effekt spürt und die hinter vertrakten Problemen her ist. So vertrakt wie diesmal waren sie freilich nie und das Publikum hatte auch bald genug davon. Es wurde nicht warm, als der Ehebruch auf offener Szene bekannt ward, es gruselte ihm nicht, als sich leise ein blutschänderisches Verhältnis zwischen dem angeblichen Sohne des Herzogs von Lima und der

Tochter des Grafen Sandro, desjenigen also, dem der junge Herzog in Wahrheit sein Leben verdankt, ankündigte; es wurde nicht erschüttert, als der brave Alte über die beiden Verbrecher die Strafe des Lebens — und zwar in Bälde miteinander — verhängte und also in die Campagna ging, um sich ein tüchtiges Fieber zu holen; wurdens nicht einmal, da Gino Lima als Rächer der Ehre seiner Mutter seinen Erzeuger vor die Pistole fordern gehen wollte. Und als der brave Herzog mit dem Tod im Herzen heimkehrte und alle Schuld auf sich nahm und segnend und mit seiner Frau versöhnt starb, da kicherte man sogar. Man fand die Liebesbeteuerungen der Herzogin ihrem gekrönten Gatten gegenüber komisch — ja um Gottes Willen! was ist dann noch heilig und ehrwürdig, wenn sonst so sichere Effekte nicht mehr verläßlich sind? Hatte sich Voß nur zu sehr in die Karten gucken lassen? Wirds ihm mit der „Armen Marie", die uns nun droht, besser ergehen? Wir hoffen: Nein! Die Zeit der Kartenkunststücke ist nun doch vorbei; vorbei die Zeit der Hazardeure. Und einer davon und nicht von der ehrlichsten Sorte ist Richard Voß.

* * *

Es wäre noch von der „Freien Bühne" in Rudolfsheim und von „Frau Potiphar", ihrem Eröffnungsstück, zu erzählen. Erlassen Sie mirs; ich bin müde und Sie haben wol auch genug. Es ist nicht leicht so viel gelacht worden, als bei dem dramatisirten Schander-Roman der Frau Philipp Vogler-L. von Blankenburg. Da ist eine gänzlich unmotivirte Lüsternheit, die Dinge, die man sonst, wie das Gebet, im Kämmerlein abzumachen pflegt, vor dem Publikum geschehen läßt. Da sind Requisiten, die man sonst nur im Schauer-Roman ältester Mache zu finden gewohnt ist, wie Armbänder, Gift und Gegengift enthaltend und ausgetauscht zwischen sündigen Liebesleuten; da ist adeliges Courtisanentum und proletarische Tugend, die in den unglücklichsten und unglaubhaftesten Versuchungen rein bleibt — kurz, alles ist da, nur kein Talent. Nochmals: es ist vielleicht noch nie so laut und stürmisch gelacht worden, wie in diesem Stücke, das so tragisch sein möchte, in dieser Trauerposse, nach Speidels Wort.

* * *

Ich möchte doch nicht schließen, ohne Sie auf einen sehr bemerkenswerten Band Lyrik aufmerksam gemacht zu haben. Es sind dies des höchst begabten Hermann Hango „Neue Gedichte" (Wien, Hartleben). Hango ist ein Denker und ein Dichter; original in beidem. Nur wollt es mir immer scheinen, als überwöge das reflektive Element in gefährlicher Weise und seine „Neuen Gedichte" verstärken diesen Eindruck. Aber er verdient Beachtung, so mühsam und kämpfend in der Form er immer erscheine.

Hauptmanns Hannele.

Von

Friedrich Spielhagen.

Wer den Dichter verstehen will, muß in des Dichters Lande gehen. Ein weises Wort, dessen Tiefe aber nicht erschöpft, wer dabei nur an Land und Leute — an das äußere Milieu denkt, in und an welchem der Dichter zum Dichter geworden. Es giebt noch eine andere Region, in die man wandern, sich versenken, innig hineinleben muß — ich meine das Gemüt des Dichters in seiner besonderen Färbung und Qualität; hineinleben muß, bis man die ruling passion erkannt und begriffen hat: die Leidenschaft, das Pathos, welches zu allen Melodien seiner Seele den Grundakkord giebt.

Und so werden wieder Dichtungen, wie Hamlet, Nathan, Faust, die Räuber, Manfred, aus denen dieser Grundakkord uns am vollsten, mächtigsten entgegentönt, uns am tiefsten bewegen, am festesten ans Herz wachsen, am innigsten mit dem Leben unsrer Seele sich verbinden, vorausgesetzt, daß sie auf denselben oder doch einen harmonierenden Akkord gestimmt ist.

Wer Gerhart Hauptmanns dichterisches Schaffen teilnehmend verfolgt hat, kann über das in seiner Seele mächtigste Pathos nicht im Zweifel sein. Es ist die Liebe zu, das Mitleid mit den Armen und Elenden. Nach seiner Empfindung bedürfen die in der lichten Atmosphäre der Bildung und des Wolstandes Wandelnden so wenig des Dichters, wie die Gesunden des Arztes. Aber wo das Licht flackert und trübe wird: in der Behausung der einsamen und verworrenen Menschen, oder wo es erlischt, und undurchdringliches Dunkel sich breitet über die Höhlen der physischen und moralischen Verkommenheit und die Spelunken des Lasters — da, wo anderen der Atem ausgeht, sie sich von Ekel überwältigt abwenden, da, gerade da fängt sein Herz mächtiger an zu klopfen, schwillt höher seine Brust, fühlt er, weiß er, daß er den Boden betreten, wo sein Fuß am sichersten wandeln, sein Dichtergenius am weitesten die Schwingen entfalten kann.

Er hat in seinen früheren Dramen das Gebiet des seelischen und physischen Elends nicht nach allen Richtungen durchmessen — wer vermöchte das? — aber er war auf der eingeschlagenen Linie an einen peripherischen Punkt gelangt, über den es so nicht hinaus ging. Weiter als in den „Webern" konnte er den Jammer zertretener Menschenexistenz nicht verfolgen. Der Schuß, der den schuldlosen Greis an seinem Webestuhle niederstreckte, war der letzte in dem Kampf der Elenden um ein menschenwürdiges Dasein. Dann Todesruhe.

Und sie wäre das Letzte? Für sie, die sich satt geschwelgt haben an der üppigen Tafel des Lebens, daß ihnen vor dem Dasein ekelt; für solche, die sich aus der eisigen Quelle der Philosophie Resignation ein für allemal trinken, mag Nirwana das Letzte und das Ziel sein, „aufs innigste zu wünschen." Aber die andern, die tausende und abertausende, die sich von den trockenen Brosamen, so von des Reichen Tische fallen, kümmerlich in Tränen nähren, die von dem Glauben zehren, daß, wenn es auch keine Gerechtigkeit auf Erden giebt, der Vater im Himmel Gerechtigkeit üben und die geistlich Armen, die Friedfertigen und die Sanftmütigen in sein Himmelreich retten werde — ihnen nimmst du alles mit diesem Glauben, ihnen läßt du eines mit diesem Glauben: die Kraft und Geduld, ihre Last zu tragen; und wenn die Kraft bricht und die Geduld veratmet und der Tod vor ihrem Strohlager steht, die letzte Stunde, verklärt vom Wiederschein einer seligen Welt, aus der die Engel herniedersteigen und ihn in weichen Armen hinübertragen dahin, wo keine Tränen mehr fließen.

Ein Dichter, wie Gerhart Hauptmann, der sich so tief in die Seelen der Armen und Elenden hineingelebt hat, mußte ihnen eines Tages auch in die einzig lichte Region ihres Gemütslebens folgen, die so hart an die dunkelste Verzweiflung grenzt, ja, erst aus ihr geboren wird. Es war die einfache, unabweisbare Konsequenz. So dichtete er sein „Hannele".

Ich meine, wer das Stück nicht unter diesem Gesichtswinkel sieht, er kann es nicht verstehen und würdigen; er wird wol gar spöttisch lächeln und eine geschmacklose, ja,

unheilige Maskerade da sehen, wo es dem Dichter doch so heiliger Ernst war und er den Zuschauer, der willig auf seine Idee eingeht, mit heiligem Ernst und tiefer Rührung erfüllt.

Wenn diese Zeilen dem Leser zu Gesicht kommen, hat er aus den Tagesblättern längst erfahren, um was es sich in „Hannele" handelt. Und so könnte ich hier schließen, nachdem ich gesagt, was nach allem über das Werk bereits scharfsinnig oder blöde, lobend oder tadelnd Geäußerten zu sagen etwa noch übrig blieb. Trotzdem möchte ich mit einigen weiteren Betrachtungen nicht zurückhalten, weil sie mir in der Linie der Aufgabe zu liegen scheinen, die ich mir stellte, als ich diese Berichte für das „Magazin" zu schreiben begann: der Aufgabe, wo möglich eine Verständigung herbeizuführen in dem Streit zwischen der älteren und der neueren Dichterschule.

Was aber jene dieser hauptsächlich zum Vorwurf macht, ist, daß sie mit ihrem Dogma und ihrer Praxis der Natürlichkeit um jeden Preis, die Fantasie erstickt, die doch allein einem Werke den lebendigen Odem einhauchen, einzig und allein es zu einem Kunstwerke machen kann. Ich habe wieder und wieder auf den Misverstand hingewiesen, der darin liegt, wenn die jüngere Schule in diesem Vorwurf ihren Rumestitel sieht. Oder wann und wo käme sie ohne den Beistand der entthronten Göttin aus? wann und wo müßte sie nicht helfen, dem Naturalisten das Konzept zu korrigiren, seine Gestalten zu modeln, die Handlung — und wäre sie die der kleinsten Novellette, des kürzesten Einakters — zurechtzurücken? Das haben die Verständigen der Schule auch längst begriffen und wollen nur die Schwingen der Fantasie gestutzt wissen, auf daß sie nicht über die Bescheidenheit der Natur hinaus ins Grenzenlose, Inkommensurable schweife. Weitschauende Zeichendeuter unter den Aelteren erklärten, es werde sich über kurz oder lang diese unnatürliche Enthaltsamkeit rächen und aus den Verächtern der Fantasie Fantasten machen. Auf den Gebieten der Malerei und Bildnerkunst ging die Prophezeihung zuerst buchstäblich in Erfüllung; in der Dichtkunst, wo die Evolutionen immer ein langsameres Tempo haben, war bisher wenig davon zu spüren. Und nun kommt er, in dem die jüngere Schule einen ihrer besten Männer sieht, und schafft ein Werk, so — bis auf die nötige naturalistische Basis — losgelöst von jeder erdenschweren Bedürftigkeit, so extravagant fantastisch, daß die verflogenste blaueste Romantik etwas dem gleiches kaum aufzuweisen hat.

So scheint es, aber scheint auch nur. Bis auf einen kleinen Rest etwa ist der Dichter von Hannele den Prinzipien seiner Schule nicht untreu geworden. Er kann und wird entgegnen: was ich mein Hannele träumen lasse, ist streng in der Logik der erhitzten Fieberfantasie eines im katholischen Ritus erwachsenen gläubigen Kindes. Das Hineinspielen von Reminiszenzen aus den Märchen, die Mutter und Gevatterinnen der Kleinen erzählt haben, in die religiösen Halluzinationen ist abermals psychologisch unanfechtbar. Und wenn ich auch nicht beweisen kann, daß sich in dem Gehirn eines Sterbenden alles so abspielt, wie ich es sich abspielen lasse — aus seiner Sterbestunde hat noch keiner authentischen Bericht abgestattet, und so seid ihr jedenfalls den Gegenbeweis zu führen außer Stande. Und was den kleinen Rest betrifft, den ihr doch nur meinen könnt: daß ich die Engel, den Heiland in wolgebauten Versen sprechen lasse — nehmen wir an, das Kind war eine geborene Dichterin, die nur das Elend und der frühe Tod an der Entfaltung ihrer glänzenden Gaben verhinderten — wo bleibt da die Unnatürlichkeit? Wer kann die Höhe ermessen, zu welcher sich der Genius eines so gottbegnadeten Geschöpfes in der Sterbestunde aufzuschwingen vermag?

Wahrlich, ich muß den Dichter gegen den erhobenen Einwand in Schutz nehmen: er ist nicht in üblem Sinne fantastisch geworden; er hat nur von seinem guten Rechte Gebrauch gemacht, d. h. die Fantasie voll walten lassen innerhalb der Schranken, welche ihm das Dogma seiner Schule vorschreibt, und damit, nach meinem Dafürhalten, einen wahrhaft poetischen Erfolg erzielt, den sich die Schule mit Fug und Recht in ihr Gewinnkonto schreiben darf.

Aber wie willig ich sein Werk als ein einheitliches, volles, rundes Kunstwerk anerkenne, wie mächtig es mich ergriffen, wie innig es mich gerührt hat, an die großen Aufgaben des Dramas ist mit ihm doch eben erst gerührt. Er wird nun zu zeigen haben, daß er mit seinen naturalistischen Prinzipien und seiner diesen Prinzipien treuen Praxis auch jenen gewachsen sei und in die Abgründe der von gewaltigen Leidenschaften durchwühlten Menschenseele ebenso tief zu tauchen verstehe, wie in die Geheimnisse der Sterbestunde eines unschuldvollen Kindes.

Wird er es zeigen können? wird er dem frommen und getreuen Knecht gleichen, der über wenigem getreu gewesen war, und den der Herr über vieles setzte?

Wäre es der Fall, ich wüßte nichts, worüber alle wahren Verehrer der Kunst eine herzlichere Freude empfinden würden.

Jonas Lie.

Von

Harald Hansen.

Jonas Lie hat am 5. November das 60. Jahr vollendet und dieselben Ehrenbezeugungen empfangen, wie sie seinen zwei Kollegen und Schulkameraden Ibsen und Björnson zu Teil wurden. Arne Garborg, der jetzt in Deutschland so gut bekannte Erzähler, hat über ihn ein Werk von 350 Seiten herausgegeben, und die Kritik schreibt heute einstimmig, daß dieses Buch „für die norwegische Litteratur ein Ereignis ist. Es wird durch die Zeiten erhalten bleiben, nicht nur als kulturhistorisches Dokument von hohem Range, sondern auch als ein mit ganzer Meisterschaft geformtes Kunstwerk." Noch eine Festschrift mit Beiträgen zahlreicher Verfasser und Künstler, die Lie persönlich kennen, ist erschienen.

* * *

Jonas Lie ist des Nordens Liebling, nach J. P. Jacobsens Tode hat er keinen Rivalen in der Liebe des ganzen alten und jungen Nordens. Die Jahre 1875 bis 1880, da Jacobsens zwei Romane „Maria Grubbe" und „Niels Lyhne" erschienen, waren übrigens Jonas Lies ungünstigste Periode, es kamen wiederholte Niederlagen nach den früheren glänzenden Triumphen. Aber vom Jahre 1880 wurden seinen Werken wieder ebensoviele Siege zuteil, und wie Ibsen verjüngt er sich in staunenswerter Weise. Er wird heute von vielen als der europäische Meister der Erzählung betrachtet, von dem man noch in Deutschland und Frankreich lernen kann.

Das Leben Lies erinnert an das von Ibsen, Walter Scott und Daudet.

Mit Ibsen hat Jonas Lie die Zweiteilung seines Lebens gemeinsam. Wie Ibsen bleibt er bis zum 37sten

Jahre zu Hause, ohne irgendwelche Auslandsreise. Aber einmal ausgefahren hält ihn wie Ibsen das Ausland fest. Sonst ist alles sans comparaison. Ibsen ist von erster Stunde an Dichter und bleibt nur zu Hause, weil man ihm keine Stipendien geben will; er muß also auch die Qual des mangelnden Verständnisses leiden. Lie, dessen Vater, Großvater und Urgroßvater solide juristische Beamte gewesen, wird Rechtsanwalt in der Provinz und als solcher bald sehr angesehen und vermögend. Er ist mit bedeutendem Erfolge journalistisch tätig:[1]) als Besitzer einer „Illustrirten Zeitung" giebt er 1863 seinen Abonnenten Ibsens „Komödie der Liebe" als Neujahrsgabe. Aber er veröffentlicht keine große oder kleine Erzählung, kein Buch. Im Jahre 1868 wird indessen Lie durch einen allgemeinen Krach gänzlich ruinirt. Er kehrt zur Hauptstadt zurück, und nun bricht das immer glimmende Muttererbe in hellen Flammen aus. Die Mutter war Geist, Fantasie, Excentrizität, und hatte, nach der Meinung Lies, einige Tropfen von dem mystischen Finnenblute in ihren Adern. Sie war in ihren letzten zwanzig Jahren bettlägerig; in einer kleinen Kiste zu Füßen hatte sie immer Balzac, Sue, Guizot, Sand. Im 60. Jahre lernte sie Latein, im 70. Jahre grübelte sie über Mathematik.

Lie schreibt 1870 seine erste Erzählung „Der Hellseher oder Bilder aus Nordland". Björnson schafft ihm dafür einen Verleger. „Der Hellseher" hat einen kolossalen Erfolg; es regnet Stipendien, und freudig, das Herz voll Dankbarkeit, reist Lie ins Ausland.

Ebensoviel Unterschied herrscht zwischen dem Auslandsleben der zwei Dichter. Ibsen ist in den Augen der Welt der einsame, freiwillig Verbannte. Wenn er weltberühmt wird, demütigt dieses Exil sein Vaterland. Jonas Lie dagegen ist überaus gesellschaftlich; „einer der wenigen Norweger, welche wirklich Verkehr und Gespräch lieb haben", sagt Garborg. Sein Haus in Paris in der Avenue de la Grande Armée ist eine Rendezvousstätte der nordischen Reiselwelt. Der Dichter unterhält dazu eine große, höchst persönlich-expansive Korrespondenz mit der Heimat. Auch lebt er in Deutschland (Hamburg-Dresden 1875—80) und Paris (seit 1880) nur mit Landsleuten und verliert absolut nichts von seiner nationalen Stärke. Noch niemals konnte die Kritik von einem Buche von Lie sagen, daß es minder norwegisch in Inhalt und Sprache geworden wäre. Immer umgekehrt. In seinen Privatbriefen plaudert er von der ganzen Welt — wenn er z. B. letzten Winter in Rom des nachts einen unheimlichen Straßensänger unter seinen Balkon hört und grausend an einen Racheakt, ein Vehmgericht glaubt (das Mädchen des Hauses war soeben wegen Trunk und Diebstahl entlassen und drohte sich zu rächen) so wird diese Empfindung nicht zu einer italienischen Stimmung, sondern zu einem wundervoll unheimlichen norwegischen Märchen („Der Wasserfall-Dämon") in römischen Rhythmen.

Ich nannte weiter eine Aehnlichkeit mit Walter Scott. Wenn Jonas Lie sein Abbotsford verliert und riesige Summen schuldig bleibt, verwendet er späterhin die Ueberschüsse seiner Einnahmen zur Tilgung dieser Schulden. Glücklicher als Walter Scott, hat aber Jonas Lie nicht, des schnöden Geldes willen, seine Erfindungskraft gehetzt. Er bleibt wie Ibsen und Björnson immer Künstler, und seine Bücher enthalten keine Zeile, welche nach Bogenhonorarspekulation riecht. Das Dichtergehalt, welches er vom Staate schon nach seinem zweiten Buch erhielt, hat wol etwas zu dieser Unabhängigkeit beigetragen. Es sei hier en passant erwähnt, daß Lie seine meisten neueren Erzählungen in Berchtesgaden in Bayern geschrieben hat; in Paris sind sie geplant und durchgedacht, aber das intensive Gesellschaftsleben dort erlaubt keine ununterbrochene Arbeit. Berchtesgaden liebt er, weil es so stark an Norwegen erinnert, und dort schreibt er con amore.

Ferner die Aehnlichkeit mit Daudet. Wenn ich mich nicht irre, ist Frau Daudet ihrem Gatten ein sehr guter Mitarbeiter. Das kann auch Lie von seiner Gattin sagen. Sie ist die Cousine des Dichters und Schwester der genialen Pianistin Erika Lie-Nissen; sie ist 60 Jahr wie ihr Mann. Frau Thomasine Lie war nur die fein gebildete Dame eines großen Hauses, so lange ihr Gatte nur der große Geschäftsmann war. Als aber Lie die erste Erzählung „Der Hellseher" geschrieben hatte, zeigte sie sich augenblicklich als ebenbürtige Gefährtin eines Dichters. Zuerst sagte sie: „Aber das ist ja großartig!" Dann strich sie ruhig die Hälfte des Manuskripts; es wäre zu viel Märchen, zu viel Nordlandsbegeisterung darin.

Hören wir was Jonas Lie selbst erzählt, in einem Briefe, der als Text zu einem Bildnisse der Frau Lie in einer Festschrift gegeben wurde:

„Mit Ausnahme einiger kleinen Erzählungen und Märchen weiß ich kein Buch zu nennen, wo sie nicht mein entscheidender Führer bezüglich der Kunstform und sozusagen mein Mitarbeiter durch jedes Kapitel gewesen ist. Den Plan zum „Lootsen und seiner Frau" (1874, dem nächst dem „Hellseher" am meisten aufgelegten Buche Lies) bekam ich von ihr. Ich beschrieb ihr den Helden, einen bleichen, barschen, selisch verbissenen Seemann im Hafen von Arendal. Ich sah den Mann in meiner Weise und meinte, es müßte eine finstere Lebensgeschichte in ihm stecken — kurz ein Buch. Aber was? . . . . . „Soll ich es dir sagen?" erklärte sogleich meine Frau. Und in großen Zügen zeichnete sie seine eifersüchtige Liebe zu der, welche wir Elisabeth nannten. . . . Zu folgenden Romanen, „Der Malstrom", „Maisa Jons", „Die Tochter des Kommandeurs", „Die Familie auf Gilje", „Böse Mächte" (letzte Erzählung, 1890) ist die Idee bei ihr entstanden. Und rechtmäßig könnte auch ihr Name auf dem Titelblatte stehen! Indessen, es lag nichts für sie daran, einen Platz in der Oeffentlichkeit einzunehmen. Ihr Geschmack war, sich mit dem Bewußtsein zu begnügen, sich als den geistigen Kamerad ihres Mannes zu fühlen, und als solcher von seinen Freunden anerkannt zu werden.

* * *

Jonas Lies Romane von 1870—80 entsprechen den älteren Werken Ibsens; sie sind nach altem Muster geschrieben, deshalb aber nicht weniger bedeutend. In sämtlichen erfolgreichen Büchern war damals der Stoff abenteuerlich nordländisch oder auch aus dem Seemanns- und Fischerleben geschöpft. Von 1883 schafft er seine neue, impressionistische Form, die eine intensive Illusion vom Leben giebt, eine Form, die die höchsten künstlerischen Forderungen an den Dichter stellt, aber auch im vollsten Maße jedermann ergreifen kann. In diesen neuen Büchern führt uns der Dichter mit Vorliebe zu den bürgerlichen Familien der Geschäfts- und Beamtenwelt. Die Wirkung ist eine gleich große, wie in den Küstenstadt-Dramen von Ibsen, aber in einer anderen Weise. Die Popularität des Dichters erlaubt seinem Verleger, Hegel, die Bücher in Ibsenschen Auflagen zu drucken. 1891 und 1892 hatte Lie einen höchst modernen Rückfall in die Mystik, denn er veröffentlichte zwei Bände Märchen, die meisten

[1]) 1859 schreibt er z. B. „Wir können noch drei große Kriege erwarten: Zwischen Frankreich und Deutschland wegen der Rheingrenze. Zwischen Frankreich-Rußland gegen England. Zwischen Frankreich-Europa gegen Rußland-Asien."

humoristisch angehaucht oder ganz burlesk, aber einige von wilder Tragik. Der gemeinsame Titel der Bände ist „Dämonen" (Trold). Jonas Lie ist immer stark mystisch disponirt gewesen, mit einer in der Jugend fast beängstigenden Empfänglichkeit für alles, was den „Sechsten Sinn" betrifft. „Der Hellseher" ist, nach Garborg, insofern sein persönlichstes Werk. Lie hat aber die Gefahr glücklich bekämpft. „Er hat dieselbe Entwickelung durchgemacht, wie die Zeit überhaupt, er hat von der Klarheit und Oberflächlichkeit des Realismus sich abgewant und beginnt weiter einwärts zu suchen. Die neue Geistesrichtung in Frankreich mußte wie eine Erlösung für seinen nun abgeklärten mystischen Sinn kommen . . . Es zeigt sich aber, daß die Schulung an der Wirklichkeit dem „Finnen" gut bekommen ist. Er hat an Kraft gewonnen. Seine Visionen haben feste Konturen. Mit glücklicher Hand findet Lie die einfache große Linie und den einfältigen, massiven Stil des Märchens wieder, hinter welchem der verständnisvolle Humorist sein launig lächelndes Gesicht halb verbirgt, halb zeigt." (Garborg.) Um Misverständnisse zu verhüten, sei es indessen gesagt, daß nur der „Hellseher", das Erstlingswerk, „mystisch", während die Reihe von Romanen aus früherer und späterer Zeit durchaus „realistisch" ist.

Jonas Lie ist seit fünfundzwanzig Jahren aus dem politisch-journalistischen Leben geschieden, und seine Bücher sind keine Brandfackeln gewesen. Man sah daher am Festtage die gesamte Presse den Dichter in den schönsten Worten huldigen. Eine Ueberzeugung hat aber auch Jonas Lie, und er macht kein Hehl daraus. Wie er schon 1863 energisch einen eigenen norwegischen auswärtigen Minister forderte und diese Forderung 1869 wiederholte, so ist er heute mehr denn je ein überzeugter Dualist und Demokrat. Der Sieg der liberalen Unionspolitik muß ihm auch als nicht fern erscheinen, denn als er nach zehnjähriger Abwesenheit diesen Sommer zurückkehrte, sagte er: „Ich muß nach Hause und Norwegen sehen, denn nun soll es bald allein in fremde Gesellschaft gehen". — Er bleibt übrigens nicht zu Hause wie Ibsen, der seit drei Jahren nicht außer den Grenzen von Christiania gewesen; eine Sommervilla ist für ihn in der südlichen Küstenstadt Christianssand eingerichtet, dicht an einem Herrensitze, wo sein Schwiegersohn wohnt. Dort brachte ihm, auf Anregung des „Freisinnigen Vereins", aber unter Beteiligung aller Klassen, die Stadt einen prächtigen Fackelzug. In der stillen, sternenklaren Herbstnacht bildete man einen Kreis um die Villa, und der Fahnenträger grüßte den Dichter. Stark bewegt ergriff Lie die Fahne und küßte sie.

Unter den zahllosen Telegrammen zitire ich nur zwei; das Ibsens lautet: „Nimm meine herzlichen Grüße. Mein wärmster Wunsch für dich ist, daß du in vielen guten Zukunftsjahren wirken kannst mit deinem offenen, ehrlichen Dichterauge und all deine Kraft und deinen Willen ausschließlich auf das Gebiet zu Lande und zur See richtest, auf welchem du unser unbestrittener und unbestreitbarer Großmeister bist. Dein getreuer, ergebener Freund Henrik Ibsen." — Georg Brandes schrieb: „Glückwunsch dem Liebenswürdigsten unter den Genialen!"

In den nächsten Tagen trifft Lie in Christiania ein, wo selbstverständlich eine begeisterte Huldigung ihn erwartet. Auf der Weiterreise nach Paris besucht er in Kopenhagen seinen Verleger, den er dreiundzwanzig Jahre lang nicht gesehen hat.

„Alle neine!"

Von

Georg Freiherr von Ompteda.

Es ließ sich nicht mehr verbergen und so mußte denn die Guste der Mutter das Geständnis machen. Die alte Miersch sagte gar nichts zu ihrer Tochter, aber sie gab ihr sofort eins hinter die Ohren. Dann erst machte sie sich Luft:

— Das hätt'ste ooch nich neetig gehabt olberne Gans.

Und nun nahm jedes wieder seine Arbeit auf.

Vater Miersch war Heumachen gegangen. Sie hatten eine Wiese oben in Eckertsgrün. Erst gegen sechs am Abend kam er heim. Die Alte erzählte es ihm gleich. Sie mußte schrein, denn er war harthörig, aber die Guste vernahm es nicht: sie hatte einen „notwendigen" Gang ins Unterdorf zu machen. Notwendig war er geworden, weil sie glaubte, sie würde von Vater Miersch auch eine heruntergelangt bekommen. Aber der Alte schien ganz ruhig zu sein. Als es ihm die Frau sagte, kratzte er sich blos seinen dicken Bauernschädel und sagte:

— Ich wer' mal mit'r räden. Das Scheppsgesichte!

Darauf aßen die beiden alten Miersch ihre Kartoffeln und sprachen kein Wort mehr. Nur als die Uhr vom Kirchturme ihre blechernen acht Schläge tat, fragte der Vater Miersch:

— Wo bleibt se denn, das dumme Sticke?

Guste kehrte bald darauf zurück. Sie setzte sich stumm an den Herd.

— Wie heeßt er denn? fragte der Alte. Aber die Guste wollte nicht mit dem Namen heraus. Die alte Miersch schrie sie an:

— Wie er heeßt? Nu mach mal kee Gefitze nich...

Guste fing an zu weinen, doch die Mutter gab ihr eins hinter das andere Ohr:

— Daß de nich schief wirscht, weeßte!

Da fuhr denn der Name mit dem Schlage heraus:

— Kaschpers Heinrich.

Vater Miersch ließ es sich wiederholen. Bei dem Geheul hatte er nichts verstehen können. Als er den Namen erfahren, fing er ein furchtbares Geschrei an, denn Heinrich Kaspar war ganz gewöhnlicher Knecht auf dem Rittergute und besaß nichts wie seine Kleider, ein grauenhaft dummes Gesicht und einen Finger zu wenig, den er in der Häckselmaschine hatte liegen lassen müssen, als er beim Schneiden der dicken Karline einen Kuß geben wollte.

Er schimpfte noch eine Weile, verlor am Ende den Faden und sprach gar nicht mehr von der Geschichte, sondern darüber, daß ihm sein Wiesennachbar oben in Eckertsgrün über Nacht den Grenzstein verrückt haben müsse. Er habe nämlich diesmal bei der Mahd nur sieben Schnittbahnen neben einander machen können, während er sonst immer noch auf dem Rain für die Sichel was übrig behalten hätte.

Die Alte brachte ihn zur Guste zurück:

— Vater, was werd denn nu aber mit dem Mädel?

Er polterte los:

— Das kann ich der doch ooch nich so sagen, eh mersch nich bebruttet hat!

Sie brüteten denn nun den ganzen Abend über der Sache, aber sie fanden nichts. Eins nur stand fest: heiraten konnten sich Kaschpers Heinrich und die Guste nicht. Sie hatten beide nichts und Vater Miersch schwor ihnen „nich finf Groschen" zu geben. Er faßte diese Erkenntnis in die Worte zusammen:

— Guste, du bist e furchtbar, e schauderhaft dummes Luder!

Dann kletterte die angehende Mutter auf den Heuboden, griente eine Weile und schlief endlich ein.

Einmal in der Nacht wachte sie auf und heiße Freudentränen liefen ihr die dicken, roten Backen herab. Sie hatte geträumt, ihr Heinrich habe seinen Finger wieder gefunden.

Am anderen Morgen ging jedes seiner Arbeit nach. Vater Miersch trottete mit der Sense nach Eckertsgrün. Die Alte brachte ihm sein Essen hinauf, und Guste benutzte die Zeit, um „einen Sprung" aufs Rittergut zu laufen. Sie wollte ihm den Traum erzählen und daß sie die Geschichte den Alten gebeichtet hätte.

Kaschpers Heinrich lag hinter der Scheune im Grase und schlief. Er hatte sich ein paar Ziegelsteine unter den Kopf geschoben und sich das Gesicht mit der alten durchschwitzten Mütze zugedeckt.

Guste erkannte ihn gleich an den drei roten Flecken auf dem grauen Wollhemde, die sie ihm selbst mit vieler Mühe und Geduld eingesetzt.

Sie stieß ihn mit dem Fuß in die Seite:

— Heinrich! Heinrich! Dhu nur nich als ob de schliefst!

Er fuhr auf und weil er dachte, es sei Philipp, der Kutscher, der ihn wieder ein Mal uzen wollte, nahm er ein Scheit Holz auf, das neben ihm lag, um es dem Störenfried an den Kopf zu werfen. Als die Mütze herunterfiel, erkannte er die Guste. Aber er freute sich nicht über ihren Besuch:

— Nich mal ruhig eenen wegmachen kammer mehr!

Sofort legte er sich wieder hin. Sie ließ ihm jedoch keine Ruhe, sondern stieß ihn wieder mit der Fußspitze in die Seite. Nun wurde er aber grob:

— Wenn de mich nich kahnen läßt, da sollst de mal sehn! Egal schint mer sich un dann kammer nich mal seine Ruhe keniießen. Gott vertimmch!

Guste kauerte sich neben ihn hin und fing an zu erzählen. Zuerst den Traum, den er aber ganz falsch verstand, denn er sagte ihr, wenn er ihr nicht passe mit seinen neun Fingern, dann solle sie sich doch einen mit zehn aussuchen. Dann sprach sie von der Wut der Alten, und nun fing sie jämmerlich an zu heulen. Da wurde er weich:

— Flenne nich, Guste. Du weeßt, das kann ich nich verdragen, sagte er ihr, und weil er im Grunde genommen ein ganz gutes Herz hatte, richtete er sich auf und fing an ihr Trost zuzusprechen. Er tat das so auf seine Weise, indem er sie voller Zartlichkeit so stark in die Arme kniff, daß sie schrie. Aber er versprach ihr dabei, sie zu heiraten, sobald sie Geld genug hätten, denn darüber waren sie sich klar, unter 100 Taler im Vermögen wollten sie nicht anfangen. Vorderhand besaßen sie jedoch noch nichts. Sie überlegten eine Weile, aber da sie nichts fanden und ihnen das Nachdenken wehe tat, meinte Kaschpers Heinrich:

— S wird wol nischt anders sint, als daß Vatter Miersch e paar Dhaler locker macht.

Guste kannte aber ihren Vater:

— Heinrich, nee, des kommt nich vor. Er is zu fähre anhaltsch!

Er fand den einzigen Ausweg:

— Mir warten bis Vatter Miersch greepiert!

Damit trennten sie sich. Kaschpers Heinrich schob sich wieder seine Ziegelsteine unter den Kopf und Guste ging nach Haus.

Als die alten Mierschen heimkamen, fingen sie sofort an auf das Mädchen zu schimpfen. Den ganzen Abend zählte die Alte die Bauerjungen auf, die im Dorfe oder in Eckertsgrün die Guste hätte kriegen können, wenn sie nicht Dummheiten gemacht. Und bei jeder besonders guten Partie bekam die Tochter eins ab.

Dann griente diese und kroch auf ihren Boden. Aber sie träumte nicht wieder, daß Kaschpers Heinrich seinen Finger gefunden, und so mußte es bei neun bleiben.

Von nun ab ging es der Guste jämmerlich schlecht. Und das verpflanzte sich bald auf das ganze Dorf, denn sie hatten es schnell heraus, was eigentlich los war.

Wenn Vater Miersch Heu wenden ging nach Eckertsgrün auf seine Wiese, erzählte er jedem, dem er begegnete, von der Schande, die ihm die Guste ins Haus gebracht. Die Alte aber hatte keine Ruhe, bis allen Nachbarn und auch im Unterdorfe die Sache bekannt war. Dann sagten die Leute:

— Nee aber ieber die Guste! Un daß se das gerade ihren Eltern aanduht. Un Miersches sein doch so gar aansehnliche Leite!

Das tat der alten Miersch wol, wenn sie so bedauert wurde, da sah man doch wenigstens, daß sie auch was waren im Dorfe, wenn ihnen auch das Mädchen den Kummer machte. Ganz stolz war die Alte aber, wenn eines antwortete:

— Un daß es ooch gerade Kaschpers Heinrich is! Der is doch so sehre dirftg. Un se hätte doch wer weeß was eenen kriechen kennen .... denn Miersches sein doch sehre aansehnliche Leite!

Guste aber wußte nun gar nicht mehr wo sie bleiben sollte. Zu Haus bekam sie von der Alten Püffe und Tritte, und Vater Miersch fing an zu schimpfen wo er sie sah. Ihr Heinrich war aufs Vorwerk hinausgekommen, eine Stunde weit vom Dorf, und vor den Leuten mochte sie sich gar nicht mehr sehen lassen, denn man lachte überall hinter ihr her, wo sie sich zeigte. Weil denn Kaschpers Heinrich, wie man wußte, blos neun Finger hatte, rief ihr Philipp der Kutscher eines Tages nach:

— Haste ooch gezählt, ob ooch richtg „alle neine" beinander sein?

Sie hatte vor ihm ausgespuckt, doch geholfen hatte es nicht, und das Wort von „alle neine" blieb an ihr hängen.

Nun konnte sie nicht mehr ins Unterdorf gehen, ohne daß die Rangen auf der Straße ihr nachbrüllten:

— Alle neine! Alle neine!

Es war entschieden: Guste hieß sie nicht mehr, „alle neine" sagte jedermann.

Sogar Vater Miersch fand Gefallen daran sie damit zu ärgern. Ihm war der Spitzname längst zugesteckt worden. Wenn er Sonntagsabend mit seinem gewöhnlichen „kleinen Hieb" aus dem Kretzscham nach Hause kam, rief er immer:

— N'Abend ooch! „Alle neine!"

Und die Alte mit dem lockeren Handgelenk haute ihr dann eine herunter und schrie ihren gewöhnlichen Trost:

— Daß de nich schief wirscht, weeßte, „Alle neine!"

Nur Kaschpers Heinrich ließ sie damit in Ruhe und darum lief sie, so oft sies konnte, zu ihm aufs Vorwerk hinaus.

Sie saßen dann am Bach nebeneinander und überlegten, was aus ihnen werden sollte. Er warf mit Steinen nach den Fröschen, die von Zeit zu Zeit quackend und plätschernd herumhüpften, und sie strickte Kinderstrümpfe und Jacken mit der Wolle, die er ihr von seinem Wochenlohn gekauft. Zuerst hatte er nichts herausrücken wollen, aber sie war ihm in den Ohren gelegen mit ihrem ewigen:

— Heinrich du mußt ooch was dhun. Das is zu gemeene sonst!

Da hatte er sich erweichen lassen ihr Geld zu geben, wovon sie freilich jedesmal zwanzig Pfennige unterschlagen

um sich Lakritzen oder Fruchtbonbons beim Dütchenkrämer zu kaufen.

Aber bei ihrem schweren Nachdenken am Bach waren sie doch nicht auf ein Mittel verfallen, sich heiraten zu können. Und jedesmal trennten sie sich mit Kaschpers Heinrichs kopfschüttelndem letztem Ausweg:

— Wir warten bis Vatter Miersch greepiert!

Doch der Alte tat ihnen nicht den Gefallen. Er holte sein Heu herein und kaufte sich sogar eine neue Weste, was auf eine Lebensdauer von zehn Jahren schließen ließ, die er sich bestimmt noch gab, denn so lange pflegte er seine Westen zu tragen.

Nun rückte aber der Zeitpunkt immer näher, wo „Alle neune" den Anfang zur neuen Familie legen sollte, die doch im Grunde genommen keine Familie war. Vater Miersch ereiferte sich schon im voraus:

— Das Wurm bleibt nich hier. Daß de das nur weeßt.

„Alle neune" fing wieder an zu grienen:

— Irgendwo muß es doch sint, Poppa! Ich kanns doch nich uf de Straße legen!

Vater Miersch blieb bei seinem Entschluß:

— Nich sähen will ichs, verschtehste!

Da sich aber Mierschens auch erst „später" geheiratet hatten, tat es der Alten leid:

— Vatter, nu sei mal nich glupsch. Was werd denne nu?

Wieder kratzte er sich den dicken Bauernschädel, zuckte die Achseln, lief eine Weile wie ein wildes Tier in der Stube auf und ab und schrie:

— Macht was er wullt. Raus muß es. Und wenns nu ooch blos nein Finger hat?

Das leuchtete auch der Alten ein:

— Wenns nur neine hat, da freilich!

* * *

Aber das Kindchen war wolgebildet und hatte seine zehn Finger hübsch beieinander. Es war ein kleines Mädchen, dick und rund. Nach vierzehn Tagen brachte es „Alle neine" selbst zur Ziehfrau. Das hatte sich Kaschpers Heinrich ausgedacht, damit den alten Miersch ihr Wille geschähe und daß die Guste endlich Ruhe hätte vor den Alten.

Die Ziehfrau, eine Gutsauszüglerin in Eckertsgrün, mochte Angst haben, daß sie das Geld auch richtig ausgezahlt bekäme, und fragte deshalb den Vater, ob er auch regelrecht zahlen werde. Kaschpers Heinrich versprach es zwar hoch und teuer, doch es schien dem alten Weibe nicht sicher genug zu sein und so sagte sie zu „Alle neine":

— Wie wärsch mit der Amme!

Die beiden Eltern sahen sich groß an.

— Nu verstehts einem nur recht. Ich meene, es gähn doch so sehre viele Mädchen als Amme! Das bringt doch ooch e paar Dhaler n Monat!

Kaschpers Heinrich begriff sofort:

— Wieviele kriechen se denn da so wol n Monat?

— 10 Dhaler beschtimmt, in e feinen Hause.

Er wollte schlau sein und ließ sich gar nichts merken, nahm „Alle neine" beim Arm und sagte der Frau, sie müßten sich blos mal besprechen und würden gleich wieder kommen.

Den nächsten Feldweg gingen sie in das Korn hinein, dann blieben sie stehen und sie fragte ihn mit zitternden Lippen:

— Wieviele macht denne das ufs Jahr?

Er rechnete eine Weile, dann hatte er es heraus:

— Etwan 120 Dhaler! Gottvertimmch!

„Alle neine" stralte vor Freude. Sie setzte ihm auseinander, wie sie dann mindestens 100 Thaler zurücklegen könnten und nach einem Jahre heiraten.

In seiner Freude schlug sie Kaschpers Heinrich auf den Buckel, daß es nur so schallte und sie ein schiefes Maul zog, weil sie noch ein bischen schwach war von dem, was sie überstanden. Sie traten sofort wieder bei der Auszüglerin ein:

— Mutter, wie mach mer denn das, wenn de Guste als Amme geht?

Die Alte wollte bei dem Handel natürlich auch ihr Schäfchen scheren und tat so, als ob das außerordentlich schwierig sei und nur sie das Geheimnis besäße. Ehe sie es sagte, verlangte sie zwei Taler ausgezahlt. Darauf ging jedoch Kaschpers Heinrich nicht ein, aber locker lassen wollte er auch nicht. So stritten sie sich denn ein paar Minuten herum. Zweimal lief die Alte dabei hinaus auf den ziegelbelegten Flur, um anzudeuten, daß nun alle Verhandlungen zu Ende seien, und dreimal nahm der glückliche Vater die junge Mutter bei der Hand zum Fortgehen, um seinerseits erkenntlich zu machen, daß er nicht mehr geben könne.

Endlich nahm er einen Taler aus seinem Tabaksbeutel, legte ihn sich sorgsam auf die Fläche der rechten Hand und schlug ihn mit Krachen auf die Tischplatte, daß fast das alte Möbel aus dem Leim gegangen wäre:

— Gottvertimmch! Een Dhaler un nu schnappts!

Die Alte glaubte an seine Entschlossenheit, steckte den Taler ein und sagte:

— Der Herre Dukter im Unterdorf weeß ne Adresse von e Mietsbiero in Berlin!

Das brachte aber Kaschpers Heinrich in Zorn:

— Un däm sull ich nu wol ooch noch e Dhaler gäben? Ihr rupft eenen ja wie e Sticke Gefligel!

Die Alte ließ sich erweichen und versprach ihnen die Adresse vom Mietsbureau für Ammen in Berlin zu verschaffen.

Sie gingen. Er nach seinem Vorwerk, sie zu den Eltern. Vorher traten sie aber noch in das Unterholz an der Straße und dort nahmen sie unbelauscht von einander Abschied.

Bei den Alten kam „Alle neine" mit lachendem Gesicht in die Stube, sodaß es ihr Vater Miersch augenblicklich verwies:

— Du hast gerade was iebrig, so dummmähnig zu feixen!

Sie ließ sich aber nicht einschüchtern:

— Poppa, mir genn uns heuern!

Die Alte knurrte nur:

— Mit was denne? Ihr habt ja nischt? Un e anderer nimmt dich nich, da brauchste dir nischt in Kopp zu reden!

„Alle neine" blieb aber fest:

— Ich gehe als Amme!

Die beiden alten Mierschen waren starr. Zuerst wußten sie gar nicht was sie sagen sollten. Vater Miersch hatte jedoch gleich die praktische Seite erfaßt:

— Was bringt denn das so ... so ... aanmähernd!

— 120 Dhaler ufs Jahr.

Er pfiff langgedehnt. Die Alte stammelte nur:

— E hibsches Sticke Geld! .....

Nun hatte „Alle neine" schon mehr Mut:

— Wenns nich mähr is!

Gleich fuhren die beiden alten Miersch auf sie ein:

— Noch mähr? Gottvertanneboom nee nich noch mal nu aber ooch!

„Alle neine" ward immer sicherer:

— Un nadierlich alles frei. Essen un Trinken un Essen un de Stube uns Bier ... wenns nich Wein is. Ich gehe doch ooch nur zu feine Leite, nadierlich!

Die Alte hatte jedoch noch ein Bedenken:

— Abber de Kleeder! Un se muß doch scheen, fein gehn!

Vater Miersch fuhr seiner Frau übers Maul:

— Davon verstehste nu eemal nischt. Biste Amme gewesen? — Nee. Also. Das weeß ich nu ganz genau. Haberlands Märie in Griengosse, die ... die war ooch als Amme gegangen. Der ham se gleich alles abgerissen un se wendsch gehn lassen.

Doch die Alte war nicht zu bekehren:

— Das kannste nich wissen, ob se's nich allens hat bezahlen dhun missen.

Das schlug dem Faß den Boden aus. Widerspruch konnte Vater Miersch nicht vertragen. Er blieb stehen, schrie als ob er beleidigt wäre und fuchtelte dabei mit den Armen in der Luft herum:

— Sie geht als Amme. Un nu is gutt. Nischt mehr wird geredt!

Von diesem Augenblick an nahmen die alten Miersches nie wieder das Wort „Alle neine" in den Mund. Die Tochter hieß wieder Guste. Und schien es vorher, als wäre sie nicht gut genug, daß ein Hund ein Stück Brot von ihr annehmen dürfte, so hatte sich das nun mit einem Schlage geändert. Die Alte mußte an Essen herbeischaffen, was sie nur konnte, damit die Guste ja nicht Not litte und auch recht brauchbar bliebe für ihren neuen Beruf.

Vater Miersch war gleich selbst zum Doktor gegangen, um die Tochter als Amme anzumelden, und sie hatten das Glück, daß schon am Tage drauf ein Telegramm vom Mietsbureau in Berlin eintraf, das die Guste abrief. Sie war für vierzig Mark monatlich mit freier Kleidung und natürlich freier Station zum Kommerzienrat Dengler in der Viktoriastraße engagirt.

Ehe sie abreiste, mußte sie sich noch vom Doktor im Unterdorf untersuchen lassen, der sie tauglich fand.

Dann sagte sie Kaschpers Heinrich Lebewol. Der Abschied fand wieder im Gebüsch an der Straße statt, denn Vater Miersch litt trotz alledem nicht, daß sie sich in seinem Hause trafen. Sie sagten sich nicht viel. Die Guste griente, daß ihr nur immer so das Wasser herunterlief, und er wußte nicht recht, wie er sich dabei benehmen sollte. Zuerst war er traurig, dann fröhlich über das viele Geld, das sie verdienen würde, und endlich packte ihn mit einem Mal eine furchtbare Wut:

— Guste, daß de mir trei bleibst. Ich habe ooch meine Verbindungen in Berlin. Heere du, ich erfahre allens! Mir wird allens reppertiert! Wenn de rumschwiemelst un ich heere das, denn mach ich gleich rieber nachn Rittergut zur dicken Karline. Die wartet blos uf mir. Erscht neilich hat se mirsch gesagt.

Dann küßten sie sich und schmatzten sich ab, heulten beide und trennten sich. Kaschpers Heinrich lief ihr aber noch einmal nach:

— Bald hätt'ch ganz druf vergessen. Du wirscht mir unser Geld schicken, jeden Monat, weeßte. Wegen die Ordnung un daß ichs hibsch sammeln dhu!

Vater Miersch war aber anderer Ansicht über diesen Punkt. Er verlangte, die Guste sollte ihm das Geld schicken.

Sie weigerte sich:

— Wenn ichs nu Heinrichen scho verschprochen hätt, Poppa?

— Da wärschte sehre dumm, heer mal. Der bezahlt doch blos nochs Ziehgeld davon. Un das soll er doch so a schon hergäben. Da wirschte wol von deinem Geld nischt wieder zu sehen kriechen!

Die Alte stimmte Vater Miersch vollkommen bei:

— Heer uf deinen Vater, Guste. Der ist dir in so was nu sehre belehrt.

Doch die Guste wollte ihr Versprechen halten. Das brachte den Alten in Harnisch:

— Undankbare biste! Mir hätten dich iberhaupt nausschmeißen kennen, weeste, du lappche Trute du, mit samt dein olbernen Wurm. Du hast wol kee Vertrauen zu dein Poppa ... das kennt mehr bald so vor .....

Das wirkte, und Guste versprach den Alten das Geld zu schicken. Sie reiste ab, ohne ihr Kind noch einmal gesehen zu haben. In der Eile hatte sie es vergessen.

Vier Wochen darauf, als bei Vater Miersch die ersten vierzig Mark eintrafen, war das kleine Ding tot. Es hatte das Zuckerwasser der Ziehfrau nicht vertragen können.... Kaschpers Heinrich weinte zwar ein paar Tränen, aber eigentlich freute er sich, denn er hatte natürlich das Ziehgeld von den vierzig Mark monatlich zahlen wollen, die er ja nicht erhielt.

Guste schrieb einen niedergeschlagenen Brief, in dem sie behauptete, sie habe Heimweh, aber der nächste Brief, der mit dem nächsten Gelde kam, war sehr lustig.

Die alten Miersches jedoch waren froh, daß das Kind tot war. Vater Miersch sagte:

— Eene Dochter von Kaschpers Heinrich — daraus wär nu eemal nischt geworden.

Die Alte fügte hinzu:

— Was geht de Guste ieberhaupt nu noch der Lump an?

Und sie kamen überein, daß es das beste sein würde, wenn man die beiden trennte. Nur wußten sie nicht, wie sie das bewerkstelligen sollten. Ein paar Tage darauf aber hatte es Vater Miersch heraus. Als er abends von der Arbeit heim kam, lachte er übers ganze Gesicht, daß es förmlich knisterte in seinen grauen Bartstoppeln:

— Mutter, Kaschpers Heinrich is mit der dicken Karline im Kretzscham zu Tanz gewest.

Sie verstand nicht, so erklärte er weiter:

— Biste denne ganz dämlich geworden? Wenn das de Guste weeß, is eegal alle.

Eine Woche darauf wußte sie es. Gleich hatte es ihr die Alte nicht geschrieben, denn es vergingen immer ein paar Tage, ehe sie sich entschließen konnte, eine Feder in die Hand zu nehmen.

Nun war es aus zwischen Kaschpers Heinrich und der Guste, und die Stunde nicht mehr weit, wo die dicke Karline statt der anderen „Alle neine!" geschimpft wurde.

* * *

Die Guste war wieder da. Ganz plötzlich war sie angekommen, obwol das Jahr beim Kommerzienrat noch nicht abgelaufen war.

Die alten Miersches hatten einen furchtbaren Schreck bekommen, als sie vom Felde nach Haus kamen und die Guste in der Stube fanden, heulend wie ein Dorfhund.

Vater Miersch packte sie wütend am Arm. Die vierzig Mark monatlich hatten in ihm den Gedanken erweckt, die Nachbarwiese in Eckertsgrün dazuzukaufen. Dann konnten sie ihm nicht mehr die Grenzsteine verrücken. Nun fehlten noch achtzig Mark! Und die sollte er nicht mehr bekommen? Er schrie die Guste an:

— Wo kommste denne her? De biste wohl gar weggeloofen? Dummes Luder!

Sie konnte nicht antworten vor Weinen.

— Da redt doch! Haste Hummeln im Koppe?

Aber es war nichts aus ihr herauszubringen. Deshalb schimpfte Vater Miersch immer für sich weiter:

— Heuern brauchste ja nu doch nich! Hast ja keenen! Was willste denne? Da hätten mir das Sticke Geld scheen gebrauchen kennen für die neie Wiese!

Die Alte bestätigte es:

— Ja, der Vatter braucht nur noch an die Märker achzig!

Und Vater Miersch ereiferte sich noch weiter:

— Da giebts nu keenen Lott'ch, haben nissen mer das Geld. So oder so. Da wird gar nischt anders sint, als daß de noch eemal gehst als Amme, du .. du .. Scheppsgesichte!

Guste hörte plötzlich mit Weinen auf und schien sich zu fassen:

— Was meenste, Poppa?

Ein wenig schämte sich Vater Miersch doch, aber die Wiese ging ihm nun mal nicht aus dem Kopf und so sagte er:

— Als Amme mißtest de später noch mal gehn, wenn de kannst!

Freudestralend sah ihn Guste an trotz der rotgeweinten Augen:

— Das kennt ich ja eben gerade!

Plötzlich ging Vater Miersch ein Licht auf. Er musterte sie mistrauisch von oben bis unten:

— Du wirscht doch nich etwan wieder Dummheeten gemacht han?

Guste antwortete als sei es ganz natürlich:

— Nu desterwegen hab'ch doch fortmissen beim Kommerzienrat, Poppa!

Litterarische Neuigkeiten.

Ein standhafter Epigone.

Das ist der ewige Fluch im Leben der Spätergeborenen:
Großes der früheren Zeit hält uns wie magisch im Bann.
Vor uns sehen wir schon die Fülle des Schönsten gestaltet.
Sie bezwingt uns den Geist, schwächt uns die schaffende Kraft.
Albert Matthaei.*)

Die neue Kunst auf eigenen Füßen zu stehen, in unbetretenen Pfaden zu wandeln und zu reden nach eigenem Schnabelwuchse, man übt sie jetzt allenthalben. Es ist wahr, es sieht zuweilen wie Verüben aus, das Werk der Eigenständigen, Sonderwandler und Neutöner, aber was tuts: wir dürfen die krampfhaften Originalitätsverrenkungen gerne vergessen über der fröhlichen Hauptsache, daß in alledem doch ein frischer Trieb, ein starker Drang liegt, im Vorwärts- und Gradausschauen an Stelle des unerquicklichen Drehhalsens, der ewig selbstvergessenen Verbeugungen vor der Vergangenheit. Die Ritter vom Geiste, ehedem platonisch verliebt in ihre ruhmreiche Ahnengalerie, tief verloren in die pietätvollen Gefühle eines faulen Enkeltums, haben sich auf sich selber besonnen und auf die bewegten Pflichten lebhafter Werktätigkeit; fleißige Väter wollen sie lieber sein, als feierlich anbetende und schlaffe Enkel. Was heute jung ist, strebt ins Neue, Eigene, sei es auch immer das Unbestimmte, meinetwegen Zweifelhafte, aber ich meine: es wird sicher und klar, weil die Talente ihm zustreben.

Da, ein sonderbarer Anblick: eine Junger und ein Talent, abgewant allem, was die Genossen seines Alters, die Teilhaftigen gleicher Gaben anzieht; einsam, fest, mit dem Blicke nach rückwärts

Ich habe dieser kurzen Besprechung seiner unlängst erschienenen Gedichte als Motto sein „Epigonenlos" vorangesetzt, — es ist ein Selbstbekenntnis. Weiter hat es keinen Wahrheitswert, denn das lebendige Heute unserer Litteratur straft das Distichenpaar glücklich Lügen. Nun: ewig ist dieser Fluch nicht, wenn er sich auch an Albert Matthaei traurig bewahrheitet. Der Name dieses Dichters ist neu, obwol diese Sammlung Gedichte die Auslese dichterischen Schaffens langer Jahre ist. Eine Scheu vor der großen Oeffentlichkeit hielt den Verfasser zurück. Er gehört nicht zu denen, um mit Liliencron zu reden, die „sich in jedes Wurstblättchen klemmen", er hausirte nicht mit Poëmen, wie es widerliche Gepflogenheit vieler, selbst Tüchtiger, ist, und dies schon macht ihn jedem vornehm Denkenden sympathisch. Freilich fand er Unterstützung anderwärts. Von Ludwig dem Zweiten bezog er trotz seiner Jugend eine Pension, in den Kreisen der bekannteren Vertreter des münchener Parnasses, des Aelteren, „Gewappelten und Gebrödeten", wie man hier sagt, pflegte man seine Begabung mit ermunterndem Zuspruch, — ich fürchte, daß ihm gerade dies geschadet hat. Die frische Luft wurde ihm so entzogen, die nützlicher und nötiger ist als alles Lob aus berühmtem Munde.

Die frische Luft fehlt auch seinen Gedichten und das, was von ihr kommt: die Farbe der Gesundheit, des brustweitatmenden Lebens. Ein verhocktes Talent spricht zu uns, ein Talent, das mit Friedrich Nietzsche auf die hohen Berge gehen sollte, dem Mistral entgegenlaufen, tanzen, sich frei machen! Frei vor allem von dem magischen Bann der Größe der früheren Zeit! Hat er doch Größe und Kraft in sich selber! Sie zeigt sich selten in diesem Buche, aber wo sie sich zeigt, da dürfen wir glauben, daß das andere nur Krankheit und Schlaffheit ist. Ich weise auf die Ballade: „König Edwys Beichte", auf die andere Ballade: „Der arme Paul" und auf einige Sonette. Diese paar Sachen kann nur ein echter Dichter geschrieben haben. Auch der viel minderwertigen erdrückenden Mehrheit des rein Nachgesungenen sieht man es meist an, daß ihr Schöpfer nicht zur talentlosen Masse der Nachtreter gehört, aber man muß schon ein sehr feines Ohr für den klaren Klang des Talentes, selbst wenn es unter Moder tönt, haben, um hier Echteigenes zu vernehmen. Ein Gedicht wie „Gleichnis" z. B.! Wer irgendwie im Geruche von Lyrik steht, erhält dergleichen von jungen Mädchen in Masse zugeschickt. Anfangs- und Schlußstrophe sind die schönsten; wahre Monstrositäten von Sinnigkeit:

Ein lieblich Veilchen
Im stillen Tal
War hold erblüt
Am Frühlingsstral.
— — — — — —
Verwelket sah ichs
Im Grase stehn
Und sang dies Liedlein
Im Weitergehn.

In dieser Dünne ist mir der Abguß Goethischen Liedertons — wenigstens gedruckt — noch selten vorgekommen Aber in ähnlicher Verblastheit finden wir eine ganze Anzahl vergangener Größen schattenhaft in diesem Buche eines vom Fluche des Epigonentums Getroffenen. Und wie es immer zu sein pflegt: die Schattenbilder sind Zerrbilder zugleich. Zumal die Karrikatur eines gedankenlosen, verblasenen und dünkelgeblähten Idealismus (europäischer Feminismus, sagt Nietzsche) macht sich ganz unerquicklich breit, begleitet, wie gewohnt, von Philistermoralitäten („und betet weise!") und bequemer Freiheitlichkeit. Alles, was wir heute verlangen: plastische Anschaulichkeit, Herzblutwärme, Unmittelbarkeit des Wurfs in Form und Ausdruck, Eigenwuchs, Lebensatmosphäre aus frischer Gegenwart: nichts davon. Wenn Matthäi es versucht, nach Modernem zu greifen, wirkt er entweder kindisch oder komisch.

Und dies alles muß von einem Talent gesagt werden! Das ist der dokumentäre Wert des Buches „Fürchtet euch nicht!" um dessentwillen ich länger darüber schreiben mochte, als es sein geringer Durchschnittswert verdient: der letzte Epigone spricht in ihm. Eine Krankheitserscheinung. Das Buch kam mir vor wie einer der vereinzelten Influenzafälle, die durch die Zeitungen spukten, nachdem das große Leibweh längst vorüber war.

Aber wir können keine Kranken gebrauchen, zumal keine jungen, die am Alter kranken.

*) „Fürchtet euch nicht!" Gedichte von Albert Matthaei, Verlag: Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart.

Wir rufen mit dem Prinzen Vogelfrei des großen Friedrich:

Wer nicht tanzen kann mit Winden,
Wer sich verwickeln muß mit Binden,
Angebunden, Krüppelgreis,
Wer da gleicht den Heuchel-Häusen,
Ehren-Tölpeln, Tugend-Gänsen,
Fort aus unserm Paradeis!

O. J. Bierbaum.

* * *

Zwei Satiriker.

Zwei tüchtige Bücher sollen hiermit der Gunst der Leser empfohlen sein.

Wir haben es mit zwei Satirikern zu tun; einem süddeutschen und einem norddeutschen. Jener ist Fantast und zieht mit Vorliebe die närrische Welt in irgend eine vierte Dimension oder eine Mondferne von der Erde hinweg, um sie dort gehörig umherzuzausen; der andere fertigt sie an Ort und Stelle ab.

Der Süddeutsche ist der münchener Lyriker Oskar Panizza. Er bringt diesmal vier Erzählungen „Dämmerungsstücke". (Leipzig, Verlag von W. Friedrich.)

Das Buch ist „dem Andenken Edgar Poes gewidmet." Nicht mit Unrecht. Die Widmung könnte aber zugleich auch noch an die Adresse eines andern großen Schriftstellers englischer Zunge Jonathan Swifts gerichtet sein Daß sie beide zu den Lieblingen Panizzas gehören und daß er ihrem Einfluß viel verdankt, beweist das Buch auf jeder Seite.

Die Motti, die er zweien seiner Erzählungen vorangesetzt hat, sind bezeichnend für die Weise des ganzen Buches. Die eine Stelle zitirt er aus Lenau. „Die Nacht", heißt es, „in der sich alles seltsam verändert, Menschen müd und leblos wie versteinern, und Steingebilde zu fantastischem Leben erwachen." Mit der zweiten zitirt er Tieck. „Oft bin ich ganz verwirrt. Die Menschen um mich herum verblassen zu Schattenbildern, die wie wertlose Puppen auf und ab taumeln, und ein neues, farbiges Menschengeschlecht, von meiner Fantasie beordert, steigt aus dem Boden herauf, mich mit seinen erschreckten Augen anblickend."

Der Ausgangspunkt seiner Fantasien ist ein durchaus realer Er giebt Impressionen, wie sie die Erscheinungen darbieten, wenn die Dämmerung ihr fantastisches Spiel mit ihnen treibt, Linien und Formen verschleiert und zerfließen, Farben wechseln läßt, Lebendiges leblos, Lebloses lebendig macht. Geht nun die Fantasie auf den Spuk ein und nimmt ihn, jede Kontrolle eine zeitlang bei Seite lassend, für voll und für das, als was er sich im Augenblick darbietet, nämlich als Wirklichkeit für die Sinne, so kommen Sachen wie diese vier Erzählungen zu Stande.

Poe ist in diesen fantastischen Taschenspielerkunststücken ein großer Meister. Er zwingt uns die Illusion auf, weil er sie sich selbst aufgezwungen hat. Die kontrollirende Vernunft mag so viel Rektifikationsversuche machen, als sie will: wir sind, im Bereich seiner Erzählung, immer in die Stimmung gebannt, in die er uns bringen will, vermöge der Macht seines Genies.

Das gelingt Panizza nun allerdings nicht in gleicher Weise. Die dritte seiner Erzählungen z B., die „Menschenfabrik", ist in dieser Hinsicht als Ganzes verfehlt, so viel nette Einzelheiten sie auch sonst bieten mag.

Auf einer nächtlichen Wanderung, um ihren Inhalt hier flüchtig zu skizziren, im östlichen Mitteldeutschland hat sich der Erzähler verirrt, findet aber noch Unterkunft in einem großen geheimnisvollen Gebäude. Ein Männchen läßt ihn ein, macht ihm die Mitteilung, daß er in eine Menschenfabrik geraten sei und beginnt nun, ihm ihre Einrichtung zu zeigen. Bis dahin ist alles so angenehm gruselig wie nur immer wünschenswert. Es dauert aber gar nicht lange, so merken wir den Scherz; daß wir uns nämlich in irgend einem großen Fabrikgebäude befinden, in welchem aus Ton oder sonst einem Stoff menschliche Figuren hergestellt werden. Sofort ist es uns höchst verdrießlich, daß sich der Erzähler nun noch bis zur 37. Seite so ungemein düpirt stellt und tut als wenn er uns aus wer weiß was für Illusionen reißt, wenn wir am Schlusse erfahren, daß wir uns in einer sächsischen Porzellanfabrik befanden. Die satirischen Parallelen, die so nebenher zwischen dieser Porzellanmenschheit und der wirklichen gezogen werden, sind nun zwar, wenn auch etwas altväterlich breit und ab und zu auch etwas billig, ganz nett und geistreich, verlieren aber an Wirkung, weil uns die zu durchsichtige Fantastik genirt.

Recht gut und seines Lenau'schen Mottos wohl würdig ist aber die zweite Erzählung „Der Stationsberg". Der Erzähler übernachtet, von einer anderen Wanderung ermüdet, in einem unterfränkischen Dorfe, das am Fuße des Gebirges liegt und wegen seiner Prozessionen berühmt ist. Infolge irgend einer derartigen Feierlichkeit, die zu der Zeit seiner Ankunft stattfinden soll, findet er alle Quartiere besetzt und bekommt nur mit genauer Not noch ein schlechtes Unterkommen in einer Dachkammer. Mitten in der Nacht fährt er durch einen Windstoß, der das Dachfenster über ihm aufgerissen, geweckt aus unruhigem Schlummer in die Höhe und sieht durch das Fenster im Mondschein den Bergrücken hinauf eine Reihe der merkwürdigsten Vorgänge. Menschen steigen drüben in ziemlicher Entfernung mit Windlichtern den Berg hinauf und agiren die unerklärlichsten Sachen mit weißen, menschenähnlichen Geschöpfen, die in weißen, nach der Menge zu offnen Häuserchen sich befinden Nun ist es zwar im weiteren Verlauf unschwer zu erraten, daß man es mit einem nächtlichen Passionsspiel zu tun hat und alles geht eigentlich ganz natürlich zu. Aber dennoch behält der ganze Vorgang in so ungewohnter Stunde bei diesen ungewöhnlichen Lichtverhältnissen mit seinen für den Protestanten unheimlichen, unvernünftigen und abstoßenden Aktionen und dem ekstatischen Eifer der Beteiligten seinen ganzen eigenartigen, verwirrenden Reiz, der nicht vermindert wird, als die Schar der Andächtigen nach beendetem Spiel wie rasend vom Berg herabstürmt und mit wüstem Lärm ein benachbartes Gasthaus füllt.

Die eigenartigste und geistreichste der vier Erzählungen ist die letzte, „Eine Mondgeschichte" betitelte.

Der Erzähler, ein leydener Student, sieht nächtlicher Weile auf freiem Feld vor der Stadt den Mondmann gelb, grämlich, lang und spindeldürr auf einer ungeheuren Strickleiter herabsteigen, folgt ihm, als er später wieder hinaufsteigt und bringt zwei Monate auf oder vielmehr im Monde zu, der eine alte, zerbrechliche, hölzerne Hohlkugel ist, in welcher Mondmann und Mondfrau mit ihren zwölf Töchtern sich von holländer Käse nährend ein sehr kümmerliches, elendes und ödes Dasein führen. Das Weltall, irdische und himmlische Dinge werden hier sehr ergötzlich en bagatelle behandelt.

Die erste Erzählung, „das Wachsfigurenkabinet", deren Motto aus Renan — „Pour bien connaître les choses divines d'une religion il faut se les figurer dans une forme tout-a-fait humaine" — durch ihren Inhalt eine recht böse Bedeutung bekommt, führt uns in das Innere einer Jahrmarktsbude, in der Szenen aus der Passion Christi durch Wachsfigurenautomaten dargestellt werden.

* * *

Das zweite Buch hat den Anhang mit Auszügen aus Kritiken von früher erschienenen Sachen seines Verfassers nicht nötig, um diesen noch besonders zu empfehlen Es spricht für sich selbst.

Es handelt sich um „Aus verborgenen Tiefen, Novellen und Skizzen von Otto Ernst. Hamburg, Verlag von Konrad Kloß."

Eine Stelle aus jenen erwähnten Kritiken, die sich auf eine Sammlung Essays „Offenes Visir" von demselben Verfasser beziehen, sei ihres Inhalts wegen hier zitirt und gern unterschrieben. Sie lautet: „Da mag man den Ritter mit dem „offenen Visir" willkommen heißen, sowol wegen des offenen Visirs, als auch weil er ein Ritter ist" .... „Denn er ist kühn und scharfsichtig, er ist jugendlich frisch und feurig begeistert und von selbständigem Geist." Das klingt zwar etwas überschwänglich, trifft aber im großen und ganzen auch für dieses Buch zu.

Es enthält acht Skizzen, in denen allerlei menschliche Dummheit, Unvernunft, Brutalität, Selbstsucht und Perfidie gründlich abgefertigt wird mit einer Satire, deren physiologischer Untergrund

aber keine gehässige und bei jeder Gelegenheit höchst unangenehm überströmende Galle ist, sondern die stets nobel und fein bleibt; es ist die Satire eines Gentlemans, eines klugen, welterfahrenen und anständigen Menschen, der sich durch allerlei üble persönliche und allgemeine Erfahrungen durchaus nicht soweit hinreißen läßt, daß er auf die „Schlechtigkeit der Menschen" losbelfert mit dem grünäugigen Temperament eines Hofköters. Es ist die Satire eines Menschen, der in gesunder Selbstschätzung etwas auf sich hält und der dazu völlig berechtigt ist, der aber Geschmack und Bildung genug besitzt, um nicht sich und wieder sich der misera plebs entgegenzusetzen Seine Ironie hat nichts Verbittertes, nichts Galliges, sie ist gerecht und milde. Ihr stilles, unausgesprochenes Motto ist: „Wen man lieb hat, den züchtigt man." Und das macht einem das Buch so sympathisch.

Bei alledem zeigt sich Ernst als ein feiner Psycholog und Beobachter. Verschiedene seiner Charakterbilder sind aller Ehren wert.

Da ist z. B. der Eisenbahndiätar Josef Simmel (in „Der Tod und das Mädchen"). „Alle Frauen waren einstimmig in seinem Lobe. Er war ein langer, hagerer, sanftmütiger Mann Seine langen, mattblonden Haare legten sich weich in den Nacken, und durch die Gläser seiner goldenen Brille blickten zwei blöde, freundliche Augen still, bescheiden in die Welt. Seine Züge waren faltig und ausdruckslos wie die einer alten schwachherzigen Frau, und mit seiner einförmigen, heiseren Diskantstimme wußte er über die kleinsten Dinge des eigenen und des nachbarlichen Haushalts stundenlang zu plaudern. Und so solide! Immer im Hause, immer bei seiner Familie!... Seine einzige Leidenschaft war seine Geige, die jeden Abend mit sanften, klagenden Tönen oder mit lieblich jauchzenden Kadenzen durch das offene Fenster herabtönte."... Mit drei guten Freunden war Herr Simmel zu einem Streichquartett zusammengetreten, das sich an gewissen Sonntagen versammelte und alsdann von vier bis zehn Uhr nachmittags ununterbrochen musizirte. Dabei trug dann allerdings Frau Simmel ein Gläschen Bier oder Punsch auf. Sie war eine schüchterne, häßliche und aus Zerstreutheit etwas unordentliche Frau; aber ihren Gatten, der sie geheiratet hatte, als er zwanzig und sie achtzehn war, hörte man nie anders als in sanftem, bittendem oder dankerfülltem Tone zu ihr sprechen." Aber Herr Simmel hat auch noch eine andere Seite. Er ist, unbeobachtet in seiner Häuslichkeit, der denkbar brutalste, selbstsüchtigste Haustyrann gegen seine Frau und Kinder, der aus Geiz und Lieblosigkeit im weiteren Verlauf der Erzählung sein ältestes Töchterchen an der Diphteritis sterben läßt, da er die Kosten scheut, die ihm ein zu rechter Zeit herbeigerufener Arzt verursachen würde. Er selbst nimmt teuere Privatstunden bei einem Musiklehrer, da er sich für ein musikalisches Genie hält. Der Schluß der Novelle lautet: „Wer eine Woche später (nach dem Tode des Kindes) an dem vierstöckigen Hause vorbeiging, konnte hören, wie man sich am Scherzo aus Mendelssohns berühmtem Violinkonzert versuchte. — Unschuld und selbstlose Liebe gehen zu Grunde, und die Selbstsucht tänzelt mit unbefangenen Mienen über ihre Gräber dahin." Ich zitire ihn, weil er für die oben gekennzeichnete Art von Ernsts Ironie bezeichnend geworden ist.

Nicht minder trefflich in ihrer feinen Satire und Beobachtung sind Skizzen wie „Bei gebildeten Leuten", „Der süße Willy. Ein feines Erziehungsidyll", „Der Herr Fabrikant", in denen er allerlei Geldprotzentum und was damit zusammenhängt, heimschickt. In „Ueberwunden. Aus den Aufzeichnungen eines Schulmeisters", giebt er das Innenleben eines Lehrers, der trotz reicher und tiefer geistiger Anlagen durch ungünstige äußere Verhältnisse zur Elementarlehrerkarrière gezwungen wird und sich mit dieser auszusöhnen sucht Hier zeigt Ernst ein feines Verständnis für das kindliche Seelenleben und giebt viel vortreffliche Bemerkungen über Kinderziehung Es ist wol die beste Novelle des Buches.

Nochmals sei es den Lesern allerbestens empfohlen.

Johannes Schlaf.

Litterarische Chronik.

— Das Lessingtheater hat Paul Lindaus vieraktiges Schauspiel „Der Andre" zur Aufführung gebracht Während der Première wartete der Verfasser auf dem Landsitz bei Dresden seines Stündleins, und in einer Zwischenpause hat er mit Direktor Blumenthal eine telephonische Unterhaltung geführt, die von der einen Seite den Erfolg verkündete, von der andren die Freude und den Dank des Autors überbrachte. Im Stücke selbst kommen Telephon, Telegraph und andre Erfindungen der Neuzeit im Urteile Verständiger sehr übel weg, weil sie dazu beitrügen, das Nervensystem der modernen Menschheit zu zerrütten, und weil der Weg ins Irrenhaus mit schwachen Nerven gepflastert sei. An zerrütteten Nerven leidet auch der Lindausche Staatsanwalt Hallers, bei dem sich ein „Doppelbewußtsein" herausgebildet hat. Nächtlicherweile zieht er, aus schwerem Schlaf nur halb erwachend, mit seinem schwarzen Gehrock zugleich auch den Staatsanwalt, den Mann von Ehre, den Kulturmenschen aus, und mit dem zerrissenen Arbeitkittel seines Stenographen schlüpft er zugleich in eine Verbrecherseele hinein. Der Staatsanwalt in ihm weiß vom Einbrecher, der Einbrecher in ihm weiß vom Staatsanwalte nichts. Aus einem Bewußtsein ins andre führt keine „Brücke". Die psychopathische Voraussetzung des Stückes ist von gelehrten Psychophysikern nicht angezweifelt worden, und diese Herren haben Paul Lindau sogar als einen sehr geschickten und gewissenhaften Illustrator des wissenschaftlichen Problems anerkannt. Ich bin darin völlig Laie und habe über diese Seite des Stücks keine Meinung. Mich hat daher nur das künstlerische Resultat zu interessiren, das Lindau aus der psychophysischen Annahme des Wechselbewußtseins und Doppellebens gezogen hat. Dieses Resultat ist ein äußerlich geschickt aufgezimmertes, innerlich hohles Sensationsstück. Instinktiv ist dieses auch vom Beifall spendenden Premièrenpublikum empfunden worden. Denn dieses Publikum hat sich gerade in den ernstesten Szenen viel zu gut amüsirt, um die ganze Schwere und Schwüle der Situation zu erfassen. Der Verfasser aber ist es gewesen, der seinem Publikum dieses Amüsement geflissentlich selbst bereitete. Er schildert im zweiten Akt einen Verbrecherkeller, dessen Stammgäste er allesamt von der scherzhaften Seite auffaßt. Der Staatsanwalt, der im Ballonmützenkostüm kurz vor Mitternacht diesen Verbrecherkeller betritt, findet dort lauter komische Figuren, und nur ein junges Frauenzimmer ist da, das ernst genommen wird und ernst genommen werden soll: eine Person, die durch ungerechte Gefängnishaft in die Diebeszunft geraten ist und nun auf ihren Abwegen Heimweh nach der Unbescholtenheit empfindet. Sind die übrigen Posse, so ist dieses Mädchen Rührstück und von einer ganz unerträglich falschen Sentimentalität. Alles ist Theater, nichts ist Leben in diesem Verbrecherkeller, der wol gar eine Konzession an den modernen Naturalismus sein sollte. Jene „Sentimentale" und der erste Komiker unter den Einbrechern kommen auch ins Haus des Staatsanwalts. Der Komiker (Engels mußte für diese Rolle extra von Berlin nach Meiningen reisen) verübt einen Einbruch, und sein Spießgeselle ist kein „Andrer" als der nachtwandelnde Staatsanwalt selbst. Die Sentimentale wird bei Tage in das Haus eingeführt. Sie, die in diesem Hause schon einmal gedient hat, dient jetzt dazu, die „Brücke" zu schlagen zwischen dem einen Bewußtsein ins andere. Beide, die Sentimentale wie der Komiker, haben das Wunder dieses Doppelbewußtseins schaudernd mitzuerleben. Denn die Sentimentale weiß es genau, daß sowol der eine als auch der andere Hallers war, und der Komiker ist gegenwärtig, wie die beiden Bewußtseine einander ablösen; kaum hatte er noch mit dem Miteinbrecher verkehrt, so steht auch schon der scharf verhörende Staatsanwalt vor ihm. Im Spiele des Frl. Reisenhofer und des Herrn Guthery hat es mich sehr gewundert, daß sie sich über das Wunder, das sich da begiebt, so wenig wundern. Sie stellen an den sonderbaren Doppelmenschen ihre Fragen und geben ihm ihre Antworten so, als wäre nichts weiter dabei, als sei ihnen das alle Tage widerfahren, als handle sichs nur um einen Trunkenbold oder um einen Gedächtnisschwachen. Ich glaube kaum, daß die Schuld hieran nur die Darsteller tragen. Hauptschuld daran ist die untiefe Behandlung des Dichters, der die Schwierigkeit seines Problems im ersten Akt

theoretisch diskutiert hat und dem nun die Kraft fehlt, es in seiner geheimnisvollen Furchtbarkeit praktisch zur Anschauung zu bringen. Er war geistreich und redselig, jetzt ist er gestaltlos und bildet nicht (im Sinne des Goethischen „Bilde, Künstler, rede nicht!“). Das Publikum, ein klnger Tor, hat diesen Uebelstand unmerklich gemerkt. Herr Mitterwurzer, der den „Andern“ zum Spielball seiner Virtuosität erwählte, mochte noch so bänglich stiere Augen machen — er hat, als der Staatsanwalt sich selbst bestahl, nicht zu erschüttern vermocht. Wenn aber zu gleicher Zeit, im gleichen Zimmer, Herr Guthery so spaßhaft mauste, war das Vergnügen der Zuschauer groß und der Erfolg gesichert. Im letzten Akt, wo etwas mühselig und saumselig die „Brücke“ geschlagen wird, konnte Herr Mitterwurzer tieferen Eindruck machen, weil der Held hier einen inneren Seelenkampf durchzuführen hat, weil hier die Erkenntnis seiner kranken Seele über ihn kommt, weil er sich hier auf sich selbst besinnt. Hier blickt man endlich, unbehelligt von Debatten und Theatercoups, in ein menschliches Innere. Kaum aber ist dieser Blick flüchtig geworfen, so schließt sich über dem menschlichen Innern der Vorhang, und das „Theaterstück“ ist aus. Wer auf dem Theater nur „Theaterstücke“ sehen will, erklärt sich für begnügt. Paul Schlenther.

* * *

„Der Erste seines Stammes“. Lustspiel von Richard Skowronnek. — „Föhn“. Schauspiel von Franz Oppenheimer.

Skowronneks Menschen haben auch vorzugsweise Gesinnung. Wenn aber der Professor sich zur sittlichen Weltanschauung zurückwendet, weil der Wagen zu spät vorfuhr, ist der alte Werkenthin von vornherein ein guter Mensch. Er hält darauf, daß man als Bürger und Geschäftsmann seine Pflicht tue, und er teilt mit, daß Müßiggang aller Laster Anfang ist und der Rennsport oft nur Schulden verursacht. Werkenthin war ein schlichter Strumpfwirker, der einst blos mit dem bekannten kleinen Ränzel einzog. Aber durch Arbeit brachte es Werkenthin so weit, daß er ein großes Vermögen sammelte, und jetzt ist er den schlechten Adligen weit überlegen, welche meist nichts arbeiten wollen. Herr Skowronnek ist so etwas wie ein L'Arronge zweite Garnitur. Das Ganze ist so harmlos, daß man sich dabei nicht aufhalten mag. Ich dachte nun wieder nach, weshalb die deutschen Lustspieldichter, die im allgemeinen unfähig sind, eine Handlung dramatisch zu entwickeln, durchaus drei in ihren Stücken haben müssen.

Ein Diener, der im Laufe des Stücks blödsinnig wird — bekanntlich besteht das deutsche Lustspiel darin, daß eine oder mehrere Personen blödsinnig werden — ein Diener schließt einen Akt mit dem Hinweis auf seine „Büldung“, und hieran hätte sicherlich niemand mehr Freude gehabt, als Gertrud Niendorf, die Heldin unfres dritten Poeten, des Dichters Oppenheimer. „Föhn“ heißt das Stück. Gertrud Niendorf besitzt die umfassendste Büldung und hat sogar den Spinoza gelesen, eine bei Kommerzienratstöchtern so häufig konstatirte Tatsache. In geschlechtlichen Dingen ist Gertrud penibel; sie verlangt Keuschheit des Mannes vor der Ehe. Der Privatdozent Rißert hat aber eine Geliebte gehabt — sie war zufällig mit einem alten Herrn verehelicht — und deshalb giebt ihm Gertrud den Laufpaß. Der Privatdozent geht nach dem Kongo, und einer der Anwesenden murmelt: „Der kommt nicht wieder.“ Es bleibt aber Vetter Hans, Bildhauer von athletischer Körperstärke, übrig, mit dem sich Gertrud verlobt. Einst, als Hans die ehemalige Liebste des Dozenten modellirt, beginnt er mit der gleichfalls kräftigen Dame zu fechten. Beide erhitzen sich dabei, und sie treiben wol noch eine Zeit lang Parterregymnastik, als der Vorhang fällt. Am andern Morgen nimmt Hans, (der nicht mehr Unberührte) den Pistolenkasten, um sich zu töten. Gertrud duldet es nicht und zieht ihn an ihr Herz. Dieses Mädchen hat nun zu den vielen Grundsätzen, die sie besitzt, einen neuen gewonnen, einen geschlechtlichen Paragraph Elf: es darf fortgeliebt werden, vor der Ehe. Alfred Kerr.

Chronik der bildenden Künste.

Ford Madox Brown ist dieser Tage gestorben. Wer das war, wissen hier zu Lande die wenigsten; und die wol von ihm hatten läuten hören, hatten doch seine Bilder niemals hängen sehen. Madox Brown war nämlich ein Maler, ein großer Maler; ein Gründer und das Haupt der Präraffaeliten. Eine Geschmacksprobe der keuschen Kunst dieses strengen Künstlerordens bekam man im vergangenen Frühjahr einmal durch eine Ausstellung von Werken Walter Cranes, die, weil sie teils auch kunstgewerblich wertvoll waren, im Kunstgewerbemuseum vorgeführt wurden. Sonst sah man weder in Berlin, noch irgend auf dem Festlande, viel von englischer Kunst in guten Original-Schöpfungen. Der Engländer ist auf dem Kontinent ein Reisetypus, aber die englische Kunst ist seßhaft; sie schafft nicht für den Export. Zwei Nichtengländer, der Holländer Alma Tadema und der Baier Hubert Herkomer, beide jedoch gänzlich nationalisirt, sind seit guter Zeit zwar bekannte Marken auch im internationalen Kunsthandel, aber die Boys of Glasgow haben erst vor drei Jahren in München ihre ersten Triumphe gefeiert. Alle Welt staunte plötzlich über die Aeußerungen eines Lebens, das seit Jahrzehnten schon auf dem britannischen Eilande rege war. Dort war in stiller Abgeschlossenheit eine starke, edle Kunst reif geworden, von denen ungeahnt, die in den Schaufenstern der „Kunst- und Papierhandlungen“ bunt illuminirte Stahlstiche von Derby-Rennen und entsetzlich liebliche Mädchenköpfe mit tellergroßen Rehaugen und winzigen Mäulchen, die immer nur „plumb“ sagen konnten, hatten hängen sehen. Das war ihnen die englische Kunst. Und kaum nachdenklich wurden sie, wenn ihnen durch glücklichen Zufall eines jener geschmackvollendeten geistreichen Bilderbücher von Walter Crane und anderen in die Hände kam, daß in einem Lande, wo man selbst den Babys nur Hochkünstlerisches zu bieten wagte, es schließlich eine Kunst geben müsse, die noch höheren als kindlichen Ansprüchen genügte. Der Engländer besitzt unter den Völkern das stärkste Nationalbewußtsein. Die Eigenheiten seiner Rasse konservirt er in der ariftokratischen Exklusivität seiner Klubs. Seine Liebhabereien werden durch professionelle Beharrlichkeit zum Sport. Er „pflegt“ das Reiten, das Rudern und das Angeln, das Fußballspiel sowol als denn auch das Malen mit Wasserfarben.

* * *

In London hat die Aquarellmalerei nahezu ihre hundertjährige Geschichte; um 1807 herum bildete sich die Royal Watercolours-Society, um das Malen mit lasirenden Farben als besonderen Kunstzweig zu pflegen. Trotzdem kennt man von den englischen Aquarellisten bei uns nicht mehr als ihren Ruf. Eine dankenswerte Tat ist es darum von der Kunsthandlung Amsler und Ruthardt, daß sie uns in ihren Räumen eine ausgewählte Kollektion englischer Aquarellen vermittelt. Diese technisch strengen Erzeugnisse interessiren in heutigen Tagen, wo man mit Deckfarben bequem wirtschaftet und es sogar erlaubt ist, den schmutzigen Finger zu gebrauchen — „wenns nur wirkt“, eher mehr als weniger. Da ist kein Tittelchen Gouache darauf. Die Lichter sind mit mühseligster Sorgfalt aufgespart, und die zartesten Abtönungen sind durch unzähliges Darübergehen herausgebracht. Selbst zur Erzielung größerer Tiefen hat man sich das Gummiren versagt. Für manche malerische Erscheinungen ist die Wasserfarbe das vollkommenste technische Ausdrucksmittel, so für die leichten, hellen Licht- und Luftstimmungen, während die Plastik der Materie sich durch den Körper der Deckfarbe naturgemäß wahrscheinlicher wiedergeben läßt. Der Aquarelltechnik sind enge Grenzen gezogen, nicht nur in der Flächenausdehnung des Bildes. Ein um so größerer Meister also der, welcher in der Beschränkung das Große erreicht ohne Vergewaltigung. Darum sind die Arbeiten des Walter Crane gegen die größere Mehrzahl hervorzuheben, mit ihm die mattdunstigen holländischen Motive des Geo. C. Haité und die prallsonnigen buntstaffirten indischen Szenen des Rob. W. Allan. Diese haben Dinge geschildert, die sich eben anders nicht sagen lassen. Die Technik ist darin nicht Selbstzweck, wie bei den anderen, die entweder das Material forciren oder aber mit ihrer Selbstkasteiung, mit der Ueberwindung selbst bereiteter Schwierigkeiten kokettiren. Darunter sind einige, die doch die Freude der Liebhaber und die Bewunderung der Kenner erwecken durch die „Bravour“ ihrer Mache: William Callow, der die Zufälligkeiten der Papierstruktur raffinirt ausnutzt und Alfred East, der aus vollem Pinsel die Farben scheinbar willkürlich ineinanderlaufen läßt. Mit den Namen der übrigen braucht man sich das Gedächtnis nicht zu belasten. Sie haben wol auch typisch Englisches geschaffen, aber es war nicht notwendig, das gerade in Wasserfarben zu malen, und ihr Kunstwert überragt nicht ein internationales Durchschnittsniveau. —

Anders die Radirungen, die alle auf einer bedeutenden künstlerischen Höhe sich befinden. Sie sind noch das, was die Engländer mit „etching“, die Holländer mit „etsen“, und mit „eau-forte“ die Franzosen bezeichnen. Die Säure hat diesen Strichen die charakteristische malerische Weichheit und Breite verliehen. Sie sind in dem großen Stile der Rembrandtschule flott und sicher gezeichnet; flüchtige Gedanken und Impressionen sind sie unmittelbar niedergeschrieben. Nur die Drucke von Herkomer, meist geistreiche Bildnisse, sind durch sorgfältige Wischtöne und Diamantarbeit malerisch detaillirt. Alph. M. Legros hat einige seiner Portraits in Dürerscher Manier stilisirt. James Whistler und F. Seymour Haden haben ausschließlich landschaftliche Blätter in zwanglos improvisirten Strichlagen geschickt. Sie alle aber zeigen, daß, wenn auch große Sonderlinge, wie Max Klinger, und verschiedene Franzosen mit der „kalten Nadel“ das blanke Kupfer zu ritzen anfangen, die Aetzkunst ein Idiom ist, das als eine wortreiche Empfindungssprache nicht einseitig vernachlässigt werden darf. Friedrich Fuchs.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben im Septbr. und Oktbr. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Arneseldt, S.: Vermißt. Roman. Berlin, Goldschmidt.

Beyer, C.: Um Pflicht und Recht. Roman aus der Zeit der Vitalienbrüder. 8°. (III, 289 S.) Schwerin i. M. Bahn.

Boy-Ed, Ida: Sieben Schwerter. Roman. 420 S. Bielefeld, Velhagen & Klasing.

Clauß, Wilh.: Us unse Lotterbove-Johre. Erzählgn. in kölnisch. Mundart. Ca. 208 S. 16°. Köln, Bachem.

Dove, Alfred: Caracosa. Historischer Roman. 2 Bände. 8°. Stuttgart, Cotta.

Dreyer, Max: Frauenwille. Erzählungen. I. Jochen Jürgens. II. Geschichte einer Denkerin. III. Der Hängeboden. Ein Junggesellentragödie. Stuttgart, Frommann. 8°. 400 S.

Dürow, Joachim von: Die Herrin von Rotenstein. Roman. 344 S. Bielefeld. Velhagen & Klasing.

Eckstein, C.: Der Mönch vom Aventin. Novelle. 8°. 176 S. Berlin, Grote.

Eschstruth, Nataly von: Scherben. Novellen. 8°. Berlin, Schorer.

Selsberg, P.: Der Sonderling. Roman. Berlin, Goldschmidt.

Selsing, Otto: In Sturmesbrausen. Ein Künstler-, Liebes- und Streik-Roman vom Nordostsee-Kanal. Berlin, Freund & Jaekel.

Franzos, Karl Emil: Der Wahrheitsucher. 2 Bände. 2. Aufl. 42 Bogen. Jena, Costenoble.

Friedenstein, W. v.: Hier und dort und überall. Gesammelte Novellen. 8°. III, 114 S. Wien, Weiß.

Fulda, Ludwig: Lebensfragmente. 2 Novellen. Inhalt: Erwin Dürer. — Die Hochzeitsreise nach Rom. Stuttgart, Cotta.

Grazie, M. E. delle: Der Rebell. Bozi. 2 Erzählgn. 8°. III, 134 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Günther, C.: Jahrhundertsende. Novellistische Skizzen. gr. 8°. 83 S. Frankfurt a. M., Koenitzer.

Hartenstein, Anna: Die goldne Karla. Roman. 8°. Berlin, Schorer.

Joachim, Joh.: Der Sonnhaldenbauer. Volksgeschichte. Basel, Schwabe.

Hildeck, Leo: Abseits vom Wege. Zwei Erzählgn. Ein Bnd. Ca. 15 Bogen. Dresden, Minden.

Kapff-Essenther, S. von: Siegfried. Roman aus der Gegenwart. Circa 22 Bogen. Dresden, Pierson.

Kretzer, Max: Irrlichter und Gespenster. Neue Lfg.-Ausgabe in 18 Heften. Weimar, Schriftenvertriebsanstalt.

Liliencron, A. v., geb. von Wrangel: Ein Versprechen. Roman. 8°. 27 Bgn. Leipzig, Deichert.

Löwenthal, L.: Wandersteins Tochter. Roman. gr. 8°. 264 S. Berlin, Cassirer & Danziger.

Marriot, Emil: Moderne Menschen. Roman. Berlin, Freund & Jeckel.

May, K.: Die Sklavenkarawane. gr. 8°. V, 493 S. mit 16 Tondr.-Bildern. Stuttgart, Union.

Myfing, G. (Otto Mora): Im Kampfe der Gesellschaft. 8°. 387 S. Berlin, Janke.

Ortmann, R.: Sakuntala. Novelle. 8°. 182 S. Jena, Costenoble.

—: Sunken unter der Asche. Novelle. 8°. 178 S. Jena, Costenoble.

Perfall, K. v.: Verlorenes Eden, heiliger Gral. Roman in 3 Bdn. Mit dem Bildnis des Verf. Orig.-Radirg v. A. Kampf. 8°. XII, 263, 274 u. 250 S. Köln, Ahn.

Peschkau, Emil: Lebensrätsel. Neue Novellen. 8°. Berlin, Schorer.

Petersen, Georg Paysen: Geschichten aus der Heimatstadt. Hamburg, Meißner.

Philipp, P.: Welt und Leben. 8°. VIII, 126 S. Dresden, Pierson.

Remin, C: Der Narr der Herzogin. Eine florentiner Novelle. 96 S. Leipzig, Reclam.

—: Neue Bahnen. Vaterländischer Roman. 8°. 248 S. Bielefeld, Velhagen & Klasing.

Rosenzweig, L.: Um ein Königreich u. a. Gesch. 8°. 214 S. Wiesbaden, Sadowsky.

Schanz, Frida: Junges Blut. Drei Mädchengeschichten. Leipzig, Spamer.

Schneidedk, Gust. Heinr.: Gerhard Brüning. Eine Künstlernovelle. 8°. Berlin, Nicolai.

Spättgen, D. Freiin v.: Gespenster. — Rübezahl. Novellen. 8°. 250 S. Jena, Costenoble.

—: Bruderhand. Roman. 2 Bde. 8°. 173 u. 214 S. Leipzig, Reißner.

Stave, L.: In valle lacrimarum. 8 Novellen. 8°. 184 S. Berlin, Conrad.

Suttner, Bertha von: Im Berghause. Novelle. Berlin, Goldschmidt.

Telmann, K.: Unter den Dolomiten. Roman. 2 Teile in 1 Bd. 8°. 208 und 250 S. Leipzig, Reißner.

Tesdorpf, Oscar L: Aus Urgroßmütterchens Tagebuch. Eine Erzählung aus dem Jahre 1806. Hamburg, Seippel.

Tovote, Heinz: Das Ende vom Liede. 8°. 313 S. (Schluß der modernen Liebestragödie: Im Liebesrausch; Mutter; Frühlingssturm). Berlin, F. Fontane & Co.

Wachenhusen, H.: Eine Frauenschuld. Roman. 8°. 312 S. Berlin, Janke.

Walloth, Wilhelm: Es fiel ein Reif . . . ! Leipzig, Friedrich.

Weitbrecht, Richard: „Nō' gstät". Ulm, Ebner.

Westkirch, L.: Novellen. 8°. Berlin, Schorer.

—: Er soll dein Herr sein. Roman. 8°. Berlin, Schorer.

Wothe, Anny: Auf Ruinen. 8°. Circa 22 Bgn. Dresden, Pierson.

Zapp, Arthur: Offizierseyre. Roman. 8°. Berlin, Schorer.

Zingeler, K. Th.: Kaiser Karls erste Liebe. Eine Erzählg. 8°. 157 S. Gotha. Perthes.

Zolling, Th.: Die Million. Roman. 2 Teile in 1 Bde. 8°. 506 S. Berlin, Gegenwart.

II. Dramatische Werke.

Adurad, B. u. F. v. Bruchau: Ein dummer Streich. Lustspiel. gr. 8°. 74 S. Coburg, Hugo Bonsack.

Blei, F.: Die rechtschaffene Frau. Drama. 8°. 47 S. Berlin, Bibliograph. Institut

Böcker, Ewald: Die neue Durchlaucht. Schausp. i. 5 Aufz. 8½ Bogen. 8°. Frankfurt a. M., Mahlau & Waldschmidt.

Cassirer, Paul: Fritz Reiner der Maler. Dramat. Studie nach dem Leben. 8°. Dresden, Pierson.

Saber, H.: Goldene Lüge. Drama. 98 S. Leipzig, Reclam.

Höfler, Const. Ritter v. (Prof. in Prag): Das Luther-Drama zu Eisleben in der Nacht vom 17. auf den 18. Februar 1546. In drei Abteilungen mit einem Vorspiele. Beigegeben eine Copie der Todtenmaske Luthers. 8°. Ca. 8 Bg. (Sucht den psychologischen Zustand des sterbenden Reformators zu schildern) Mainz, Fl. Kupferberg.

Jahnke, Hermann: Gold und Eisen. Volksschauspiel mit Gesang in 5 Aufz. (mit Benutzung einer älteren Idee). Berlin, Kittel.

Kraus, Eberhard: Auslese. Schausp. in 4 Akten. 8°. Dresden, Pierson.

Kruse, Heinrich: Sieben kleine Dramen. (Inh.: Frau Christine. — Die Frauen von Helgoland. — Johann. — Der Wettlauf. — Der Tod des Crassus. — Ferdinand von Schill. — Der elternlose Sohn. 8°. Leipzig, Hirzel.

Maack, M.: Der Messias. Drama. 8°. 94 S. Großenhain, Baumert & Ronge.

Sperling, Rud.: Der Kampf um Byzanz. Völkerdr. in 5 Akt. 8°. Dresden, Pierson.

Weigand, W.: Dramatische Gedichte. (Savonarola, Gottfried, Wilbrand). Neue (Titel-)Aug. gr. 8°. 329 S. München, Lukaschik.

Weiß, Berthold: Atheisten. Schausp. in 3 Aufz Zürich, Schabelitz.

—: Caesar Borgia. Schausp. in 4 Aufz. („Der Autor sucht in „Caesar Borgia" die Resultate ethisch tiefstehender Gläubigkeit, in den „Atheisten" die Ziele ethisch hochstehenden Unglaubens zu charakterisiren.") Zürich, Schabelitz.

Herbst, Max: Gesetz! Dramatische Dichtung. 4 Bog. Leipzig, Naumann.

III. Gedichte.

Degen, C.: Alpenmärchen u. Skizzen. gr. 16°. 104 S. Regensburg, Bößenecker.

Dransfeld, H.: Gedichte. 12°. XVI, 352 S. Werl, Stein.

Fischer, P.: Hallucinationen. Mit einem Prolog v. F. Dörmann. 8. 132 S. Leipzig, August Schulz.

Haideblumen Gedichte. gr. 16°. 74 S. Regensburg, Bößenecker.

Kosel, H. C.: Licht und Schatten. Aus dem Leben eines Künstlers. Leipzig, Schulze.

Meinhard, H.: Meine Frau und ich. Lieder eines glücklichen Ehemannes. 12°. 96 S. Berlin, Bibliogr. Bureau.

Philipp, Peter: Welt und Leben. Gedichte. Dresden, Pierson.

Przybyszewski: Totenmesse. gr. 8°. 71 S. Berlin, Fontane.

Schnadahüpfeln u. G'sangeln. Münchner, lustig nach Noten. (Ausgestanzt in Form eines Maßkrugs). gr. 8°. 6 S. München, Ackermann.

Stodte, Herm.: Harzlieder. kl. 8°. 56 S. Braunschweig, Albert Limbach.

Sturm, J.: Neue lyrische Gedichte. 12. III, 200 S. Leipzig, Janßen.

Vanselow, J.: Sonnenregen. Gedichte. Nebst einer biogr. Charakteristik. Hrsg. v. K. Vanselow. 8°. 189 S. mit Bildn. Großenhain, Baumert & Ronge.

Volger, A.: Die Herthasage. Erzählendes Gedicht. gr. 16°. 108 S. Landsberg a. W., Volger & Klein.

Wallpach, A. v.: Im Sommersturm. Gedichte 8°. VIII, 163 S. München, Albert & Co.

Wickenburg, A. Graf: Tiroler Helden. Gedichte. 8°. VI, 65 S. m. Bildern. Innsbruck, Wagner.

Wörndle, H. v.: Lucas von Führichs ausgewählte Schriften und Gedichte. 8°. Ca. 10 Bogen. Stuttgart, Roth.

Herbst, Max: Ex undis. Neue Gedichte. 8 Bgn. Leipzig, Naumann.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Dulks, A.: Sämtliche Dramen. 1. Gesamt-Ausg. Hrsg v. E. Ziel. 2. Bd. 8°. III, 388 S. Dietz, Stuttgart.

National-Litteratur, deutsche. Histor.-krit. Ausg., hrsg. v. J. Kürschner. 810. u. 811. Lfg 8°. Herders Werke. 1. Bd. 2. Abtlg., hrsg. v. H. Meyer. 1. u. 2. Lfg. S. 1–240. Stuttgart, Union.

Ebers, G.: Gesammelte Werke. In 25 Bdn. 1. Bd. 8°. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Erk, L.: Deutscher Liederhort. Auswahl der vorzüglicheren deutschen Volkslieder nach Wort u. Weise aus der Vorzeit u. Gegenwart, gesammelt und erklärt. Im Auftrage u. mit Unterstützung der königl. preuß. Regierung nach Erks handschriftl. Nachlasse und auf Grund eigener Sammlg. neubearb. u. fortgef. v. F. M. Böhme. 3. Lfg. gr. 8°. 1. Bd. S. 129–192. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Gloffy, Carl: Aus Grillparzers Tagebüchern, 1808–1859. Aus dem Grillparzer-Archiv hrrausgeg. gr. 8°. 11 Bgn. Wien, Konegen.

Heinrich: Wagnerbüchlein. Richard Wagners Leben und Schaffen und der Nibelungenring nach seinem Inhalte und den zu Grund liegenden Mythen besserem Verständnis den Laien, insbesondere Theaterbesuchern erzählt. 16°. 5 Bgn. Dresden, Lehmann.

Hertz, W.: Die Sage vom Gistmädchen. (Aus: „Abhandlgn. d. k. b. Akad. d. Wiss.") gr. 4°. 78 S. München, Franz.

Kralik, Richard: Das Mysterium von der Geburt des Heilandes. Ein Weihnachtsspiel. 8°. Ca. 16 Bogen mit Musikbeilagen. Wien, Konegen.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart

Soeben erschien:

König Friedrich der Große.

Von

Reinhold Koser.

Erster Band.

Preis geheftet 8 Mark. In Halbfranz gebunden 10 Mark.

Der Verfasser hat sich die Aufgabe gestellt, die Hauptergebnisse seiner langjährigen fridericianischen Studien in einer zweibändigen Darstellung, zugleich Regierungsgeschichte und Lebensbild, zusammenzufassen und damit über den engeren Kreis der Sachgenossen hinauszutragen. In dem vorliegenden ersten Bande setzt die Erzählung nach einer zurückschauenden Einleitung da ein, wo sie in dem 1886 von dem Verfasser vorangeschickten Werke „Friedrich der Große als Kronprinz" abbricht, begleitet die Ereignisse von dem Regierungsantritt des jugendlichen Herrschers bis zu dem Ausgang des zweiten schlesischen Krieges und schildert die organisatorische und staatswirtschaftliche Friedensarbeit der Epoche nach dem Dresdner Frieden, das Stillleben zu Sanssouci mit seinen litterarischen und ästhetischen Interessen und den Ursprung des siebenjährigen Krieges.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Maria Janitschek:

Gesammelte Gedichte.

2. vermehrte Auflage.

2 Mark, gebunden 3 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart

Soeben erschien:

Ueber

Goethes Hermann und Dorothea.

Von

Viktor Hehn.

Aus dessen Nachlaß herausgegeben von **A. Leitzmann** und **Th. Schiemann.**

Preis geheftet 3 Mark. Elegant gebunden 4 Mark.

Es bietet einen besonderen Reiz, in dieser Schrift des feinsinnigen Goetheskenners aus der Zeit seines kräftigsten Mannesalters zu verfolgen, wie in derselben eine Wärme der Empfindung überwiegt, die später oft durch eine kühle Ironie in Beurteilung von Menschen und Verhältnissen zurückgedrängt wurde.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher der Königlichen Museen

mit Abbildungen.

Die italienische Plastik

von
Wilhelm Bode.

2. Aufl. 188 Seiten. 8°. 1893
Mit 86 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber

von
Julius Lessing.

VI und 150 Seiten. 8°. 1892.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich

von
Friedrich Lippmann.

VI und 223 Seiten. 8°. 1893.
Mit 110 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk 3,00.

Museum für Völkerkunde.

Buddhistische Kunst in Indien

von
Albert Grünwedel.

VIII und 178 Seiten. 8°. 1893.
Mit 76 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Spemanns Schatzkästlein des guten Rats.

Sechste vielfach vermehrte und umgearbeitete Auflage
mit 54 Illustrationstafeln.

Preis gebunden 5 Mk.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin SW. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 2. Dezember 1893. Nr. 48.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Theodor Fontane: Mein alter Vater. S. 761. — Sperans: Die Angst vor der Zukunft. S. 765. — Alfred Kerr: Der Dichter Lemaître. S. 768. — Knut Hamsun: Das norwegische Litteraturjahr. S. 771. — Alfred Kerr: Dragoner und Musotte. S. 773.

Musik: A. R.: Musikalische Chronik. S. 773. — C. d. M.: Zola über das Musikdrama. S. 774.

Bildende Kunst: M. S.: Chronik der bildenden Künste. S. 774.

Litteratur-Tafel. S. 775. Anzeigen. S. 767.

Mein alter Vater.*)

Von

Theodor Fontane.

Wie der Leser schon aus der Kapitel-Ueberschrift entnehmen wird, habe ich vor, in dem unmittelbar Nachstehenden mich weit jenseits der hier zu schildernden swinemünder Tage niederzulassen, welches Vorhaben mit dem Wunsche zusammenhängt, das Charakterbild meines Vaters nach Möglichkeit zu vervollständigen, will sagen nach oben hin abzurunden. Denn wie er ganz zuletzt war, so war er eigentlich.

In dem bis hierher dem Leser vorgeführten und zugleich den eigentlichen Inhalt des Buches ausmachenden Zeitabschnitte, nach dem ich denn auch das Ganze „Meine Kinderjahre" betitelt habe, war mein Vater noch sehr jung, wenig über dreißig, und stand im Leben und in Irrtümern; in seinen alten Tagen aber — und um eben deshalb greif ich hier, in einem Exkurse, so weit vor — waren des Lebens Irrtümer von ihm abgefallen und je bescheidener sich im Laufe der Jahre seine Verhältnisse gestaltet hatten, desto gütiger und persönlich anspruchsloser war er geworden, immer bereit, aus seiner eigenen bedrückten Lage heraus, noch nach Möglichkeit zu helfen. In Klagen sich zu ergehen, fiel ihm nicht ein, noch weniger in Anklagen, (höchstens mal gegen sich selbst) und dem Leben abgewandt, seinen Tod ruhig abwartend, verbrachte er seine letzten Tage comme philosophe.

Ich besuchte ihn alle Jahr einmal und von meinem letzten Besuche bei ihm, der in den Sommer 67 fiel, möchte ich hier erzählen.

Er wohnte damals, schon zehn oder zwölf Jahre lang, in Nähe von Freienwalde, und zwar in einer an der alten Oder gelegenen Schifferkolonie, die den Namen „Schiffmühle" führte und ein Anhängsel des Dorfes Neu-Tornow war. Vereinzelte Häuser lagen da, in großen Abständen von einander, an dem träg vorüberschleichenden und von gelben und weißen Mummeln überwachsenen Flusse hin, während sich, unmittelbar hinter der Häuserreihe, ziemlich hohe, hoch oben mit einem Fichtenwalde besetzte Sandberge zogen. Genau da, wo eine prächtige alte Holzbrücke den von Freienwalde her heranführenden Dammweg auf die Neu-Tornowsche Flußseite fortsetzte, stand das Haus meines Vaters. Von welchen Erträgen er es erstanden hatte, weiß ich bis diesen Tag nicht, denn als er es kaufte, war er nicht eigentlich mehr ein Mann der Hänserkaufmöglichkeiten, wenn das erstandene Haus auch freilich nur ein bescheidenes Häuschen war. Wies aber auch damit stehen mochte, er nannte dies Haus sein eigen und „klein aber mein", diese hübsche Inschrift, die das Prinz Friedrich Karlsche Jagdschloß Dreilinden ziert, hätt auch er diesem seinem Häuschen geben können. Er bewohnte dasselbe mit einer Haushälterin von mittleren Jahren, die nach dem Satze lebte „Selig sind die Einfältigen", aber einen etwas weit gehenden Gebrauch davon machte. Seine Trauer darüber war humoristisch rührend, denn das Bedürfnis nach Aussprache blieb ihm bis zuletzt. Glücklicherweise hatte er sich schon vorher an Selbstgespräche gewöhnt. Er dachte laut; das war immer seine Aushilfe.

Ich hatte mich, wie gewöhnlich, bei ihm angemeldet, machte zunächst die reizende Fahrt bis Eberswalde per Bahn, dann die reizendere, bis Freienwalde selbst, in einem offenen Wagen und schritt nun auf einem von alten Weiden eingefaßten Damm auf Schiffmühle zu, dessen blanke, rote Dächer ich gleich beim Heraustreten aus der Stadt vor Augen hatte. Der Weg war nicht weiter, als

*) Dieser Aufsatz bildet ein Kapitel aus dem noch vor Weihnachten bei F. Fontane u. Co. in Berlin erscheinenden Buche des Altmeisters: „Meine Kinderjahre. Von Theodor Fontane."

eine gute halbe Stunde, Rapsfelder links und rechts, einzelne mit Storchnestern besetzte Gehöfte weit über die Niederung hin verstreut und als Abschluß des Bildes, jene schon erwähnte, jenseits der alten Oder ansteigende Reihe von Sandbergen. Als ich bis in Nähe der Brücke war, war natürlich auch die Frage da „wie wirst du den Alten finden?" Aber eh ich mir noch darauf Antwort geben konnte, sah ich ihn auch schon. Er hatte, von der Giebelstube seines Hauses her, mein Herankommen beobachtet und als ich eben meinen Fuß auf die vorderste Brückenbohle setzen wollte, stand er auch schon an der anderen Seite der Brücke, mit seiner linken Hand zu mir herüberwinkend. Er hatte sich, seit er in Einsamkeit lebte, daran gewöhnt, die Kostümfrage etwas obenhin zu behandeln und so war ich nicht überrascht, ihn an diesem warmen Junitage bis an eine äußerste Grenze freiheitlicher Behandlung gelangt zu sehen. Er trug graue Leinwandhosen und einen dito Drillichrock, unter dem, denn er haßte alles Zuknöpfen, ein Nachthemd mit umgeklapptem Kragen sichtbar wurde, was alles unbedingt ans Turnerische gemahnt hätte, wenn es weißer gewesen wäre. Auf dem Kopfe saß ein Käpsel, grün mit einer schwarzen Ranke darum, und das einzige, was auf vergangene bessere Zeiten deutete, war ein wunderschönes Bambusrohr mit einem Elfenbeinknopf oben und einer unverhältnismäßig langen Metallzwinge, so daß man eigentlich einen „poignard" darunter vermuten mußte. Was aber nicht zutraf.

Jetzt hatten wir uns und gaben uns einen Kuß auf die linke Backe. „Nun, das ist recht, daß du da bist. Was macht deine Frau? Und die Kinder?" Er wartete aber keine Antwort ab, denn solche Familienfragen, wenn es nicht gleich ans Sterben ging, interessirten ihn wenig und so fuhr er dann fort: „Es ist das Leben eines Einsiedlers, das ich führe, ja man könnte schon von Anachoreten sprechen, die ich mir, übrigens vielleicht mit Unrecht, als gesteigerte Einsiedler denke. Fremdwörter haben fast immer etwas Gesteigertes. Nun wir reden noch davon. Ein Glück, daß du so gutes Wetter getroffen hast, das reine Hohenzollernwetter. Du schreibst ja auch so viel über die Hohenzollern und nimmst drum vielleicht an ihrem Wetter teil; es lohnt sich alles. Ich für meine Person halte an Napoleon fest; er war das größere Genie. Weißt du denn, daß Prinz Wilhelm — ich meine den alten, das heißt den ganz alten, der immer die Schwedter-Dragoner-Uniform trug, hellblau, mit schwarzem Kragen, und soll ein aufrichtig frommer Mann gewesen sein, denn auf die Aufrichtigkeit kommt es an, — weißt du denn, daß Prinz Wilhelm immer die Büste Napoleons vor Augen hatte? Noch dazu auf seinem Schreibtisch."

„Ja, ich weiß es, Papa; du hast mir öfter davon erzählt."

„Oefter davon erzählt", wiederholte er. „Ja, das wird wol richtig sein. Ich lerne nichts mehr dazu, habe blos immer noch die alten Geschichten, aber eigentlich sind das die besten. Entsinnst du dich noch? Lannes und Latour d'Auvergne und Michel Ney. Ja, mein Freund Michel Ney, der kommt mir jetzt wieder öfter in den Sinn und ich seh ihn dann immer, wie sie ihn an die Gartenmauer stellten — in dem öden und einsamen Luxembourg-Garten und war gerad ein recht klatschiges Dezemberwetter — und wie dann der Offizier, der das Peloton kommandirte, noch einmal das Kriegsgerichtsurteil vorlesen wollte mit all den Prinzen- und Herzogstiteln, wie da mein Freund Ney abwehrte und unterbrach und mit seiner tiefen Stimme sagte: „pourquoi tous ces titres? . . . Michel Ney . . . rien de plus . . . et bientôt un peu de poudre." Und dann fielen die Schüsse. Ja, „bald blos noch ein bischen Staub." Eigentlich paßt es auf jeden und zu jeder Stunde. Und wenn man nun gar 71 is . . ."

„Ach, Papa, daran mußt du nicht denken."

„Ich mag auch nicht, der Tod ist etwas Grusliges. Aber man mag wollen oder nicht, er meldet sich, er ist um einen 'rum, er ist da. Aber lassen wir den Tod. Tod ist ein schlechtes Wort, wenn man eben in ein Haus eintreten will. Und da kommt ja auch Luise, dich zu begrüßen. Sei nur recht freundlich, auch wenn sie was Dummes sagt. Und darauf kannst du dich verlassen."

Unter diesen Worten und während mein Vater vom Flur aus, in den wir grad' eingetreten waren, treppauf stieg, um sich in seiner äußeren Erscheinung ein ganz klein wenig zu verbessern, war die eben angekündigte Luise wirklich auf mich zugekommen und erzählte mir, in übrigens durchaus verständiger Weise, daß sich der Papa schon seit zwei Tagen auf meinen Besuch gefreut habe. Natürlich, er habe ja sonst nichts; sie höre zwar immer zu, wenn er was sage, aber sie sei doch nur dumm.

„Ach, Luise, reden Sie doch nicht so was. Das wird ja so schlimm nicht sein. Jeder ist klug und jeder ist dumm. Und ich wette, Sie haben wieder einen Eierkuchen gebacken."

„Hab ich auch."

„Nun sehn Sie. Was heißt da klug oder nicht klug? Papa kann froh sein, daß er Sie hat."

„Bin ich auch" sagte dieser, der, während wir so sprachen, in einem aus einer weit zurückliegenden Zeit stammenden und deshalb längst zu eng gewordenen Rocke von seiner Giebelstube her wieder nach unten kam. „Bin ich auch. Luise ist eine gute Person. Mitunter allerdings schrecklich; aber bei Lichte besehen, ist alles mal schrecklich und es wäre ungerecht, wenn ich gerade von Luise den Ausnahmefall verlangen wollte."

Luise selbst hatte sich inzwischen wieder in ihre Küche zurückgezogen, während mein Vater und ich in dem wundervoll kühlen Hausflur auf und ab schritten. Licht und Schatten spielten dabei um uns her. Die Türen standen auf und gestatteten einen Einblick in das ganze Hausgewese. Zu jeder Seite lagen zwei Räume, rechts die meines Papas, links Luisens Stube und die Küche. „Laß uns hier eintreten," sagte mein Vater und führte mich in seine nach dem Hofe hinaus gelegene Schlafstube, drin sich außer einem sehr breiten Fenster auch noch ein gonz kleines Extrafenster befand, ein bloßes Kuckloch, das immer aufstand und vor dem ein Gardinchen im Winde wehte.

„Da seh ich wieder das Kuckloch. Und steht auch wieder auf. Erkältest du dich nicht?"

„Nein, mein Jung'. Und jedenfalls, es läßt sich nicht anders tun. Wenn ich das Fensterchen zumache, krieg' ich keine Luft. Und nachts . . . Gefahr is nicht . . . 'rein stehlen kann sich keiner; solche dünne Kerle giebt es gar nicht. Und dann habe ich ja auch die Pistole."

„Ist es immer noch die alte, die nicht losgeht?"

„Natürlich. Auf das Losgehen kommt es bei Pistolen auch garnicht an. Die moralische Wirkung entscheidet dabei. Das Moralische entscheidet überhaupt."

„Meinst du?"

„Ja, das mein' ich. Ich bin erst spät dahinter gekommen, aber besser spät als gar nicht. Und nun komm in die Vorderstube. Ich merke, Luise hat schon aufgetragen und wenn mich meine Sinne nicht täuschen, übrigens bin ich auch ein bischen eingeweiht, so ist es

eine geschmorte Kalbsbrust. Erster Gang. Ißt du so was?"

„Gewiß eß ich so was. Kalbsbrust ist ja das allerfeinste, besonders was so dicht dran sitzt."

„Ganz mein Fall. Es ist doch merkwürdig, wie sich so alles forterbt. Ich meine jetzt nicht im Großen, da ist es am Ende nicht so merkwürdig. Aber so im Kleinen. Kalbsbrust ist doch am Ende was Kleines."

„Ja und nein."

„Das ist Recht. Daran erkenn ich dich auch. Man kann nicht so ohne weiteres sagen, Kalbsbrust sei was Kleines. Und nun wollen wir anstoßen. Es ist noch Rotwein aus Stettin; die Stettiner manschen am besten. Was Echtes giebt es überhaupt nicht mehr. Weißt du noch den alten Flemming mit seinem echten Bordeaux? Er nannt' ihn immer blos Medoc; ihm so ohne weiteres einen vollfranzösischen Zunamen zu geben, so weit wollt' er doch nicht gehen. Medoc ist übrigens ein wirklicher Ort, freilich sehr klein, höchstens 1400 Einwohner . . . Ja, der alte Flemming, ein vorzüglicher Herr. Ist nun auch schon zur großen Armee. Alles marschirt ab . . . Na, ewig kann es nicht dauern."

Und nun stießen wir an und ich sah, daß es wieder die schönen Pokalgläser aus der alten Swinemünder Zeit waren. „Sind das nicht . . ."

„Gewiß. Und ich freue mich, daß du sie wieder erkennst. Zwei sind nur noch davon da, aber mehr als zwei brauch ich auch nicht, denn mehr als einen Gast kann ich in dieser meiner Hütte nicht beherbergen. Und am liebsten ist es mir, wenn du kommst. Und nun krame mal aus. Was sagst du zur Weltausstellung? Die Franzosen machen so was doch immer am besten. Und dazu die Rede von dem Louis Napoleon! Er hat doch so was von dem Alten. Und hat auch darin ganz recht, daß im Leben, d. h. im Leben eines Volkes, alles untereinander zusammenhängt und übereinstimmt und daß da, wo es die besten Generäle giebt, es auch die besten Maler giebt, oder die besten Schneider und Schuster. Und umgekehrt."

„Ich habe wenig davon gelesen und ich kann mich nicht recht entsinnen."

„Immer dieselbe Geschichte" lachte mein Vater. „Nicht gelesen. Und wenn ich nun bedenke, daß du ein Zeitungsmensch bist! Da denkt man, die hören das Gras wachsen und jedesmal, wenn du mich besuchst, seh ich, daß ich besser beschlagen bin als du. Ueberhaupt, wie's in der Welt aussieht, davon hab ich doch immer am meisten gewußt. So war es schon, als ich noch jung war, in Ruppin und in Swinemünde. Die Swinemünder, na, das ging noch; solch flotter, fideler Schiffsrheder, der mal nach London und mal nach Kopenhagen fährt, na, der hat doch immer ein bischen Wind weg; aber die Ruppiner Schulprofessoren, . . . es hat mich mitunter genirt, wie viel besser ich alles wußte. Natürlich Horaz und die unregelmäßigen Verba ausgenommen. Da war z. B. der alte Starke. Dessen Steckenpferd war Aristoteles und was Aristoteles lange vergessen hatte, das wußte Starke. Aber das, worauf es ankommt, das wußt' er nicht. Ich lass es mir nicht abstreiten, unsere Schule geht falsche Wege; die Menschen lernen nicht das, was sie lernen sollten. Ney ist doch interessanter als Pelopidas. Und es kommt auch noch . . . Aber da bringt uns Luise die Omelette. Nimm nur hier die hellere Hälfte, die andere Hälfte ist etwas verbrannt. Und wenn wir hier fertig sind, dann will ich dir meinen Hof zeigen und meinen Steinbruch. Und dann machen wir einen Spaziergang auf Neuenhagen zu. Bei so schönem Wetter kann ich marschiren, ohne große Beschwerde."

So ging es noch eine Weile weiter und dann standen wir auf, um, nach seinem Programm, alles in Augenschein zu nehmen. Zuerst also den Hof. Es sah alles ziemlich kahl aus und ich bemerkte zunächst blos einen Sägebock mit einer Buchenholzklobe darauf, daneben Säge und Axt. Er wies drauf hin und sagte: „Du weißt, alte Passion und ersetzt mir nach wie vor die Bewegung . . . Aber nun komm hierher . . . Du hörst sie wol schon."

Und unter diesen Worten schritt er mit mir auf einen niedrigen Stall zu und schlug hier eine Klappthür auf, hinter der ich nun zwei Schweine ihre Köpfe vorstrecken sah. „Was sagst du dazu? Prächtige Kerls. Wenn sie mich hören, werden sie wie wild vor Vergnügen und können's nicht abwarten."

„Du wirst sie wol verwöhnen. Mama und die Schröder sagten auch immer, du verfuttertest bei den Biestern mehr, als sie nachher einbrächten."

„Ja, die Schröder; eine gute treue Seele. Mich konnte sie nicht recht leiden, weil ich die besten Bratenstücke mitunter an Peter und Petrine gab, weißt du noch?"

Ich nickte.

„Ja, damals waren es die Katzen. Etwas muß der Mensch haben. Nun sind es die da; . . . na, gleich, gleich; beruhigt euch nur."

Und dabei bückte er sich und fing an seine Lieblinge zu kraulen. Er erzählte mir dann noch allerhand von der Klugheit dieser Tiere, deren innerer Bau übrigens, wie jetzt wissenschaftlich feststehe, dem des Menschen am nächsten komme. „Sus Scrofa und Homo sapiens, — es kann einem doch zu denken geben."

Und nun nahm er mich unterm Arm und ging mit mir auf eine mitten im Hofraum angebrachte Gittertür zu, hinter der ein schmaler Zickzackweg den Sandberg hinaufführte. Links und rechts waren tiefe Löcher gegraben, in denen Feldsteine von beträchtlicher Größe mit ihrer Oberhälfte sichtbar wurden.

„Läßt du die ausgraben, Papa?"

„Versteht sich, das ist jetzt eine Hauptleinnahme von mir; ich kümmere mich dabei um nichts, ich gebe blos die Erlaubnis und dann kommen die Kerls und buddeln solchen Stein aus, d. h. viele Steine und schaffen sie dann in ihren Kahn und ich kriege mein Geld. Gott segne den Chausseebau. Daß das Geld im Boden liegt, ist doch wahr und wenn auch weiter nichts dabei herauskommt, als eine Ladung Steine."

Dabei waren wir den Zickzackweg hinauf und traten in den schon mehrerwähnten Fichtenwald ein, der den ganzen Bergrücken, eigentlich schon ein Plateau, überdeckte. Ein Säuseln ging durch die Kronen und ich sagte, während ich in die Höh blickte, so vor mich hin: Und in Poseidons Fichtenhain Tritt er mit frommem Schauder ein."

Er klopfte mich sofort zärtlich auf die Schulter, weil er heraus empfand, daß ich die zwei Zeilen blos ihm zu Liebe zitirte. „Ja, das war immer meine Lieblingsstelle. Für gewöhnlich lernten wir damals, als ich noch jeden Morgen von Schloß Nieder-Schönhausen ins Graue Kloster mußte, nur „Johann den muntern Seifensieder" und „Gott grüß euch Alter, schmeckt das Pfeifchen" und Schiller war damals noch nicht halb so berühmt wie jetzt und noch nicht sozusagen unter den Heroen. Aber „die Kraniche des Ibykus" habe ich doch damals schon gelernt und ist mir auch sitzen geblieben. Es muß so was drin sein. Hast du denn auch alles behalten von früher?"

„Na, es geht. Eigentlich ist es merkwürdig, daß noch so viel sitzen bleibt."

„Da hast du Recht."

Und nun traten wir aus dem Wald auf eine breite geradlinige Chaussee heraus, die von Ebereschenbäumen eingefaßt war.

„Das ist ja eine wundervolle Chaussee für solche Gegend," sagte ich. „Wo läuft die denn hin?"

„Die läuft, glaube ich, auf Oderberg zu; aber zunächst läuft sie hier bis Neuenhagen."

„Neuenhagen. Du nanntest es schon vorhin. Ja, da bin ich vor Jahren auch einmal gewesen und hat mich alles ganz ungemein interessirt. Da liegt nämlich, was du vielleicht nicht weißt, Hippolyta von Uchtenhagen begraben und hat einen schönen Grabstein. Ich glaube so um 1590 herum. Damals gab man noch Geld für so was aus. Aber was mir in Neuenhagen, als ich damals hinkam, noch interessanter war, das war eine kleine Stube, darin die Schweden einen Neuenhagner Amtmann am Strohfeuer geröstet hatten. Richtiger 30jähriger Krieg. Und jetzt, denke dir, jetzt schlafen die Leute darin. Ich erschrak ordentlich darüber und sagte, daß ich mir eine andere Schlafstube ausgesucht haben würde."

Mein Papa nickte zustimmend.

„Ja, am Strohfeuer geröstet," wiederholte ich. „Und das alles, denn sie wollten dem Amtmann abzwacken, um des verdammten Geldes willen."

„Ja, das verdammte Geld!" sagte mein Vater. „Es ist schon recht und ist auch oft wirklich blos ein verdammtes Geld. Aber es giebt auch ein gutes Geld und ich mache mir jetzt mitunter so meine Gedanken darüber. Man soll nicht einen Amtmann rösten, um es zu kriegen; aber wenn man was hat, dann soll mans fest halten. Geld ist doch was, ist eine Macht. Und ihr habt nun alle nichts."

„Ach, Papa, rede doch nicht davon. Du weißt ja, es ist uns ganz egal.

„Dir vielleicht, aber nicht deiner Mama."

„Sie hat sich nun auch darin gefunden."

„Darin gefunden! Sieh, mein Junge, da liegt die Anklage und die alte Frau hat auch ganz Recht. Das sag ich mir jetzt alle Tage, wenn ich da unten mit meiner Luise sitze und ihr mein Weltsystem entwickele, weil ich keinen andern habe, dem ich es vortragen kann, und wenn dann die beste Stelle kommt und ich mit einem Male sage: „nicht wahr, Luise?" sieh, dann fährt sie zusammen oder sitzt da wie ein Zaupfahl."

„Es wird dir schwerer als uns, Papa."

„Wol möglich. Und es würde mir noch schwerer, wenn ich mir nicht sagte: die Verhältnisse machen den Menschen."

„Das sagtest du schon, wie wir noch Kinder waren. Und gewiß ist es richtig."

„Ja, richtig ist es. Aber damals, ich kann so zu dir sprechen, denn du bist ja nun selber schon ein alter Knabe, damals sagte ich es so hin und dachte mir nicht viel dabei. Jetzt aber, wenn ich meinen alten Lieblingssatz ausspiele, tu ichs mit Ueberzeugung. So ganz kann es einen freilich nicht beruhigen. Aber doch beinah, doch ein bischen."

Ich nahm seine Hand und streichelte sie.

„Das ist recht. Ihr habt eine Tugend, ihr seid alle nicht begehrlich, nicht happig. Aber da wir nun mal dabei sind und ich nicht weiß, wie lang ich auf dieser sublunarischen Welt noch wandle, so möcht ich doch über all diese Dinge noch ein Wort zu dir sagen. Es giebt immer noch ein paar Leute, die denken, das jen sei Schuld gewesen. Ich sage dir, das ist Unsinn. Das war nur so das Zweite, die Folge. Schuld war, was eigentlich sonst das beste ist, meine Jugend, und wenn es nicht lächerlich wäre, so möcht ich sagen, neben meiner Jugend meine Unschuld. Ich war wie das Lämmlein auf der Weide, das rumsprang, bis es die Beine brach."

Er blieb einen Augenblick stehn, denn er litt an asthmatischen Beschwerden und ich mahnte ihn, daß es wol Zeit sei, umzukehren.

„Ja, laß uns umkehren; wir haben dann den Wind im Rücken und da spricht es sich besser. Und ich habe doch noch dies und das auf dem Herzen. Ich sagte eben, meine Jugend war schuld. Und das ist auch richtig. Sieh, ich hatte noch nicht ausgelernt, da ging ich schon in den Krieg und ich war noch nicht lange wieder da, da verlobte ich mich schon. Und an meinem 23. Geburtstag habe ich mich verheiratet und als ich 24 wurde, da lagst du schon in der Wiege."

„Mir ist es lieb, daß du so jung warst."

„Ja, alles hat seine zwei Seiten und es hat wol auch seine Vorteile gehabt, daß ich nicht morsch und mürbe war. Aber das mit der Unerfahrenheit bleibt doch ein schlimmes Ding, und das Allerschlimmste war, daß ich nichts zu tun hatte. Da konnt ichs denn kaum abwarten, bis abends der verdammte Tisch aufgeklappt wurde."

„Sonderbar, ich habe so vieles von dir geerbt, aber davon keine Spur. Spiel war mir immer langweilig."

Er lachte wehmütig. „Ach, mein lieber Junge, da täuschst du dich sehr, wenn du meinst, daß wir darin von einander abweichen. Es hat mir auch nie Vergnügen gemacht, auch nicht ein bischen. Und ich spielte noch dazu herzlich schlecht. Aber wenn ich mich dann den ganzen Tag über gelangweilt hatte, wollt ich am Abend wenigstens einen Wechsel verspüren und dabei bin ich mein Geld los geworden und sitze nun hier einsam und deine Muttter erschrickt vor dem Gedanken, ich könnte mich wieder bei ihr einfinden. Es sind nun beinah 50 Jahre, daß wir uns verlobten und sie schrieb mir damals zärtliche Briefe, denn sie liebte mich. Und das ist nun der Ausgang. Zuneigung allein ist nicht genug zum Heiraten; heiraten ist eine Sache für vernünftige Menschen. Ich hatte noch nicht die Jahre, vernünftig zu sein."

„Ist es dir recht, wenn ich der Mama das alles wieder erzähle?"

„Gewiß ist es mir recht, trotzdem es ihr nichts neues ist. Denn es sind eigentlich ihre Worte. Sie hat nur die Genugtuung, daß ich sie mir zu guter letzt zu eigen gemacht habe. Sie hat Recht gehabt in allem, in ihren Worten und in ihrem Tun."

Er sprach noch eine Weile so weiter. Dann kamen wir an die Stelle, wo die Chaussee aus dem Walde wieder niederstieg, zunächst auf den Fluß und die Bohlenbrücke zu. Jenseits der Brücke dehnte sich dann das Bruch in seiner Sommerschönheit, diesseits aber lag, als nächstes, das Wohnhaus meines Vaters, aus dessen Schornstein eben ein heller Rauch in der Nachmittagssonne aufkräuselte.

„Da sind wir wieder und Luise kocht nun wol schon den Kaffee. Darauf versteht sie sich. „Ist die Blume noch so klein, etwas Honig sitzt darein." Oder so ähnlich. Man kann nicht alle Verse auswendig wissen. Und lobe nur den Kaffee, sonst erzählt sie mir dreißig Mal, es habe dir nicht geschmeckt. Und wenn ich Glück habe, weint sie auch noch dazu."

Als wir ins Haus traten, war die Kaffeedecke bereits aufgelegt und die Tassen standen schon da, dazu, faute de mieux, kleine Theebrötchen, denn Schiffmühle war keine Bäckergegend und nur einmal des Tages kam die Semmelfrau. Dazu hatten wir schönes Quellwasser, das aus dem Sandberg kam.

Als 5 Uhr heran war, mußt ich wieder fort. „Ich begleite dich noch," und so bracht er mich noch über die Brücke.

„Nun lebewol und laß dich noch mal sehen." Er

sagte das mit bewegter Stimme, denn er hatte die Vorahnung, daß dies der Abschied sei.

„Ich komme wieder, recht bald."

Er nahm das grüne Käpsel ab und winkte.

Und ich kam auch bald wieder.

Es war in den ersten Oktobertagen und oben auf dem Bergrücken, da, wo wir von „Poseidons Fichtenhain" gescherzt hatten, ruht er nun aus von Lebens Lust und Müh.

Die Angst vor der Zukunft.

Aus einer Etatsdebatte.

Meine Herren! Mein Herr Vorredner hat in schöner patriotischer Wallung klargelegt, daß das deutsche Volk in seiner überwiegenden Mehrheit *für* die Militärvorlage eingetreten sei. Die zufälligen, durch Wahlenthaltung und renommirende Zählkandidaturen erzielten Ziffern der amtlichen Reichstagswahlstatistik, die allerdings eine ganz beträchtliche Majorität gegen die Vorlage ergeben habe, bedeuteten nichts gegenüber den zahlreichen Sympathiekundgebungen, die Se. Majestät der Kaiser auf seinen sommerlichen Reisen entgegenzunehmen geruht habe. Meine Herren! Diese Sympathiekundgebungen sind mir nicht unbekannt, sie sind in einer historisch-kritischen Gesamtausgabe seiner Zeit im „Bayrischen Vaterland" erschienen, sauber herausgeschält und übersichtlich zusammengestellt aus den offiziösen Depeschen über die kaiserlichen Fahrten. Der Herr Vorredner hat mit diesen Ausführungen einen Gedanken wiederholt, der in der uns neulich vorgelesenen *Tronrede* ausgesprochen war und, soviel ich sehe, nicht überall beifällig aufgenommen wurde. Bestände solch eine Anschauung zu Recht, so würde damit der sichtbaren Betätigung unserer Hinneigung zum Herrscher eine höchst bedenkliche Fessel angelegt werden. Wir müßten künftig mit unseren offenen Sympathiebeweisen zurückhalten, wenn wir irgend eine Maßnahme der Regierung für unrichtig halten und nicht als Freunde der Sache gelten wollen. Es ist aber menschlich, daß auch innerlich leicht eine Entfremdung eintritt, wenn man nicht äußerlich seiner Liebe ungehemmt Ausdruck verleihen darf (Widerspruch rechts). Ja, meine Herren, was würden Sie einwenden, wenn in dem Monstre-Prozeß gegen die Teilnehmer jener Versammlung, in der beim Hoch auf den Kaiser alles sitzen blieb, die Angeklagten ihre ehrfurchtverletzende Handlungsweise damit entschuldigten, sie hätten nicht als Freunde der Militärvorlage erscheinen wollen? (Unruhe rechts!) Nichts könnte gegen eine solche listige Argumentation geltend gemacht werden. So wird dieser unglücklich formulirte Passus der Tronrede direkt ein Freibrief für jene Leute, welche die schuldige Ehrfurcht nicht bezeugen *wollen*. Und damit ist abermals eine Schutzwehr des Herrschers, die strafgesetzliche Ahndung majestätsbeleidigender Handlungen, zermorscht, verwüstet.

Meine Herren! Ich halte es — wenn Sie mir gestatten wollen, noch einiges über die Tronrede zu sagen — für außerordentlich bedauerlich, daß dergleichen allerhöchste Kundgebungen monologisch bleiben. Die Zeitungen liefern ein paar geschwinde Glossen, der Reichstag selbst aber bleibt in der Rolle des, fast möchte ich sagen — uninteressirten Zuhörers. In anderen konstitutionell verwalteten Ländern beantwortet das Parlament die Tronrede, und die Adreßdebatten geben Anlaß zur Aussprache über das, was allen am Herzen liegt. Oder richtiger: sie sollten wenigstens Anlaß geben. Denn leider überwiegt die Sorge um höfische Korrektheit die Pflicht ehrlicher Antwort. In dieser zeremoniellen Form sind freilich Adreßdebatten überflüssig. Unendlich wichtig aber würden sie sein, wenn die vom Volke berufene Vertretung die Botschaft des Herrschers mit einer Botschaft des Volkes beantwortete. Die Regierung spricht in der Tronrede ihre Wünsche und Hoffnungen aus. Die Abgeordneten sollen in der Adresse die Wünsche und Hoffnungen ihrer Wähler verkünden. Ich denke mir: jede Partei prägt in ein paar knappen Leitsätzen ihre Grundgedanken und Absichten, ihre Forderungen für morgen und übermorgen und für entlegenere Zukunft. So viel jede Partei für dringlich und rätlich hält, formulirt sie in dieser Weise, und die Adresse setzt sich zusammen aus den verschiedenen Parteithesen. Der Regierung aber liegt ob, ihrerseits im Anfang jeder Session die also geartete Adresse des Parlaments in einer zweiten Tronrede zu beantworten. Nur auf diese Weise wird es möglich sein, ein innerliches fruchtbares Verhältnis zwischen Volk und Fürst, zwischen Regierten und Regierung zu schaffen. (Lebhafte Unruhe rechts.)

Zu *schaffen*! Ich sehe, meine Herren, daß Sie dieser Ausdruck in Ihren heiligsten, erprobtesten und verdienstvollsten Gefühlen — wenn Sie mir diese Superlative gestatten — verwundet.

Als ob solch ein Verhältnis erst *geschaffen* werden müßte! Ist es nicht da? Webt und waltet es nicht in der Brust jedes Deutschen? Gewiß, vielen sind dergleichen innige Gefühle der Anhänglichkeit noch ein liebes Bedürfnis, aber nicht nur die materielle, sondern auch die gemütliche Leistungsfähigkeit ist in rapidem Abnehmen begriffen, und in weiten Kreisen des Volks herrscht die Tendenz, auch das, was man Fürstentreue oder Patriotismus nennt, als ein Vorrecht der Leute von Besitz und Bildung zu betrachten und für leistungsfähige Schultern zu reserviren. (Ruf rechts: Sozialdemokraten!) Täuschen wir uns doch nicht! Allerdings haßt man heute kaum noch die Fürsten. Beschimpfende Ausbrüche leidenschaftlichen Hasses treten selten an die Oberfläche. Ein Kommerzienrat von der Börse, ein Industriebaron, ein junkerlicher Großgrundbesitzer (Lärm rechts) wird heutzutage weit mehr gehaßt als die Inhaber von Tronen. Man entrüstet sich z. B. durchaus nicht, daß die Fürsten steuerfrei sind. Man würde es ganz nett finden, wenn diese hohen Herren auch einige Beiträge für die Reichs- und Staatskasse lieferten, aber man fordert diese Besteuerung nicht allzu ungestüm und rubrizirt sie lachend unter die — Luxussteuern (Zischen rechts. Glocke des Präsidenten). Ich sage nur, was das Volk sagt. Und dazu sind wir hier, meine ich (Widerspruch rechts). Also man haßt die Fürsten nicht, aber man ist *gleichgiltig* gestimmt (Erneuter Lärm). Ich sehe mit Vergnügen, daß Sie noch nicht zum Volke gehören. Das hindert aber nicht, daß das Volk, zu dem Sie (nach rechts), zu dem wir *nicht* gehören, die mitleidigen Anschauungen jenes Gassenbuben hat, der die bitteren Bemerkungen seines Gefährten über einen vorbeifahrenden Protzen mit dem überlegenen Humorwort abwehrt: „Laß man, Lude, et sind ja ooch Menschen!" (Heiterkeit links. Unruhe rechts!) Es sind ja auch Menschen, aber gerade aus Ihrem fiktiven Uebermenschentum entsteht jener Spott, jene witzigen Verfolgungen, die realem Menschentum erspart blieben. Glauben Sie denn wirklich, daß man mit einer Fiktion auf die Dauer existiren kann? Wenn alle ehrfurchtverletzenden Aeußerungen, die auf der Bierbank und am Familientisch alltäglich produzirt und willig konsumirt werden, eine gesetzliche Aburteilung fänden, wie viel

Menschen glauben Sie, liefen noch frei umher? Ich nehme Sie (nach rechts) dabei nicht aus (großer Lärm rechts. Rufe: Zur Ordnung!)

Präsident von Levetzow: Ich nehme an, daß der Herr Abgeordnete nicht auf Mitglieder dieses Hauses zielt.

Redner (fortfahrend): Selbstverständlich habe ich nur die Partei, nicht deren Vertretung im Auge. Meine Herren! Ich glaube, daß diese ironischen Anschauungen, die solche Institutionen als unvermeidliche Dekoration gelten lassen, die bei einer neuen Bauordnung von selbst verschwinden würde, weil sie einmal über Gebühr verkehrstörend, aus der Front hervorrage, ich glaube, daß diese gleichmütige Duldung weit gefährlicher für diese Institutionen ist, als die Ausbrüche leidenschaftlichen Hasses. Fiktionen wirken wie innerliche Auszehrung, wie geheime unerkannte Leiden, die nach langer aushöhlender, unbeachteter Zerstörungsarbeit unter Tage plötzlich hervorbrechen und dann den anscheinend kerngesunden Organismus rasch vernichten. Gerade wer den Monarchismus noch als die bisher beste Form der Staatsverfassung anerkennt, gerade der muß mit kühner Entschlossenheit darauf hinarbeiten, daß die Fiktion zur Wahrheit werde, daß die Majestät den blendenden Prunkmantel ablege und als reales Menschentum und in ihrer Menschlichkeit als zweck- und vernunftgemäße Macht erscheine und ehrlich gewürdigt und geachtet werde. Heuchlerische oder erzwungene Ehrfurcht aber zerstört den, dem sie gilt. Jene innige Verbindung zwischen Krone und Parlament, die ich vorhin in der Form von Adreßdebatten schilderte, würde die gefährliche explosive Fiktion zu einem erheblichen Teil beseitigen und damit die Gefahr einer Katastrophe aufheben. (Vereinzelte Zustimmung.)

Ich will nun annehmen, meine Herren, wir befänden uns jetzt statt in der Etatsberatung, in einer derartigen Adreßdebatte und ich hätte die Aufgabe, meine Ansicht über die Botschaft der Krone unverhohlen zu äußern.

Meine Herren! Ich bin der Meinung, daß diese in der Form ein wenig mangelhafte — was ist z. B. eine die finanziellen Beziehungen des Reichs zu seinen Gliedern neu regelnde Grundlage? — im Inhalt so geschäftsmäßig-nüchternde Tronrede, wie wir sie kaum zuvor gehört haben, gerade wegen dieser Eigenschaften vielleicht die allerlehrreichste ist von den Kundgebungen, die wir seit 1871 im Reichstage entgegen genommen haben. Nie zuvor ist so sorgfältig jede tönende Phrase vermieden, nie zuvor ist eine Tronrede so ohne alle Perspektiven gewesen. Wir erhalten kurz unser Aufgabenpensum und werden höflichst gebeten, zur Zufriedenheit unseres Auftraggebers zu arbeiten. Meine Herren! In diesem peinlichen Verzicht auf alle Klang- und Fernwirkungen, in dieser Beschränkung auf die allernächste und allerdürftigste Zeit liegt ein Eingeständnis, dessen Ehrlichkeit wir lebhaft anerkennen müssen: Ignoramus! Wir wissen nicht, was morgen geschieht, und weil wir es nicht wissen, grauen wir uns, und verschüchtert halten wir uns zitternd die Augen zu, um nichts zu sehen, furchtblaß schweigen wir von dem, was als geheimnisvolle Macht uns unentrinnbar dräut, als ob wir durch unser Schweigen das Nahende abwehren könnten: die Angst vor der Zukunft läßt uns von der Zukunft schweigen. Darum stellt man uns schnell ein paar dringliche Aufgaben, die wir schleunigst zu erledigen haben und geht eiligst von dannen: In der reichlichen und unerquicklichen Arbeit, meint man vielleicht, werden uns die „dummen Gedanken" schon in Ruhe lassen.

Gewiß liegt in dieser ehrlichen Entsagung ein Fortschritt. Die Zeiten des politisch-diplomatischen Epikuräertums sind vorüber, jene Zeiten, da das bange Ignoramus mit der lustigen Aufforderung übertönt wurde, das Heute in Scherz und Ernst, in reger Betriebsamkeit nach kurzweiligen Erregungsanlässen abzusuchen, jene Zeiten, da das Nichtwissen schnell einen leierkastenfähigen Trost- und Kraftsatz zu erfinden wußte und die bedrückten Gemüter in das Frohreich naiver leicht verständlicher Musik hinüberschmeichelte oder — wenn man an die Kunstraffinirten denkt — hinüberärgerte. Jetzt sagt man uns, die Grenzen unseres Erkennens sind mit dem Heute gezogen. Darüber hinaus vermögen wir nichts. Gottes Walten ist unsere Hoffnung.

Warum nun diese Angst vor der Zukunft? Sollte es unmöglich sein, in gemeinsamer Arbeit Wege und Ziele zu finden? Man fürchtet sich vor der Zukunft, weil man die Gegenwart schon wie ein Nessushemde brennen fühlt. Giebt es denn eine einzige Frage, die wir heute reinlich und definitiv lösen können? Sind wir fähig, irgend eine Maßnahme zu treffen, die nur nützt? Warum wird uns alles zum unlösbaren Problem, an dem wir unablässig zerren, mit immer denselben Griffen, ohne irgend etwas zur Entscheidung zu bringen? Wir haben Furcht vor der Zukunft, weil wir nicht den Mut zur Zukunft haben Wir erreichen in der Gegenwart nichts, weil wir unsere Fragen falsch stellen, unwahre Axiome zu Grunde legen, und weil wir uns durch begehrliche Interessen blenden und foppen lassen. Wir haben nicht die Kraft und nicht den Willen zur Tiefpflügung, mit künstlichen Mitteln suchen wir Fruchtbarkeit zu erwirken und ernten ein — Brachfeld. Sollten wir nicht im Stande sein, jetzt, wo man uns nicht mehr zwingend betäubt mit lärmenden Dogmen, unsere Erkenntnisse von Grund aus zu revidiren?

Meine Herren! Wenn die Mathematik auf dem falschen Axiom aufgebaut wäre: Sind zwei Größen einer dritten gleich, so sind sie untereinander ungleich, was würde die Folge sein? Wir hätten heute zweifellos einen unendlichen Reichtum von widersprechenden Lehrsätzen, wir hätten mathematische Parteien, die ihre Anschauungen mit größter Heftigkeit gegeneinander messen, wir hätten nicht eine einzige feste, zweifellose Lösung, kein unanfechtbares Ergebnis. Sollte nicht etwas ähnliches in unseren politisch-sozialen Dingen verwirrend wirken?

Was treibt uns heute zu Reformen? Die Not, die peinigende Empfindung des Unzulänglichen, Verderblichen. Wenn wir uns einige Wochen mit Zahnschmerzen herumgeschlagen haben, dann laufen wir, Todesangst im Herzen, zum Zahnarzt, der dann bedächtig das Haupt schüttelt: „Warum sind Sie nicht früher gekommen!" Dann wird irgend etwas getan, was zwar nicht Heilung, aber eine trügliche, zerstörende Linderung bietet. Wenn wir heute etwas erreichen wollen, so müssen wir jammern und stöhnen, über Niedergang und Verfall klagen, um nur irgend eine halbe, zumeist schädliche Reform zu erzielen. Wäre unsere Erkenntnis der Dinge und unsere Einsicht in die Notwendigkeit von Aenderungen noch so herrlich gereift und geklärt, das historische Trägheitsgesetz wird nur durch Tränen und Seufzer, durch Drohungen und Flüche, durch Blut und Dynamit überwunden. Und nach einer unbesonnenen, eiligen, zwecklosen Aktion waltet wieder in steifer Sinnlosigkeit das aus seiner Macht gescheuchte Gesetz. Ist es uns Menschen nicht gegeben, nach unserer Erkenntnis, ungedrängt und ungetrieben in heiterer Klarheit die Dinge zu gestalten und zu vervollkommnen? . . . .

Präsident von Levetzow: Ich habe Ihnen, Herr Abgeordneter, bisher die größte Redefreiheit gegönnt. Ich muß Sie aber bitten, nun endlich zur Sache zu kommen. (Stürmisches Bravo!)

Redner (fortfahrend): Ich glaube, zur Sache zu sprechen (Widerspruch. Glocke des Präsidenten.) Aber

wenn Sie wünschen, will ich gern die allgemeinen Betrachtungen durch die Berührung einzelner Tagesfragen „sachlich“ gestalten. Meine Herren! Die Tronrede berührt die Militärfrage. Hier ist sofort eines von diesen Problemen, die ungelöst uns unablässig verfolgen und unser ganzes Denken mit in Beschlag nehmen. Seit einem Menschenalter wird die materielle und parlamentarische Kraft des Volks durch das eine Interesse absorbirt: Sollen militärische Mehrforderungen bewilligt werden oder nicht? Zuerst wird stets nein gesagt, und schließlich giebt man klein bei. Ich versage mir, auf die äußere Politik einzugehen, welche die Tronrede am Schlusse mit der üblichen Formel erledigt; ich will nicht untersuchen, ob diese ganze Politik auf falschen Axiomen basirt, ob es möglich ist, hier Wandel zu schaffen. Ich nehme an: diese Kriegsrüstungen sind notwendig, und untersuche nur: ist die Form, in der das Volk wehrfähig gemacht wird, zweckmäßig? Da begegnen wir gleich am Anfang unserer Analyse einer Erscheinung, die zeigt, daß unser Militarismus in der Tat einer tiefdringenden Reform bedarf. Meine Herren! Wir verwenden beinahe all unsere Mittel für eine Einrichtung, über deren Zweckbestimmung wir völlig im Unklaren sind. (Oho rechts!) Sie vergreifen sich in Ihren Interjektionen, meine Herren! Sie sollten: sehr richtig! rufen. Unser Heer, meine Herren, wird vom Volke unterhalten, mit materiellen Mitteln und physischer Darbietung. Es ist seinem Ursprung nach ein Volksheer. Ein Volksheer aber kann nur Einen Zweck haben: Schutz des Volkes, des ganzen Volkes gegen Angriffe von außen. Nun, meine Herren, diese Zweckbestimmung wird verwirrt durch Kombinationen mit Bestrebungen, die ganz und gar nichts mit einem Volksheer zu tun haben. (Widerspruch und lebhafte Unruhe!) Vor kurzem wurde ein sozialdemokratischer Redakteur mitten aus seinem bürgerlichen Beruf heraus auf Veranlassung der Militärbehörde verhaftet, weil er unter dem Verdacht stand, sozialdemokratische Propaganda während seiner Uebungszeit getrieben zu haben. Der Verdacht erwies sich als unbegründet und der Mann wurde freigelassen. Meine Herren! Ich frage nun: Hätte die Militärbehörde ein Recht zur Verhaftung gehabt, auch wenn jener Verdacht begründet gewesen wäre? Ich bestreite das ganz entschieden (Unruhe rechts), ja, ich behaupte, das Heer darf ebensowenig eine Institution zur Verbreitung bestimmter Partei-Anschauungen sein, wie ein Briefträger verpflichtet ist, konservative Wahlzettel zu verteilen. (Stürmischer Protest rechts. Zwischenrufe.) Ja, meine Herren! Ihr so lebhaft geäußerter Widerspruch zeigt die Wahrheit meiner Behauptung, daß über den Zweck des Heeres absolute Unklarheit herrscht. Es steckt Ihnen eben die Idee des alten Fürstenheeres im Blute. Fürstenheere sind Privatunternehmungen einzelner Personen, sie können mit ihnen machen, was sie wollen. Die Besitzer wollten durch ihr Militärgesinde in ihrer Macht geschützt sein; sie hatten gewissermaßen ein Recht, solche Funktionen von ihrem Eigentum zu fordern. Jetzt aber, meine Herren, haben wir keine Fürstenheere, sondern Volksheere, keine Privatunternehmungen, sondern Sozialbetriebe, und da ist es vernunftwidrig, daß die vom ganzen Volk gestellte Institution die Verbreitung politischer Minderheitsanschauungen und die Bekämpfung von Ansichten übernehmen soll, welche von dem größten oder wenigstens von einem großen Teil desselben Volks gehegt werden. Meine Herren! Diese zweideutige Zweckbestimmung des Heers ist eine politische contradictio in adjecto, sie bildet das falsche Axiom, aus dem alle Wirrnisse und Zwiespältigkeiten sich ableiten. (Große Unruhe rechts. Beifall auf der äußersten Linken. Dr. Sigl ruft: Sehr richtig, königlich preußischer Militarismus.) Ein vom ganzen Volke gebildetes und unterhaltenes Heer kann nur die eine Tendenz haben: Schutz des ganzen Volks. Einzelinteressen, Parteitheorien müssen anderswo ihre Leibgarde suchen. (Lärm. Rufe: Schluß, Schluß!)

Sie werden ungeduldig, meine Herren! Ich will nur noch kurz einige andere Fragen berühren. Auch die Finanz- und Steuerreform bedarf einer gründlichen Prüfung in Hinsicht auf die Axiome. Sie ist so unklar, wie dieses stilistische Ungeheuer von § 1 am Anfang des Finanzreformentwurfs, sie ist zukunftslos, selbstentzündlich. Warum führt man nicht eine progressive Reichseinkommensteuer ein, zu der die Einzelstaaten, wie die Kommune, je nach Bedürfnis, prozentuale Zuschläge erheben? Warum immer noch dieses unentwirrbare unsittliche System der Entwendung, der Erlistung von Steuern auf indirektem Schleichweg? Warum diese fortgesetzte Belastung von Produktion und Betrieben? Man hat einer gewissen Volksströmung nachgegeben und ein verschrienes und verhaßtes Gewerbe gründlicher angebohrt. Hat das Volk einen Nutzen davon, wenn man, anstatt es zu entlasten, zu üppig wuchernde Betriebe beschneidet? Wenn es mir schlecht geht, so habe ich noch lange keinen Vorteil davon, wenn mein reicher Nachbar bankerott wird; im Gegenteil! Warum treibt die Regierung in demagogischer Nachgiebigkeit diese Politik der Schadenfreude, mit der die ungeberdigen Kinder zur Ruhe gestreichelt werden sollen? Ihr gebt dem Volke Steine statt Brot, und wenn es murrt, belustigt ihr es, indem ihr einigen Bankiers mit einem Rest von Steinen die Fenster einwerft! Ist das schöpferische Politik? Und nun gar diese Tabakfabrikatsteuer, welche direkt einen steten Reiz zur Lohndrückung ausübt, die den Fabrikanten, der eine 35 Mark-Zigarre zu besteuern hat, vor das Dilemma stellt: 15 Mark Rohmaterial und 20 Mark Arbeitslohn, oder 20 Mark Rohmaterial und 15 Mark Arbeitslohn? Ich glaube, die zweite Möglichkeit, die ihn im Konkurrenzkampf kräftigt, wird meistens vorgezogen werden. (Beifall links.)

Völlige Ratlosigkeit herrscht in der Agrarpolitik. Noch ist es nicht gelungen, trotz jahrzehntelanger Debatten, hier eine Einigkeit zu erzielen. Schutzzöllner und Freihändler stehen sich erbitterter gegenüber denn je zuvor. Warum fragen wir nicht, ob nicht auch hier elementare Fehler vorliegen, welche die ganze Entwickelung brüchig und morsch gemacht haben? Im Lande fragt man danach seit langem. Aber in diesem hohen Hause hallt kein noch so schwaches Echo jener Rufe nach. Wir zanken uns nach den alten Methoden mit den alten Gründen. Wir haben „Standpunkte“. Die Fundamente werden nicht geprüft. Nehmen wir an, ein Grund wäre ausschlaggebend für die Schutzzöllnerei: der Getreidebau muß lohnend gemacht werden, weil Deutschland fähig gemacht werden soll, den eigenen Bedarf zu decken. Das ist nicht unmöglich. Aber wenn nun Deutschland mit einer chinesischen Mauer von Zöllen umgeben ist, wenn Dampfpflügung den doppelten Ertrag an Getreide erzielt, wenn wir also genug produziren — was dann? Werden dann die Preise nicht auch die Tendenz haben, auf das Niveau des Weltmarktpreises zu sinken, werden dann nicht Ringe und Produktionseinschränkungen entstehen, so daß schließlich wieder alles beim Alten ist? Werden nicht auch dann die schlechtbezahlten Landarbeiter in die großen Städte getrieben werden, und der ländliche Arbeitermangel die Lage der Produzenten verschlechtern? Ja, meine Herren! Sie sehen: die Schutzzöllnerei frist sich schließlich selber auf. Und mit der Freihandelstheorie ist es nicht viel besser bestellt. Die Axiome sind eben falsch. Das Land ist kein Besitz, das Getreide keine Ware. Unser Privat- und Individualbetrieb ist eine Verge-

waltigung der Natur, die sich in Mißgebilden rächt. (Gelächter. Schlußrufe!) Wenn man diese Kritik der Axiome Fantasterei nennt, so sollte man doch wenigstens die offenbaren Ungerechtigkeiten unserer gesetzlichen Maßnahmen mildern. Daß die Zölle progressiv nach unten wirken, darüber ist kein Zweifel möglich; aber wenn sie nun einmal eine traurige Notwendigkeit sind, warum versucht man nicht ihre schlimmen Wirkungen zu korrigiren? Man lasse die Erträge denen zukommen, die durch sie geschädigt werden: Sie würden z B. die Mittel zu einer ernsthaften Versicherung gegen Alter- und Arbeitsunfähigkeit hergeben. (Schluß! Schluß!)

Meine Herren! Warum mache ich diese Ausführungen? (Rufe: Das weiß kein Mensch!) Weil ich sehnlich wünsche, daß auch unser Konstitutionalismus nicht als bloße Fiktion sich hinschleppe. Wir müssen arbeiten, schaffen, selbständig schaffen, nicht nur überwiesene Aufträge mit guten oder schlechten Reden begleiten. Ich bin kein Freund dieser großen Sitzungen, dieser Plenarpolitik. Wir müssen zu viel für die Außenwelt posiren. Die Zeitungen verderben uns mit ihrer Publizität. Wenn es nach mir ginge, so würden wir aus unserer Mitte stille bescheidene Fachausschüsse bilden, für alle Gebiete des modernen Lebens. Ich würde als Korrektur gegen die Willkür des Stichwahlsystems vorschlagen, daß diese Fachausschüsse proportional den Parteiverhältnissen draußen im Lande zusammengesetzt werden. (Lebhafte Zustimmung bei den Sozialdemokraten und der freisinnigen Volkspartei). In den Fachausschüssen müßte unsere Hauptarbeit liegen; sie würden nicht nur das aufgegebene Pensum an Gesetzesvorlagen zu erledigen haben, sie sollten als eine Art Volksministerien in gemeinsamer Arbeit mit der Regierung schaffen, was not tut.

Meine Herren! Hätten wir diese Volksministerien, dann glaube ich, würden wir uns nicht abzumühen haben mit der ewigen Wiederkäuung von einigen unüberwindbaren Streitfragen. Wir würden in die Tiefe steigen und aus der Tiefe beglückenden Reichtum holen. Volksministerien, Regierung und Krone in rücksichtsloser, fiktionsfreier, wahrhaftiger Zusammenarbeit — meine Herren, dann werden wir uns vor der Zukunft nicht mehr zu fürchten haben, weil sie uns untertan ist. (Zischen rechts. Vereinzelte Beifallsrufe links.)

Sperans.

Der Dichter Lemaître.

Von

Alfred Kerr.

I.

In ein Stammbuch schrieb Wilhelm Scherer das Bekenntnis, er habe einst zum Poeten Drang in sich gefühlt; auf halbem Weg aber mußte er stehn bleiben: es reichte nicht; so sei er Kritiker geworden. Und bewegten Herzens las ich ein andermal ein paar Gelegenheitsverse eines Litterarhistorikers, die schlossen:

Und kann ich selbst kein Dichter sein,
So will ich doch andere erklären.

Vielleicht steckt in allen Kritikern etwas von dem verhaltenen Drang nach schöpferischen Taten. Oft ist diese ungestillte Sehnsucht schlankweg eine Lebenstragödie. Etwas das fort und fort an der Seele nagt und mancher Freude an manchem stralenden Kunstwerk einen Schuß von Bitterkeit zusetzt. Es giebt solche Menschen.

Aber wenn sie verstummten mit ihrer Klage: „der Gott, der mir im Busen wohnt, er kann nach außen nichts bewegen" und etwas zu Stande brachten: dann wich oft der tragische Reiz, der ihre Köpfe sympathisch umschwebt hatte, und die Märtyrer wurden Komiker. Lemaître hat in einigen Punkten dieses Schicksal geteilt. Und wenn er nicht in einem Lande lebte, wo Autoritäten überhaupt nicht gewohnt sind, ihre Würde steif zu wahren, hätte er entweder nicht gewagt, seine Schöpfungen zu veröffentlichen, oder sein Kredit hätte wesentlich gelitten. In Paris scheint man bei vielen Blößen, die er sich gab, seine Begabung doch herausgefühlt zu haben; und wenn auch ein dramatisirter Roman von ihm jetzt wieder durchgefallen ist, wird er als Kritiker bleiben, was er gewesen ist.

Sein Dichten ist schwer zu charakterisiren: es hat keinen Charakter. Wol läßt sich die Wiederkehr gewisser Züge beobachten; aber es sind Zufälligkeiten, Aeußerlichkeiten, es sind allgemeine Dinge, sie machen nichts Wesentliches aus, man kann sie haben und hat noch kein Gepräge. Gerade hier entspricht der Dichter Lemaître dem Kritiker. Unter den Rezensenten ist er ein Impressionist. Eine liebenswürdige Windfahne in feinfühliges Staniolpapier gewickelt. Auf Brunetière, den Prinzipiengreis, mag die klassische Definition des Begriffs der Konsequenz passen: er ist nicht heute so und morgen so, sondern immer „so". Lemaître wird gegen Seelensteifheit und Einseitigkeit durch wetterwendisch frauenzimmerliches Wesen gefeit; ein großer Anreger zu sein hindert es ihn. Er ergötzt ungezählte Leser; eine Bewegung wird durch ihn kaum gefördert werden, höchstens einzelne Kunstwerke. Ein Wähler nach Laune ist er in der Kritik: und launisch greift er auch, wo er schaffen will, seine Muster heraus.

An Wieland und lebensphilosophische Romane des achtzehnten Jahrhunderts erinnert er in den Anfängen, wenn er eines angeblichen Märtyrers ironisches Daseinsideal aufbaut. Angier bittet er dann zum Paten, als er seine „Révoltée" schreibt, die zugleich von „Nora" rasch ein paar Gesten entleiht. Bei Sardou, dem Rabagas-Dichter, und bei Daudet geht er in die Schule, ehe er seinen Abgeordneten Leveau in die zwei wichtigen Kammern schickt: die Kammer der Volksvertreter und die Kammer der Markgräfin Odette. Dann kommt Paul Bourget über ihn; er arbeitet mit Psychologie, haltlosen Nervenfeinschmeckern, seelengemordeten Mädchen: das ist die Tragödie der kleinen Simone. Und nach diesem individuellen Mariage blanc bringt er einen Roman, der allgemeinste Kulturfragen löst, Ideen erörtert und imperativisch endet; ein Werk, durch das er sich der Spielart Tolstoj behutsam nähert, nicht ohne zuvor wieder etwas Daudet zu sich genommen zu haben. Das ist „Les Rois", sein letztes.

II.

Im „Sérénus"*) steckt noch viel Subjektivität. Der Dichter findet sich mit dem Glauben ab. Er findet sich mit der Art, sein Leben einzurichten, ab. Die Ueberschrift der Serenus-Philosophie heißt aber nicht, nach berühmten Mustern: Wie sollen wir leben? Sondern, dem launischen Charakter des Impressionisten entsprechend: Wie ich leben möchte. Dieser Serenus hat nicht ethische Ideale, sondern ästhetische Ideale. Er ist, etwa im Bourgetschen Sinn, ein „dilettante". Das „Entbehren sollst du" liegt ihm meilenfern. Er möchte keine Opfer darbringen: seine Nase reizt es, den Duft fremder Opfer einzuziehen.

*) Bei Alphonse Lemerre, Paris.

Aber nur, wenn es ein feiner, gewählter Duft ist; und auch nur, wenn er nicht auf die Nerven fällt. Das Große, Aufregende, Kraftvolle ist ihm zu kraftvoll, zu aufregend und zu groß. Als er einmal von Paris spricht, erwähnt er die Ironie und die Respektlosigkeit der frohen Stadt. Er selbst ist ein Pariser; und er selbst besitzt ce que cette ironie a d'un peu mince et ce qu'elle recouvre quelquefois de niaiserie et de snobisme. Er findet wol an ländlichen Musiken Geschmack; aber es darf keine Pastorale von Beethoven sein. So ist er in seiner Art, mutatis mutandis, wirklich ein Vetter wielandscher, temperirter Genüßlinge mit mäßigstarker Konstitution und steter, leiser Beflissenheit, ihr nichts Unangemessenes zuzumuten.

Serenus-Lemaître ist ein Mann, der unter dürftigen, herben Verhältnissen nicht denkbar ist. Ein gewisser Glanz und ein milder abgeklärter Luxus des Lebens ist für ihn Bedürfnis und Voraussetzung. Und wie er sich selbst ohne diese Dinge nicht vorstellen möchte, will er auch andere nicht ohne sie denken. Er begreift einen tiefen, rücksichtslosen Groll gegen das Leben, wenn es die geschmackvolle, weiche, vornehmere Außenkultur versagt. Er begreift sogar brutale Empörung gegen so ein armes Dasein, das das Nötige giebt und nicht das Ueberflüssige. Ein junges Weibsbild, das sich aus Verzweiflung über diesen Mangel empört und sich wegwerfen will, macht er zur Heldin eines Dramas. Es ist sein erstes: Révoltée.*) Die junge Frau hat seine Sympathie; aber er führt sie schließlich zur Pflicht zurück. Der Fall ist etwas verwickelt. Helene ist eine illegitime Frucht. Sie hat im Kloster gelebt, ohne ihre Mutter zu kennen. Die anderen Mädchen genossen verwandtschaftliche Zärtlichkeit; sie aber hat, das arme Kind, die Liebe nie gefühlt. Dann heiratet sie einen Lehrer; sie ist im Begriff, ihn mit einem hohlköpfigen Sportsmann, einer Klownseele, zu betrügen, denn seine Welt ist ihr zu bescheiden: da wird sie gerettet.

Sie wird gerettet: auf die äußerlichste Art. Der Lehrer schießt sich mit dem Klown. Sie sieht, daß ihr Mann zwar nicht den Kreisen angehört, in welchen die elegante Mode des Fechtens heimisch ist, daß er unter Umständen aber doch losgeht. Deshalb sinkt sie vor ihm auf die Knie. „Helene, ich verzeihe dir," sagt er. „Und ich, — ich liebe dich," sagt sie. Das Stück ist aus. Helene lernt im Laufe des Dramas ihre Mutter kennen: die Gräfin, deren Sohn der nahe Freund des Lehrers ist. Dieser Sohn, André, sagt der Empörerin vor dem Zweikampf die Wahrheit. Er macht ihr klar, daß sie jetzt Angehörige habe und keinen Grund mehr zur Verbitterung. Hierbei spricht er das Wort, das Lemaîtres Gegenansicht gegen die anfangs begünstigte Empörungstheorie enthält: à mesure que vous saurez mieux la vie, vous sentirez que rien n'est meilleur au monde que la bonté. Die Güte als Daseinsmittelpunkt gefaßt: das entspricht der distingirten Feinschmeckerei des Serenus-Lemaître wenig; aber er wird mit der Zeit ethischer, die bequeme Nachgiebigkeit entfernt ihn von vornherein von aller Härte, und ganz unter dem Gesichtspunkt des Mitleids betrachtet er nun die trübe, kleine Heldin eines andern Dramas, des Mariage blanc.**)

Die kleine Simone muß sterben. Sie trägt den Tod im Körper, und zwei Menschen töten ihre Seele. Zwei, die mit der gereizten Neugier eines Blasirten und der blühenden Geilheit eines gesunden Leidenschaftsweibes zu einander streben. Der Mann ist der Vermählte der Kranken, das Weib ist ihre Schwester. Hier hat der Dichter sich zum ersten Mal als Dichter gezeigt; zum ersten Mal schafft er eine Art Stimmung. Der gewisse Hauch, der schleierartige Reiz, der über innerlichen Kunstwerken schwebt, ist hier zu spüren. Und hier ist auch feinere Seelenkunde, die im ersten Drama fehlt. Der Mann mit dem toten Herzen, der am Verbrecherisch-Ungewöhnlichen nur noch Anteil nimmt; das brutal-sinnliche, vollkräftige Frauenzimmer; die kleine verbleichende Märtyrerin: das sind immerhin Gestalten. Das Empörungsdrama hatte nur eine geliefert: die bezähmte Widerspänstige Helene Rousseau, und auch die schmeckte nach Nora und Francillon.

*) Bei Calmann Lévy. 1889.

**) Bei Calmann Lévy. 1891.

III.

Zwischen Révoltée und Mariage blanc fällt die vieraktige Komödie Le Député Leveau.**) Sie zeigt wie die anderen Dramen, daß Lemaître ein Dramatiker alten Stils ist. Die Leute vom Théâtre libre wollen nichts von ihm wissen, sie sagten es mir selbst, als sie neulich in Berlin waren, und sie haben recht. Lemaître hat der guten Sache — das heißt in diesem Falle: der neuen Sache — viel genützt durch seine unpedantischen und vorurteilslosen Kritiken im Journal des Débats. Aber als Praktiker ist er ein Schüler Sarceys, des nüchternen Anwalts der Mache, weit eher als sein eigener Schüler. Welche Technik — großer Vater! Ein Freund des Abgeordneten Leveau sagt plötzlich, er sei begierig, Frau Soundso kennen zu lernen: — da tritt sie gerade ein. Leveau teilt seiner Tochter plötzlich mit, daß dieselbe Dame sie abholen wird: — „et tiens, la voici." Eine Frau schreibt einen Brief, dessen Inhalt ihr Mann gleich nachher zur Kenntnis der Hörer bringt: — sie muß einen Monolog halten und sagen: erstens: warum sie ihn schreibt, zweitens: an wen sie ihn schreibt, drittens: was drinsteht. Und so weiter.

Mit der Komödie vom Abgeordneten Leveau nähert sich Lemaître der Sphäre der „rois". Eine Gestalt des Königsromans ist aus dieser politischen Satire herübergenommen: der Abgeordnete Leveau selbst, der dort Hellborn heißt und Minister wird. Wenn Rabagas bei Sardou von der Opposition zur Regierung geht und seine Prinzipien Prinzipien sein läßt, gründet Leveau eine „Reformpartei", das heißt: er läuft ebenfalls zu den Konservativen, von ihrem Glanz gelockt, und die Person, die ihn hinüberzieht, ist in der Komödie Lemaîtres wie in seinem Roman eine starkgeistige Frau, die Gattin eines Politikers der Rechten: ihr hübscher Körper wird das Bindeglied zweier Parteien. An Daudetsche und Sardousche Politiker erinnert Leveau mit seiner Zungendrescherei. Er ist wie Ibsens Steinhoff ein radikaler Streber; ein gewandter Geschäftspolitiker, ein Plebejer, der seine Frau brutal behandelt und die Hand einer Marquise erringen möchte. Wie in Rabagas ein Mitglied der Regierungskreise das Wesen der Demokratie darin sieht, daß das Geld und die Stellungen und die Auszeichnungen, die auf der rechten Seite sind, von der linken auch erstrebt werden, so sagt die kluge Markgräfin bei Lemaître: „Alle Menschen über fünfzigtausend Francs Einkommen haben die gleiche politische Ansicht". Und wenn man Geld hat, wie der sehr betriebsame Leveau, der ein kleiner Sachwalter in einer kleinen Stadt ursprünglich nur war und jetzt in allen Aufsichtsräten sitzt, dann geht man zu aristokratischen Manieren über und zur aristokratischen Lebensweise und schließlich zur Unterstützung aristokratischer Parteien. „Ich bin ein Plebejer, Herr Marquis," schreit Leveau wütend, als ihn seine vornehmen Freunde politisch geleimt haben, „ich bin ein Sohn der

**) Bei Calmann Lévy. 1891.

Revolution, Demokrat, Demagoge, ultra-radikal, äußerste Linke, alles was Sie wollen! Nur: man ist ja dumm, man ist trotz alledem empfänglich für Namen, für Titel, für Chic, für die Eleganz des Lebens.... Das bischen, was von eurer Aristokratie noch übrig ist, hat blos durch die Dummheit und die Feigheit der Demokraten Bestand, die sie scheel ansehen und doch scheinen möchten, als gehörten sie dazu, die sich gern an ihr reiben und die von ihr, sobald sie Geld haben, mit ihren Lebensgewohnheiten die Hälfte ihrer Vorurteile herübernehmen. Wenn alle Demokraten ihre Pflicht täten, wär euer Edelmannstum, das der Teufel holen soll, längst nur noch eine Erinnerung!" Es ist ein bestimmter politischer Typus in Frankreich, den Lemaître hier, und dann in der Gestalt Hellborns, gezeichnet hat. Er macht ihn lächerlich von seinem aristokratischen Standpunkt und von seinem logischen Standpunkt aus, aber er scheint doch zu glauben, daß dieser Typus siegreich ist. Hellborn darf die einflußreichste Frau nächst der Königin zweimal in der Woche und auch öfter lieben, und er behält, selbst nach dem offiziellen Sturz, seine Macht. Und der andere hat zwar vorübergehend eine Wahlniederlage erlitten, aber er erreicht sein gierig erstrebtes Ziel: jene schöne und bedeutende Aristokratenfrau zwingt er, sein Weib zu werden; seine Söhne werden Minister sein.

Minister: nicht blos „Studenten und Kronvögte" wie die Söhne von Strindbergs Lakaien Jean, der seine Herrin schändete und in den Tod jagte. Im übrigen ist es dieselbe Geschichte, mit kleinem Raugunterschied: dort die Geschichte des streberhaften Knechts, hier die Geschichte des streberhaften Spießbürgers. Aber wo Strindbergs tiefgehender Blick den endlosen Wechsel in der sozialen Welt sieht und ihn in seiner unermeßlichen Bedeutung an einem Falle ganz aufzuzeigen weiß: da begnügt sich der begrenztere Franzose, auf eine gegenwärtige politische Erscheinung hinzuweisen, ohne Schlußfolgerungen, und er macht einen Mann lächerlich, der ihn amüsirt, mehr als er ihn verdrießt und ihn nachdenklich stimmt. Und doch hat Lemaître gezeigt, daß er auch ein nachdenklicher Mann ist. Eben in den „Rois".*)

IV.

Die Not der Zeit ist auch ihm zu Herzen gegangen. Dem bekümmerten kleinen Helden des Volksliedes gleicht die Welt in diesen schwangeren Zeitläuften —

Wo soll ich mich hinkehren,
Ich armes Brüderlein"

Vor neunzehnhundert Jahren ist die ängstliche Frage von dem Rabbi aus Nazareth beantwortet worden, liebreich, doch nicht erfolgreich. Jetzt wollen die Heilande, die mit fortschreitender Welt-Demokratisirung im Plural auftreten, bald mit sanfter Freiheit-Gleichheit-Brüderlichkeit, bald mit harter Gewalt und adliger Auswahl, bald mit Liebesaskese und körperlichem Schuften erlösen. Lemaître erlöst mit etwas Amerika und der Rückkehr zur Einfachheit. Er kann Leuten wie Tolstoj oder Nietzsche nicht an die Seite gestellt werden; ihm fehlt das Agitatorische, das sie in ihren Schriften haben. Er schreibt einen französischen Roman.

Lemaître ist von Daudet ausgegangen, soweit es sich um die Könige handelt. Wie jener die Majestäten Rigolo und Queue-de-Poule einst sumpfend in Paris gezeigt hatte, führt er den Prinzen Otto vor, der dasselbige tut. Wie Daudet Anspielungen auf regierende Fürsten Europas macht, macht sie auch Lemaître. Wie Daudet die fürchterliche Härte der monarchischen Staatsraison zeigt, zeigt sie auch Lemaître. Daudet zeigt in dem Söhnchen der illyrischen Königin den letzten Sprossen einer durch Inzucht degenerirten Gattung, einen schwachen Wechselbalg, der im Erblinden ist und dessen Sinne allmählich absterben, — er hat „du sang de roi": Lemaître führt in seinem Werk auch so einen kleinen blöden Königssohn vor, einen Zwerg mit einem Wasserkopf, mit albernem Lächeln und schlafmützigem Ausdruck. Der königliche Idiot bringt Stunden damit zu, auf seinem Stühlchen majestätische Stellungen einzunehmen. Es kommt Lemaître wie Daudet darauf an, den Untergang einer „Rasse" zu zeigen; „pauvre race des rois!" ruft der erste, und „la fin d'une race" will der zweite schildern. Das königliche Blut ist zu schlecht geworden! Und täglich wird es schlechter. In ganz Europa sieht Lemaître auf dem Tron selbst eine Abnahme des Königsglaubens; Mattigkeit, Ernüchterung herrscht unter den Regierenden, sogar Angst zu herrschen haben sie — die Geschichte spielt im Jahre 1900 —, und ihre Würde, die sie isolirt, bedrückt sie. Sie suchen möglichst unauffällig und ohne Zeremoniell zu leben, wie Hinz und Kunz. Sie werden immer bürgerlicher. Der alte König Christian XVI., der Herrscher von „Alfanien", läßt seine europäischen Kollegen im Geiste vorbeiziehen; was findet er? Eine morphiumsüchtige Kaiserin, die mit einer Zirkusreiterin eng befreundet ist. Eine schreibselige Königin, die statt Königin zu sein Bücher macht und um Akademiepreise bettelt. Einen grämlichen König, der Geld spart und ein guter Geograph sein will. Ein wagnertoller Fürst, der sich in seinem Opernsee inmitten seiner Schwäne ersäuft. Ein anderer, der seine Liebste und sich totschießt. Ah! Les rois s'en vont!

Fest steht und treu neben dem russischen Väterchen nur noch Deutschlands Kaiser und der Türke. Die haben den Glauben an das Gottesgnadentum in der königlichen Seele sich bewahrt, und das ist gut, urteilt Christian XVI. Ihm ist die Stärke das Hauptprinzip der Könige. Das leuchtende Vorbild seiner Dynastie ist „Otto III.", der an Gott glaubte, fünfhunderttausend Menschen auf den Schlachtfeldern umkommen ließ und ein großer Fürst war. Um diese Zeit, 1900, wird England zur Republik erklärt: durchaus friedlich; ein etwas lasterhafter Tronerbe wird im geeigneten Augenblick nach dem Festland eingeschifft. Das ist die neue Erfindung der Briten: die höfliche Revolution; alles bewegt sich in bürgerlichen Formen, den Königen schlägt man nicht mehr die Köpfe ab, höchstens die Hüte ein. Irland ist natürlich losgelöst und selbständige Republik. . . .

* * *

Der alte König Christian von Alfanien hat einen Sohn. Er übergiebt ihm, dem Hermann, die Regierung. Hermann ist ein seltener Fürst. Er ist ein entschiedener Atheist. In der Jugend, an seinem achten Geburtstag, wird er zum Gardeoffizier ernannt und er weigert sich die glänzende Uniform anzutun, denn er hat eine Abneigung gegen Uniformen: ein seltener Fürst. Er will nichts wissen von Gepränge und Hoffeierlichkeit; seine Zivilliste erscheint ihm zu groß, und er verzichtet auf einen Teil zur Milderung sozialen Elends; wie gesagt, ein seltener Fürst. Er will das Königtum zu seinem ursprünglichen Inhalt, dem Schutz der Elenden und Kleinen, zurückführen. Und er, der Gekrönte, möchte in seinem Lande die Lösung der sozialen Frage vornehmen. Er will dem Volke Freiheiten nicht nur, er will ihm Freiheit geben. Seine Seele hat für den Gedanken ungeheueren Mitleids mit den Stiefkindern der Welt allein Raum. Einen demonstrativen Umzug

*) Bei Calmann Lévy. 1893.

der Armen will er dulden, und als ihm seine fürstlichen Verwanten entsetzte Vorwürfe machen, bedeutet er sie: daß er auch seine Torheiten kraft göttlichen Rechts begehe, — nach ihrer Theorie.

Hermann ist verheiratet, aber mit einer herrscherstolzen Person, die ihm fremd ist: Wilhelmine. Er liebt Frida von Thalberg, eine junge Kurländerin, die er an seinen Hof gebracht hat. Sie hat das Elend der Welt kennen gelernt: und die Milderung des Elends ist jetzt ihre Welt. Nahe Verwante sind ihr durch Tyrannenlaune vernichtet worden. Eine Priesterin der Revolution, Andotia Latanieff, hat sie der sozialistischen Sache erzogen. Sie ist rein und schön wie ein Engel. Sie liebt den König, sie hat ihn für die Befreiungsideen erst ganz gewonnen.

Im Mittelpunkt des Buches steht nun der Umzug. Er findet statt und er endet tragisch. Die Umziehenden wollen ein Gefängnis stürmen; da werden sie zu Hunderten niedergesäbelt.

Die weiche Hamletnatur, die den Söhnen des Elends das Glück bringen wollte, hat also beim ersten Versuch der Sache der Menschlichkeit blutigen Schaden getan; die steht jetzt schlechter als sie vorher stand. Aber der König ist im Innersten unglücklich, nicht blos über diesen Ausgang, sondern weil sein ganzer Zukunftsglaube ins Wanken gekommen ist. Lemaître hat in diesen Seiten Töne einfacher Tragik gefunden. Die Sache ist gescheitert, und sie wird immer scheitern: das wird dem Kronenmärtyrer klar, der dennoch das Für und Wider noch von neuem abwägt. Wenn die neue Gesellschaft gegründet werden soll: wieviel Blut, wieviel Metzelei und wahllose Vernichtung wird das kosten! Und doch: was wird die Summe aller dieser Untaten ausmachen im Vergleich zur Summe der stillen Untaten, der vertuschten verbrecherischen Ungerechtigkeiten, die die alte Ordnung zudeckt, durch die sie lebt! Die neue Gesellschaft wird brutal, geschmacklos, ohne Kunst, ohne Luxus sein. Aber ohne das alles kann man leben! Vielleicht auch werden in der neuen Gesellschaft, die eben aus Menschen besteht, die gleichen Ungerechtigkeiten und Gewaltsamkeiten wieder erstehen wie jetzt. Aber schlimmer, als sie sind, können sie nicht werden. Die neue Gesellschaft hat allerdings zwei schlimme Aussichten, da der Egoismus in der menschlichen Natur wurzelt: entweder erneuter Zusammenbruch oder ewige Unnatur; es giebt kein Drittes. Und wieder, wie der bekümmerte, kleine Held des Volksliedes, fragt sich auch der König:

Wo soll ich mich hinkehren,
Ich armes Brüderlein?

Er findet die vorläufige Antwort darin, daß er sich zu der schönen Frida von Thalberg hinkehrt, welche bei Löwenbrunn ein Schloß heimlich bewohnt. Nun beginnt der Kolportageroman. Seine Frau erscheint und schießt ihn tot. Sein Bruder Otto, der Boulevard- und Nachtkneipenprinz, wird zur gleichen Zeit am gleichen Ort vom Schloßwärter totgeschossen, nachdem er dessen Enkelin in der nächtlichen Scheune geliebt hat. Die wahren Mörder werden belohnt, Andotia Latanieff aufgeknüpft: aus Staatsraison.

Die Moral aber spricht Lemaître in einem Brief aus, den Johann Orth, nämlich der ins Privatleben übergesiedelte Amerikafahrer „Fürst Renand", schreiben muß. In der neuen Welt ruht alle Hoffnung; hier haben alle zu essen und einige auch noble Gedanken; hier giebt es keine Geschichte, kein Hängen an der Vergangenheit; hier ist Lebensbequemlichkeit und doch Einfachheit und Annäherung an die Natur. Uebrigens lebt man sehr gut ohne Glauben und ohne Wissen . . .

* * *

Flachheiten und Tiefen geben in dem Roman ein sonderbares Gemisch, gedankenvoller Ernst mengt sich mit Aeußerlichkeiten, warmblütiger Herzensanteil mit brutalen Romanmätzchen. Serenus ist doch sehr Seriosus geworden. Nur in dem eigenwillig sich absentirenden Renand, der sich ein Glück in der Ferne ganz nach seiner launischen Façon herrichtet und mit gelehrig-stupiden Mulattinnen heimlich sich vergnügt, ist der frühere Lebensphilosoph zu erkennen, der schon einmal, da sein Blick nach Osten schweifte, ursprüngliche Zustände feierte. Das Begehren nach Verhältnissen, wo man, von allem Wissensqualm entladen, frei vegetiren könnte, ist das doppelte Ergebnis der schwer lastenden Ueberkultur eines Zeitalters und der persönlichen Bequemlichkeit eines verzärtelten Menschen. Aber die Einzelheiten verschwinden; und wenn das stille Trauerspiel von der „jungfräulichen Ehe" Lemaîtres poesiehaftestes Werk war, hat er in diesem Buch der Könige sein bedeutendstes gegeben. Auch er hat vom Tiefsten seiner Zeit einen Hauch verspürt.

„Il a du talent et c'est un vrai lettré, ‚rara avis' auquel il faut donner une cage plus vaste que le Havre" — so schreibt 1880 Flaubert*) über den annoch unbekannten Lemaître an Maupassant. Vielleicht wird man immerhin heut sagen dürfen: „Rara avis, auquel il faut donner une cage plus vaste que la critique."

Das norwegische Litteraturjahr.**)

Von

Harald Hansen (Christiania).

Eine große Begebenheit in unserer kleinen Litteraturwelt ist alljährlich die im Spätherbst stattfindende Verteilung der litterarischen Stipendien. Bei der großen Zahl von Bewerbern und der kleinen Zahl der Stipendien ziehen die glücklichen Erkorenen die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich.

Es bekamen dieses Jahr Stipendien: zum zweiten Male Christian Glöersen, Arne Garborg, Gabriel Finne, Hans Aanrud — Zum ersten Male: Alwilde Prydtz, Thomas Krag und Hanns Kinck.

Garborgs Stipendium wird ja eigentlich als festes Dichtergehalt angesehen, allein es ist nicht wie die Gehälter der älteren Dichter vom Storthing bewilligt, sondern wird von der Regierung nach Belieben gegeben. Und man war nun darauf gespannt, ob die seit Mai bestehende neue konservative Regierung mit ihrem orthodoxen Kultusminister dem radikalen und sehr wenig orthodoxen Garborg das Stipendium geben würde, um welches er sich blos der Formalität wegen bewarb. Und er bekam es. Sein letztes Buch „Friede" war ja auch ein neutrales Werk, ohne irgendwelche ketzerische Absicht in der Schilderung eines Falles von kranker Bauernreligiosität. Jüngst sah man denn sogar das konservative Hauptorgan seine Spalten für einen Reisebrief aus „Kolbotten", Garborgs Heimat,

*) Correspondence. Charpentier 1893.

**) Der Litteratur-Revue drittes Stück. Vgl. Mag. Nr. 45 u. 46 Servaes, deutsche Erzählungskunst.

sich öffnen, welcher ganz idyllisch war und die Schönheit der Natur, den Komfort der Räume (Tempora mutantur et „Kolbotten“ in illis) die Anmut der Hausfrau, die Keckheit des kleinen Knaben und die agrarischen Hoffnungen des jungen Bauern und Schriftstellers Seeland, welcher auf „Kolbotten“ arbeitete, in der liebenswürdigsten Weise schilderte.

Das Stipendium des Herrn Christian Glöersen gleicht ebenfalls mehr einem Gehalt, denn Glöersen ist schon fünfzig Jahre alt. Er hat eine Reihe Erzählungen aus dem Provinzleben geschrieben, welche häufig religiös-politische Konflikte schildern, mit viel Selbsterlebtem, besonders in der letzten Erzählung „Stromwirbel“. Glöersen wurde vor zehn Jahren von einem Schuldirektoramte entfernt, seines politischen und religiösen Liberalismus willen. In der ersten Reihe hat er niemals gestanden.

Eine Zwischenstellung nimmt Fräulein Alwilde Prydtz ein, welche schon dreizehn Jahre schriftstellerisch tätig gewesen. Ihr Stipendium ist wol halb „Unterstützung“, halb „Aufmunterung“ zur Ausdauer in einer Erzählerwirksamkeit, welche viele ehrenvolle Erwähnungen aufweisen kann und wol auch einmal eine Medaille erringt. Fräulein Prydtz ist eigentlich modern; aber ihre letzte Erzählung „Menschen“ zeigt zuviel Parteinahme gegen die Männer, und Verurteilung der „Herren der Schöpfung“ gehört nicht mehr zum Kurs von heute. Die nächste Erzählung des Fräulein Prydtz, „Traum“, erscheint zu Weihnachten in Christiania.

Gabriel Finne, ungefähr in der Mitte der Zwanziger, veröffentlichte letztes Bücherjahr nur den Einakter „Die Eule“, welcher erst in Deutschland aufgeführt ist. Er hat aber eine Erzählung „Der Asket“ fertig, die zu Weihnachten bei Gyldendal (Hegel), Kopenhagen erscheinen wird. Bis jetzt ein strebsamer Naturalist, zeigte er sich in der „Eule“ etwas Maeterlinckisch angehaucht. Der junge Verfasser ist übrigens noch nicht mit Sicherheit zu beurteilen.

Hanns Aanrud, 30 Jahre alt, Bauernerzähler und Dramatiker. Jedes Jahr erscheint von ihm ein Band kleiner Geschichten, die meisten humoristisch, aber einige auch hinüber ins Unheimliche zielend. Er ist beliebt als Erzähler und angesehn als Journalist. Der dritte Band Geschichten kommt zu Weihnachten heraus.

Thomas Krag ist in der Mitte der Zwanziger. Er schildert mit besonderem Erfolg einsame Existenzen der Provinzen, so in seinem Erstlingswerk „Jón Gräff, das sehr auffiel, so in seinem letzten Bande „Einsame Menschen“, einer Sammlung Erzählungen und Skizzen. Der nächste Band wird ebenfalls kleinere Geschichten bringen.

Hanns Kinck ist 27 Jahre alt. Er hat nur ein Buch, „Huldren“, 1892, und sonst so gut wie nichts veröffentlicht. Wenn er also trotzdem bei so großer Konkurrenz von älteren Schriftstellern ein Stipendium bekam, so zeugt dies ein von den Hoffnungen, die „Huldren“ erregt hat. Kinck ist der Sohn eines Arztes im westlichen Norwegen, dem Lande der hohen Gebirge und tief einschneidenden Fjorde. „Huldren“ ist eine Bauernerzählung, in einer Mischung von landesüblicher Sprache und Bauernsprache geschrieben, wie es noch niemand gewagt hat. Bis jetzt gab es litterarisch nur entweder die Sprache der Städte, mit Naturalismus in Repliken, oder auch reine Bauernsprache wie bei Garborg und Jens Tvedt. „Huldren“ ist ein Symptom der Norwegisirung der alten Sprache.

„Huldren“ ist mit Sudermanns „Frau Sorge verwant. Der Titel ist der Spitzname eines Bauernknaben, eine freie Maskulinisirung des Spitznamens seiner Mutter, „Huldraa“ (ungefähr: Waldnymphe). Die Frau Sorge bleibt bei dem norwegischen Knaben bis an seinen Tod als alter Mann. Er ist der Sohn eines unverheirateten Weibes, welches gelegentlich Dirne und Diebin ist, aber sonst gut arbeitet und dem Sohn kein böses Beispiel giebt. „Huldren“ hätte ein ganz gewöhnlicher braver Mensch werden können, aber die Verachtung um seiner Mutter willen, die ständige, unbewust grausame Behandlung seitens der Dorfjugend verkrüppelt seine Entwickelungsfähigkeit, sein Selbstgefühl, und so brav und strebsam er auch ist, so kommt er sein Leben lang niemals aus der spöttisch-feindlichen Atmosphäre. Wo die Alten aufhören, fangen die jungen an. Ein einziger Mensch liebt ihn, eine alternde Sennerin in dem Hochgebirge. Sie stirbt aber, und mit ihr ein Kind unter dem Herzen. „Huldren“ ist damals noch fast ein Knabe. Später bleibt er einsam, fährt nach der Stadt, um das Schmiedehandwerk zu erlernen, kehrt zurück und wirkt im Dorfe als Schmied, bis ein tüchtiger Mann ihn überflügelt.

Im Schlußkapitel der Erzählung ist „Huldren“ alt und hat eine Stellung als Küster des Dorfes bekommen. Er steht eines sturmvollen, kalten Herbstabends auf dem Kirchhofe und gräbt. Auf dem Kirchhofe ruht seit langen, langen Jahren die Sennerin mit ihrem ungeborenen Kinde. Ihr Grab hat er geschont, aber nun ist der Platz zu eng geworden. Er muß das Grab der Sennerin aufmachen und die Sargreste beseitigen. Er gräbt. Der Wind heult, der Regen strömt nieder ins Grab, finster und kalt ist die Natur bei Anfang des Winters und der Nacht. Der alte Mann, mit den alten, trüben Gedanken ringend, schauert unter der Feuchte und Kälte. Mit einem Brette vom Sarge schleppt er sich nach seinem einsamen Hause. Dort finden ihn die Nachbarn einige Tage später, tot, an der Wand niedergesunken.

Hanns Kinck erzählt überaus schlicht, ohne irgendwelchen stilistischen Apparat, aber die Darstellung ist reich dialogisirt, mit Repliken oder Gedankenmonologen, die alle dem Leben abgelauscht sind. Sein Werk ist geeignet genug, die Erwartungen hoch zu spannen. Seine nächste Erzählung kommt zu Weihnachten und soll ebenfalls im westlichen Norwegen spielen. Der Verfasser ist Volontär in der National-Bibliothek.

Das waren die Stipendiaten. Erwähnen wir nach ihnen zwei junge Verfasser, die merkwürdigerweise noch nicht Stipendiumsbewerber gewesen: Hamsun und Christensen.

Knut Hamsuns letztes Buch „Redactor Lynge“ haben wir übrigens schon hier besprochen. Es war ein Sensationserfolg, weil zur Hauptperson ein lebendes Modell benutzt war, so daß man an einen Racheakt glauben konnte. Kurz, es ist ein bischen Schwefelrauch von dem Buche aufgestiegen. Hamsun soll ein neues Buch schon fertig haben.

Hjalmar Christensen, Mitte der Zwanziger, ist Regisseur am Christiania-Theater. Wir haben ebenfalls hier im Frühling sein letztes Werk erwähnt, das vieraktige Schauspiel „Ein Siegerherr“, welches noch seiner Aufführung (aber nicht vergebens) wartet. Die drei Personen des Stückes sind: Ein Fräulein im Alter der Hedda Gabler. Ein junger Fabrikbesitzer, kein Geschäftsmann, sondern Feinschmecker und globe trotter. Sein junger Disponent in der Fabrik, Sozialist, aber „zweite Generation“. Die Männer bewerben sich um das Fräulein. Aus den undramatisch zahlreichen, ob auch kurzen Konversationen entwickelt sich die Katastrophe, daß der beim Fräulein besiegte Demokrat aus Rache den Fabrikbesitzer durch einen schlauen Ausstand zwingt, sein Eigentum zum Spottpreise an die Arbeiter zu ver-

kaufen. Wir erfahren außerdem, daß der Demokrat einmal die Braut des Aristokraten besessen hat.

Christensen sieht übrigens die Sache welthistorisch an, als Kampf zwischen Hellenen und Barbaren. „Ein Siegerherr" ist „Das zu verlierende Paradies", von einem Aristokraten geschrieben.

Wilhelm Krag, Bruder des obengenannten Thomas Krag, Anfang der Zwanziger, Verfasser einiger Bändchen Gedichte in Poesie und Prosa. Er brachte dieses Jahr ein Märchenschauspiel in Versen „Gegen Westen im Blauberge" („Vester i Blaafjäldet".) Der junge Dichter hatte sich einen großen Stoff gewählt: die Faust-Sehnsucht nach Genuß und Glück; er bewältigte ihn aber nicht. Der Hauptfehler des Stückes war, daß es wieder und wieder die Erinnerung an verwante Situationen oder Verse in Ibsens großartigstem Werke „Peer Gynt" erweckte. — Zu Weihnachten bringt Krag einen Band Gedichte.

* * *

Im Bereiche der Litteraturgeschichte ist mit Ehren zu erwähnen „Honoré de Balzac" von Erik Lie, einem Sohn des Dichters Jonas Lie, der ganz parisisch erzogen ist. Erik Lie ist auch novellistisch tätig gewesen, mit Stoffen aus dem skandinavisch-parisischen Leben, aber in tadellos norwegischer Sprache. — Das Leben des großen Balzac stellt er flott und packend dar (man glaubt zuweilen einen Roman zu lesen) und schmeichelt sich, vielleicht nicht mit Unrecht, damit, die erste verläßliche und erschöpfende Biographie von Balzac gegeben zu haben.

Henrik Jäger, „der autorisirte Ibsenbiograph", hat eine im großen Stile angelegte, illustrirte „Norwegische Litteraturgeschichte" begonnen, welche zu erst die Zeit nach 1814 (Jahr der Trennung von Dänemark) schildert, und die Zeit vor 1814 zuletzt nimmt. Das ist recht schlau, denn nun bringt alle Welt dem Werke das größte Interesse entgegen. In Bezug auf Illustrationen und Autographen hat diese norwegische Litteraturgeschichte nach 1814 gar keinen Vorgänger, während dänische Verfasser die gemeinsame dänisch-norwegische Litteratur von der Reformation bis 1814 oft und erschöpfend behandelt haben; Jäger kann da schwerlich viel neues sagen und finden. Das Werk kommt bei Hj. Bigler in Christiania heraus.

Bernt Lie, Mitte der Zwanziger, Neffe des Erzählers Jonas Lie, debutirte letztes Bücherjahr mit einer Erzählung „Aus dem Märchenland", die im Lande der Mitternachtssonne spielt und besonders wegen einer lyrisch durchtränkten Darstellung Erfolg hatte. Personen: ein hübscher, nervöser Maler aus der Welt, und die Tochter eines Finnmarken-Arztes, eine Sensitiva amorosa, die aus Liebe stirbt, als der Künstler, da die Mitternachtssonne untergegangen, nichts ahnend, wieder nach Süden zieht. —

Das Christiania-Theater hat jetzt ein Schauspiel von Bernt Lie angenommen.

Charakteristisch für Lie wie für die Gebrüder Krag und wol auch für Christensen ist die Sehnsucht nach Dänemark, dessen weiche Sprache am besten für diese Romantiker aus der Stadt paßt. Hamsun schreibt ebenfalls dänisch, mit gelegentlichen norwegischen Worten. Kinck, Aamund und Finne folgen dagegen entweder der starken norwegisirten Sprache unserer Städte oder gehen noch weiter, wenn sie aus dem Bauernleben ihren Stoff schöpfen.

Ein kunstgeschichtliches Werk von bedeutendem Werte erscheint mit der großen Biographie des norwegisch-deutschen Malers Christian Dahl von Andreas Aubert. Dahl war ein großer Landschaftsmaler, von 1824 bis zu seinem Tode, 1857, Professor an der Akademie zu Dresden, wo der gesunde Realismus seiner Kunst von bahnbrechender Bedeutung wurde. Trotzdem er immer im Auslande leben mußte, war er ein unermüdlicher Förderer des Kunstlebens seines Heimatlandes; er gründete die ersten Kunstvereine und Galerien, wie der Violinkönig Ole Bull das erste norwegische Theater schuf. Seine Biographie wird dadurch ein Stück norwegischer Kulturgeschichte.

Litterarische Chronik.

„Die Dragoner" und „Musotte" im Residenz-Theate am 20. November. — Die Dragoner: Es ist ein Schwank (von Bossu und Delavigne), in welchem im ersten Akt ein Offizier neben einer Ohnmächtigen monologisirt, worauf die Ohnmächtige, welche nur so tat, an die Worte seines Monologs anknüpft. Verwantes geschieht öfter. Eine Braut sagt: „Ich gehe, einen Verräter zu entlarven" Dieselben Worte braucht, unabhängig von ihr, eine Mutter. Dieselben Worte braucht, unabhängig von beiden, eine andere Braut, deren Charakter darin besteht, daß sie eine Kneippkur durchmacht. Dieselben Worte brauchen dann, unabhangig von diesen dreien, mehrere andere Personen. Sie alle wissen nichts von einander und tun doch alle die gleiche Aeußerung, und tun sie alle an der gleichen Stelle der Bühne, als sie zur Tür hinausstürzen. Merkwürdig.

Sämtliche Gestalten der zwei ersten Akte begeben sich im dritten gleichzeitig in das Haus eines Frauenzimmers. Darunter befinden sich zwei vornehme Damen und zwei vornehme junge Mädchen. Aber sie gehen doch in das Haus des Frauenzimmers, und zwar alle, und zwar alle gleichzeitig. Merkwürdig.

Die Ursache für diesen Besuch ist ein Briefchen. Das Briefchen ist vor dreißig Jahren geschrieben: von einer Tänzerin an einen Leutnant. Man glaubt aber, es sei eben erst geschrieben: von der Tochter dieser Tänzerin und an den Sohn dieses Leutnants. Merkwürdig! Und die Tinte ist auch nicht verblaßt, sie stammt wol von Ed. Beyer in Chemnitz, und das Papier ist auch nicht vergilbt, und die Tänzerin vergaß zufällig, das Datum zuzufügen. Merkwürdig!

Ein Offizier — das ist die Haupthandlung — möchte seine Schwiegermutter los sein; er will ihr die Wiederverheiratung nahe legen lassen. Die Person, die er für diese Sendung wählt, ist sein Bursche. Die Schwiegermutter giebt vor, den Burschen zu lieben und verlobt sich mit ihm. Der Offizier glaubt das, und wenn er gleich schmollt, er duldet es; daraus entsteht die Komik. Merkwürdig! Sehr merkwürdig!

Das ganze Stück ist merkwürdig. Der Rest der Komik auch. Ein Leutnant spricht von seinem Besuch bei dem erwähnten Frauenzimmer und sagt: „Ich wollte nicht unverrichteter Sache aus ihrer Wohnung gehn." Die Mutter des Leutnants wiederholt: „Unverrichteter Sache ....?" Ein reicher Mexikaner fragt seine Geliebte, die Tänzerin, ob sein Eifersuchtsrasen ihr etwa Vergnügen mache. „Jawol", sagt sie mit eigentümlicher Betonung, „es ist ja das einzige Vergnügen, das ich von ihnen haben kann." Beidemal quiekte das Publikum vor Wonne, und dieses selbe Publikum zischte vorher Maupassants Musotte aus, weil die Wochenstube eines armen Modells darin geschildert wird. Sie zischten, weil hier eine Hebamme eine Hebamme, eine Amme eine Amme, ein Arzt ein Arzt, und ein kleines Kind ein kleines Kind genannt wird. Sie sind nur für Mikosch reif, nicht für die Wahrheitskunst.

In der Musotte, deren zweiter Akt für sich gespielt wurde, steckt neben dem tief Menschlichen immerhin ein leiser Schuß französischer Rührung. Dennoch steht dieses Werk, das den Weheschrei der gequälten Kreatur kündet und den Liebesruf der Enterbten, im zweiten Akt ganz auf dem Boden modernen Dichtens. Ebenso gewiß gehört das Dragonerstück einer überwundenen Richtung an mit seinen faustdicken Unwahrscheinlichkeiten zum Zwecke „komischer" Situationen. Die Premièrenkrüppel aber, welche hier klatschten und dort zischten, sind dieselben, die auch über allererste europäische Dramen — welche bekanntlich jetzt in Deutschland geschrieben werden — die Entscheidung haben. Man kann melancholich werden, wenn man daran denkt.

Alfred Kerr.

Musikalische Chronik.

Im berliner Opernhaus wurde der Mozart-Cyclus am 25. November mit dem Idomeneus eröffnet. Tiefere Bewegung wird dieses Werk als Ganzes nie hervorrufen. Es ist ein mittelbares

Genießen, das hier stattfindet. Für das Großmutsdrama, die feierlich-steife haute tragédie, haben wir nichts übrig. Daß die Großmutsakte gesungen werden, macht sie nicht genießbarer. Ein Königssohn, der ein Ungeheuer tötet, und von einer Dame dargestellt wird, will uns nicht einleuchten. Wenn er mit hoher Stimme singt, zweifeln wir, ob er alle wesentlichen Attribute der Männlichkeit besitzt, und Ilia, die edle Geliebte des edleren Idamanthes, erweckt Bedauern nicht blos wegen ihres sonstigen Misgeschicks. Freudig erkennen wir in der Musik Gluckſche Spuren, freudig auch, neben der Bildnisarie aus der Zauberflöte, vordeutend die Schlußdramatik des Don Juan. Der Text wird das Werk, das für Mozarts Entwickelung so wichtig ist, auf den Bühnen nicht dulden. Die Aufführung im Opernhaus zählt zu den interessanten Experimenten.

* * *

Paderewski komponirt eine Oper aus der polnischen Geschichte, die Musik soll aber nicht nationalpolnisch sein. Dieser Künstler läßt recht häufig in letzter Zeit Nachrichten mit imposanten Zahlen in die Zeitungen bringen, aus denen zu ersehen, daß er wahrscheinlich in England und Amerika jetzt als der erste Pianist gilt. Wer Paderewski in Berlin Beethoven spielen hörte, wird daraus erkennen, daß die Kluft zwischen kontinentalem Musikverständnis und nichtkontinentalem Musikverständnis in der letzten Zeit wieder größer geworden ist.

* * *

Felix Mottl tat vor kurzem eine unehrerbietige und burschikose Aeußerung gegen Lortzing. Sie mag ihm vergeben sein, denn er hat sich jetzt ein hohes Verdienst erworben: er hat Hektor Berlioz zum ersten Male in seiner Gesamtgröße den Deutschen vorgeführt. Zunächst freilich nur den Karlsruhern. Er bot ihnen im Hoftheater einen Berlioz-Cyklus, der den reichsten Gewinn zeitigte, indem er nicht nur in den jeweiligen Aufführungen ein starkes Interesse weckte, sondern einzelne Berliozſche Werke dem Spielplan dauernd einverleibte. Keine andere deutsche Bühne darf sich eines so hohen Standes gegenwärtig rühmen: Und doch sollten wir alle Berlioz pflegen: er ist unter allen Franzosen, von denen die Geschichte weiß, der Germanischste.

* * *

Unser C. d. M-Mitarbeiter schreibt uns aus Paris:

Emil Zola kehrt zu seiner alten Liebe, der Journalistik, zurück. Als Vorsitzender der Société des gens de lettres ist er wieder auf den Geschmack gekommen, seine Ansichten mündlich oder schriftlich den pariser Journalen mitzuteilen.

In einem neubegründeten Sensationsblatt eröffnet er eine Artikelserie mit einem Aufsatz über das „lyrische Drama". Erst spät, gesteht er, hat er angefangen, sich für die Musik zu interessiren. Alfred Bruneau, der zwei seiner Bücher komponirt hat, führte ihn in das Verständnis des musikalischen Dramas ein. Zola ist erstaunt zu sehen, wie wichtig dem modernen Musiker ein gutes Textbuch ist, dessen die Musik der „alten Formeln" nicht bedurfte. Gounod hätte, wie er in den Nekrologen übereinstimmend gelesen, seine vielen Mißerfolge den schlechten Libretti zu verdanken gehabt. Rossini wollte ja sogar einmal die Annoncenseite einer Zeitung in leidenschaftliche Musik setzen. Das war die Musik des bloßen „Ohrenreizes".

In einem lyrischen Drama von der „neuen Formel" muß es ein bestimmtes Milieu und lebendige Personen geben, eine menschliche Handlung, die musikalisch zu erläutern und zu entwickeln die einzige Aufgabe des Komponisten ist. In der Tat sind die meisten Libretti selbst der lebendig gebliebenen Opern miserabel. Das ist heute anders geworden. Die jungen Komponisten suchen verzweifelt nach einem Text, der ihnen hilft, anstatt sich ihnen zu unterwerfen. Das beste ist, wenn der Komponist sein eigner Librettist ist. Eine gute moderne Oper ist anders eigentlich gar nicht möglich. Die Handlung und die Gestalten sollen auf der einen Seite entstanden sein, ihr Leben und ihre Seele dagegen auf der andern? „Wenn ich mir die Entstehungsweise eines lyrischen Dramas vorzustellen suche, so sehe ich die Gestalten, die Handlung sich gegenseitig musikalisch erzeugen, die Musik mit sich bringend wie die Luft, die wir atmen, die gesungenen Verse entwickelnd wie die Stimme, die ihnen eigen ist. Zwei Väter für dieses Kind, das nur eine Seele und einen Körper haben kann, das kann ich mir durchaus nicht vorstellen."

„Das despotische und allmächtige Genie Wagners hat das lyrische Drama Frankreichs zu Boden gedrückt." Wie man nach Hugo, Lamartine und Musset keine originalen Verse mehr machen konnte, so nach Wagner keine originale Musik mehr. Alles wird wagnerisch, selbst ohne es zu wollen. „Daran wird manches heimische Talent zu Grunde gehen, und der musikalische Ausdruck des spezifisch französischen Geistes auf lange Zeit darunter leiden. Dennoch wäre es kindisch, Wagner zu vernachlässigen. Er hat die neue Formel gefunden: Sich von ihm abwenden, hieße zurückbleiben. Nur soll man nicht bei ihm stehn bleiben, sondern von ihm aus weiter gehn." Auch Wagner wird altern. Das lyrische Drama Frankreichs hat nach wagnerischer Formel, von der unendlichen Melodie im Orchester ausgehend, die Situationen entwickelt und die Gestalten charakterisirt. Es mag den Gesang nur noch zum Ausdruck der Gedanken und Gefühle machen. Es kann aber dennoch sich selbstständig entwickeln, nämlich — und jetzt drückt sich Zola etwas nebelig aus, obwol er von der Klarheit spricht — „dans la passion, dans la clarté vive du génie de notre race."

„Ich sehe ein menschliches Drama kommen, nicht mehr in den Nebeln der nordischen Mythologie, sondern unter uns armen Menschen handelnd, in der Wirklichkeit unserer Leiden und Freuden." Die Gestalten mögen in Sammet oder Lumpen stecken, aber Menschen sollen darin sein. Aus jedem dieser Werke soll ein tiefer Schrei der Menschlichkeit emporsteigen. „Ah, Musiker, wenn ihr uns ans Herz greift, an die Quelle des Lachens und Weinens rührt, so wird selbst der Koloß Wagner weichen auf dem hohen Piedestal seiner Symbole."

Zum Schluß sagt Zola, daß der französische Komponist der Zukunft Alfred Bruneau sei. Das habe man schon an seiner Musik zu Zolas „Traum" merken können, und „morgen Abend" wird man dessen erst recht überzeugt sein, nach der Aufführung der „Attaque du Moulin", der neuen Oper Bruneaus nach Zolas gleichnamiger Novelle. Der Artikel ist also am Vorabend der Première geschrieben. Natürlich nicht, um vom Besuch abzuraten. Das war nicht fein und nicht klug, Meister Zola!

K. K.

Chronik der bildenden Künste.

Der Verein berliner Künstler will für seine Mitglieder die Kunstausstellungsjury beseitigen. Ausstellungsfreiheit wird herrschen und das Resultat wird sein, daß während früher nur ein Teil des gemalten Schundes durch Begünstigung zugelassen wurde, fortan aber alles ausnahmslos angenommen werden wird. Ich hätte dagegen im Prinzip nichts einzuwenden, wenn nur Vorsichtsmaßregeln getroffen würden, um den Ausstellungswanderer nicht in der Flut miserabler Brodarbeit untergehen zu lassen. Die einzige Rettung ist, nur hervorragende Werke in einer Reihe als Ehrensäle zu bezeichnender Räume zu vereinigen, über deren Zulassung eine Jury entscheidet. Damit ließen sich die Vorzüge der Juryfreiheit wahren, ohne dem einzelnen die Bitternis einer gänzlichen Zurückweisung zu bereiten.

* * *

Berliner Kunstignorantentum. Dem Vernehmen nach bestand die Absicht, Stucks Kreuzigung als Altarblatt der berliner Louisenstädtischen Kirche zu widmen. Oberkonsistorialrat Noel soll die Annahme des Geschenkes verhindert haben, da sein künstlerischer Geschmack noch nicht soweit entwickelt war, wie der der florentiner Geistlichkeit des fünfzehnten Jahrhunderts, die doch Donatellos erschütternden Naturalismus in ihren Kirchen zuließen. Gleichzeitig hat das ehrwürdige Magistratskollegium seine hervorragende Interesselosigkeit für öffentliche Kunstwerke dadurch erwiesen, daß es den geistvollen Möllerschen Entwurf für das märkische Provinzial-Museum abgelehnt hat. In der Tat lag die Gefahr vor, daß hier einmal auf städtische Kosten ein Kunstwerk geschaffen würde. Wol um den Kontrast mit sämtlichen übrigen städtischen Bauten zu vermeiden, hat man das Projekt aufgegeben. Hoffen wir, daß es noch schleunigst gelingen werde, einen Entwurf von echt stadtbaurätlicher Geschmacklosigkeit aufzutreiben. Die Saumseligkeit, mit der die ganze Sache ohne Rücksicht auf die Ueberfüllung des jetzigen Museumsraumes im köllnischen Rathaus betrieben wird, ist ebenfalls charakteristisch. Hat man in Berlin nicht einmal für märkische Kunst und Kulturgeschichte Interesse?

* * *

In Paris starb der Historienmaler Prof. Yvon. Den deutschen Besuchern der pariser Weltausstellung 1889 werden seine Entwürfe zu Dantes Hölle und sein Gemälde des „Rückzugs aus Rußland" in der Erinnerung sein. Einen besonderen Verlust erleidet die französische Kunst damit nicht, denn Yvon gehört trotz der mannichfachen Auszeichnungen, die ihm zu Teil wurden, wol zu den braven Menschen, nicht aber zu den großen Künstlern. Seine großen Historienbilder (aus dem Krimfeldzuge) wie seine zahlreichen Porträts sind höchst ehrbar, langweilig und ohne jede künstlerische Eigenart.

* * *

Auch der polnische Historienmaler Jan Mateijko ist gestorben (geb. 1838), der seine künstlerische Ausbildung in Wien erhielt, dann in Krakau Akademiedirektor und leidenschaftlicher Vertreter einer polnisch-nationalen Kunst war. Durch das riesige Format, die originellen Trachten und unbekannten Themata erregten seine Gemälde lange genug Aufsehen. Ihr künstlerischer Wert verringerte sich stetig. Eine schwärzlichbraune zähe Farbe, Mangel jeder Luftperspektive, bunte zuweilen süßliche Töne ohne Harmonie waren ihre Kennzeichen. Da seine Kurzsichtigkeit beständig zunahm, zerstörte das Hervortreten der Detailarbeit den Gesamteffekt, und da er die übergroße Figurenzahl liebte, bildete sich auf der Leinewand ein unbeschreibliches wildes Gemisch von Köpfen, Röcken, Pferden, Fahnen 2c, eine wahrhaft polnische Wirtschaft. Aus gut durchgeführten Einzelheiten, aus dem lebendigen oft wilden Zuge einzelner Gestalten, aus dem Aufblitzen energischer Farbentöne konnte man auch noch aus diesen späteren Bildern hier und da die Klaue des alten Löwen herausfühlen.

M. H.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben im Oktbr. und Novbr. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Raimund, F.: Die gefesselte Phantasie. Orig.-Zauberspiel. 64. S. Univ.-Bibl. 3136. Leipzig, Reclam.

Wolfskehl, K.: Germanische Verbungssagen. I. Hugdietrich. Jarl Apollonius. gr. 8°. Darmstadt, Bergstraeßer.

National-Litteratur, deutsche. Historisch krit. Ausg., hrsg. v. J. Kürschner. 808. u. 809. Lfg. F. Baron de La Motte Fouqué u. J. Frhr. v. Eichendorff. II. Hrsg. v. M. Koch. 1., 2. u. 3. Lfg. S. 1–112 u. 113–344. 8°. Stuttgart, Union.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Baechtold, Jakob: Gottfried Kellers Leben. Seine Briefe und Tagebücher. Berlin, Hertz (Besser).

Brandes, G.: Menschen u. Werke Essays. Mit 1 Gruppenbild in Lichtdr. gr. 8°. (V, 533 S. Frankfurt a. M., Rütten & Loening.

Bibliothek, österreichische. Hrsg.: A. Jlg. II. Bd. 8°. II. Hundert Jahre deutscher Dichtung in Steiermark 1785 bis 1885. Von A. Schlossar. (XI, 193 S. mit 10 Abbildgn.). Wien, Graeser.

Brink, Bernhardt: Shakspere. Fünf Vorlesungen aus dem Nachlaß. Mit dem Bildnis des Verfassers, radirt von W. Krauskopf. II. Auflage. kl. 8°. VI, 166 S. Straßburg, Trübener.

Bolte, Johannes: Lateinische Litteraturdenkmäler des XV. u. XVI. Jahrhunderts. Heft 8. Xystus Betulius, Susanna. Berlin, Speyer & Peters.

Bühne u. Leben: Illustr. Wochenschrift. I. Jahrg. Septbr. 1893 – Aug. 1894. 52 Nrn. gr. 4°. Nr. 1. 8 S. Berlin, Otto Sontag.

Eckart, Rudolf: Niederdeutsche Sprichwörter und volkstümliche Redensarten. Braunschweig, Appelhans & Pfenningstorff.

Seilchenfeld, W.: Das Hohelied. Inhaltl. u. sprachl. erläutert. 8°. Breslau, Koebner.

Sränkel, L.: Shakespeare u. das Tagelied. Ein Beitrag zur vergleich. Litteraturgeschichte der german. Völker. gr. 8°. V, 132 S. Hannover, Helwing.

Genée, Rudolph: Hans Sachs und seine Zeit. Ein Lebens- und Kulturbild aus der Zeit der Reformation. Leipzig, Weber.

Gervinus' G. G. Leben. Von ihm selbst. Mit 4 Portraits in Stahlstich. gr. 8°. Leipzig, Engelmann.

Gerhard, F.: Joh. Peter de Memels lustige Gesellschaft. Nebst e. Uebersicht üb. die Schwank-Litteratur des XVII. Jahrh. gr. 8°. 127 S. Halle, Niemeyer.

Gizycki, Lily von: Deutsche Fürstinnen. Ca. 18 Bog. Berlin, Paetel.

Golhein, M.: William Wordsworth, sein Leben, seine Werke, seine Zeitgenossen. 2 Bde. 8°. XII. 374 u. 178 S. Halle Niemeyer.

Groth, C.: Charles Kingsley als Dichter u. Sozialreformer. (Aus „Grenzboten"). Lex.-8°. 55 S.

Hampe, Dr. Theodor: Deutsche Kunst und Deutsche Litteratur um die Wende des 15. Jahrhunderts. Vortrag, gehalten auf dem kunsthistorischen Kongreß zu Nürnberg, am 25. September 1893. Nürnberg, Soldan.

Hehn, V.: Kulturpflanzen u. Haustiere in ihrem Uebergang aus Asien nach Griechenland u. Italien, sowie in das übrige Europa. Historisch-linguist. Skizzen. 6. Aufl., neu hrsg. von O. Schrader. Mit botan. Beiträgen v. A. Engler. In ca. 12 Lfgn. 1. Lfg. gr. 8°. Berlin, Borntraeger.

Lesser: Das Theater in Deutschland. Seine geschichtliche Entwicklung und kulturelle Bedeutung bis auf die Gegenwart. Einbech, Heine.

Holz, G.: Die Gedichte vom Rosengarten zu Worms. Mit Unterstütz. der kgl. sächs. Gesellschaft der Wissenschaften hrsg. gr. 8°. CXIV, 274 S. Halle. Niemeyer,

–: Zum Rosengarten. Untersuchung des gedichtes II. 2. Titel-Ausg. gr. 8°. 151 S. Ebenda.

Kirchner, Friedrich:. Die deutsche Nationallitteratur des Neunzehnten Jahrhunderts. gr. 8°. 686 S. Heidelberg, Weiß.

Krause, C., (C. Sterne): Die nordische Herkunft der Trojasage, bezeugt durch den Krug v. Tragliatella, e. dritthalbtausendjährige Urkunde. Nachtrag zu den Trojaburgen Nordeuropas. gr. 8°. 48 S. m. 12 Abbildgn. Glogau, Flemming.

Kralik, Richard: Versuch einer allgemeinen Aesthetik. kl. 8°. Ca. 17 Bogen. Wien, Konegen.

Kuhmerker, H.: Die schöngeistige Litteratur u. ihr praktischer Wert. Berlin, Bibliogr. Bureau.

Lechleitner, F.: Buch der Minnelieder. (Aus: „L., der deutsche Minnesang"). gr. 8°. 120 u. 147 S.

–: Der deutsche Minnesang. Eine Darstellg. seiner Geschichte, seines Wesens u. seiner Formen. 2 Bücher. gr. 8°. XV, 402 u. III, 424 S. Wolfenbüttel, Zwißler.

Lehmann, O.: Die deutschen moralischen Wochenschriften des 18. Jahrh. als pädagogische Reformschriften. gr. 8°. 86 S. Leipzig, Richter, Richard.

Pischel, Richard: Die Hofdichter des Lakşmanasena. Aus dem 39. Band der Abhandlungen etc. 4°. 39 Seiten. Göttingen, Dieterich.

Roden, P.: Shakespeares „Sturm." Ein Kulturbild. 8°. 62 S. Leipzig, Friedrich.

Rub, G.: Die dramatische Kunst in Danzig von 1615 bis 1893. gr. 8°. 150 S. Danzig, Bertling.

Sander, F.: Rigveda u. Edda. Eine vergleich. Untersuchg. der alten arischen u. german. od. nord. Mythen. gr. 8°. III, 76 S. Berlin, Friedländer & Sohn.

Schmidt, K.: Schillers Sohn Ernst, Eine Briefsammlg. m. Einleitg. Mit Bildnissen u. 2 Handschriften von Schiller und Goethe. gr. 8°. II, S. 129–256. Paderborn, Schöningh.

Schmidt, Gg.: Clavigo. E. Studie zur Sprache des jung. Goethe, nebst eing. Beiträg. z. Charakteristik des Haupthelden u. der Marie. gr 8°. III, 201 S. Gotha, Perthes.

Schultze, Siegmar: Der junge Goethe. Ein Bild seiner inneren Entwicklung (1749–1775). Viertes Heft. Frankfurt-Wetzlarer Periode. gr. 8°. 80 S. Halle, Kaemmerer.

Sosnosky, Th. v.: Ridicula. 8°. VII, 103 S. Breslau, Trewendt.

Tauming, Dr.: Goethe's Bildungsideal. Sammlg. päd. Vorträge. Bielefeld, Helmich, A.

Virchow, R., u. W. Wattenbach: Sammlung gemeinverständlicher wissenschaftlicher Vorträge. Neue Folge. 182. u. 183. Hft. gr 8°. 182. Max Müller u. die vergleichende Religionswissenschaft. Von Th. Achelis. 38 S. – 183. Herder u. das Weimarische Gymnasium. Von O. Brandke. 36 S. Hamburg, Verlagsanstalt u. Druckerei A.-G.

Wechßler, E.: Die romanischen Marienklagen. Ein Beitrag zur Geschichte des Dramas im Mittelalter. gr. 8°. IV, 104 S. Halle, Niemeyer.

Weigand, W.: Essays. (Voltaire. Rousseau. Taine u. Sainte-Beuve. Zur Psychologie der Décadence. Zur Psychologie des 19. Jahrh.). Neue (Titel-) Ausg. gr. 8°. 323 S. München, Lukaschik.

Wolf, Eugen: Blätter aus dem Werther-Kreis. Urkunden zur Geschichte der neueren deutschen Litteratur II. Ein Band. 8°. 5 Bogen. Breslau, Schottlaender.

Ziegler, Theob.: Friedrich Theodor Vischer. Vortrag gehalt. Hamburg, 16. Oktbr 1893. Stuttgart. Göschen.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Confusius, Also sprach – Von einem Unmenschen. Ohne Bildnis u. Autogramm des Verf. gr. 8°. V, 66 S. Wien, Merlin. (Von Ferdinand Groß).

Dierckx, C.: Kulturbilder aus den Vereinigten Staaten. 8°. 378 S. Serie XVIII. Bd. 4. Berlin, Paetel.

Ehlers, Otto E: An indischen Fürstenhöfen. Mit vielen Illustr. 2 Bände à 24 Bgn. Berlin, Paetel.

Hansjakob, Heinrich: Schneeballen am Bodensee. N. F. Heidelberg, Weiß.

Litten, Julius: Tulpenthal. Eine Heirats-Humoreske. Mit Titelbild in reichem Farbendruck u. zahlr. Illustr. v. H. Pettinger. Berlin, Lawrenz.

Miris, von: Der letzte Sonntagsjäger. Humorist. Studie. Ansbach, Eichinger.

Pötzl, Ed.: Wiener von Eisen. Gesammelte Skizzen. Mit dem Portrait d. Verf. 16°. Wien, Szelinski.

Pohl, R.: Peppis Soldat u. andere heitere Bilder u. Geschichten. 99 S. Leipzig, Reclam.

Rodenberg, Julius: Eine Frühlingsfahrt nach Malta mit Ausflügen in Sicilien. Ca. 16 Bgn. Berlin, Paetel.

Schlögls Friedrich: Gesammelte Werke. Drei Bde. 1. Wiener Blut. 2. Wiener Luft. 3. Wienerisches. 73 Bogen Oktav. Wien, Hartleben.

Schönthan, Paul von: Ringstraßenzauber. Bilder aus dem wiener Leben. Mit Titelzeichnung von H. Schließmann. kl. 8°. Wien, Szelinski.

Stettenheim, J.: Wippchens Gedichte. Neue Folge. 8°. VII, 110 S. Berlin, Fischer.

VIb. Bildende Kunst.

Adelsfried, Edmund Wörndle von: Bilderzyklus aus dem Leben des Walter von der Vogelweide. Sechs Blätter in feinstem Lichtdruck mit 2 Seiten Text und Titelblatt in eleganter Mappe. Innsbruck, Rauch.

Amateur-Photographen, Zeitschrift für. 1. Bd. 1. Heft. Jährl. 12 Hefte. Davos, Richter.

Amelung, W.: Florentiner Antiken. Lex.-8°. 43 S. mit Abbildgn. u. 1 Tafel. München, Verlagsanstalt für Kunst u. Wissenschaft.

Berger, E.: Beiträge zur Entwicklungsgeschichte der Maltechnik. Erläutergn. zu den „Versuchen zur Rekonstruktion der Maltechnik des Altertums bis zum Ausgang des röm. Reiches". (Aus: „Techn. Mitteilgn. f. Malerei".) Lex.-8. 67 S. m. Abbildgn. München, Buchholz.

Bilderbogen, Münchener. 45. Buch. gr. Sol. 24 Holzschn.-Taf. München, Braun & Schneider.

Bucher, B.: Geschichte der technischen Künste. Im Verein m. A. Jlg, F. Lippmann, F. Luthmer etc. hrsg. 28. Lfg. gr. 8°. S. 497–560 m. Illustrationen. Stuttgart, Union.

Denkmäler der Kunst. Zur Uebersicht ihres Entwickelungsganges von den ersten Künstler. Versuchen bis zu den Standpunkten der Gegenwart bearb. v. W. Lübke u. E. v. Lützow. 7. Aufl. Klassiker-Ausg. 14.–16. Lfg. qu. Sol. (je 16 lith. Taf).

– Dasselbe. Stahlst.-Ausg. 14. Lfg. qu. Sol. (je 6 Stahlst.-Taf.) Stuttgart Paul Neff.

Falke, J. v.: Mittelalterliches Holzmobiliar. 40 Taf. in Lichtdr. Hrsg. u. m. Text begleitet von J. v. F. Lichtdr. v. J. Löwy. Sol. 11 S. Text. Wien, Schroll & Co.

Fritsch, Dr. Gustav: Unsere Körperform im Lichte der modernen Kunst. Berlin Habel.

Hähnels, E. J.: Litterarische Reliquien. Im Auftrag der Hinterbliebenen geschichtet u. hrsg. nebst e. Charakterbild des Meisters als Einltg. v J. Grosse. 8°. 356 S. Berlin, Grote

Herbert, Wilhelm: Junges Blut. Bilder von Ch. Kleehaas. 12 Vollbilder in Photogravure. Quartformat. München, Verlagsanstalt.

Sibmachers Wappen-Büchlein, darinnen Vieler Fürsten und Herren, auch anderer Wappen, denen Malern, Bauleuten, Petschaftstechern etc. zu Nutz aufs New in Druck geben durch Ad. M. Hildebrandt, Prof. emer. 8. 5 S. Text und 19 Taf. m. 78 Wappenschildern. Berlin, Stargardt.

Hirths Formenschatz 1893, vollständige Serie I–XVII. 1877–93. München, Leipzig. Hirth.

Kunst, Geschichte der deutschen. Neue billige (Titel-) Ausg. Mit Textillustr. u. Taf. 18. u. 19. Lfg. gr. Lex.-8°. Berlin, Grote.

Kunst-Industrie, Arbeiten der Oesterreichischen, aus den Jahren 1868–1893. Lfg. 1. Hrsg von der Direktion der Kunstgewerbeschule des K. K. Oesterr. Museums für Kunst u. Industrie. Wien, Gesellsch. f. vervielfältigende Kunst.

Laudien, Therese u. Minna: Vorlagen für Porzellan-Malerei. Das 4. Heft. In 6 Heften. gr. Folio-Format. Frankfurt a. O., Trowitzsch & Sohn.

Mannfeld, Bernhard: Friedrichsruh, das Heim des Fürsten von Bismarck. Orig.-Radirung. Plattengröße 41:47 cm. Papiergröße 67:87 cm. Berlin, Koehler.

Anzeigen.

Bei **A. Duckschwerdt** in **Weimar** sind vor einigen Wochen erschienen:

Dichtungen

von

Wolfg. Arth. Jordan.

Zweite, gesichtete und vermehrte Auflage. 12°. 175 S.

Geheftet 2 M. 50 Pf., fein geb. 3 M., desgl. m. Goldschn. 3 M. 50 Pf.

Der durch den Vortrag der meisten dieser Dichtungen (z. B. Judith, Ruth, Orpheus, Achilleus, Fatme, Lottes Botschaft, Seltene Liebe, Ein deutscher Landwehrmann, Finkenliebe, Nachtigall) in vielen Gegenden Deutschlands wohlbekannte Verfasser dürfte nicht wenigen seiner Zuhörer, denen die seit Jahren vergriffene 1. Aufl. nicht mehr zugänglich war, durch diesen Neudruck eine Freude bereitet haben. Um die Verbreitung durch Wohlfeilheit zu fördern, ist zugleich eine einfachere (nur geheftete) Ausgabe als 3. Auflage zum Preise von 1 M. 80 Pf. hergestellt worden. — Jede Buchhandlung kann das Werk auch zur Ansicht liefern.

Collection Spemann

Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — Kataloge gratis durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Soeben erschien

Catalog Nr. 221

m. antiquar. Bücherlagers:

Schönwissensch. Literatur — Curiosa — Werke über Kunst — Musikalische Literatur.

Versandt gratis u. franco.

B. Heligsberg in Bayreuth.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft

Stuttgart.

Die

geistige Entwickelung

in der ersten Kindheit,

nebst Anweisungen für Eltern, dieselbe zu beobachten.

Von

W. Preyer.

IX und 201 Seiten. 8°.

Kart. Mk. 4,—.

Zu beziehen durch die meisten Buchhdl.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Hervorragende Novität!

Soeben erschienen:

LA BELLA NAPOLI

von

C. W. Allers.

220 Seiten 4°. Mit 11 Lichtdrucken, 50 Vollbildern und 200 Textillustrationen.

Preis in Prachtband 40 Mark.

Vereinigte sich in **Allers'** großartigem Bismarck-Werk ein geschichtlicher Stoff von höchster Bedeutung mit einer Künstlerschaft ersten Ranges, so ist es hier das Land der Schönheit — **Neapel, Sorrento, Pompeji, Capri, Camaldoli, Amalfi, Ischia** —, welches mit charakteristischen, zum Teil höchst humoristischen Figuren dem Künstler Modell gestanden hat.

Zudem zeigt sich **Allers** hier neben seinem prächtigen Humor durch eine ganze Reihe köstlicher Porträts mehr als in irgend einem seiner früheren Werke von der lyrischen Seite: eine große Anzahl duftiger Mädchenblüten, herrlicher Frauen werden uns in Vollbildern von seltenem Reiz vorgeführt.

Früher erschienen:

C. W. Allers.

Eine Hochzeitsreise durch die Schweiz

30 Blatt Originalzeichnungen. Groß-Folio-Format.

Dritte Auflage.

In Prachtmappe. Preis M. 20.—

Passendes und höchst interessantes Geschenk zu allen Gelegenheiten. Allers, unbestritten der genialste Zeichner unsrer Zeit, hat mit diesem Werke das Entzückendste geschaffen, was bisher in dieser Art erschienen ist.

Das Landschaftliche ist mit geradezu staunenerregender Feinheit behandelt und die vorgeführten Typen und Situationen sind mit so köstlichem Humor und echt künstlerischer Beobachtungsgabe erfaßt, daß der Beschauer vom ersten bis zum letzten Blatt in Atem gehalten wird. Allers' letzte Zeichnungen wurden von der Nationalgalerie in Berlin erworben.

C. W. Allers.

Fürst von Bismarck

in Friedrichsruh.

70 Blatt in Lichtdruck.

Mit einem Gedicht von **Felix Dahn** u. Text von **Sidney Whitman.**

In Prachtband gebunden oder in Mappe M. 50.—

Diese Schöpfung Allers', des genialsten Zeichners der Gegenwart, wird allenthalben ungeteiltes Interesse erregen. Allers hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt und schildert in 70 kunstvoll durchgeführten und zum Teil humoristischen Blättern das tägliche Leben, wie es sich im Hause des Fürsten abspielt. Die unbedingte Treue, die allen Allersschen Kunstwerken eigen ist, erhebt das Werk zu einem historischen Dokument ersten Ranges.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin SW. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 9. Dezember 1893. Nr. 49.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: M. Goldschmidt: Geistiges Leben in Frankfurt. II. S. 777.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Sperans: Der grüne Hannes. S. 781. — Thomas Breitinger: Weihnachts-Litteratur I. S. 783. — Alfred Kerr: Strindbergs Spiel mit dem Feuer. S. 787. — Benno Rüttenauer: Alts Menschenrechte. S. 788. — Litterarische Chronik. S. 788.

Bildende Kunst: Max Schmid: Muthers Werk. S. 786. — Friedrich Fuchs: Ausstellungen in der kgl. National-Gallerie und bei Schulte. S. 789. — F. F.: Das Prachtwerk „Sezession". S. 789. — M. S.: Chronik der bildenden Künste. S. 789.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg. S. 790. — Litteratur-Tafel. S. 791. — Anzeigen. S. 792.

Geistiges Leben in Frankfurt.

Von

Moritz Goldschmidt.

II.

Im Anschluß an die Faust-Ausstellung des Hochstifts hat die Städel'sche Gemälde-Galerie Entwürfe und Zeichnungen zu Goethes „Faust" ausgestellt, die Cornelius in den Jahren 1809—1811 in Frankfurt geschaffen hat.

Machen wir also den hübschen Spaziergang nach unserer Bilder-Galerie, in der wir uns bei der Gelegenheit gleich ein bischen umsehen können.

Die Städelsche Galerie liegt, wie Sie wissen, „dribb der Bach", in Sachsenhausen. Eines der prächtigsten frankfurter Bauwerke! — Aus weiter Entfernung leuchtet uns die Fassade entgegen, ein Stück wol etwas schwerer, aber doch sehr vornehmer Kunst . . . Wie klug im Grunde von den Frankfurtern, daß sie den schönen Bau so weit hinaus vor die Stadt gestellt haben! — Frankfurt gerät dadurch nicht zu häufig in Versuchung, seine Berufsgeschäfte zu vernachlässigen und mit müßiger Kunstbetrachtung kostbare Zeit zu vergeuden! —

Ach, es steht hier noch manch anderer Bau an dem Platz, an den er nicht gehört! — Sie brauchen nur ein Stück Weges durch die Stadt mitzukommen, und Sie werden sich dieser Einsicht nicht verschließen können . . .

Frankfurt ist eine schöne Stadt, eine wundervoll gelegene Stadt. Entzückend ist der Blick von einer der unteren Mainbrücken auf die in schönem Bogen weithin sich dehnende Stadt . . .

Im April 1830 schreibt einmal Eckermann aus Frankfurt an Goethe: „Ich machte gegen elf Uhr einen Spaziergang um die Stadt und durch die Gärten nach dem Taunusgebirge zu und freute mich an dieser herrlichen Natur und Vegetation. Vorgestern, in Weimar, waren die Bäume noch in Knospen, hier aber fand ich die neuen Triebe der Kastanien schon einen Fuß lang, die der Linden eine Viertelelle" — u. s. w., u. s. w. . . . . „Ich ging durch die Gärten, um eine freie Aussicht des Taunusgebirges zu gewinnen, es war ein munterer Wind — die Wolken zogen aus Südwest und warfen ihre Schatten auf das Gebirge, sowie sie nach Nordost vorbeizogen" . . . . (Weitere Ausmalung des Bildes — dann:) „Als ich zurückging, kamen mir vor dem Tore die schönsten Kühe entgegen, braun, weiß, gefleckt und von glänzender Haut." (Sollte der brave Eckermann hier am Ende schlimme symbolische Hintergedanken gehabt haben? — Von den „mageren Kühen" des Pharao-Traumes hat Frankfurt allerdings nie etwas gesehen.) . . . „Wir machten diesen Morgen eine Spazierfahrt um die Stadt, in einem sehr eleganten Wagen unseres Wirts. Die reizenden Anlagen, die prächtigen Gebäude, der schöne Strom, die Gärten und die einladenden Gartenhäuser erquickten die Sinne." . . . Die hiesige Luft ist anmutig und woltätig, das Wasser von süßlichem Geschmack. Beefsteaks habe ich seit Hamburg nicht so gute gegessen" — ꝛc. ꝛc. . . . . der liebe Eckermann! —

Beefsteaks ißt man heute noch sehr gute in Frankfurt — sie werden zwar jetzt wol etwas kleiner sein, als sie im Jahre 1830 waren; dafür ist aber Frankfurt größer geworden — eine Großstadt — und immer reicher, immer reicher. Freilich, das ists ja gerade! . . . Geld, Geld, überall Geld — besonders da, wo man klares Wasser möchte! —

Frankfurt hat natürlich noch immer schöne Gebäude — sogar einige Prachtstücke architektonischer Kunst hinzubekommen. Es hat den neuen Zentralbahnhof, es hat die herrliche neue Börse, das imposante Opernhaus, die Städelsche Galerie, das Hochsche Konservatorium, den Neubau der Frankfurter Bank — bekommt jetzt die gewaltige neue Post — — aber weniger könnte hier wieder

einmal mehr sein . . . Man hats hier dazu, und man bewilligt große Summen für einen neuen Prachtbau — aber dann kommt die Platzfrage — und da zeigt sich der Frankfurter in seiner Glorie. Der Platz ist sehr teuer hier — Frankfurt ist auf Gold gebaut — und dann spielen allerlei Erwägungen rein praktischer Natur mit — sehr berechtigte Erwägungen oft — indessen — — —. Wenn man also in generösester Weise eine ehrfurchtgebietende Summe für den bestimmten Zweck ausgeworfen und damit zum anderen Male bewiesen hat, daß man der Kunst hier jegliches Opfer zu bringen gewillt ist, dann darf man sich schon ein bischen knauserig zeigen, wenn man die Platzfrage erledigt. Dem Bau selber wird man ja immer ansehen, was er gekostet hat . . . Daß das schönste Kunstwerk und der prachtvollste Monumentalbau nur dann schön und prachtvoll wirken, wenn man sie richtig betrachten kann, — daß jedes Objekt in dieser Welt doch eigentlich erst im Auge des Beschauers Objekt wird, das bedenkt man hier kaum . . . Den Zentralbahnhof konnte man nicht gut in einen Winkel der Innenstadt stellen — so sah man sich wol oder übel gezwungen, den prächtigen Bau so zu placiren, daß der Beschauer ihn von allen Seiten und aus den rechten Entfernungen würdigen kann — schade! aber das ist nun einmal geschehen; auch das Opernhaus ist ausgezeichnet gelegen — da hat man sich den Platz etwas kosten lassen, und man ist auch hinterher, merkwürdigerweise, nicht im Stande gewesen, ihm die Aussicht zu verbauen. Aber —. Da ist die Neue Börse! — Sie möchten, ich sehe es Ihnen an, darin den schönsten Monumentalbau Frankfurts bewundern — Sie ahnen, daß hier die Hand eines wirklich großen Künstlers gewaltet und geschaffen hat — Sie suchen auch lange nach dem passendsten Standpunkt dem Bau gegenüber . . . Sie können lange suchen! — Der große Häuserkomplex, der, mit dem Rücken sich an das alte Schauspielhaus anlehnend, den freien Platz vor der Börse zu einem unfreien macht, der war ursprünglich hier nicht gedacht worden. Das alte Schauspielhaus, ein gemütlicher Kasten, in dem im schlimmsten Sinne des Wortes Bretter die Welt bedeuten, — das halte man abreißen wollen — und der freieste aller freien Plätze hätte herrliche Aussicht auf die Börse erlaubt. Pekuniäre und was weiß ich, was noch für Rücksichten hatten sich aber dann der Ausführung des löblichen Projektes entgegengestellt, und so muß die arme Börse nun als bescheidenes Veilchen, das sie doch wahrlich nicht in jeder Hinsicht ist, im Verborgenen blühen. Daß ein einfach-schöner Bau, frei an schönem Platze oder breiter Straße gelegen, dem Bild der Stadt eine weit glänzendere Farbe hinzugefügt hätte, das mag man hier nicht einsehen . . . Bemerken Sie? — — Gold, wo klares Wasser soviel mehr wäre! — Der „Frankfurter Bank", einem wundervollen Bau in reicher Renaissance, — wie der Erbauer sich ihn gedacht hat, — ist es noch viel schlimmer ergangen. „Gekeilt in drangvoll fürchterliche Enge", zwischen anderen, künstlerisch weit weniger solventen Banken, steht sie da — und wol erst die Zeit der Luftschiffahrt wird sie — aus der Vogelperspektive — besser zu würdigen vermögen . . . Hübsch, diese alten Gassen und Gäßchen jetzt? — Wir kommen nun in das älteste Frankfurt, das dunkelste . . . Warum erschrecken Sie plötzlich so sehr? — Ah, so, das war ein kleiner ästhetischer Schrecken! — — Ja, dieser würdige Bau hier, über den die Jahre so gar nicht spurlos hingegangen sind, ist der Römer. Sie finden es auch: er sieht aus wie ein Bettler, der einmal gute Zeiten gesehen haben muß, — denn es ist da ein etwas in den feinen Linien des vergrämten Gesichtes, ein etwas — —. Man hat für den armen Alten hier schon viel gesammelt und alle möglichen „Pläne" ausgeheckt, ihm wieder aufzuhelfen. Wenn man hier sammelt, kommen schöne Summen zusammen — Frankfurt ist sicherlich eine der mildtätigsten Städle — — aber nun berät man seit Jahr und Tag darüber, wie dem armen alten Mann die Summe am besten anzulegen wäre — und indessen verhungert er, geht am Marasmus zu Grunde. Was begehren Sie noch zu schauen? — Das neue Kaiser-Wilhelm-Denkmal? — Ja, das ist zwar seit Jahr und Tag bewilligt — aber — ! — Doch vielleicht unser neues Konservatorium . . . . O, schönster Palazzostil! — Wollte ursprünglich hoch hinaus. Wollte mit der Fassade nach der Promenade gucken. Aber der Frankfurter duldet solche Ueberheblichkeit nicht. Man gab dem kecken Bau einen kräftigen Ruck — und nun darf er eben nur noch so nach der Promenade — schielen . . . Aber ein reicher Bau ists — und eines merkt man gleich: in einer Stadt, die sich solch ein Konservatorium hinstellen kann, da sitzen die — Musikanten! . .

So spiegelt die Stadt mit ihren Prachtbauten ein wenig den inneren, geistigen Bau des Frankfurters . . .

* * *

. . . Ins Innre der Rotunde trägt ein beherzter Sprung den „Wagenden" . . . Rings fernhin sich erstreckende Hallen . . . Von oben durch der Kuppel Oeffnung dringt ein bleicher Schein . . . „Grauenvoll umfängt den Einsamen die lebenlose Stille, die nur der Schritte dumpfer Wiederhall in weiten Sälen unterbricht . . .

Wir sind in der Städelschen Bildergallerie — zur Winterzeit. —

Ungesehen und allein, wie „Kassandra stille durch Apollos Lorberhain", schreiten wir durch die schweigenden Räume. —

Eine Schenkung hat den Grund zu der Sammlung gelegt, die heute zu den ersten unter den mittelgroßen Deutschlands gehört — und seit ihrem Bestehen ist ihr — vornehmlich von Seiten reicher altfrankfurter Familien — viel geschenkt worden . . . . An Mitteln fehlt es bei uns nicht; man richtet sich seine Wohnungen reich und oft mit ausgezeichnetem Geschmack ein und giebt — von je — recht viel Geld für Bilder aus. So hat sich in einigen Kreisen auch ein schönes Verständnis für Bilder entwickelt, ein entschiedener Sinn dafür — und manche Patrizierhäuser, besonders solche, denen man es von außen kaum ansieht, bergen herrliche Kunstschätze. Die Gemäldeausstellung, die seiner Zeit mit der Elektrotechnischen Ausstellung verbunden war und die nur Werke aus frankfurter Privatbesitz enthielt, hat durch den Reichtum ihres Katalogs gar manchen nicht wenig überrascht, — überrascht, weil man soviel Prachtwerke der bildenden Kunst in Frankfurt nicht recht vermutete. Die Beschäftigung mit den Werken der bildenden Kunst ist den breitesten Massen der Gebildeten Frankfurts mehr ein Luxus — als ein Herzensbedürfnis, und von den reichen Privatsammlungen, die, außer der weitberühmten Rothschildschen, hier bestehen, hört und sieht man im allgemeinen wenig. Doch giebt es viele. Man findet hier Kunstwerke überhaupt meist gesammelt, wenig zerstreut . . . . . Eine reizende kleine Sammlung, die Gontardsche, ist kürzlich durch Vermächtnis an die Städelsche Galerie gekommen und hat deren ohnehin reichen Bestand an alten Niederländern in erfreulicher Weise vermehrt.

Unserer Galerie wäre es freilich besser, wenn sie — weniger Geschenke erhielte und mehr besucht würde. Frischeres Leben käme dann wol hinein . . . . Wenn es noch eines Beweises dafür bedürfte, daß ein Besuch der Städelschen Sammlung in hohem Grade lohnend ist, so wäre er in den vielfachen Erwähnungen gegeben, die sie in den Büchern Iwan Lermolieffs (Morelli) gefunden hat . . . . . Hier der Moronische Bettelmönch ist für den

großen italienischen Bilderkenner eines der schönsten Werke des Meisters; dort der „Kardinal Borgia“ des Velasquez wird von ihm besonders geschätzt; da drüben die kleine venetianische Hetäre mit den Blumen in der Kinderhand, über der bei uns noch „florentinische Schule“ steht, schreibt er dem sehr geschätzten Bartolomeo Veneziano zu — und gar unsere „Dame in Grün“ „von Sebastian del Piombo“ nennt Morelli einen der schönsten Sodoma, die er je gesehen .... In Dresden hat man viele, ich glaube, die meisten Bezeichnungen des Morelli acceptirt, auch wol diese und jene bereits in Berlin und München — warum nicht bei uns? — Man ist eben sehr konservativ hier .... An jener Wand hängt ein Giorgione, — einer der wenigen sicherlich von den vielen unbeglaubigten, die, ob nun echt oder nicht, der Art des „großen Georg“ wahrhaft nahe kommen —: der „heilige Mauritius“, über den ich in den Lermolieffschen Büchern leider nichts gefunden habe, — einer jener wenigen Heiligen auch, denen gegenüber der schlimmste Moderne noch eine gläubige Stunde zu haben vermag. Wann aber einmal verrichtet hier jemand seine Andacht?! — — Hier fällt uns ein Coreggio in die Augen — eine lächelnde Madonna, die „Madonna von Casalmaggiore“, vor ein paar Jahren erst erworben — trotz vieler Mängel, die ihr anhaften, wol entschieden auf den Meister von Parma zurückzuführen, freilich eben darum von mancher kunsthistorischen Seite lebhaft angegriffen; ihr guter Name ist durch die Zeitungen und Kunstzeitschriften geschleift worden — und noch heute sagen die einen Beurteiler, sie sei echt — und die anderen, sie sei es nicht ... Die schöne Madonna — lächelt ... An alten Italienern und Holländern ist unsere Galerie besonders reich — von den letzteren nenne ich die Hals, Cuyp, J. und S. Ruysdael, van der Neer, Hobbema, Everdingen — die altniederländer und flamischen Meister sind gut vertreten. Ein Studium unserer Galerie ist unbedingt höchst gewinnbringend; freilich ist solcher Gewinn nicht der, den man bei uns am meisten liebt. Gut tut man, bei einem Rundgang mit den Sälen der Neueren anzufangen, um nicht durch den Kontrast allzu sehr enttäuscht zu werden und eine Verstimmung mit nach Hause zu nehmen.

Aus den großen Sälen der Neueren weht es uns „vormärzlich“ entgegen. Schöne Lessing u. a. finden sich hier, ein wundervoller Rottmann und — in den kleinen Nebensälen — eine höchst reizvolle Kollektion von altfrankfurter Malern; drei Lenbach auch, von denen der beste, Kaiser Wilhelm I, ein Geschenk der Familie Grunelius, der Moltke und der Bismarck vor nicht langer Zeit käuflich erworben wurden; auch ein Alma Tadema — mit schweigenden Menschen und sehr „sprechenden“ Steinen — — aber die gute alte „Düsseldorfer Schule“ mit Onkeln und Tanten, Vettern und Basen wiegt bedenklich vor — hier in einer Ecke ist ein ganzer Kaffeeklatsch von alten Jungfern der Pinselkunst —, und sie wird in ihrer beherrschenden Stellung höchstens von einer Reihe von „Nazarenern“ und deren Anhang bedroht, die das Vegetariertum und die Salvation-Army der Malerei in der unerquicklichsten Form repräsentiren und unter denen man, ach, zu gern, zu gern als Karl Moor eine Stunde einmal „fürchterlich Musterung halten“ möchte .... An Stelle z. B. jenes Hübner dort, „der leidende Hiob, von Freunden besucht“, 1,98 Meter hoch und 3,35 Meter brei, nur ein paar Quadratcentimeter Lier oder Menzel oder Corot oder Böcklin, von den Allerneuesten ganz zu schweigen, welche Lust wäre das! —

Die neue Kunst fehlt fast ganz. Bei den Neuerwerbungen hat man sich allzulange auf die Erwerbung des Alten beschränkt. Jetzt scheint ja die Galerieleitung, für die in der Person des Dr. Weizsäcker eine junge, verheißende Kraft gewonnen worden, diesen Fehler wieder gut machen zu wollen, — das ist indes keine sehr leichte Sache. . . . Daß bei Ankäufen gute frankfurter Maler besonders berücksichtigt werden, kann man nur billigen — doch gerade hier ist noch viel zu tun. Die beiden Burger, die wir jetzt besitzen, repräsentiren diesen feinen Landschafts- und Genremaler kaum in würdiger Weise. Wir haben — man denke! noch keinen Thoma; auch Richard Scholz z. B., von dem noch zu sprechen sein wird, fehlt bislang — Beer, Max Schüler, Klimsch u. a sind unvertreten. Sollte es gar so schwer sein, Werke dieser Künstler für unsere Sammlung zu erwerben? — Auch der Ankauf einer bescheidenen Auswahl von Werken der führenden Modernen dürfte sich wol ermöglichen lassen — ein Uhde nur hängt einsam in einem Seitensaal — und wäre vielleicht eine gar nicht so üble Spekulation à la hausse. Das Anlagekapital ist ja vorhanden. . . . Unsere Galerie muß einmal gründlich gelüftet werden — es muß Zug herein.... plein-air! . . . Bis jetzt war alles, was sich plein-air nennt, für die Ankaufskommission — Luft. —

Die hiesige Firma Kühl u. Cie. edirt eben eine Mappe mit hübschen Reproduktionen von Gemälden der Städel'schen Sammlung. Da die erste Serie — 24 Blätter — gleich viel Mittelgut berücksichtigt, so läßt sich annehmen, daß die Grenzen dieses Unternehmens sehr weitgesteckte sind.

Auch ein neuer Katalog ist vor kurzem herausgekommen, worüber dankend zu quittiren ist. . . . Derselbe hat uns, wie wir ihn so durchblätterten, eine besondere kleine Freude gemacht: Nr. 116 von einem „Flamischen Meister“, auf dem sich nach Angabe des alten Katalogs „Deutsche Landsknechte in einem holländischen Frauenhause vergnügten“, heißt in dem neuen: „Ausgelassene Gesellschaft!“ . . . Zeichen der Zeit, die also doch nicht ganz spurlos an unserer Sammlung vorüber gegangen ist! — —

Mit unserer Galerie ist auch eine — hm — Kunstschule verbunden, die neuerdings wieder — man kann nur sagen, merkwürdigerweise — einige recht vielversprechende Talente herangebildet hat — Altheim z. B. — eine sehr welterregende Tätigkeit indessen nicht entfaltet.... Wenn man bedenkt, was das so reiche Frankfurt hier leisten könnte — und was es leistet! — — Man meint eben auch hier immer noch, wenn man sich einen Zopf abschneidet, müsse man Haare lassen....

Da, nun haben wir den armen Cornelius vergessen! — Aber zum Dessert taugt er wol nicht — und wir mögen ihn auch nicht stören —: er schläft. . . Quieta non movere! —

* * *

Wenn man bei uns gute moderne Kunst sehen will, muß man den Bildersalon von Andreas besuchen, eine „permanente Ausstellung“, die sich vor einigen Jahren hier aufgetan und, man möchte fast behaupten: das Kunstinteresse in vielen Kreisen unserer Stadt gehoben hat Die Zahl der hier etwa allwöchentlich nur zur Ausstellung gelangenden Bilder ist eine ansehnliche, ihre Qualität eine oft ausgezeichnete. Ausstellung und Veranstalter haben — Oberlicht. . . . Vor einiger Zeit sahen wir hier eine Kollektion Stuckscher Werke, die, wie es nicht anders sein konnte, großes Aufsehen erregte. Stuck in dem guten alten Frankfurt, das alle Traditionen so hoch hält! — Hätte sich auch in dieser interessanten Sammlung, die, neben manchem Unbedeutenden und Manirirten viel Glanzvolles enthielt, ein Medusenkopf nicht gefunden, man wäre doch versteinert worden Der alten „freien“-Stadt“, wenn man in ihr auch ein

mal sehr stolz auf seine Freiheit war, wird es nicht leicht, einzusehen, daß, wenn eines auf dieser Welt, das Gebiet des Künstlers ein Recht darauf hat, eine — „freie Stadt" zu sein. — Angenehmer berührt war man von der Sonderausstellung von Richard Scholz, die ein Dutzend Porträts von der Hand dieses mächtig aufstrebenden frankfurter Künstlers vereinigte und doch nicht eine Dutzend-Leistung aufwies. . . . Richard Scholz, dessen großartiges Genoveva-Bild Sie in Berlin gesehen haben — (er ist durch seinen Vater Bernhard Scholz, den Konservatoriums-Direktor, der einen „Golo" komponirt hat, erblich belastet mit dem Stoffe) — ist ein Künstler von tiefem Empfinden und doch einer, dessen Schöpfungen uns schon beim ersten Schauen lieb und vertraut werden. Zartheit der Farbengebung bei aller Kraft der Tönung zeichnet besonders seine Frauenporträts, eine gewisse Wucht der Darstellung bei aller Liebenswürdigkeit und Feinheit der Charakterisirung besonders seine Männerköpfe aus . . . Viel Gutes läßt sich auch von Fräulein Ottilie Röderstein sagen, die kürzlich durch das Porträt eines lieblichen Knaben, eines kleinen Schelm, der sich Kirschen übers Ohr gehängt, verblüffte und entzückte — durch Technik in gleicher Weise wie durch warme künstlerische Vertiefung. — Von Hans Thoma sahen wir dieser Tage bei Andreas eine sehr merkwürdige Landschaft: „Flußtal mit Figuren" — so wunderbar, daß wir darüber nichts zu sagen wissen . . . .

Eine blaue Blume der Kunst blüte hier kürzlich an einer Stätte, an der man sonst bei uns diese von Linné nicht klassifizirte Pflanzenspezies nicht gerade zu suchen pflegt: ein Kunstverein, der im allgemeinen des Mittelguten und Untermittelguten nur allzuviel ausstellt. Die Hendrichschen Märchen- und Passionsbilder waren auf der Durchreise hier und verweilten einige Zeit in den gastlichen (oft nur zu gastlichen) Räumen der Junghofstraße.

In Rudolf Baugels Gemäldesalon hat die Fleischmannsche Kunsthandlung von München gegenwärtig Bilder ausgestellt. —

Es kommt viel Kunst zu uns; sie ist nur immer ein wenig — auf der Durchreise . . . Wir müssen dem Himmel dankbar sein, daß wir die „zentrale" Lage haben.

* * *

. . . Welkes Laub — Nebel — Kühle . . . Es ist Winter geworden. — Das ist die schöne Jahreszeit, in welcher man auch bei uns sehr viel geistige, sehr viel wissenschaftliche und litterarische und künstlerische Nahrung zu sich nimmt. . . . . In unserem Schauspielhause war zwar bislang noch über allen Wipfeln Ruh, wenn man nicht gerade in den Aufführungen von „Mauerblümchen" oder gar von „Charleys Tante" künstlerische Ereignisse sehen will; dagegen hat uns die Saison schon eine wahre Hochflut von Vorlesungen, Vorträgen, Rezitationen, Konzerten aller Art in litterarischen, wissenschaftlichen und Musikvereinen gebracht und verspricht auf diesem Gebiet für die nächste Zeit geradezu Beängstigendes . . . Die Vorträge und Vorlesungen im „Kaufmännischen Verein" haben noch immer etwas Gutaltfrankfurtisch-Gemütliches, die Lehrgänge des Freien deutschen Hochstifts sind pomphaft, glanzvoll — Gesellschaftsvorlesungen; jene ein „einfaches" geistiges Abendessen, diese ein glänzendes geistiges Souper mit wundervoll gedeckter Tafel. Ausgezeichnet besucht sind die einen wie die anderen; am meisten en vogue, Mode geradezu, sind freilich die Dienstage und Sonnabende des Hochstifts in dem schönen Saale des Hochschen Konservatoriums, zu denen man jetzt manchmal schon um 6 Uhr, wie um Brot an Bäckertüren, sich drängt . . . Kulturgeschichte und Aesthetik halten Jourfix . . . Hier sprach in diesen Wochen Herr Professor Litzmann und trug in schöner Rede mancherlei über den Naturalismus und die Modernen vor, wobei besonders das weibliche Geschlecht mit starkem Vergnügen von den neuen Männern der Litteratur gefährliche Dinge hörte, die ihm, wenigstens soweit es aus „jungen Mädchen" besteht, im Theater zu sehen verwehrt ist. Von anderen Vorzügen abgesehen, hatten die Vorträge des interessanten Redners vor allem den einen, daß sie — in unseren Bouillons-Duval der Litteratur die Nachfrage nach naturalistischer Nahrung gewaltig steigerten und daß z. B. Sudermann und Gerhart Hauptmann in der Leihbibliothek wol ausverkauft wurden.

* * *

Unsere einheimischen Gelehrten und Schriftsteller — daß es uns daran nicht fehlt, beweist z. B. ein flüchtiger Blick in den „Kürschner" — leben im allgemeinen sehr zurückgezogen, treten jedenfalls mit ihrer Person wenig an die Oeffentlichkeit. Der Journalisten- und Schriftsteller-Verein, der ein Mittel- und Sammelpunkt sein könnte, ist es nicht, und auch das Hochstift mit seinen Vereinsabenden, den Diskussionsabenden seiner verschiedenen Sektionen, die gut besucht sind, stellt einen solchen nicht dar . . . Man findet sich bald hier zusammen, bald dort zusammen: in den Lesesälen des — jetzt umgebauten — Bürgervereinshauses, in welchen die Zeitungen fast der ganzen Welt aufliegen, wie alle bemerkenswerten Erscheinungen der modernen Litteratur; in den Bibliothen oder in einem bildungsfreundlichen „Salon", wo unsere jungen Anwälte und besonders Aerzte interessante Gesellschafter sind. Auch ein Künstler- oder Journalisten-Ball, eine Première und — das Feuilleton der Zeitung vereinigt gelegentlich einmal, was eigentlich zusammengehört. Ein wirklicher Mittelpunkt fehlt und wird, wie die Dinge hier liegen, auch so leicht nicht zu schaffen sein: Frankfurt ist zu sehr die Stadt der Rücksichten nach allen Seiten hin, die Stadt der Kasten und die Stadt der Traditionen. Ein freies Leben führen auch die „Freien" hier nicht . . . „Johannes Rosmer wurzelt tief in seinem Geschlecht" . . .

* * *

Nachschrift.

Nun ist doch noch von einem Theater-Ereignis zu berichten. Wir hatten diese Woche im Schauspiel Besuch von auswärts, — einen Besuch allerdings, der nicht angenommen wurde. Das dreiaktige Drama „Rache" von C. G. Bruno wurde von einem allzu heiter gestimmten Publikum demonstrativ abgelehnt . . . Der Mechaniker Heß, in dem Städtchen Ellroda, der sich mit der Konstruktion eines lenkbaren Luftschiffs abmüht, befindet sich in starken Geldnöten, kann vor allen Dingen sein Modell nicht fertigstellen und pumpt darum einem alten Freund, dem braven Klavierlehrer Thornton, die letzten Barmittel ab, die dieser besitzt — der Mechaniker Heß denkt wol, das Geld bliebe in der Familie, denn sein Sohn Alex, ein junger Korpsstudent, eben bei den Eltern zu Besuch, ist mit Helene, der Tochter Thorntons, verlobt. — Als nun eines Tages der brave alte Klavierlehrer, da er seine Miete nicht zahlen kann und exmittirt werden soll, von seinem Freunde Heß das Darlehen zurückerstattet haben will, leugnet dieser Ehrenmann es rundweg ab, — was den alten Thornton, deran die Menschen ebenso wie an seinen Gott geglaubt hat, dermaßen erschüttert, daß ein Schlaganfall seinem Leben ein Ende macht . . . Seine Tochter Helene hat den Vater leidenschaftlich geliebt — wie sie ihren zukünftigen Schwiegervater, der jenen ausgesogen, von je bitter gehaßt hat. Von einem Sommergast im Hause

des Heß, dem Dr. Richard Aegidi, einem Physiker aus Gotha, hat sie erfahren, daß Heß vor mehreren Jahren in Berlin einen Einbruch verübt hat, der ungestraft geblieben ist — Aegidi hat in dem Heß einen seiner Zeit an der Berliner Hochschule beschäftigten Mechaniker wiedererkannt, der nach Verübung eines Uhrendiebstahls verschwunden und dann vergebens steckbrieflich verfolgt worden. Helene nimmt nun „Rache“ an dem Manne, der den Tod ihres Vaters auf dem Gewissen hat, indem sie ihm vor Zeugen sein Verbrechen vorwirft — und soweit wäre alles in schönster Ordnung, wenn nicht Alex, der, merkwürdigerweise, immer sehr stolz auf seinen Vater war, die Sache tragisch nähme: Alex erschießt sich, da der Vater vor Gericht citirt wird . . . Da kommt furchtbare Reue über Helene, die geglaubt hatte, ein großes — antikes — Rachewerk auf ihre schwachen — modernen! — Schultern nehmen zu können — — und dem Dr. Aegidi, den sie längst ihrem Bräutigam vorgezogen und der sie nun, eine frühere Werbung wiederholend, zum Weibe begehrte, der ihr treu zur Seite stehen und ihr helfen will, ihre Schuld zu vergessen, — den stößt sie zurück, weist sie von sich: ein Schatten stehe zwischen ihnen! — Sie muß in freudloser Einsamkeit fürder dahinleben. — Der Autor dieses Dramas hat ein so herbes Schicksal, wie es ihm bei uns bereitet wurde, nicht verdient. Man behandelte ihn wie den schlimmsten Verbrecher — und billigte ihm nicht einmal die mildernden Umstände zu, auf die er, als ein noch nicht Vorbestrafter, doch einigen Anspruch hatte. — Unsere Presse hat sich, in erfreulichem Gegensatze zum Publikum, sehr taktvoll benommen und das ausgezischte Werk mit strenger Sachlichkeit besprochen — auf die Kritik der „Frankfurter Zeitung“ (Dr. F. Mamroth) und die des „General-Anzeigers“ (Dr. Rud. Presber) sei darum besonders hingewiesen . . . Es steckt viel ernstes Wollen in Brunos Arbeit; das Problem ist ein interessantes, und an vielen Stellen des Dramas kommt auch Können und feines poetisches Empfinden zum Ausdruck. Daß die Motive in unerlaubter Weise gehäuft sind; daß in der Charakterisierung der handelnden Personen fast überall des Guten zuviel getan —: Alex ist immer aufgeregt, wild, um damit seine Qualifikation zum Selbstmörder zu erbringen, Thornton ist immer halb ohnmächtig, um seine Disposition, gelegentlich von einem Schlaganfall getroffen zu werden, besser zu dokumentiren, Helene ist anfangs immer zornig, rachedurstig u. s. w., u. s. w. —; daß ferner das Stück allzuviel technische Fehler enthält und zur Hälfte aus Leidenschaftsausbrüchen besteht, — das ist ihm und dem Autor verhängnisvoll geworden.

Wir glauben nicht, daß der Mechaniker Heß das Problem des lenkbaren Luftschiffes zu lösen berufen oder auch nur der Lösung desselben nahe gekommen — und daß nicht einmal der Glaube an Heß als an ein verkommenes Erfinder-Genie in uns geweckt wird, ist ein besonders schwacher Punkt des Stückes —, wir halten es indessen nicht für ausgeschlossen — glauben uns im Gegenteil berechtigt, zu hoffen, daß C. G. Bruno einmal ein Drama, ein „lenkbares“, schaffen wird, in dem sein achtenswertes Wollen zu besseren Resultaten gelangt. — Wie dem aber auch sei — unser Publikum hat sich an diesem „Rache“-Abend — man glaubte, glaub ich, ein wenig an der „neuen Richtung“ Rache zu nehmen — nicht sehr menschenfreundlich und vor allem wenig geschmackvoll benommen . . . Ja, ja — so eine Première ist für ein Großstadt-Publikum, auch für ein im allgemeinen nicht lärmliebendes, immer ein Fest — wie für Dorfbewohner der Tag, an dem — geschlachtet wird. —

Der grüne Hannes.

Sagen Sie
Ihm, daß er für die Träume seiner Jugend
Soll Achtung tragen, wenn er Mann sein wird,
Nicht öffnen soll dem tötenden Insekte
Gerühmter besserer Vernunft das Herz
Der zarten Götterblume — daß er nicht
Soll irre werden, wenn des Staubes Weisheit
Begeisterung, die Himmelstochter, lästert.
Marquis Posa.

„Ihr sollt das Land nicht verkaufen ewiglich, denn das Land ist mein und ihr seid Fremdlinge und Gäste vor mir.“
III. Buch Mosis 25, 23.

„Mir wurde klar . . . daß nicht nach Gemeinschaft das Verlangen geht, sondern nach Besitz als der notwendigen Betätigung des menschlichen Individuums. (Sehr richtig! rechts.)
Finanzminister Miquel am 27. Nov. 1893.

Acht Tage angestrengter Arbeit liegen hinter mir, an die ich zeitlebens zurückdenken werde. Ich hatte nämlich plötzlich eingesehen, daß ich notwendiger Weise einiger Beziehungen bedürfte, um auf der Höhe der Zeit zu erscheinen. Ein erfolgreicher Schreibersmann braucht zwar nicht Gedanken, wol aber Aeußerungen. Interviews mit dem Weltgeist sind minder vonnöten als Gespräche mit Ministern. Sensationelle Schlagwörter, sensationelle Unterredungen, sensationelle Aktenstücke — mit dem Anrecht auf Alleinverkauf — das ist das Rüstzeug, das den litterarischen Kämpfer macht. Aber der erwünschten Beziehungen waren zu viele, die Auswahl wurde schwierig. Sollte ich einen der großen Vormünder der Weltgeschichte fragen, was sein mysteriöses Mündel in den nächsten acht Tagen zu tun gedenke? Ich wäre sicherlich abgewiesen worden: Ist man allwissend?! Verlockend war eine Unterredung mit den Absendern des feucht-fröhlichen Pulverspielzeugs, das die Welt, die auf sorgfältig individualisirte Ungleichheit hält, zu den wunderbarsten Ausnahmegesetzen begeisterte — aber wo waren die Leute aufzufinden? Oder sollte ich gar zum Papst nach Rom fahren auf fünftägiges Retourbillet — Kosten 600 Mark — um Seiner Heiligkeit Meinung über die Annahme des Jesuitenantrages einzuholen und ihm bei dieser Gelegenheit meine Hochachtung vor der weltweisen Ethik dieses Ordens, den alle Heuchler hassen, zu bezeugen? Verloren in diese Zweifel und Bedenken, fand ich mich am Kastanienwäldchen zu Berlin, und plötzlich hatte ich Beziehungen erlesener Art. Ich werde mich natürlich hüten, des Näheren zu erzählen, wie ich die Beziehungen erlangte. Tatsache ist, daß ich mit einer höchst interessanten Neuigkeit aufwarten kann. In der Reichstagssitzung vom 27. November sagte der preußische Finanzminister Miquel: „Ich kann Herrn Bebel versichern, daß, sowie einmal meine amtliche Tätigkeit mir die Muße giebt, ich ihm ein Buch publiziren werde, worin die Kritik der sozialistischen Auffassung enthalten ist an der Hand meines eigenen geistigen Entwickelungsprozesses.“ Dieses angekündigte Buch ist — das darf ich verraten! — bereits geschrieben und harrt der Veröffentlichung, die erfolgen soll, wenn die neue Reichs- und Finanzreform angenommen ist. Wonach zu richten! Herr Dr. Miquel hat in diesem Buch eine Art Erziehungsroman geschrieben. Es ist ein großartiges Pamphlet gegen seine Jugend, ja gegen die Jugend, es ist eine Streitschrift gegen fantastische Sehnsucht und schwärmende Hoffnung. Nie zuvor hat ein Autor mit so unerschrockener Kühnheit es ausgesprochen: die Jugend ist ein Laster, das überwunden werden muß. Was keine Individualität hat, ist nicht des Daseins wert.

Individualität erhält aber der Mensch erst durch eigenen Besitz. Da nun die Jugend zumeist besitzlos ist, so entbehrt sie jener Individualität, die den Menschen erst zum Menschen macht. Das bischen Taschengeldindividualität ist nicht stark genug, um die grünen Halluzinationen des Besitzlosen zu dämpfen. Man sieht: wir haben es mit einer Schöpfung tiefsten Gehalts in diesem Ichroman zu tun, der in Anklang an Kellers großen Entwickelungsroman: „Der grüne Hannes" betitelt ist. Er schildert in jenem glänzenden Stil, den wir aus dem § 1 der neuen Reichsfinanzordnung bewundern können, die Bildungsgeschichte eines Menschen, der sich von dem Laster der Jugend noch rechtzeitig erholt, um mit steigendem Besitz als Bankdirektor, Oberbürgermeister und Minister die drei höchsten Entwickelungsstufen menschlicher Individualität zu erklimmen. Das Ganze klingt dann in einem versöhnenden Zukunftsbild aus, das bei allem Realismus die Erhabenheit des Möglich-Schöpferischen atmet: Die Lösung der sozialen Frage durch die Steuerfreiheit der Besitzenden. Keimhaft angedeutet war dieser große und segensvolle Gedanke schon in der bereits erwähnten Reichstagsrede: „Ich begriff — und das ist auch heute noch der schlagendste Gegengrund gegen alle diese Theorien —, daß umgekehrt bei wachsender Kultur, bei wachsendem Wohlstand, bei wachsendem Reichtum die Besitzrente, ob Kapital- oder Grundrente, hinuntergeht und der Wert der lebendigen Arbeit steigt. (Sehr richtig! rechts.)" Das ist der geniale Wahrheitsmut des Romans, daß er ungeachtet aller populären Irrmeinungen tapfer die Konsequenz dieses nationalökonomischen Naturgesetzes zieht: Soll der Lohn der lebendigen Arbeit steigen, so muß der Reichtum entlastet werden. Die ganze Misère der Gegenwart resultirt aus dem wahnwitzigen Bemühen der grünen Jugend, die besitzenden Individualitäten in verhängnisvoller Gleichmacherei mit erdrückenden Lasten zu beschweren. Dadurch ist die stolze, ruhige Schönheit aus der Welt gekommen, die frei und unbedrückt den Lohn der lebendigen Arbeit steigert. In dem „grünen Hannes" spricht Miquel seine letzten Gedanken aus, alle Rücksichten auf das „Volk" sind hier bei Seite gesetzt. Während der Finanzminister noch von ausgleichender Gerechtigkeit beifällig reden muß, enthüllt der Romancier die ganze Abscheulichkeit dieses Truggedankens: Alle Ausgleichung verwischt das Individuelle, dieses Höchste des Menschentums. Miquel ist so der praktische Vollender der Lehre Friedrich Nietzsches, der poetisch-nebulose Ichkult des Gedankendichters gewinnt historisch-realistische Wahrheit, Möglichkeit und Notwendigkeit in dem steuerfreien Individualismus der Uebermenschen des Besitzes: „Wahrlich, ich sage euch, man muß Billionäre züchten" — das ist das letzte Wort des „grünen Hannes".

Es ist mir vergönnt, dank meiner „Beziehungen", nicht nur den Inhalt der Miquelschen Dichtung zu skizziren, ich bin sogar in der Lage, einiges aus dem „Grünen Hannes" wiederzugeben. Ich wähle das interessante Kapitel „Umschwung". Der „grüne Hannes" befindet sich gerade in jener kritischen Zeit, da er „hunderte und aberhunderte historischer, philosophischer und nationalökonomischer Bücher" studirte, bis er „klar wurde". Die Situation erinnert also einigermaßen an den berühmten Eingang eines berühmten spanischen Romans.

* * *

Der „grüne Hannes" war inzwischen 25 Jahre alt geworden. Er hatte sich eines Tages ein Einnahmebüchlein zugelegt und dieses Büchlein ward ihm eine Quelle des Trostes und der Aufrichtung. Wie ein Sturm war es plötzlich in seiner Seele losgebrochen: die Scham vor seiner Jugend, da er praßte in allen Lüsten des Geistes und den unnatürlichsten Ausschweifungen des Gedankens. In welchen Fantasien hatte er ruchlos geschwelgt: Mit Vorliebe hatte er die Geschichte der Sklavenaufstände und der Bauernkriege studirt. Mit dem würdelosen Zorn des trivialen Freiheitschwätzers hatte er die Menschheit angeklagt, weil der römische Herrenindividualismus in gerechter Notwehr 20000 frech aufständische Sklaven ans Kreuz geschlagen, weil französischer Edelmannssinn 30000 aufsässige Exemplare der Gattung Jaques bonhomme hingeschlachtet, weil deutsche Bauern wegen ihrer Empörungssucht zu tausenden mit allen Feinheiten der Folterkunst ins Jenseits befördert wurden. Mit welchen Plänen trug sich sein schweinfurter-grüner Geist! Wollte er doch sogar die Bauern zu einem Aufstande verleiten, weil er in seiner schwächlichen Zaghaftigkeit nicht mit ansehen konnte, wie sie in stierer Dumpfheit ihren Hunger, ihre Arbeit und ihre Schulden trugen. Ja, nacheifern wollte er jenem anderen grünen Narren Georg Büchner, der in den 30er Jahren das Hessenland revolutioniren wollte, während die mit den aufrührerischen Blättern bedachten Bauern die Druckschriften der Obrigkeit übergaben, vermutlich weil sie selber nicht lesen konnten ....

Besonders brannte in des grünen Hannes Seele die Reue wegen etwelcher ungereimter Briefe, die er an gefährliche Pöbelführer geschrieben. Sein Geist schien rettungslos verdorben. Ueberall sah er Elend und Not, ein paar glückliche Menschen in einem Meer von Jammer. Selbst die Statistik äffte sein krankes, von den Lastern geistiger Jugendlichkeit und grüner Unreife zerrüttetes Hirn: Er fluchte den paar Prozent Individualitäten von mehr als 1000 Taler Einkommen, anstatt sich zu freuen, daß der Persönlichkeiten in der Welt noch so viele sind. Er hatte die sozialistischen Bücher verschlungen, sie schmeckten ihm widrig zwar und sein gesunder Instinkt warnte vor ihnen, aber er hatte sich doch verführen lassen. Würde er je diese Sünden wieder gut machen, diese Pöbelgedanken abschütteln können? Manchmal verzagte er, daß er sich noch zu kraftvoller Eigenart entwickeln werde. In solchen Stunden aber nahm er jenes schlichte Rechnungsbüchlein zur Hand, und tröstlich schaute aus ihm die ziffermäßige Gewißheit seiner stetig wachsenden Individualität. Denn das war seine erste Erkenntnis, der Gewinn von 221 Schriften, die er als Gegengift gegen jene Schandschriften angewendet: „Ich besitze, daher bin ich. Die Seele liegt in der rechten Hosentasche. Die Menschen müssen sich zu Eigentümern entwickeln. Mit dem wachsenden Reichtum wachsen die Schwingen der Persönlichkeit."

Das waren so einige Fundamentalsätze, welche dem „grünen Hannes" den Mut und die Zuversicht gaben, zu sich selbst, d. h. zu Besitz zu gelangen. Aber immer noch wirkte lähmend jener proletarische Pessimismus seiner verlorenen Jugend. Er müßte zum Optimismus gelangen, und wenn er noch tausend Bücher lesen sollte. Und er las und las. Immer sanfter wurde seine Seele, immer klarer sein Geist und das Rechnungsbüchlein gedieh trefflich. Er war bereits beim 491. Bande angelangt, und noch war das Land nicht zu erblicken, das er ersehnte. Da fiel an einem Glückstage dem grünen Hannes ein schmächtiges Heft, so grün, wie er nicht mehr sein wollte, in die Hand: „Zukunftsbilder von Eugen Richter"*).

Er las es und las es wieder, zweimal, dreimal, bis er es auswendig konnte. Wie Schuppen fiel es von seinen Augen — er war genesen. Er brauchte nicht mehr an

*) Dieser kühne Anachronismus beweist, daß der Verfasser ein echter Dichter ist, der die Schranken historischer Konvention stolz überspringt. Sperans.

der Welt zu verzweifeln, weil er selbst eine Welt von Erkenntnis und Kraft geworden war. Alles Erkennen ist subjektiv. Wer selbst ein Jammermensch ist, vermag nur eine Jammerwelt zu sehen. Die Armut, das Elend sind Projizirungen der eigenen Schwäche. Es giebt keine Not, sondern nur lebendige Arbeit, die unter der Sonne wachsenden Reichtums lohnender wird. Die geistige Individualität ist die Dividende des realen Aktienbesitzes. Ohne Aktienbesitz keine Dividende und keine Individualität.

Lenzhaft selig und leicht ward es nun in dem Gemüt des grünen Hannes. O Welt, wie bist du schön! Alles gedeiht und sprießt! Eine herrliche Renaissance des Goldes blüht auf. Rothschild ist Gott, und Hannes ist dein Prophet! O hättest du Billionen, statt Millionen, die lebendige Arbeit wäre noch üppiger gelohnt! Ich fühle, wie das Persönliche über mich kommt, nicht aus der Erde gewinnen wir Kraft, nein aus dem Gold und zinstragenden Papier! Hannes, du bist gerettet!

Die letzten Deklamationen hatten den grünen Hannes dermaßen enthusiasmirt, daß er nicht hörte, wie seine Zimmertür sich leise öffnete und eine Frauengestalt in schlichter Kleidung erschien.

„Hannes!“

Hannes hörte nicht, sondern pries ungestüm die Vernunft der freien Konkurrenz.

„Hannes!“

Hannes stürzte mit einem aus all seinen Himmeln. Ernst und feierlich wandte er sich an das junge Mädchen:

„Ach, sieh da, Fräulein Marie, was führt Sie zu mir?“

Marie blickte den grünen Hannes erstaunt an:

„Sie?! Fräulein?! Was ist dir Hannes? Bist du krank?“

„Krank? Daß ich nicht wüßte! Gesundet bin ich im Gegenteil. Sie waren auch ein Teil meiner Krankheit, und darum ist es aus zwischen uns. Ich bin eine Individualität geworden, mein Fräulein!“

Marie fühlte immer noch nicht, was sie von all dem halten sollte. Hannes aber fuhr eifrig fort:

„Ja, Fräulein, ich bin genesen. Meine verdammungswürdige Jugend ist zu Ende. Ich bin ein Mann geworden, ein Ich, eine Individualität. Sie, mein Fräulein, sind noch ganz und gar in den unreifen Anschauungen meiner Jugend befangen, und wie ich Sie kenne, werden Sie darin verharren. Sie spielen mit den gefährlichen Utopien allgemeinen Menschenglücks, Sie ahnen nicht, wie die lebendige Arbeit Vorteil hat von dem wachsenden Reichtum, Sie kennen nicht die seelenstählende Kraft des Besitzes und Sie sprechen von der Gleichheit zwischen Mann und Weib. Das Weib muß der Besitz des Mannes sein, nicht sein Kamerad. Mein Fräulein, Sie sind arm, darum sind Sie unreif, Sie wollen arm bleiben, darum sind Sie unheilbar. Studiren Sie, wie ich, 491 Bücher und dann zuletzt Eugen Richters Zukunftsbilder — dann werden Sie vielleicht auch klar werden über die Zwecke des Daseins und die Vernunft des Eigentums. Aber ich fürchte, ich fürchte — bei Ihnen wirds nichts helfen. Leben Sie wol — für immer!“

Fräulein Marie sprach kein Wort, sie verließ das Zimmer. Hannes war es, als ob draußen sich ein unbändiges Gelächter erhöbe. Aber es war wol eine Täuschung.

Das war das Ende meiner Jugend, jauchzte der grüne Hannes auf.

Als sich eine Stunde später ein Bettler an seiner Türe zeigte, hatte er zum ersten Male nicht das schlechte Gewissen der Satten: „Arbeitet nur, ihr Banken und Fabriken, ihr Junker und Riesenbazare, bis euer Reichtum die Kraft erlangt hat, dem ärmsten Bettler die reichsten Dividenden in den Schos zu werfen.“ Der dumme Strolch ging mit einem Schimpfwort auf den Lippen von dannen!

Jetzt fühlte der grüne Hannes, daß er zu einer Individualität befähigt war. Seine Jugendsünden waren gesühnt! . . .

Speranus.

Weihnachts-Litteratur.

Von

Thomas Breitinger.

I.

Weihnachten ist die Zeit der Geschenke. Auch die Litteratur profitirt ein wenig von dieser althergebrachten Sitte. Gesegnet sei sie! Leute, die es als ein Unrecht an ihrer Familie ansehen würden, im Laufe des Jahres eine Mark für ein Buch auszugeben, es sei denn ein Schulbuch, sind kapabel, zu Weihnachten für diese luxuriöse aller Luxusausgaben, die ein echter und gerechter Deutscher kennt, für ein Buch, in den Säckel zu greifen. Der Zweck dieses Aufsatzes ist es, die Leute zu veranlassen, recht tief in ihren Säckel zu greifen, um bedruckten Papiers willen. Man wird sogleich die Bosheit, die mich leitet, einsehen, wenn man erfährt, wie folgenreich meine Ratschläge sind. Sie sollen nämlich die Leute veranlassen, ihr Geld nicht nur zu Weihnachten auszugeben, sondern zu Weihnachten gewissermaßen eine Anweisung auszustellen, das ganze Jahr hindurch ihr Geld auszugeben.

Was Goethe vom Möglichen sagt, gilt von meinen Ratschlägen: „Das Mögliche soll der Entschluß beherzt sogleich beim Schopfe fassen, er kann es dann nicht fahren lassen und wirket weiter, weil er muß.“ Der Entschluß, einem zu Weihnachten ein Abonnement auf ein vielbändiges Werk zu schenken, wirket weiter, weil er muß, nämlich so lange das Abonnement läuft. Ist man schon einmal dabei, jemanden zum Geldausgeben zu verleiten für eine Sache, die des Geldausgebens in höchstem Maße würdig ist, dann sei es schon gehörig! Also je mehr Bände ein Werk hat, desto empfehlenswerter scheint es mir für den Weihnachtstisch zu sein. Zu Weihnachten schenkt man nur den ersten Band nebst einer Anweisung auf die weiteren Bände; der erste Band kostet nicht viel, die Anweisung auf die weiteren Bände zunächst gar nichts. Dazu kann man sich schon einmal entschließen. Allerdings kommt der hinkende Bote nach, in Gestalt nämlich des Buchhändlers, der successive die Rechnungen über die weitern Bände präsentirt. Allerdings ist das gewissermaßen peinlich. Aber auch da giebt es einen Trost: die Ausgaben verteilen sich über einen großen Zeitraum. Man fühlt sie nicht so.

Ich gedenke also vorzugsweise periodisch erscheinende vielbändige Werke zu empfehlen. Aber nur gute. Das ist man am Ende den Leuten schuldig, daß, wenn man sie zu großen und ungewohnten Ausgaben verleitet, man ihnen dafür nur etwas wirklich Gutes und durchaus Lohnendes empfiehlt. Ich kann mithin in Folgendem nur loben. Und zwar gründlich, denn das allein kann mein Vorhaben rechtfertigen. Tadeln ist angenehmer, weil leichter. Der Rezensent muß sich aber auch in ungewohnte Situationen fügen können.

Ich will also gute periodisch erscheinende Werke empfehlen. Aber wem? Nun, Kindern nicht. Das „Magazin für Litteratur" hat sich, wie mir scheint, bisher der Kinderlitteratur für Erwachsene nicht sehr gnädig gezeigt und die Kinderlitteratur für Kinder — sie ist allerdings sehr klein — vielleicht etwas vernachlässigt. Aber ich wende mich auch an alle Erwachsene nicht. Die Leser des „Magazins" sind litterarisch interessirte Leute. Ich wende mich nur an diese. Was ist nun wol für diese Weihnachts-Litteratur? Ich nehme mir die Freiheit, mich auch zu den litterarisch interessirten Leuten zu zählen, und frage mich: Was möchte ich zu Weihnachten geschenkt bekommen? Na, den neuesten Dahn nicht. Ueberhaupt nicht Romane, Dramen, Gedichte u. s. w., d. h. schöne Litteratur. Warum nicht? Weil die mir das ganze Jahr gegenwärtig ist. Hinsichtlich ihrer ist für mich das ganze Jahr Weihnachten. Aber die schönen teuren Nachschlagewerke, die dick- und vielbändigen Handbücher, die Volumina, die man nicht liest, sondern befragt — die zu Weihnachten geschenkt zu bekommen, wäre mir doch verflucht angenehm.

Ich erlaube mir also den Auftrag der Redaktion des „Magazins", über Weihnachtslitteratur zu schreiben, dahin aufzufassen, daß ich eine Reihe mir höchst empfehlenswert erscheinender, nur für ernste Menschen bestimmter, womöglich periodisch herauskommender Handbücher bespreche.

* * *

„Les dictionnaires sont des plagiats par ordre alphabétique." Das hat Charles Nodier, der neben allem andern auch ein ausgezeichneter Lexikograph war, gesagt. Aber Plagiate, ohne die es kein ausgebreitetes Sprachstudium gäbe. Und Plagiate, die eine ungeheure Summe von Studium, Kenntnissen, Fleiß, Sorgfalt und zäher Ausdauer erfordern, sofern ein Wörterbuch geschaffen werden soll, das einen wirklichen Fortschritt gegen die schon vorhandenen Werke bedeutet.

Wer sich erinnert, was für ein Ereignis es für die Liebhaber der französischen Sprache und Litteratur war, als vor nun beinahe zwanzig Jahren der „große Sachs-Villatte" abgeschlossen dalag, der wird es verstehen, welcher Bewegung sich der Liebhaber der englischen Sprache und Litteratur bemächtigte, als es hieß, das encyklopädische englisch-deutsche Wörterbuch von Ed. Muret solle nun endlich, nach beinah zwanzigjähriger Vorbereitung, zu erscheinen beginnen. Denn der Muret ist der Zwillingsbruder des Sachs. Beide sind nach denselben Grundsätzen gearbeitet, beide haben die gleiche typographische Ausstattung, beide dasselbe System der Aussprachebezeichnung, beide endlich denselben Verleger, Professor Gustav Langenscheidt, einen Pfadfinder in der linguistischen Pädagogik, Phonetographie und Typographie.

Der 1854 erschienene „große Lucas" war bis auf Muret das umfangreichste englisch-deutsche Wörterbuch, aber seine Brauchbarkeit stand zu seiner Dickleibigkeit gerade so im umgekehrten Verhältnis, wie es bei dem ehrwürdigen Mozin der Fall war, der, 1842 erschienen, bis auf Sachs das „dickste" französisch-deutsche Wörterbuch war. Bleibt noch der „Flügel" übrig, der in seiner neuen Auflage große Anstrengungen gemacht hat. Aber halten wir uns an den Muret.

Umfang und Reichhaltigkeit sind in der Lexikographie nicht dasselbe. Ein Mehr von hundert Seiten beweist noch nicht das geringste für ein Mehr an Brauchbarkeit eines Wörterbuchs. In der Beschränkung zeigt sich grad der Meister. Das Wörterbuch ist das beste, das den größten Reichtum in gedrängtestem Umfang giebt. War hierin der französische Sachs ein leuchtendes Muster, so erlauben die neun bisher erschienenen Lieferungen des englischen Muret den Schluß: auch er ist hierin ein Muster.

Das erste Erfordernis eines guten Wörterbuchs ist Reichhaltigkeit an Titelköpfen. Der Muret enthält z. B. von A—Achaean an selbständigen Artikeln 1671, der Murray (London 1884—89) 1468, das Century Dictionary (New-York 1890 ff.) 1312, das Encycl. Dict. von Hunter (London 1879) 1220, das Imperial Dictionary (London 1882) 942, Websters International Dict. (London 1891) 911, Flügels vierte Auflage 809, der alte Lucas (Bremen 1854) 721.

Trotzdem hat sich Muret in der Auswahl der Wörter größere Beschränkungen auferlegt als seine englischen und amerikanischen Herren Kollegen. Diese bemühen sich, den Eindruck des Wortreichtums zu erhöhen durch Aufnahme der seltensten Termini technici: da finden sich die lateinisch-griechischen Bezeichnungen von Tieren, Pflanzen, Steinen zu tausenden. Das hat für den Besitzer des Lexikons keinen Wert. Der Naturwissenschaftler braucht nur ein Wort, um eine ganze große damit zusammengesetzte Gruppe von Wörtern zu verstehen und richtig auszusprechen.

Jede lebende Sprache hat, weil sie lebt, ihren Stoffwechsel. Das heißt, sie nimmt neue Elemente auf und stößt alte ab. Die ganz neuen sind die Neologismen, die von den am Alten haftenden Philologen verabscheut werden; die ganz alten, die nahe daran sind, abgestoßen zu werden, sind die Archaismus, die der naive Mensch verabscheut. Hier das Richtige zu treffen, ist für einen Lexikographen die größte Schwierigkeit. Hat eine Sprache irgend wann in ihrer Vergangenheit eine große Litteratur aufzuweisen, die noch lebendig ist, so muß man den Archaismen große Aufmerksamkeit zuwenden. Die englische Sprache ist eine solche, denn die glänzendste Epoche ihrer Litteratur steht am Anfange des Neuenglischen: die Epoche von Chaucer bis Milton mit der Centralsonne Shakespeare. Hat eine Sprache eine Gegenwart, in der sie viele neue Kulturdinge zu bezeichnen genötigt ist, so muß man den Neologismen große Aufmerksamkeit zuwenden. Die englische Sprache ist auch eine solche, denn sie hat in der Politik, im Sport, im Handel und in der Technik, auf diesen Gebieten, wo die angelsächsische Rasse immer noch die Initiative in der Hand hat, das Bedürfnis nach neuen Bezeichnungen zu befriedigen. Außerdem wird das Englische auch in allen vier außereuropäischen Erdteilen an zahlreichen Orten als Muttersprache gesprochen, erleidet hier allerlei Veränderungen und nimmt Wörter aus den wildesten Uridiomen auf. Endlich hat sie es in der großen amerikanischen Republik zu einem neuen Heim mit selbstständigem Wachstum gebracht.

Somit ist die Aufgabe für einen englischen Lexikographen doppelt schwer. Muret hat sich an folgendes Kriterium gehalten: Ist es wahrscheinlich, daß dieses bestimmte Wort jemals gesucht werden wird? Nur wenn er die Frage nach gewissenhafter Prüfung mit „nein" beantworten mußte, verzichtete er auf das Wort.

So reichen Murets Quellen von Chaucer bis zur Pall Mall Gazette. Provinzielles und Dialektisches ist nach Möglichkeit berücksichtigt, insbesondere aber die Amerikanismen, doch auch das Anglo-Indische und das Englische der anderen Kolonien ist nicht vergessen. Ohne eingehende Berücksichtigung der schottischen Eigentümlichkeiten z. B. kein Verständnis von Scott und Burns. Ohne „Cant" und „Slang" kann man keine moderne Zeitung lesen. Die Techniker und Wissenschaftler werden im Muret durchschnittlich bessere Auskunft über technische Ausdrücke erhalten, als aus dem Fachlexikon von Kar-

marsch, Mothes, Unverzagt, Rumpf u. s. w., das einen so bewunderungswürdig oft im Stich läßt.

Der zweite wesentliche Gesichtspunkt bei Wörterbüchern ist die innere Einrichtung der Artikel. Hier wird der Lexikograph zum Künstler. Er muß den Stoff so gliedern, daß man mit möglichster Schnelle den Punkt herausfindet, den man sucht. Hier gilt es Gedrängtheit mit Uebersichtlichkeit zu vereinigen. In dieser Beziehung leistet das von Professor Langenscheidt erfundene ingeniöse Zeichensystem die wertvollste Beihilfe. Es ermöglichte schon Sachs in seinem französischen Wörterbuch eine bis dahin unerhörte Uebersichtlichkeit. Seitdem sind zwanzig Jahre verflossen und Langenscheidt hat inzwischen nicht geruht. Der Muret übertrifft den Sachs noch an Klarheit und Sinnenfälligkeit in der Anordnung, fast möchte ich sagen, der Architektur der einzelnen Artikel. Die geistvoll ersonnenen kleinen bildlichen Zeichen, mit denen man sich in wenig Minuten vertraut macht, sind kleine Meisterwerke der Stempelschneidekunst.

Ich könnte noch einiges über die Aussprachebezeichnung nach Toussaint-Langenscheidtschem System sagen, wenn das nicht „olle Kamellen" wären. Dieses System ist bekannt. Soweit sich fremde Laute überhaupt durch typographische Zeichen bezeichnen lassen, hat dieses System das bisher schlechthin einzige befriedigende Ergebnis gehabt. Auch im Auslande hat man angefangen, es nachzuahmen.

Somit qualifizirt sich das Muretsche Wörterbuch als ein Weihnachtsgeschenk ersten Ranges für Leute von ernster geistiger Beschäftigung. Ueber den Abschluß werden noch Jahre vergehen. Der Geber legt sich also keine großen finanziellen Opfer auf.

* * *

Ein Parallelwerk zu Muret ist Meyers Konversations-Lexikon (Leipzig, Bibliographisches Institut). Was der Muret in der englisch-deutschen Lexikographie, ist der Meyer in der allgemein-encyklopädischen. Was beide unter einen Gesichtspunkte bringt, ist erstens die eminent praktische Anordnung, zweitens der moderne Zug. Auch der Meyer zeichnet sich durch eine sehr große Zahl von Titelköpfen aus. Ein Konversations-Lexikon hat mehr den Zweck einer schnellen als gründlichen Belehrung. Wer zum Konversations-Lexikon greift, will nicht lange suchen, hat nicht lange Zeit. Wer da die Bände wälzen muß, wer auf gut Glück diesen und jenen Artikel nachlesen muß, um darin versteckt das zu suchen, was er braucht, ist verloren. Der Meyer ist ein Meisterwerk im Arrangement. Man wird selten genötigt sein, nach anderen Artikeln zu suchen. Es ist unter jedem Titelkopf gerade so viel gesagt, als den Vorstellungskreis ausfüllt, den man mit dem bestimmten Worte verbindet. Dies ist die größte Schwierigkeit bei einem Konversations-Lexikon und die ist im Meyer überraschend gut gelöst. Man kann so leicht zu viel sagen, wie man leicht zu wenig sagen kann. Der Meyer hat fast immer den Takt, so viel zu sagen, als notwendig ist.

Ferner ist der Meyer modern. Er bevorzugt Themata, die den Menschen der Gegenwart interessiren. Naturwissenschaft und Technik erfreuen sich darum bei ihm einer glänzenden Pflege. Die Geschichte der Gegenwart interessirt ihn mehr, als die Geschichte der Vergangenheit. Er will dem Lebenden dienen, denn der Lebende hat recht. Der Meyer fragt nach dem praktischen Bedürfnis des Bildungsmenschen, dem er als nie versagender Berater dienen will. Dabei ist es erstaunlich, mit welchem Takt er eine Parteinahme zu vermeiden weiß. Gerade in den Erscheinungen der Gegenwart, deren Charakterbild noch schwankt, ist es schwer, Licht und Schatten gerecht zu verteilen. Manche historischen Artikel sind köstliche Beispiele für eine pragmatische Darstellung, die doch nicht des Reizes der Farbe entbehrt. Um so erstaunlicher ist es, daß sich ein Gegenwartsgebiet nicht auf der Höhe zeigt, das der modernen deutschen Litteratur. Vergleicht man z. B. in den bisher erschienenen drei Bänden der fünften Auflage die Artikel Anzengruber und Björnson, so findet man, daß der Artikel über Björnson ein farbensprühendes Gemälde ist gegenüber dem mehr als dürftigen, sich auf trockene Daten beschränkenden Artikel über Anzengruber. Warum die Deutschen so vernachlässigen? Man fühlt es, daß der Bearbeiter der Abteilung für neueste deutsche Litteratur kein inneres Verhältnis zu seinem Gegenstande hat. Er tritt von außen an ihn heran, kalt und trocken, als nüchterner Notizensammler, der leider auch nur einen recht mäßigen deutschen Stil schreibt. Ich kann mich nicht enthalten, diesen Mangel des Lexikons recht herb zu tadeln; ich muß aber zugleich gestehen, daß es der einzige ist, den ich in den drei bis jetzt vorliegenden Bänden der fünften Auflage gefunden habe. Was mein eigenes Grenzgebiet anbelangt, das sich zwischen Kulturgeschichte und Naturwissenschaft hinzieht (ein Grenzgebiet übrigens, das sich mit seinen Exklaven ein wenig über alle Territorien erstreckt, weshalb mir wol auch die Redaktion des Magazins diesen Artikel anvertraut hat, der sich über Erscheinungen von recht verschiedenem Charakter verbreiten soll) was dieses mein Grenzgebiet anbelangt, so leistet der Meyer darin so Erstaunliches, sowol im Text wie in den Abbildungen, daß ich mich frage, ob ein Spezialwerk besseres leisten könnte. Ueber den bildlichen Schmuck brauche ich mich nicht auszulassen; man weiß aus den früheren Auflagen des Lexikons, daß er auf dem Gipfel moderner graphischer Kunst steht.

Die fünfte Auflage ist schnell auf die vierte gefolgt. Der Meyer hat sich eben eingebürgert. Das ist ja sehr erfreulich; aber ich persönlich, und wol noch manche andere mit mir, haben auch einen kleinen besonderen Grund, dieses schnelle Nachfolgen der fünften Auflage beinah zu bedauern. Und das ist, daß in dem kurzen Zwischenraum zwischen der vierten und fünften Auflage nur drei Supplementbände erscheinen konnten. Diese Meyerschen Supplementbände sind mir immer eine besondere Freude gewesen. In einem Bande gaben sie in denkbar größter Uebersichtlichkeit den ganzen geistigen Inhalt eines Jahres! Wer die stattliche Reihe von Supplementbänden der dritten Auflage viel benutzt hat, wird in diese monumentalen Jahreschroniken verliebt sein.

Genug .... der Meyer ist neben dem Muret das zweite Weihnachtsgeschenk für ernste Leute, das ich heut empfehle. Auch der Meyer zieht sich noch über Jahre hin. Auf die weiteren Bände oder Lieferungen beider Standard-Werke deutscher Lexikographie kommen wir wol noch einmal zu sprechen.

* * *

Das dritte Werk, das ich empfehlen möchte, ist Muthers Geschichte der modernen Kunst, die auch in Lieferungen erscheint und wovon zwei Bände bis jetzt herausgekommen sind. Doch ist dieses ein Buch, das denn doch etwas zu mittelbar mit meinem Grenzgebiete in Verbindung steht, als daß ich mir getrauen könnte, darüber etwas zu schreiben. Ich fühle seine Vortrefflichkeit nur als Laie; seinen Wert zu erläutern, das überlasse ich meinem berufeneren Kollegen im „Magazin", Herrn Professor Max Schmid.

Muthers Werk I.

Von

Max Schmid.

Je mehr wir uns dem Schluß des Jahrhunderts nähern, um so notwendiger werden Rückblicke. Die Malerei unseres Jahrhunderts hat nun bereits mehrere Geschichtschreiber gefunden, aber erst mit Muthers „Geschichte der Malerei im neunzehnten Jahrhundert" ist eine einigermaßen abschließende Arbeit geliefert.*)

Vor allen Konkurrenten hat Muther die elegante litterarische Form voraus. Sein Werk ist nicht nur ein Ereignis für die Kunstgeschichte, sondern zugleich für die moderne Litteratur, insofern hier der Beweis geliefert ist, daß kunstwissenschaftliche Forschung und künstlerisch abgerundete Darstellung sich sehr wol vereinen lassen.

Wir sind in dieser Hinsicht nicht gerade verwöhnt. Lübkes schwatzhafte Rhetorik, Schnaases feinfühlige aber monotone Schreibweise sind in der neueren Zeit durch eine noch weit gründlichere und bodenlos langweilige Form ersetzt worden. Man nennt das „wissenschaftliche Ausdrucksweise" und um sich vor Unberufenen zu schützen, um die Entstehung lesbarer Bücher zu verhindern, werden alle anders schreibenden mit dem Interdikt belegt und als „seichte populäre Schwätzer" à priori verdächtigt. In dieses klug erdachte System legt Muther energisch Bresche.

Jedes seiner Kapitel ist eine abgerundete Darstellung. Seine Sprache folgt dem Gegenstande. Seine Schilderung der himmelstürmenden französischen Romantik bewegt sich in feurigen begeisterten Ausdrücken, wird bei der Schilderung von Rethels Werken erhaben und pathetisch, monoton, wo ihn die Künstler selber langweilen. Hier ist eines der seltenen kunstwissenschaftlichen Werke, die man mit stets regem Interesse, stellenweise mit Spannung liest.

Muther verliert sich eben nicht im Detail, ertrinkt nicht in Quellenzitaten, ergeht sich nicht in langatmigen gründlichen Beschreibungen. Seine Geschichte der modernen Malerei steht überhaupt auf einem gewissen höheren Niveau und wendet sich nicht an die Ahnungslosen, denen Cornelius und Menzel eine bisher unbekannte Tatsache ist. Es schreibt kein Nachschlagebuch für kunstgeschichtlich unbescholtene naive Kinder. Ihm liegt daran, denen seinen Standpunkt klar zu machen, welche die Ereignisse der modernen Kunst bisher unter anderem Gesichtswinkel betrachteten.

Wie er das Kunstwerk „für ein Stück Natur, gesehen durch ein Temperament", auffaßt, so zweifelt er auch an der Möglichkeit einer absolut objektiven Geschichtschreibung, bekennt offen, daß er die Geschichte darstellt, „gesehen durch ein Temperament." Das künstlerische Element in Muthers Werke beruht aber darin, daß er „ein Temperament" besitzt, daß er auch in der Kunstgeschichte ungehindert seinem Haß und seiner Liebe Ausdruck giebt, daß er die Fähigkeit und den Mut hat, eine eigene Meinung zu besitzen.

Muther hat vor allem den Mut, einseitig zu sein. Hatte man bisher die moderne Kunst geschildert vom Standpunkt des klassisch-gebildeten Menschen, der auch für die nichtklassischen modernen Erzeugnisse ein gewisses Wolwollen sich bewahrte, so bricht unser Autor mutvoll mit dieser lauen Halbheit. Er steht einfach auf dem Standpunkt des modernen Menschen, speziell des modernen münchener Künstlers und schildert die Kunstwelt von diesem Standpunkt aus.

Das führt ihn dazu, die gesamte ältere Kunst auf das herbste zu verurteilen. Alle idealistischen Schulen sind für ihn Zeugen des „Verfalles der Kunst", einerlei, ob sie Konturideale oder koloristische Schönheitsideale erstreben. So kommt er dazu, die Kunst unseres Jahrhunderts nur im Naturalismus modernster Richtung begründet zu sehen, auf zwei Drittel der modernen Künstler mit Verachtung herabzublicken als auf mehr oder weniger unmalerische Geschöpfe. Mit Ausnahme der wenigen, die modernem Empfinden verwant sind, werden sie sämtlich umgebracht, von Carstens bis auf Meissonier herab. Der unausgesetzte Tadel wirkt sogar auf die Dauer etwas ermüdend. Man sollte glauben, der erste Band sei gar nicht im gemütlichen München, sondern im hyperkritischen und sarkastischen Berlin entstanden.

Diese Einseitigkeit ist hart, aber sie ist gerecht. Es ist der notwendige Rückschlag gegen den Hochmut, mit dem geistig zurückgebliebene Schulmeisterseelen bisher die moderne Kunst abkanzelten, gegen jene Kunstschreiberseelen, die auch die elendeste Kopie eines erstarrten antiken Gypskopfes anhimmelten und sie über die „platt realistischen" modernen Werke stellten. Noch heute treiben junge und alte Greise in den öffentlichen Blättern ihr Unwesen, die immer noch nach Cornelius und Piloty einen Whistler und Uhde abmessen.

Allen diesen sei besonders Muthers Werk empfohlen. Sie werden mit blassem Entsetzen sehen, wie hier ihre Abgötter reihenweise abgeschlachtet werden.

Ich könnte mir sehr wol eine Geschichte der modernen Kunst denken, die wieder liebevoll aufbaut, was Muther in der Kampfeshitze gänzlich zertrümmerte, die jene älteren Werke wieder mit Teilnahme betrachtet, ihre Fehler liebevoll aus den äußeren Umständen erklärt und den Rest des Guten, das sie haben, bereitwilliger anerkennt. Aber notwendig war vor allem jene gründliche Säuberung, jene Reaktion des modernen Künstlerempfindens gegen die phrasenhafte traditionelle kritiklose Anbetung der Toten. Und in diesem Sinne hat Muther wirklich einmal einem „längst gefühlten Bedürfnis abgeholfen", indem er einem Extrem frisch und frei das andere entgegen setzte.

Da Muther kein Schulhandbuch schreibt, sondern die Prinzipien der Entwickelung moderner Kunst darlegen will, so ist ihm größere Freiheit in der chronologischen Folge gestattet.

Vielleicht hätte er etwas weniger von dieser Freiheit Gebrauch machen sollen. Innerlich verwante Künstler werden von ihm oft ohne allzuviel Rücksicht auf die Chronologie zusammen behandelt. So kommt es, daß Gude, Munthe und Eugen Bracht erledigt sind, ehe von der Fontainebleauschule die Rede ist, daß Werner vor Menzel auftritt u. a. m.

Da er überdies mit Zahlen und Daten, als einem litterarisch uneleganten Material möglichst sparsam umgeht, wird in der Tat zuweilen dieses Vorgehen begriffsverwirrend für den nicht gründlich Beschlagenen. Zuweilen hätte sich wol auch der Zweck bei etwas strengerer Gruppirung erreichen lassen. Dagegen hat er seine schriftstellerische Gewantheit glänzend erwiesen in der Art, wie er das Milieu, in dem die betreffende Schule oder der einzelne Künstler sich entwickelte, oft sorgsam darstellt, oft nur durch flüchtige Einschaltungen oder Vergleiche andeutet. Nach Regel und Herkommen müßte er vor jedem Kapitel eine kulturgeschichtliche Studie serviren, in der die entlegensten wissenschaftlichen Tatsachen und die verborgensten Fäden innerer Politik aufgetischt werden, auch wenn sie mit den Bildern gar nichts zu tun haben. Fällt ihm aber nicht ein. Nur das unbedingt nötige wird gesagt, und das, wo und wie es ihm paßt.

Und ebenso genial verfährt er in der Bilderbeschreibung. Nur die Hauptkünstler, die großen Fortschritts-

*) Hirths Verlag, München.

erreger, werden ausführlicher Darstellung gewürdigt. Ihre Bilder werden auch zuweilen einzeln aufgezählt und beschrieben. Nicht, wie die moderne Kunstforschung nach dem Vorgange der Archäologie verlangt, detaillirt, mit genauer Angabe jeder Figur, jeder Bewegung, jedes Unterrockes und Kochtopfes. Muther giebt, ich möchte sagen Nachdichtungen der Bilder. Nicht geistreiche Fantasien über ähnliche Themata, sondern Nachschöpfungen in Worten, die das Bild gewissermaßen treu übersetzen. Indem er uns den malerischen Eindruck schildert, den das Werk auf ihn als temperamentvolles Individuum gemacht hat, indem er es damit kritisirt, läßt er in uns des Bildes Gestalt aufleben. Einzelne dieser Schilderungen sind meisterhaft. Uebrigens war er in der glücklichen Lage, daß die überaus reiche Illustration, mit der Hirth das Buch ausgestattet, ihm das Eingehen auf das Detail meist sparte. Diese Illustrationen, nach Originalphotographien, Lithographien, Schabblättern, Holzschnitten ꝛc., kurz nach einem ungeheuer reichen Material zusammengetragen, geben dem Buche einen ganz wesentlichen Vorzug vor allen früheren modernen Kunstgeschichten. Die Reproduktion erfolgte fast ausnahmslos durch Autotypien, die an sich, dank der Verfeinerung des Netzverfahrens, mustergiltig sind.

Es ist unvermeidlich, daß diesen reichen Vorzügen auch entsprechende Nachteile gegenüber stehen. Da Muther seine persönliche Meinung über die moderne Kunst ausspricht, da er uns nicht nur mit einer Reihe unwiderleglicher historischer Fakta und Data beglückt, so möchte man von Seite zu Seite mit ihm über das Endurteil disputiren. Ich halte das für einen der größten Vorzüge des Werkes, für die Ursache seiner lebendigen Wirkung.

Schon die Einleitung würde mir anfechtbar erscheinen. Muther geht aus von der naturalistischen Strömung, die besonders seit der Mitte des vorigen Jahrhunderts lebhaft gegen den starren Klassizismus ankämpft. Es sieht in diesem Naturschnen, wie es Watteau, Goya, Chodowiecky, ganz besonders aber die Engländer Hogarth, Reynolds, Gainsborough ꝛc. erfüllt, das Aufflammen des modernen Empfindens, das jäh durch den hereinbrechenden Klassizismus vernichtet wird. Erst langsam knüpfen sich nach seiner Meinung wieder die Fäden, die unser modernes Naturgefühl mit dem des vorigen Jahrhunderts verbinden. Diese Unterbrechung ist für ihn ein testimonium paupertatis, das sich die Menschheit ausgestellt, eine Farce, ein lächerliches, überflüssiges Zurückfallen eines Greises in kindisches Tun.

Aber werden wir nicht dereinst wieder dahin kommen, den Klassizismus für das einzig Wahre zu erklären? Ist nicht mit tötlicher Sicherheit die Menschheit innerhalb jedes Jahrhunderts einmal den Weg von der strengen Stilisirung bis zum rohen Naturalismus gewandert? Wiederholt sich dies Schauspiel nicht seit Giottos Zeiten? Nicht eine Verirrung, ein Naturgesetz war es, das unsere Großväter für Cornelius und David schwärmen ließ. Und unsere Enkel? Wie werden die über unsere violetten Schattenkleckse und gelbgrünen Grasflecke die Nase rümpfen? Und knüpft unser Naturalismus wirklich an die Watteau und Gainsborough an, oder würde er auch ohne diese, ja trotz dieser seinen Weg gemacht haben? Ist nicht der Naturalismus des 18. Jahrhunderts doch grundverschieden von dem des 19. Jahrhunderts? Sollte nicht die Bedeutung des romantischen Empfindens, das vom Klassizismus nur auf kurze Zeit fast ganz erstickt wurde, in seiner Bedeutung als bahnbrechendes Element eingehender zu würdigen sein? Fragen die Fülle!

Dann beginnt Muther sein Strafgericht über den Klassizismus. Carstens, den die Kunsthistoriker seit Fernow als den hehren Märtyrer preisen, wird aller Palmen beraubt. Nicht, wie viel die Antike den modernen Völkern genützt, sondern wie viel sie ihnen geschadet, wird hierbei dargelegt. Winkelmann und Lessing werden auf ihren wahren Wert für die Kunst reduzirt.

Wenn Muther Carstens nicht höher schätzt, als alle die starren Antikenanbeter, nicht höher als Lairesse und Lebrun, so übersieht er vielleicht doch die wunderbar konsequente, echt deutsch einseitige Energie, mit der Carstens, und nach ihm Thorwaldsen und Schinkel, sich ganz hinüberzuleben versuchten in hellenisches Wesen. Jene früheren dagegen benutzten die Spolien der antiken Kunst, um sich mit Grazie damit auszuputzen. Wol durften diese deutschen Meister mit gerechtem Stolz auf diesen echt germanischen Akt völliger Selbstentmannung blicken, wenn wir auch, nationaler und individueller fühlend, den Weg nicht mehr für den richtigen halten. Carstens unterscheidet sich von Mengs und Lairesse denn doch nicht „nur durch mangelnden Farbensinn".

Außerordentlich gewant ist in Kapitel V das Programm des ganzen Mutherschen Werkes in wenigen Abschnitten zusammengedrängt. Es ist litterarisch betrachtet ein kleines Meisterstück, dieses Kapitel „Tradition und Freiheit".

Dann folgt das Todesurteil über den deutschen und französischen Klassizismus, bei dem weder David noch Ingres, weder Cornelius noch Overbeck geschont werden, und da Muthers Kritik auch die heute noch angebetete Fontainebleau-Schule nicht verschont, so werden natürlich auch die allerdings sehr düsteren Schattenseiten der Münchener Pilotyschule scharf beleuchtet.

In der Klagesache Naturalismus contra Idealismus hat also Muther mit diesem ersten Bande ein brillantes, vernichtendes Plaidoyer gegen den alten Schulidealismus geliefert. Auch wer ihm nicht im einzelnen beipflichtet, wird doch in der Hauptsache ihm Beifall zollen.

Ueber den zweiten, bereits vollständig vorliegenden Band des Werkes wird baldigst Nachricht gegeben werden

Litterarische Chronik.

„Das Spiel mit dem Feuer" von August Strindberg (Lessing-Theater, 3. Dezember).

Dieser Einakter, den man mit drei anderen zusammen spielte, wurde vom Publikum ausgezischt; dennoch hat er keine hervorragende Bedeutung. Er ist in seinem größten Teil unklar: es müßte sich denn beim Lesen herausstellen, daß die Schuld daran die Schauspieler mehr trifft als den Verfasser, der hier mit der ganzfeinen Psychologisirung arbeiten zu wollen scheint, welche sich in Andeutungen und winzigen Abschattungen nur noch bewegt und die bei mittelmäßiger dramatischer Darstellung allerdings leicht schemenhaft wird. Die Sache läßt sich zuerst ganz wahlverwantschaftlich an. Ein Ehepaar und ein andrer Mann und ein andres Fräulein in demselben Hause. Die Perspektive deutet auf Liebe über Kreuz. Der Gatte interessirt sich für die Erregungsfähigkeit des Fräuleins Die Gattin interessirt sich für den Bildhauer. Aber zuweilen scheint auch zwischen dem Fräulein und dem Bildhauer ein nicht gleichgiltiges Verhältnis zu bestehen. Und der Gatte, wenn er auch betont, er trete gern zurück, scheint doch seine Frau zu lieben. Ich bekenne, mir über das alles nicht klar geworden zu sein. Sehr klar aber und psychologisch fein ist die zweite Hälfte des Stückchens, in welcher die Loslösung der Gattin von dem Bildhauer erfolgt. Technisch plump wird die Wendung durch das rechtzeitige Erbrechen

eines Briefs herbeigeführt. Der Bildhauer kann sich von seiner ersten Frau nicht scheiden lassen, das sagt der Brief. Das Bewußtsein dieser festen Tatsache wird für das Weib entscheidend, das von dem vorher schon spröden Liebhaber nun gemeinsame Flucht auf keinen Fall erhoffen kann. Zugleich hat für ihn, den reflektirend sinnlichen Freier, das Verhältnis mit einem Kuß schon den Höhepunkt erreicht. Strindberg ist in der Darstellung entstehenden Hasses und Ekels zwischen „Liebenden" ein Meister; die Beichte eines Thoren zeigt es im Verhältnis Axels und der Baronin. In dem Einakter mußte er dramatisch vorführen, was dort episch gegeben war: das war viel schwerer Er mußte dabei diese Gefühlsverschiebungen ohne Monologmätzchen zum Ausdruck kommen lassen; und er hatte nur einen knappen Raum zur Verfügung. Trotzdem bringt er den ganzen Seelenprozeß überzeugend und scharf zur Erscheinung: das ist das beste an dem ganzen Ding. Der Haß der Frau, die ihre Karten aufgedeckt hat und erkennt, daß sie sie umsonst aufgedeckt hat; der Haß des Mannes, der eine Verantwortlichkeit sich aufgebürdet sieht; beides mit sinnlicher und seelischer Anziehung verknüpft: das auf der Bühne mit einfachen Mitteln vollständig klar werden zu lassen, ist immerhin eine anständige und interessirende Leistung. Und so durfte man gegen das Zischen sonntäglicher Ignoranten protestiren, ohne doch das Ganze als etwas anderes anzusehen, als eine in wesentlichen Punkten verfehlte Arbeit. Daß diese Nordländer im Stück so viel reflektiren, halte ich nicht für unmöglich. Sie haben alle in Wahrheit etwas von Hebbels Art, wie sie Paul Heyse zu kennzeichnen suchte: eine „Fantasie, die unterm Eise brütet." Bei Strindberg selbst ist dieser Zug bis zum Karrikaturistischen ausgebildet. Man liest ihn das erste Mal selten, ohne zu lachen; später lacht man weniger. Von der Bühne herab wirkt die Art dieses Monomanen jedenfalls leicht grotesk. In der Verbissenheit bekommt er einen Zug von einem tragisch-dramatischen Wilhelm Busch. Dieser Bildhauer in dem Einakter ist ein ebensolcher Gynäkophobe, wie die Strindbergschen Männer alle. Und seine Leidenschaft ist auch ihre Leidenschaft. Es ist die Glut eines Eskimos, der geschlechtlich nervös ist; es ist eine Geilheit, die etwas Mathematisches hat. Männer dieser Art sind interessant genug, besonders wenn sie so fein und so eingehend analysirt werden wie bei Strindberg. Aber wir kennen sie jetzt.

Alfred Kerr.

* * *

Eine neue Tragödie wurde vom Hof- und National-Theater zu Mannheim aufgeführt, eine Revolutions-Tragödie: Die Menschenrechte, von Theodor Alt.

Tragödie heißt freilich den Mund zu voll genommen. Denn von einer einheitlichen, mit Notwendigkeit sich entwickelnden und zu einer Katastrophe hindrängenden Handlung war bei der Aufführung wenig zu spüren. Niemand behält eben mehr recht als der Goethesche Theaterpraktikus: Gebt ihr ein Stück, so gebt es gleich in Stücken. Was neulich die münchener Kritik von dem Lilieneronschen Drama festgestellt hat, das gilt auch von der Altschen Tragödie: Interessante Szenen, bedeutende Bilder, aber kein Drama im höheren Sinn des Wortes. Und da ist es dann überdies noch schwer, Gott zu geben was Gottes ist, und dem Kaiser was des Kaisers ist — schwer, zu entscheiden, wer den größten Anteil an der Gestaltung solcher Szenen hat, der Dichter, oder der Regisseur und die Schauspieler. Und das im Guten wie im Schlimmen. Am zerstücktesten kam der letzte, der 4. Akt heraus. Von seinen drei Szenen ist die mittlere, nämlich Mirabeaus Tod, nur ihrer selbst willen da. Sie ist ja an sich sehr rührend und wirksam; aber sie ist unnötig und also im höchsten Grad verwerflich. Wer der Held des ganzen Dramas sein soll, ob Mirabeau oder die Königin läßt sich schwer sagen. Jedenfalls ist Mirabeau die bestgearbeitete Figur des Stückes. Das läßt sich von der Königin nicht sagen; sie machte mehr den Eindruck einer Pompadour als einer wirklichen Königin, woran das deklamatorische und unruhige Spiel die Hauptschuld tragen mochte.

Theodor Alt ist Neuling auf der Bühne. Er wird bei der Probe seines Stückes und bei der Aufführung selber bereits manches gelernt haben, wenn auch nicht lauter Erfreuliches. Wenn sein Erstling überall so warm aufgenommen wird, wie hier, darf er zufrieden sein.

Benno Rüttenauer.

* * *

In Wien hat man das Raimund-Theater eröffnet. Die Muse des Volksdramas erschien auf der neuen Bühne, um zur Weihe des Hauses dem genius loci zu huldigen; der Vorhang, der den Dichter, umgeben von den liebsten Kindern seiner Laune in heiterer Landschaft sitzend zeigt, erhob sich über Raimunds Zaubermärchen „Die gefesselte Phantasie". Hoffnungsvoll sieht man der Renaissance der echten Volkskunst entgegen. Das Raimundtheater soll die Erwartungen erfüllen, die das „deutsche Volkstheater" nicht erfüllen konnte, unabhängig von Kasseninteressen, das Gute zu pflegen — ein Burgtheater für das Volk. —

* * *

Das freundliche Städtchen Elbing ist neulich bitter in seinen heiligsten Gefühlen durch Halbes „Jugend" gekränkt worden. Man glaubte die höchsten Güter der Nation gefährdet; eine wackere Schar teutscher Jünglinge begab sich, die Hochbrust von sittlicher Entrüstung geschwellt, in die Elbinger „Moralische Bildungsanstalt", mit Hand und Fuß und Mund zu protestiren. Mit sänftlichem Zuspruch wollte der Direktor die Wogen beruhigen; einige, weniger gesinnungstüchtige Fäuste aber — noch ist Elbing nicht verloren — beförderten wirksamer die Jugendfeinde hinaus, auf daß sie draußen weiter sich austobten.

* * *

Internationale königliche Kunst. — Im alten Schloß zu Potsdam lachte man jüngst über „Charleys Tante", einer Excentric-Dame angelsächsischer Rasse; — in La Granja, dem spanischen Versailles, amüsirten sich Infantin, Regentin und Hofstaat kürzlich nicht minder über Mosers „Krieg im Frieden" deutscher Provenienz. Mario, der Direktor des Teatro de la Comedia in Madrid hatte das Stück des Leutnant- und Dichterjubilars unter dem Titel „Paisanos y Militares" übersetzt.

* * *

Neue Bühnenerscheinungen. — Assen, Klaus: „Auf Triburg und Rodek", Schauspiel, angenommen vom Lessingtheater, Berlin.

Adler, Leopold: „Das Friedensdenkmal", Drama in 3 Akten, vollendet.

Alt: „Die Menschenrechte", Tragödie, aufgeführt in Mannheim.

Bruno, C. G.: „Rache", Drama, aufgeführt in Frankfurt a. M.

Ganghofer: „Die Bachantin", Drama, eingereicht beim deutschen Volkstheater in Wien.

Gjellerup, Karl: „Wuthorn", Drama, erscheint deutsch bei Heinrich Minden, Dresden und Leipzig.

Hartleben: „Ein Ehrenwort", Schauspiel, aufgeführt in Breslau, Lobetheater.

Lee: „Das Examen", Lustspiel, angenommen vom Lobetheater, Breslau.

Loebel, M.: „Die Weisheit der Aspasia", Schauspiel, vollendet.

Lubliner: „Die hohe Schule", Schauspiel in 4 Akten, vollendet.

Mantau, Oskar: „Die Unterschlagung", Trauerspiel in 4 Akten, vollendet.

Meyer, Wilhelm: „Eine böse Nacht", Lustspiel, angenommen vom Burgtheater, Wien.

Misch: „Die Liebe von heute", Schauspiel, angenommen vom Raimundtheater, Wien.

Praga, Marco: „La Vocazione" (der Beruf), Lustspiel, vollendet.

Sachs, A.: „Gabriele Marco", Schauspiel, angenommen vom Nationaltheater, Berlin.

Schnitzler, A.: „Das Märchen", Schauspiel, aufgeführt im deutschen Volkstheater, Wien.

Schönthan, F v.: „Zirkusleute", angenommen vom New Theatre in London und dem Deutschen Theater in Prag

Silesius, (G. Kruse): „Sie ist stumm", Schauspiel, angenommen vom kgl. Schauspielhaus, Berlin.

Weigand, Wilhelm: „Der neue Adel", Drama, erschienen. — „Der Wahlkandidat", politische Satire, erschienen.

Wilbrandt, Adolf: „Lysistrate", dramatische Dichtung, vollendet — „Hairan", dramatische Dichtung in 5 Akten, eingereicht im Burgtheater, Wien.

Wolzogen, E. v. u. Misch: „Phönix", Lustspiel, aufgeführt im posener Stadttheater.

Zabel: „Der Tugendwächter", (nach Lope de Vegas „El major imposibile"), angenommen vom kgl Schauspielhaus, Berlin.

Zobeltitz, Fedor v.: „Dramenstoff", in 1 Akt, angenommen vom Residenztheater, Berlin.

* * *

Vor drei Jahren erschien ein Buch „Tino Moralt", von Walter Siegfried. In die große Oeffentlichkeit ist es nie gedrungen, auf eine kleine Gemeinde feinfühliger Kunstkenner hat diese Künstlergeschichte den tiefsten Eindruck gemacht. Mit höchster Spannung sah man einem zweiten Werk des jungen Dichters entgegen. Er ließ lange auf sich warten. Jetzt kündigt der Verlag von Dr. Albert in München ein neues Werk des jungen Schweizers an: „Fermont". Dieser Roman bringt die Bekehrung eines Menschenhassers zu neuer Menschenliebe. —

Latwju dainos. – Unter diesem Titel soll vom Februar nächsten Jahres ab eine Sammlung lettischer Volkslieder ihr Erscheinen beginnen, wie sie einzig in ihrer Art dasteht und von keinem anderen Volke bishin je erreicht worden ist. Das Werk soll nicht nur alle bis heute im Druck erschienene lettische Volkslieder enthalten, sondern auch und hauptsächlich die reichen Sammlungen Kr. Barons, Fr Brihwsemneeks, H. Wissendorffs, der wissenschaftl. Kommission des Rig.-Lett.-Vereins und der litterar. Sektion des Mitauer Lett.-Vereins in sich aufnehmen. Es soll circa 20000 Originallieder und 60000 Varianten, somit im ganzen gegen 80000 Lieder umfassen Herausgegeben wird diese riesige Sammlung von zwei lettischen Folkloristen, den Herren Kr. Baron und H. Wissendorff, die den Druck der rühmlichst bekannten Verlagsfirma H. J. Drawin-Drowneek, vormals Sieslock in Mitau, anvertraut. Das Ganze soll in circa 20–30 Heften, jedes 6 Druckbogen stark, in Zwischenräumen von je 2 bis 3 Monaten veröffentlicht werden. Die ersten zehn Hefte kosten im Abonnement den spottbilligen Preis von 3 Rbl., außer Abonnement 4 Rbl.

Ein so wichtiges Werk, wie das vorliegende, kann nicht ermangeln, die Aufmerksamkeit der ganzen gelehrten und litterarischen Welt auf sich zu lenken, wird ihr doch darin ein schier unerschöpflicher Quell für die Erforschung des lettischen Volkes geboten. Für letzteres selbst werden seine „Latwju dainos“ sein, was die Rig-Veda dem Inder, der Koran dem Muhamedaner — sie werden die Bibel des lettischen Volkes sein.

* * *

In einer französischen Revue versucht Lombroso an der Ahnenreihe des Dichters Leopardi seine Theorie der Verwantschaft von Genie und Wahnsinn zu erhärten. Er weist nach, daß die meisten Vorfahren des Dichters degenerirt, viele mit religiösem Wahnsinn erblich belastet waren. Nur daß er wie in dieser Theorie überhaupt ein Nebeneinander statt eines Durcheinander giebt. Am Schlusse seines kleinen Aufsatzes zitirt Lombroso das Wort Zolas: „Der Stamm erklärt die Zweige, der Zweig die Blätter.“ Nun wol: er weist auf die Nesselwurzel und auf die Rosenblüte — erklären sich beide?

Chronik der bildenden Künste.

Den künstlerischen Nachlaß dreier Maler hat man im Kornelius-Saale der Königlichen National-Galerie aufgebahrt. Den Brauch, die Toten in solcher Weise zu ehren, pflegt man dort nun schon an die sieben Jahre. In dieser Zeit ist mancher Künstler dahingegangen, und mancher ist jener Ehre posthum gewürdigt worden. Eines einzigen aber nur erinnere ich mich von dorther mit freundlichem frohen Gedenken und werde ihn wol auch nicht vergessen: das war der alte gemütliche Spitzweg, das launige putzige Männchen. Den lernten sie hier erst kennen, als seine treue bescheidene Künstlerseele schon aufwärts geflogen war. Die anderen aber hatte man schon einmal gekannt, als sie lebten, doch wieder vergessen, ehe sie starben. Sie waren vor ihrem Tode gestorben Auch diese drei, an welche jetzt die Reihe kam, sind keine Unsterblichen: über Otto Brandt, Paul Schobelt und Julius Scholtz haben sich die Wasser des Lethe geglättet — Von jenen Dreien ist Julius Scholtz der heute noch am wenigsten unbekannte Wer kein Bild von ihm gesehen hat, kennt doch den weitverbreiteten Kupferstich nach seinem: „Gastmal der Generale Wallensteins“. Doch giebt dieses geschichtliche Sittenbild durch psychologische Charakteristik ebenso wenig eine Schilderung der menschlichen Handlungen, wie das der National-Galerie gehörende: „Freiwillige von 1813 vor Friedrich Wilhelm III.“ — In keine andere Galerie auch gehört „Venus und Bellona“ des Paul Schobelt, eines Epigonen der Pseudoidealisten. — Otto Brandt, der „wahrhaft poetische Kolorist“ ist nur ein kleines, liebenswürdiges, harmloses Talentchen, das seit 37 Jahren in und um Rom seine Motivchen suchte und fand. Sein Nachlaß enthält jeden bekritzelten Papierschnitzel und ist sorgfältig geordnet: „Nr. 140. Acht Landschafts- und Baumstudien, ein grasender Esel sowie siebzehn Küchlein“.

F. F.

* * *

Bei Schulte ist neu aufgeräumt worden. War vorher unter den Bildern jener Einunddreißig Fechners Fontane das einzige Bildnis, so wimmelt es in dem neuen Bestande von — Porträtkollektionen. Da ist zuerst der Trübner aus München mit zwei männlichen Brustbildern, in denen die Intelligenz der dargestellten Herren mit gleicher Intelligenz erfaßt ist. Dieses Gleichgewicht muß eben vorhanden sein Aus der Kellerfensterperspektive läßt sich eine Persönlichkeit nicht übersehen, darum malen diejenigen, welche nicht anders heran können, die Stiefel besser, als das, worauf man einen Menschen sonst ansieht. Bei Trübner tritt auch die farbige Erscheinung nicht hinter die Persönlichkeit zurück; er ist vor allen Dingen sachlich. Anders sein Mitmünchener Kurt Herrmann, der sich aufs Rot kapriziert hat und der vor allen Dingen „stott“ sein will. Deshalb malt er ein Stilleben oder ein Boudoirinterieur oder sonst was mit derselben handwerksmäßigen Beflissenheit, wie ein denkendes, fühlendes Wesen. Schade, er könnte anders, wenn er wollte. — Ein reichliches halbes Dutzend Porträts, lauter Mannsbilder, muß man von Berény sehen. Es ist ganz gut, wenn man gleich so viele auf einmal sieht. Da kann man schon eher ein Urteil riskiren Hätte ich zum ersten Male eines allein gesehen, so würde ich vielleicht gesagt haben: Herr Berény hat Pech gehabt; der Kopf ist ihm nicht geglückt. Bei sechsen aber hört der Pechzufall auf. Sie sind sich alle so ziemlich gleich, nur allemal ein anderes Modell. Schließlich ist es einem gleichgiltig, ob das Bebel oder Exzellenz Bosse ist. Bei dem Bilde, das den Emanuel Reicher giebt, will es scheinen, als ob da wirklich eine ganze Persönlichkeit gepackt wäre; aber wenn man bedenkt, daß Reicher der große Charakterdarsteller ist, will das Verdienst des Malers kleiner scheinen. – Helene Büchmann ist mit sich zu Rate gegangen. Früher begnügte sich ihr bescheidener Ehrgeiz mit sauberen rechtschaffenen Porträts, die darum auf den Ausstellungen kein sonderliches Aufsehen machten. Fräulein Büchmann hat sich aber stets in aufsteigender Linie bewegt. Schließlich mußte sie an einen Punkt kommen, wo der Weg anfängt steiler zu werden. Sie ist aber, scheints, nicht zurückgeschreckt, sondern rückt gegen die Probleme vor. Aus dem kalten Nordlicht des Ateliers ist sie in den warmen Sonnenschein des Gartens getreten. Ihre Augen haben sich jedoch noch nicht an die neuen Erscheinungen gewöhnt; sie sind noch nicht geschärft für die feinen mannichfaltigen Brechungen des Lichtes, der Luft und der Farbe. Mehr Licht.“ Die alte Palette muß gründlich abgekratzt werden. Freilich, Mut gehört dazu. Den hat von Ledebur in dem lebensgroßen Bildnis seiner Schwester, wie sie in der prallen Sonne steht, mit einem eben gepflückten Feldblumenstrauß in der Hand. Als ob er sie angerufen hätte, wie sie ihres Weges ging: „Bitte, einen Augenblick!“ und dann schnell gemalt. Das ist die Schule des Grafen Kalkreuth. — Nun sind noch eine ganze Anzahl Portraits da, natürlich von lauter Damen gemalt. Obwol mir einige davon herzliche Freude bereitet haben, möchte ich doch nicht so undankbar sein und ungalant, zu sagen, weshalb ich mich so gefreut habe.

Für diejenigen, welche die münchener Sezessions-Ausstellung nicht sahen, werden die außerordentlichen Leistungen des Finnen Edelfelt neu sein. Max Schmidt hat ihn seinerzeit hier bereits gewürdigt Auch Walter Gay, ein in Paris lebender Amerikaner, kommt von München herüber. Aus dem Glaspalast stammt ein Teil der Marinen von Hans Petersen. Er schildert das bewegte Meer, sein Rollen und Wogen und wie es sich bricht in der Brandung, daß der Gischt hoch aufspritzt in weißen Schaumflocken. Aber er malt nur die Oberfläche, sein Meer ist nicht tief; und die Luft, die Schiffe und das übrige sind auch nur mit halbem Auge gesehen. Th. von Eckenbrecher hat eine überreichliche Anzahl von den genugsam bekannten Fjordbildern und -studien auf den Markt gebracht, Dinge, die garnicht dunkel genug verhängt werden konnten. Müller-Kurzwelly imponirt durch die Ausdauer, mit welcher er dasselbe alte Leder über dem abgepaßten Normalleisten breit geschlagen hat. – Aber da hängt noch mitten an der Spiegelwand des großen Saales das mächtige Oelgemälde vom Professor Alexander Wagner: „Maurische Szene“. Nun, diese Szene hätte uns erspart werden sollen. Die kleinen Pradilla, Tiratelli und Bedini sind mir tausendmal lieber.

F. F.

* * *

Das Prachtwerk „Sezession“. — Trotz dem materiellen Erfolg, den die Ausstellung an der Prinzregentenstraße in München durch Zahlen beweisen kann und der dies Unternehmen für die Zukunft wirtschaftlich sicher stellt, dürfen sich die Sezessionisten dennoch nicht dem schönen Wahne hingeben, als hätten all die „zahlenden Besucher“ ihres Hauses dasselbe auch mit der Genugtuung verlassen, die sie sich für das erlegte Eintrittsgeld verschaffen wollten. Manchen Philister mag die Neugierde hinein- und die Entrüstung hinaustrieben haben. Die Sezession hat noch zu kämpfen. Noch liegt

ein weites Feld vor ihr, unerobert. Manches Vorurteil ist noch zu brechen, ehe auch diejenigen, deren Sinn durch einen äußerlichen althergebrachten Dogmenkultus sich verhärtete, des Heils teilhaftig werden durch den Glauben an ihr Evangelium, das doch nicht neu noch ketzerisch ist. Darum ist jede tatkräftige Unterstützung dieser Mission ein Verdienst. Ein solches ist die „Photographische Gesellschaft" zu Berlin im Begriff sich durch eine zeitgemäße Publikation zu erwerben. Ihr Kunstverlag giebt eine Sammlung von Photogravuren nach Bildern und Studien von Mitgliedern des „Vereins bildender Künstler Münchens" heraus. Vor Weihnachten wird das Subskriptionswerk in vier Lieferungen fertig, wodurch dasselbe vorläufig zum Abschluß gelangt. Die beiden bis jetzt erschienenen Serien, zusammen 32 Blatt Reproduktionen nach den kennzeichnendsten Schöpfungen der deutschen Sezessionsmitglieder, lassen bereits die wichtige Bedeutung der Sache schätzen. Die Auswahl ist mit großem Takt getroffen: die besten Meister mit ihren letzten besten Werken. In diesen hochkünstlerischen Kupferdrucken sind die Werte der nebeneinanderstehenden Farbentöne in den leisesten Abstufungen getreu erhalten. Dann kommt hinzu, daß jede kleinste Zufälligkeit der Technik, sei es des Pinsels oder des Pastellstiftes, mit pikanter Genauigkeit nachgebildet ist. Das bewahrt diesen mechanischen Reproduktionen die Frische der Aeußerung des Künstlergeistes, sie haben noch das Handschriftliche, das durch ein weniger vollkommenes Herstellungsverfahren unwiederbringlich verwischt worden wäre. Eindrücke, die sich in dem bunten Gedränge der großen Ausstellungen verloren hatten, werden durch das Erscheinen dieser Blätter zurückgerufen und festgehalten. Eine Publikation, die ein flüchtiges Tagesinteresse überdauern wird, für heute von aktueller, für später von historischer Bedeutung. Denn die Mappe umfaßt in ihrer Zusammenstellung die hervorragendsten Erzeugnisse einer bewegten Kunstepoche — Max Klinger hat den Titelentwurf für das Werk radirt. Ein Frauenkopf, in seiner gewaltigen geistvollen Schönheit, ein Typus der reinen Begeisterung, mit der die Werke unter dem Titel „Sezession" geschaffen sind. Ein Geistesverwandter Klingers, der junge Otto Greiner, wird den demnächst erscheinenden Begleittext, der eigentlich überflüssig ist, mit Randzeichnungen schmücken. Es ist also alles daran gesetzt, um vor den ernsthaften Kunstfreunden, an welche das Werk ausschließlich gerichtet ist, mit den höchsten Ehren zu bestehen. Den annoch Gegnern der Sache ist jedoch Gelegenheit gegeben, sich mit Muße eines besseren zu belehren. F. F.

* * *

Die Münchener Sezessionisten haben eine sehr maßvolle und wolbegründete Petition dem bayrischen Landtag überreicht, worin sie ganz bescheiden daran erinnern, daß sie doch gewissermaßen auch malen, daß sie auch die Münchener Kunst repräsentiren und daß es angebracht sei, daher nicht, wie im Vorjahre, in Zukunft die Staatsankäufe nur im Glaspalaste zu machen. Eine gar feine Satire liegt in den Worten des Antrages, die Sezession glaube voraussetzen zu dürfen, daß den Mitgliedern des Landtages die Ausstellung der Sezession „nicht ganz unbekannt geblieben sei". Hoffentlich erinnern sich die Herren im bayrischen Landtage und vor allem im Ministerium in Zukunft dieser Bittschrift, und lassen ihre frommen meist himmelwärts gerichteten Augen auch einmal in Gnaden auf die sündige Kunst der Sezession fallen, obgleich dieselbe nicht „staatlich" und nicht „kirchenstaatlich" approbirt ist.

* * *

Die „projektirten" Museumsbauten in Berlin sollen nunmehr in Angriff genommen werden. Reif müssen sie ja nun zur Ausführung sein, nachdem man über ein Jahrzehnt die Projekte hat ablagern lassen, und nachdem aus diesem Grunde, weil die Sache nicht vorwärts gehen wollte, beinahe eine leitende Persönlichkeit unseres Kunstressorts gegangen wäre. Auch die Kunstwerke, die in dem zu errichtenden „allerneusten" Museum (hinter dem „alten" und dem „neuen" Museum) aufgestellt werden sollen, harren ängstlich. Bis jetzt „lagern" auch sie noch zum großen Teile, besonders die Hauptmasse der pergamenischen Funde, und zwar auf dem nackten Fußboden. Der Telephosfries von Pergamon ist überhaupt mit vielem anderen Besitz „magazinirt", d. h. dem gemeinen Sterblichen unsichtbar in dunkelen Speichern aufgebahrt.

* * *

Wer den Kunstmarkt kennt, weiß mit welchem Fleiße er von geschickten Fälschern beschickt wird. Nicht nur Münzen und Statuetten, nicht nur alle Fächer des Kunstgewerbes, nicht nur Altmeisterwerke werden ausgebeutet, auch die moderne Kunst wird verwertet. Besonders schwungvoll betreibt man von Paris und Brüssel aus die Imitation der Fontainebleau-Schulbilder, die sich als Landschaften und durch ihre Technik besonders hierfür eignen.

Einem dieser Industriegenies ist man in Brüssel auf die Spur gekommen, dem Kunsthändler von der Perre, der „echte Courtens" von jungen Malern herstellen ließ und nach Fälschung der Unterschrift gut verkaufte. Zur Belohnung erhielt er leider nur 6 Monate Gefängnis. Gleichzeitig wurde in München ein kleiner Auliquar festgenommen, der Lenbachsche Porträts fabrizieren ließ. Auch mit dem Vertrieb von Studien die von Lenbachs Dienstpersonal aus dem Atelier gestohlen wurden, hat der betriebsame Kunstfreund sich befaßt. Das Nähere wird sich aus den bevorstehenden Gerichtsverhandlungen ergeben.

* * *

Meister Menzel feiert am 8. Dezember seinen 78. Geburtstag. Tante Voß erzählt, er steige noch täglich die vier Treppen zu seinem Atelier hinauf. Man darf hinzusetzen, daß er in diesem stillen Raume auch heute noch fleißiger schafft als die meisten jener „Jungen", die den Altmeister als „überwundene Größe" betrachten, und wol in dem guten Bewußtsein, daß sie demzufolge gewaltige Genies sein müssen, auf „Menzels Lorbeeren" ruhen. Er selbst aber ruht nicht, und auch heute ist er wie immer so in der Arbeit, daß er „keine rechte Zeit" hat, wenn seine Angehörigen ihn zu Tische rufen. Der kanns noch weit bringen, möchte man sagen, wenn er es nicht so weit gebracht hätte, daß ihm nichts mehr übrig bleibt außer — dem 100. Geburtstag. Möge er ihn erleben!

* * *

Ein Altersgenosse Adolf Menzels, der gleichfalls 1815 geborene Reinh. S. Zimmermann, geboren zu Hagenau, ist in München verstorben. Für uns ist er nur berühmt als Vater der zwei Söhne A. und E. Zimmermann. Aber zu seiner Zeit war er ein wackerer Vertreter jener schlichten, liebenswürdigen Genremalerei, die an kleinen gemalten Anekdötchen und ein wenig dünner Farbe ihr bescheidenes Genügen fand. Durch seine „Erinnerungen eines alten Malers" ist er auch litterarisch als eine feinsinnige Künstlernatur bekannt geworden.

* * *

Für die große berliner Kunstausstellung haben Akademie und Künstlerverein bereits die Kommissionen ernannt. A. v. Werner und Karl Becker natürlich wieder an der Spitze und im Gefolge jene alten bewährten Kräfte, die schon so oft diese Riesenbegräbnisse mit einschläferndem Erfolge arrangirt haben. Kaum einer der jüngeren ist zugelassen, dafür aber — Herr K. Dielitz.

* * *

Der zweite Kanzler des deutschen Reiches, Herr von Caprivi, hat der stellenweise berühmten Malerin Vilma Parlaghy ein Porträtsitzung gewährt. Tempora mutantur.

W. S.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Am 16. November 1893 fand ein Vortragsabend statt, in welchem Herr Dr. R. Löwenfeld aus Berlin über „Deutsche Einflüsse in der russischen Litteratur" sprach. Es war ein klarer, gutstilisirter, flüssiger Vortrag; der Redner behandelte das Thema von lehrhaften Gesichtspunkten aus und gab viele instruktive Daten. Wertvoller und tiefer wäre der Vortrag geworden, wenn der Redner mit den Hörern aus den Niederungen des Lehrbuchs zu Gipfeln emporgestiegen wäre, von denen aus man höhere Gesichtspunkte und einen klareren Ueberblick über die weitschichtigen Felder des Stoffgebietes gewonnen hätte. Den Abschluß des Abends bildete der zweite Akt von Otto Ludwigs „Makkabäern", der durch den Vortrag des Herrn Otto Ernst zu starker Wirkung gebracht wurde. — Am 28. November war wieder einer der uns liebgewordenen Vortragsabende von Emanuel Reicher. Es hatte sich sehr viel Publikum eingefunden, das trotz einer merklichen Indisposition des Vorlesers dessen Leistungen mit lebhaftem Danke entgegennahm. Im Anfang gab er Otto Ernsts „Sibirien", ein ergreifendes, von furchtbarem Hohn gegen die Greuel russischen Deportationswesens erfülltes, erzählendes Gedicht und „Alte Briefe", eine schwungvolle, lyrische Dichtung von John Henry Mackay. Den unmittelbarsten Erfolg erzielte wol die draftische, lebenswarme Ursprünglichkeit Detlev von Liliencrons. „Pidder Lüng", eine Ballade voll urwüchsiger Kraft, fand mächtigen Ausdruck in der Interpretation; „Zwiegespräch", ein graziöses Gedicht voll liebenswürdigen Dichterübermuts und die anmutige Skizze „das Mädchen", wurden ganz prächtig vorgelesen. Zwei Skizzen von Wilhelm von Polenz, „Ehen werden im Himmel geschlossen", und die „Zielbewußten", zwei feine, kleine Novellen voll gesunden Humors, bildeten den Abschluß.

L. G.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben im Oktbr. und Novbr. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

VIb. Bildende Kunst.

Rückwardt, Herm.: Villen-Neubauten der Umgebung von Berlin. Photogr. Orig.-Aufn. in Lichtdr. 2. Serie. 1. Lfg. 10 Lichtdr.-Tafeln. Solio-Format. Berlin, Heßling & Spielmeyer.

Schachinger, G.: Unsere Lieblinge. 12 Kinderköpfchen in Photogravure nach Orig. von G. S. gr. 4°. München, Jos. Albert.

Schanz, Frida: Blätter aus dem Buche des Lebens. Eine Idylle in Bildern u. Versen. 10 Aquarelldrucke. München, Franz Hanfstaengl.

Schreiber, W. L.: Manuel de l'amateur de la gravure sur bois et sur métal au XVe siècle. Tome III: Catalogue des gravures sur métal et des emreintes en pâte. XVI u. 354 pp. in 4°. Tome VI: 35 Facsimilés photograph. des estampes les plus caractérist etc. in gr. Fol. Berlin, Cohn.

Spitzer, Emanuel: Evas Töchter. Begleittext von Emma Merk. 28 Aquarelldrucke u. 57 Typogravuren. 35×46 cm. Original-Seidenpeluchebd mit Goldpressungen. München, Hanfstaengl.

Schwarz, A. M.: L'Art russe. Peintres modernes. (Album moderner russischer Maler). 24 Heliogravüren. Text in französischer Sprache. Heliogravüren von V. Angerer in Wien.

Ulmann, H.: Sandro Botticelli. gr. 4°. VIII, 158 S. m. Abbildgn. u. 10 Taf. München, Verlagsanstalt f. Kunst u. Wissenschaft.

Wellhausen, E.: Vornehmes Heim. Decoration u. Möblirung v. Herrenzimmern, Wohnzimmern, Speisezimmern, Salons, Boudoirs, Schlafzimmern, Vorzimmern, Veranden etc. 30 Lichtdruck-Tafeln. gr. Fol. (1 Bl. Text.) Berlin, Heßling & Spielmeyer.

Zeichnungen alter Italiener in den Uffizien zu Florenz: 26 Skizzen-Drucke aus S. Bruckmanns artist. Anstalt mit illustr. Text v. A. Bayersdorfer. gr. Fol. (4 S. Text. München, Verlagsanstalt für Kunst und Wissenschaft.

Zauder, W.: Moderne Dekorations-Malereien. Farbige Vorlagen f. Decken, Wände etc. in verschiedenen Stilarten. 7. Lfg. gr. Fol. (6 Taf. in.) Berlin, Heßling & Spielmeyer.

Zimmermann, C.: Tagebilder. 12 Photogravüren nach Gemälden v. C. Z. gr. Fol. München, Albert.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Bahr, H.: Der Antisemitismus. Ein internatinales Interview. 8°. (VIII, 215 S.) Berlin, Fischer.

Bismarcks, Fürst: gesammelte Reden. 3 Tle. in 1 Bd. 8°. (416, 399 u. 400 S.) Berlin, Cronbach.

Braun, Dr. Ad.: Die Parteien des deutschen Reichstags. Ihre Programme, Entwicklung und Stärke. 40 Seiten Groß-Quart. Stuttgart, Dietz.

Drexler, O.: Freiland: Ein Menschenrecht. Ein Beitrag zur praktischen Durchführung der Bodenbesitzreform. gr. 8°. Zürich, Schmidt.

Sindth, Martin: Kritik und Christentum. Ein Band von etwa 240 S. 8°. Stuttgart, Frommann.

Friedemann, Dr. Edmund: Jüdische und christliche Moral. Berlin, Cronbach.

Handwörterbuch der Staatswissenschaften. Herausg. v. J. Conrad, L. Elster, W. Lexis, E. Loening. 29. Lfg. Lex.-8°. Jena, Gustav Fischer.

Hoensbroech, Paul Graf v.: Moderner Jesuitismus. Berlin, Walther.

Jähns, Max: Ueber Krieg. Frieden und Kultur. Eine Umschau. 8. 432 S. Berlin, Paetel.

Jastrow, J.: Sozialliberal, Weckruf zu den Landtagswahlen. gr. 8°. 126 S. Berlin, Rosenbaum & Hart.

Jesus von Nazareth. Von e. Christen. 8°. 112 S. Berlin, Fontane.

Körner, A.: Unternehmen und Unternehmergewinn. Wien, Manz.

Bismarck: Die politischen Reden des Fürsten. Historisch-kritische Gesamt-Ausgabe, besorgt von Horst Kohl. 8. Band. 1879–1881. Die Reden des Ministerpräsidenten und Reichskanzlers Fürsten von Bismark im preußischen Landtag, im deutschen Reichstag und im preußischen Volkswirtschaftsrat. gr. 8°. Stuttgart, Cotta.

Lassalles, Ferdinand: Reden und Schriften. Erste Originalausgabe. 3 Bände. Leipzig, Pfau.

Metzger, J. G.: Der alte Bibelglaube und der moderne Vernunftglaube. gr 8°. Stuttgart, Belser.

Monarchie. XII. Bd. Ungarn. 3. Bd. 4°. XII, 604 S. Wien, Hölder.

Pofchinger, Heinrich von: Fürst Bismarck und die Parlamentarier. 1. Band: Die Tischgespräche des Reichskanzlers. gr. 8°. Ungefähr 22 Bog. Breslau, Trewendt.

Schäffle, Alb.: Deutsche Kern- und Zeitfragen. Lex.-8°. 30 Bogen. Berlin, C. Hoffmann & Co.

Schweder, E. A.: Das Recht der geschlechtlichen Ordnung. Kritisch, systematisch und kodifiziert. Sozialwissenschaftliche Rechtsuntersuchungen. gr. 8°. X, 390 S. Berlin, Selber.

Springer, Anton: Der russisch-türkische Krieg 1877/78 in Europa. Mit Hilfe der besten, authentischen Quellen. Wien, Konegen.

VIII. Geschichte und Kulturgeschichte.

Abhandlungen, Hallesche, zur neueren Geschichte. Herausg. v. G. Droysen, 31. Heft. gr. 8°. 31. Die Abtretung des Elsaß an Frankreich. Ein Beitrag zur Geschichte des westfäl. Friedens v. W. Rohdewald. 76 S. Halle a. S. Niemeyer.

Bibliothek deutscher Geschichte. Herausg. von H. v. Zwiedineck-Südenhorst. 86. Lfg. 86. Deutsche Geschichte im Zeitraum der Gründung des preußischen Königtums von H. v. Zwiedineck-Südenhorst. XIII. 2. Bd. S. 353–432. Stuttgart, Cotta.

Arensdorff, F.: Briefe König Friedrich Wilhelms I. von Preußen an Hermann Reinhold Pauli. (Aus dem 39. Bande der Abhandlungen des königl. Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen). 58 S. 4°. Göttingen, Dieterich.

Geschichte, allgemeine, in Einzeldarstellungen. Hrsg. v. W. Oncken. 197. Abtlg. gr. 8°. Mit Abbildgn., Taf. u. Bildn. Der 30jährige Krieg. Von G. Winter. S. 113–256). Berlin, Grote.

Grupp, Dr. G.: Kulturgeschichte des Mittelalters. 1. Bd. 23 Bogen in 8°. mit Illustr. Stuttgart, Roth.

Handbücher der alten Geschichte. 2. Serie. 1. Abtlg. 1. Tl. gr. 8°. I. 1. Geschichte der griechischen und makedonischen Staaten seit der Schlacht bei Chaeronea v. B. Niese. 1. Tl.: Geschichte Alexanders des Großen und seiner Nachfolger und der Westhellenen bis zum Jahre 281 v. Chr. X, 512 S. Gotha, Perthes.

Hausrath, Adolf: Peter Abälard. VI, 313 S. 8°. Leipzig, Breitkopf & Härtel. Der Verfasser hat hier seiner Biographie des Arnold von Brescia das Lebensbild von dessen Lehrer Abälard folgen lassen. Wenn auch die unglückliche Ehe von Abäla d und Heloise ein vielbehandeltes Thema der Poesie ist, so fehlt doch der deutschen Litteratur eine auf einen größeren Leserkreis berechnete Biographie des großen Scholastikers, dessen Beziehungen zu der späteren Aebtissin des Paraklet und zu dem Abte Bernhard von Clairvaux unter die merkwürdigsten Episoden der französischen Kirchengeschichte gehören.

Ihne, Wilh.: Römische Geschichte. 1. Bd.: Von der Gründung Roms bis zum ersten punischen Kriege. 2. umgearbeitete Aufl. gr. 8°. Leipzig, Engelmann.

Meyer, Dr. Erich: Maria, Landgräfin von Hessen, geb. Prinzessin von England. Ein Beitrag zur Sittengeschichte des 18. Jahrh. Gotha, Perthes.

Oesterreich, Carl v., weil. Erzherzog: Ausgewählte Schriften. Hrsg. im Auftrage seiner Söhne der Herren Erzherzoge Albrecht u. Wilhelm. Mit Karten und Plänen. 3. Bd. gr. 8°. VI, 432 S. Wien, Braumüller.

Pöhtmann, Robert: Geschichte des antiken Sozialismus und Kommunismus. In 2 Bdn. 1. Bd. 39½ Bgn. 8°. München, Beck.

Schrader, W.: Geschichte der Friedrichs-Universität zu Halle. 2 Teile. gr. 8°. VIII, 640 u. V, 583 S. Berlin, Dümmler.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Bastian, Adolf: Vorgeschichtliche Schöpfungslieder in ihren ethnischen Elementargedanken. Ein Vortrag mit ergänzenden Zusätzen und Erläuterungen. Mit 2 Tafeln. Berlin, Emil Selber.

Büchner, L.: Darwinismus und Sozialismus oder der Kampf um das Dasein und die moderne Gesellschaft. gr. 8°. 72 S. Leipzig, Ernst Günther.

Büttner, C. G.: Beiträge zur Volks- und Völkerkunde. Band III: Lieder und Geschichten der Suaheli. Berlin, Emil Selber.

Driesch, Hans: Die Biologie als selbstständige Grundwissenschaft. Eine kritische Studie. 8°. Leipzig, Engelmann.

Jäger, G.: Aus Natur- und Menschenleben. Gesammelte Aufsätze und Vorträge. 2. (Schluß-)Lfrg. gr. 8°. III u. S. 113–230. Leipzig, Ernst Günther.

Jolly, F.: Ueber Irrtum u. Irrsinn. Rede. gr. 8°. 32 S. Berlin, Hirschwald.

Kiesewetter, C.: Franz Anton Mesmers Leben und Lehre. Nebst einer Vorgeschichte des Mesmerismus, Hypnotismus und Somnambulismus. gr. 8°. 180 S. Leipzig, Spohr.

Ostwalds Klassiker der exakten Wissenschaften. 8°. Leipzig, W. Engelmann. 43: Brüche: Farbenwechsel des Chamäleons. 44: Gay-Lussac: Dalton, Delong u. Petit, Rudberg, Magnus u. Regnault, Ausdehnung der Gase. — 45: Davy: Elektrochemische Untersuchungen. 46: Bernoulli & Euler: Variations-Rechnung. — 47: Lagrange, Legendre, Jacobi: dito. — 48–51: Sprengel: Entdeckte Geheimnisse der Natur. 52: Galvani: Muskel-Elektrizität.

Reich, E.: Immaterielle Ursachen der Krankheiten. Die Anlässe der Uebel und Leiden in der Welt des Geistes, des Gemütes u. der Gesittung. In 5 Heften 1 Heft. gr. 8°. Gr. Lichterfelde, Wallmanns Verlag.

Tourette, Dr. Gilles de la: Die Hysterie nach den Lehren der Salpêtrière. Autoris. deutsche Ausgabe von Dr. K. Grube. Wien, S. Deuticke.

X. Philosophie und Pädagogik.

Brasch, Dr. Moritz: Leipziger Philosophen. Porträts und Studien aus dem wissenschaftl. Leben der Gegenwart. Mit einer histor. Einltg.: Die Philosophie an der leipziger Universität vom 15.–19. Jahrhundert. Leipzig, Weigel.

Eisler, R.: Der psychophysische Parallelismus. Philosophische Skizze. 8°. Leipzig, Friedrich.

Külpe, Oswald: Grundriß der Psychologie. Mit 10 Figuren im Text. gr. 8°. Leipzig, Engelmann.

Seydel, R.: Religionsphilosophie im Umriß. Mit histor.-krit. Einltg. über die Religionsphilosophie seit Kant. Nach des Verf. Tode hrsg. v. P. W. Schmiedel. Nebst einem Verzeichnis der wissenschaftl. Publikationen des Verf. gr. 8° XIX, 396 S. Freiburg i. B.

Simmel, G.: Einleitung in die Moralwissenschaft. Eine Kritik der ethischen Grundbegriffe. 2. Bd. gr. 8°. VIII, 426 S.

Lou Andreas-Salomé: Friedrich Nietzsche in seinen Werken. Ca. 15 Bgn. gr. 8°. Wien, Konegen.

Schopenhauer, A.: Handschriftlicher Nachlaß. Aus den auf der königl. Bibliothek in Berlin verwahrten Manuskriptbüchern hrsg. v. E. Grisebach. 4. Bd. Neue Parali omena: Vereinzelte Gedanken über vielerlei Gegenstände. 510 S. (Univ.-Bibl. 3131 3135). gr. 16°. Leipzig, Reclam.

Uphues, Goswin K.: Die Psychologie des Erkennens vom empirischen Standpunkte. 1. Bd. Leipzig, Engelmann.

Wundt, Wilhelm: Grundzüge der physiologischen Psychologie. 4. umgearb. Aufl. 2. Bd. Mit 94 Holzschn. gr. 8°. Leipzig, Engelmann.

Anzeigen.

Verlag von Leopold Voß
in Hamburg, Hohe Bleichen 34.

Soeben erschienen:

Novalis.
(Friederich von Hardenberg.)
Eine biographische Charakteristik
von
Just Bing.
M. 4,– , geb. M. 5, – .

Die
Philosophie des Metaphorischen
in Grundlinien dargestellt
von
Alfred Biese.
M. 5, , geb. M. 6,—.

Verlag von
Friedr. Vieweg & Sohn in Braunschweig.
(Zu beziehen durch jede Buchhandlung.)
Soeben erschien:
Literaturgeschichte
d. achtzehnten Jahrhunderts.
Von **Hermann Hettner.**
Dritter Theil: **Die deutsche Literatur im achtzehnten Jahrhundert.** gr. 8. geh.
Erstes Buch: Vom westphälischen Frieden bis zur Thronbesteigung Friedrichs des Grossen, 1648–1740. Vierte verbesserte Auflage. **Preis 7 Mark.**
Zweites Buch: Das Zeitalter Friedrichs des Grossen. Vierte verbesserte Auflage. **Preis 10 Mark.**

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Handbücher
der
Königlichen Museen zu Berlin.
Herausgegeben von der
General-Verwaltung der Königlichen Museen.
Mit Abbildungen.

Erschienen sind:

Band I. **W. Bode, Die italienische Plastik.** 2. Aufl. 188 S. 8°. Mit 86 Text-Abbild. 1893. geh. 1 M. 25 Pf., geb. 1 M. 50 Pf.
„ II. **Jul. Lessing, Gold und Silber.** VI u. 150 S. 8°. Mit 101 Text-Abbild. 1892. geh. 1 M. 25 Pf., geb. 1 M. 50 Pf.
„ III. **Friedr. Lippmann, Der Kupferstich.** VI und 223 S. 8°. Mit 110 Text-Abbild. 1893. geh. 2 M. 50 Pf., geb. 3 M.
„ IV. **Alb. Grünwedel, Buddhistische Kunst in Indien.** VIII u. 178 S. 8°. Mit 76 Text-Abbild. 1893. geh. 1 M. 25 Pf., geb. 1 M. 50 Pf.

Vorrätig in den meisten Buchhandlungen.

Im Verlag der **Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig** ist erschienen und durch die meisten Buchhandlungen zu beziehen:

Deutsches Heldenbuch.
Der deutschen Jugend erzählt
von
Richard Weitbrecht.
Mit sechs ganzseitigen, farbigen Illustrationen und vielen in den Text gedruckten Bildern.
Eleganter Leinwandband mit Farbendruck Preis M. 7 —.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

K. F. Beckers
Weltgeschichte

Dritte Auflage

neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt
von
Professor Wilhelm Müller.

Tausend Illustrationen und Karten.

Vollständig in 66 Lieferungen à 40 Pfennig, in 12 brosch. Bänden à M. 2,20, und in 6 elegant geb. Doppelbänden à M. 6.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Germania.
Zwei Jahrtausende deutschen Lebens kulturgeschichtlich geschildert
von
Johannes Scherr.

Prachtausgabe. Eleg. geb. M. 70. –.
Volksausgabe. Eleg. geb. M. 20. –.

Hellas und Rom.
Eine Kulturgeschichte
des klassischen Altertums.
Von
Jakob von Falke.

In reichstem Prachtband M. 70. –.

Die Riviera.
Wanderziele und Winterasyle der ligurischen Küste von Nizza bis Spezia.
Von
Professor **Woldemar Kaden**
und
Maler **H. Nestel**
Elegant gebunden M. 35.—.

Dieser Nummer liegt ein „Litterar. Weihnachts-Anzeiger" der Verlags-Handlung **F. Fontane & Co.** in **Berlin** bei.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin SW. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 16. Dezember 1893. Nr. 50.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hans Olden: Vom Musen-Witwensitz. I. S. 793.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Otto Ernst: Verse 1893. I. S. 796. — Anton Lindner: Decadence-Klänge. S. 800. Thomas Achelis: Wie das Volk denkt. S. 800. - Thomas Breitinger: Weihnachts-Litteratur II. S. 802. — Hesse-Wartegg: Chicago-Litteratur. S. 803.

Bildende Kunst: Max Schmid: O. J. Bierbaums Kunstschriften. S. 805.

Musik: A. R.: Musikalische Chronik. S. 806.

Freie litterarische Gesellschaft. S. 806. — Litteratur-Tafel. S. 807. — Anzeigen. S. 808.

Vom Musen-Witwensitz.

Von

Hans Olden.

I.

Es werden nun bald drei Jahre, daß ich den Freunden in Berlin den unbegreiflichen Entschluß kund gab: ich will von Berlin fortziehen und will für die Zukunft anderswo mein Quartier aufschlagen, in irgend einem mitteldeutschen Ort etwa, auf daß ich der großen Stadt, allwo man sein Rohmaterial an Eindrücken empfängt und die fertiggestellte Ware zu Markte bringt, nicht zu fern sei.

Ich würde mit dieser belanglosen Reminiszenz nicht beginnen, wenn sie eine rein persönliche wäre, aber dieser immer aufs neue unbegreifliche Entschluß hat doch etwas Typisches: ein junger Schriftsteller hat ein paar Jahre in Berlin mitgelebt, mit Lust und Eifer den Cursum: Gesellschaft, Caféhaus, Premièrenkampf ꝛc. — durchschmarutzt, endlich ein wenig am Magen und an den Nerven gelitten, einige herzhafte Unannehmlichkeiten sich heraufbeschworen — und nun hat er genug Welt und modernes Leben in sich aufgenommen, um in irgend einem stillen Tal seine sämtlichen Werke schreiben zu können.

Nicht wahr, Sie kennen den Mann — und Sie brauchen dabei nicht notwendig an mich zu denken? . . .

Ich bin also damals in südwestlicher Richtung abgefahren und von Stadt zu Stadt gereist, mir ein Domizil zu suchen, wie ich ehedem die Köthener- und Bernburgerstraße abgesucht hatte, wenn in der Dessauer der Kaffee zu dünn und die Wirtin zu unverschämt geworden war. Beziehungen oder eine bestimmte Vorliebe für irgend einen Ort hatte ich absolut nicht. So zog ich durch Magdeburg, Halle, Hannover, Braunschweig, Leipzig . . . War das ein Leidenszug! Ueberall das gleiche Parvenutum. Nirgend mehr der Charakter bürgerlicher Behaglichkeit, „ein Häuschen und ein Gärtchen vor der Stadt", nein, überall ein unzulängliches Geprunke, armseliger Luxus, ungemütlich das Bild der Straße, wie das Innere der Häuser, stets das Hinausspielen auf die kleine Weltstadt. Auch Berlin ist ja von unruhigem, allzu neuem Glanz, aber bei einem Parvenu, der bald zweifacher Millionär ist, fällt doch das fatale „Möchte wol und kann nicht" fort, das einen bei den Protzen von 100- bis 200 000 ärgert und verstimmt.

Ein vielgereifter Mann hatte mich in Berlin mit dem Lapidarsatz entlassen: „Es giebt in Deutschland zwei Sorten von Städten. Die eine Sorte, das ist Berlin, und die zweite Sorte, das sind alle anderen. Ich war schon im Begriff, diese Uebertreibung als buchstäblich wahr anzuerkennen und reuig heimzukehren, da — da war es just Mai 1891 geworden: 100 Jahre, seitdem der größte deutsche Dichter in Weimar Theaterintendant geworden, und goethefürchtige Pilger zogen aus allen Gauen Deutschlands zur klassischen Stätte. Ich schloß mich an, und — blieb in Weimar.

Es kam da so viel Bestechendes zusammen. Das bescheidene altmodische Städtchen — ganz ohne die verhaßten Großstadtvelleitäten — blankgescheuert, festlich herausgeputzt, auf den Straßen nur wohlgekleidete Leute, und allenthalben interessante Fremde: Dichter, Schriftsteller, Bühnenleiter, Schauspieler. Da und dort fiel einem ein Kopf auf, den man bisher nur im Bilde gesehen hatte. Es waren dazu frühlingssonnige Tage, und die ganze Stadt schien ein einziger Empfangssalon. Hier standen Gruppen, heitere Wiedersehensszenen fanden statt, anderwärts wurde feierlich Cercle abgehalten . . . Und dann im ehrwürdigen Theater die Faustaufführungen, die um fünf Uhr am Nachmittag begannen: vortrefflich inszeniert, gut dargestellt, in der großen Hofloge, von der Familie und dem Hofstaat umgeben, der alte vornehme Großherzog, der Goethe noch gekannt hat und von ihm

in einem Gedicht besungen worden ... In den Zwischenakten zog das ganze Publikum hinaus auf den kleinen Platz vor dem Theater, das weimarische Sommerfoyer, in dessen Mitte sich das eindrucksvolle Doppelstandbild Goethes und Schillers erhebt. Da entfaltete sich auf dem schmucklosen grauen Geviert ein buntes Bild, die hübschen Thüringerinnen hatten schon die hellen Sachen hervorgeholt — deren leichter Faltenwurf der kleinstädtischen Schneiderin so viel besser gelingt als die Beherrschung der dicken Stoffe, in denen die schlanken Figürchen zur Winterzeit entstellend verpackt werden — und sie bewegten sich so munter und frei, keine Spur von der Gemessenheit und heimtückischen Koketterie der jungen Großstadtdamen, keine versteckten Blicke, sie lachen den Männern voll ins Gesicht, und die Erwiderung höchstens muß vorsichtig erfolgen, denn lacht der Angelachte mit gleicher Hingabe zurück, dann ist er verlobt, steht am nächsten Tag im Blättchen, und dann muß unbarmherzig geheiratet werden ...

Mit wieviel Grazie Weimar sein Festkleid zu tragen versteht, ist ja bekannt. Und mit welcher Routine! Ich glaube, es giebt nicht wenig Männer in Deutschland, die ein Dutzendmal und öfter in Weimar gewesen sind und Weimars Straßen und Plätze nie ohne Fahnen und Guirlanden gesehen haben. Denen möchte ich doch ausdrücklich bemerken: weder die Häuser noch die Stimmung sind in Weimar immer bekränzt, Interessen und Gespräche drehen sich nicht lediglich um Goethe, Schiller, Wieland und Herder, und wenn der so glatt funktionirende Festtagsapparat eingepackt ist, dann bleibt eine kleinstaatliche Residenz übrig — die zwar ein ganz besonderes Gepräge hat, aber doch nur ein ganz dutzendmäßiges Wesen. Das läßt sich in all den Duodezhauptstädtchen beobachten Dessau, wo ich neulich zufällig ein paar Tage war, trägt den Stempel des Feldmarschalls Leopold: Kaserne und stramme Garnisonkirche, kriegerische Denkmalsgestalten, Zopf, Schnauzbart, Gamaschen und Degen, man glaubt sich in einer Stadt der militärischen Zucht und begreift, daß hier vor zwei Jahrzehnten noch das Rauchverbot für die Straße existirte — aber es ist alles nur historisches Kostüm. Dahinter steckt der Hof und das Hoftheater und die Hoflieferanten ... Ist Dessau als Mars verkleidet, so erscheint Weimar als Apoll: deutsche Kleinstadt mit griechischen Emblemen. Die putzigen Häuschen sind oft mit dorischen oder jonischen Säulchen verziert oder auch mit Friesen, auf denen nicht selten aus einem Peplon ein Goethekopf hervorschaut, die Denkmäler sind den unsterblichen Dichtern geweiht, lateinische Zitate, deutsche Distichen finden sich allerorten eingemeißelt. Der goethische Hellenismus hat die Stätte eingeweiht, die Goethe betrat. Schiller hat weit weniger stark das Aeußere beeinflußt. Aber aus einer jüngeren Epoche hat Liszt noch sein langjähriges Domizil gezeichnet, von ihm hat Weimar den Musikstadtcharakter, der sich in Cäcilien, Lyren und Medaillons mit dem bogennasigen Profil äußert. Aus der Lisztzeit her stammt auch noch das Verbot, bei offenem Fenster Klavier zu spielen, das seiner Zeit zum Schutz der Nerven der Bürgerschaft erlassen worden.

Vor allem aber sind die vielen direkt von Goethe stammenden gedankentiefen Spielereien interessant, der große, schöne — nach Goethes Plänen geschaffene — Park namentlich ist angefüllt damit: da ist die künstliche Ruine, da das Borkenhäuschen, das Goethe heimlich bauen ließ, und wo er, von weißen Mönchen umgeben, als pater decorator die hohen Gäste empfing und ihnen aus irdenen Tellern Bierkaltschale kredenzte, da ist der mysteriöse runde Altar, um den sich die Schlange windet, die die auf dem Säulenstumpf liegenden Brote verzehrt, mit der Inschrift genio hujus loci, da sind die Grotten und das römische Haus und das idyllische Gartenhäuschen Goethes, in dem er durch sieben Jahre wohnte u. s. f. Ein aufmerksamer Gang durch die Stadt bildet eine Litteraturgeschichtsstunde: „Hier wohnte Goethe", Hier wohnte Schiller", „Hier wohnte Wieland" steht zu lesen und dort an dem hinter die Stadtkirche gedrückten Haus „Hier wohnte Herder", aber noch viel eingehender spricht manches Schild, wie z. B. das an einem Haus der Schillerstraße: „In diesem Hause wurde am soundsovielten des Jahres soundsoviel Goethe Wielanden vorgestellt". Nur an einem recht bedeutsamen Haus befindet sich keine Merktafel: an dem Haus, in dem Frau von Stein wohnte. Während die gelehrten Herren auf dem Goethearchiv aus tausend Liebesbriefen immer überzeugender den Nachweis führen, daß Goethes Beziehungen zu seiner geistreichen Freundin „rein" waren, läuft dem weimarer Philister beim Namen der Frau von Stein doch noch immer ein gelinder Schauder über den Rücken. Die weimarer Bürgerschaft steht überhaupt zu der Fülle ihrer Denkmäler aus der klassischen Zeit in einem Verhältnis, wie die Kastellansfamilie in einem historischen Schloß: sie kennt ein paar Namen, bestenfalls ein paar Jahreszahlen, im übrigen ist die Popularisirung des klassischen Geistes etwa in Frankfurt an der Oder genau so weit vorgeschritten.

* * *

Weimar ist seiner Einwohnerzahl nach hinter anderen Städten seines Ranges zurückgeblieben, es hat nur etwa 25 000 Einwohner, aber dieser numerische Mangel bedeutet einen Vorteil: der Großherzog widerstrebt sehr der Anlage von Fabriken im Gebiete der Stadt, und so fehlen in Weimar die Industriearbeiter, die in anderen Orten das rasche Wachsen der Einwohnerzahl bewirken, und Weimars 25 000 sind daher eine qualitativ vortreffliche Bevölkerung.

Ein großer Zusammenfluß von Kunstbeflissenen findet in Weimar statt, — veranlaßt durch eine Reihe von Instituten: das Goethe-Schiller-Archiv, die Musikschule, die Kunstschule, das Hoftheater.

Das Goethe-Schiller-Archiv hat einstweilen sein beschränktes Heim noch in der obersten Etage des großherzoglichen Schlosses, aber zur Zeit wird ihm, auf Kosten der Frau Großherzogin, die zu den größten Kapitalisten dieser Welt gehört, ein prächtiger Bau errichtet, dessen Quaderfundamente vom Abhang der Tiefurter Chaussee schon zur Straße emporragen. Der Bau wird verschiedene hunderttausende von Mark kosten, und es giebt unzufriedene Geister, die einen Teil davon lieber für ein neues Theater verwendet gesehen hätten. Aber der hohen Frau ist die gewaltige Autographensammlung sehr ans Herz gewachsen, sie hegt zärtliche Sorge für die kostbaren Manuskripte und sie soll auf das von einem der Archivare geäußerte Bedenken, daß die unteren Räumlichkeiten des neuen Archivs im Sommer staubig und im Winter feucht sein dürften, schlicht erwidert haben: „Nun, dann legen wir die Arbeitszimmer dahin."

An der Musikschule, die ebenfalls von der Frau Großherzogin reich dotirt ist, wirken von bekannten Künstlern Professor Halir, der hervorragende Geiger, der Cellist Grützmacher, Kammersänger von Milde und Frau, und Hofrat Müller-Hartung. Eine stattliche Schülerzahl aber hat auch der in Weimar lebende Pianist Bernhard Stavenhagen um sich versammelt. Der Geist, in dem in Weimar Musik gelehrt und betrieben wird, charakterisirt sich heute noch wesentlich durch den Namen Liszt.

An der Kunstschule, deren Aufwand aus der großherzoglichen Schatulle bestritten wird, sind zur Zeit unter den Lehrern: die Genremaler Thedy, Frithjof Smith, der Landschafter Hagen und Brendel, der tiefe Erfasser der

Schafe und Hammel. Von den Produkten dieser bedeutenden Maler tritt hier jedoch nicht viel in die Erscheinung, Weimar ist ihnen die ungestörte Werkstatt, aber die Märkte sind Berlin und München. Das wollöbliche Institut der permanenten Kunstausstellung wird hauptsächlich von den Lernenden in Anspruch genommen, die dort ad libitum exponiren dürfen, und die Säle der „Permanenten" verwandeln sich daher gelegentlich in künstlerische Schreckenskammern. Zur Zeit hat dort ein junger Maler, der sich rastlos auf allen Gebieten versucht, im Genre, im Porträt und der Landschaft, eine ganze Reihe von Leinwanden untergebracht. Er heißt O. Fröhlich, und ich suche etwas darin, den Namen hier einmal genannt zu haben.

Der Direktor der Kunstschule ist Seine Erlaucht der Graf von Schlitz, der sich wol aus euphonischem Drang Graf von Görtz nennt, der Gatte der mit Recht als Schönheit bekannten und verehrten Frau. Graf Görtz ist bei Hofe eine sehr beliebte Person und er wird auch in Künstlerkreisen geschätzt. Ob trotzdem diese Uebertragung des Intendantentums auch auf die Akademie förderlich wirkt, das wird von mancher verständigen Seite bezweifelt.

Das Hoftheater steht unter der Führung des Generalintendanten Bronsart von Schellendorf und befindet sich dabei durchaus wol. Herr von Bronsart, der Musiker von Fach ist, als Komponist auch von Unbeeinflußten durchaus ernsthaft genommen und hochgestellt wird, der auch eine lange Reihe von Jahren schon Intendant des hannöverschen Hoftheaters war, bildet die denkbar beste Vereinigung von höfischem Vorstand und künstlerischem Leiter. Die großherzogliche Bühne ist das vom Hofe am reichsten unterstützte Institut, und die Weimarer haben dafür alle Ursache zu wärmster Dankbarkeit, die Stadt könnte durch sich selbst nimmermehr ein solches Theater erhalten. Aber Herr von Bronsart ist auch in der Kunst ein streng konservativer Mann, man sagt von unbeugsamem Willen selbst gelegentlichen Wünschen Serenissimi gegenüber — und sein Publikum bekommt daher von den Dingen, über die ihm heute von „draußen" so viel berichtet wird, absolut nichts zu sehen. Nicht Sudermann, nicht Hauptmann sind bis jetzt zu Worte gekommen, Ibsen nur mit Nora und der Frau vom Meere, und im vorigen Jahr war Dora von Sardou eine kecke Neuheit. Neulich allerdings sind Anzengrubers „Brave Leut' vom Grund" aufmarschirt, aber als der verfängliche Aktschluß kam, wo der leichtfüßige Ehemann von seiner wackeren Hausehre zur Vergeltung für unziemliches Benehmen durch Suspendirung der ehelichen Rechte bestraft wird, da gabs viel bedenkliche Gesichter. Ich glaube, auch in der Intendantenloge. Man hatte dem scheinbar harmlosen Volksstück die Möglichkeit solchen Seitensprungs offenbar nicht angemerkt.

Im Sommer hat dann allerdinds der jeweilige Pächter des Saales im Tivoli eine reiche Auswahl noch latenter Novitäten. Gespenster, Gläubiger, Heimat, College Crampton wurden dort geboten, ohne jedoch starke Anziehungskraft auszuüben. Auch Fuldas Talisman erschien an dieser Stelle, aus folgendem Grunde: das großherzogliche Hoftheater ist mit dem Verlag, der sich mit A. Entsch in die Mehrzahl aller neuen deutschen Theaterstücke teilt, mit dem von Felix Bloch Erben, „verzankt", und die Geschäftsverbindung daher schon seit langem gelöst. — In Herrn Brock besitzt die Hofbühne einen außergewöhnlich guten Regisseur, und in neuerer Zeit hat auch der frühere meiningische Hofschauspieler Weiser manches Drama im Stil der Meininger vortrefflich inszenirt, so kürzlich den „Eingebildeten Kranken." Im übrigen befindet sich das Schauspiel in einer Epoche der Verluste: die Mütterspielerin Frau Hettstedt ist gestorben, die Heldin, Fräulein Jenicke hat sich verheiratet und der Bühne Valet gesagt, Herr Kökert — der wol einer der besten schüchternen Liebhaber und Naturburschen ist, die die deutsche Bühne besitzt und dessen einzig richtiger Platz an einem ersten Berliner Theater wäre — geht nach Mannheim, und Fräulein Schmittlein, in der eine bürgerliche Alte voll Natur und saftigem Humor heranreifen wird, ist vom Dr. Brahm für sein „Deutsches Theater" engagirt worden. In der Oper stehen sich in den Kapellmeistern Lassen und Strauß die alte und die neue Zeit schroff gegenüber, und aufrichtig muß bedauert werden, daß der neuen Zeit die alte einen schwer zu übersteigenden Wall entgegenstellt. Hier ist einer der Fälle, wo die Schonung, die im unfriedeten Hoftheaterbereich verdienten Beamten zuteil wird, sich schwer fühlbar macht und eine herzhafte Mitleidlosigkeit zum Wol des Ganzen dringend geboten wäre. Herr Lassen hat sich in 35jähriger Tätigkeit offenbar viel Verdienst erworben, aber heute ist er ein alter Mann und seinem Amt ersichtlich nicht mehr gewachsen, neue Werke, wie die Cavalleria rusticana, sterben unter seiner schlaffen Hand dahin — der glücklichste Ersatz ist in dem jungen genialen Richard Strauß vorhanden, aber er wird kaum genützt, und Strauß, der nicht ferner zu feiern gesonnen ist, gedenkt daher, sich ein Feld wirklicher Tätigkeit zu suchen. Wie fest Lassen in der Gunst der tonangebenden Gesellschaft sich befindet, erhellt aus der Tatsache, daß selbst der arge Skandal, dessen trauriger Held er zur Zeit ist — die Oper Gunlöd betreffend, die er nach hinterlassenen Skizzen von Peter Cornelius ergänzt und instrumentirt zu haben vorgab, für die er alle Ehren empfing und annahm, und die, wie sich heute evident herausstellt, im wesentlichen vom Lieblingsschüler des Peter Cornelius, dem Komponisten Hofbauer herstammt, der sich kurze Zeit nach der Ablehnung seiner Partitur durch ein Prüfungskollegium, dem Lassen angehörte, im Main ertränkte, — daß selbst diese Blosstellung Lassens Position nicht zu erschüttern vermag. Der tüchtige Redakteur Böhler, der in seiner Zeitung „Deutschland" den Fall vorträgt, wird geächtet, und Lassen empfängt im Theater eine Ovation, für die er allerdings Gott um Schutz vor seinen Freunden angefleht haben mag. Herrn Lassen nahestehende Männer von unbedingter Glaubwürdigkeit, wie auch Herr von Bronsart, versichern, daß bei Lassen eine dolose Absicht vollkommen ausgeschlossen sei, daß zweifellos nur eine Sorglosigkeit in der Verwendung des Materials vorliegen könne, die dem alten Manne verziehen werden müsse. Gut denn: um der weißen Haare willen Verzeihung, aber doch auch die Konsequenzen ziehen!

* * *

Der gesellschaftliche Versammlungsort der weimarischen Künstler, der Maler und Musiker, der Sänger und Schauspieler ist das Künstlerheim. Das alte Gebäude, in dem sich dieses originelle Vereinslokal befindet, liegt dem Hoftheater gegenüber. Goethe und Schiller richten die Blicke dahin, wo auf einem buntbemalten Blechschild das breite Maul einer Kuh dem heiligen Lukas die Farbe von der Palette ableckt. Das Haus war ehedem die Hofhufschmiede, gehört dem Großherzog und ist den Künstlern gütig überlassen worden. Die Maler haben den großen Schmiederaum, in dem noch Schmiedeherd und Rauchfang erhalten sind, köstlich herausstaffirt. Da sieht man echten Künstlerg'schnas, eine Reihe seltsamer alter Heiligen, Parodien auf berühmte Maler, eigentümliche Böcklins und Lenbachs.... Am Abend ist hier lustiges Treiben, und unter die Künstlerschaft mengen sich die Herren der Hofgesellschaft, unter die Joppen und

Lockenhäupter glattgescheitelte Frisuren und glänzend besternte Fracks.

Sie sehen also, unser gutes Weimar hat nicht wenig des Interessanten, was mich aber immer noch am reizvollsten dünkt, das ist ein kleines Haus, hoch droben auf dem Wege nach Tiefurt gelegen, dicht am Wald, von dem aus man von der Kunst- und Residenzstadt Weimar weder etwas hört, noch sieht, weil man darüber weg bis zu den Vorläufern der Thüringer Berge schaut — und das ist das kleine Haus, in dem ich seit bald drei Jahren wohne.

Verse 1893.

Von

Otto Ernst.

I.*)

Ein lyrischer Turm zu Babel, der mir die Sonne verdunkelt, ist mit bedächtiger Schnelle unheimlich wachsend, vor mir erstanden. Ich habe einen Igel zu Hause, der auf seinen nächtlichen Wanderungen allerlei Unfug treibt. In einer Nacht stieß der drollige Kerl mit seinem Rüssel gegen den Lyrikhaufen — eine furchtbare Erschütterung schleuderte sämtliche Bewohner des vierstöckigen Hauses aus den Betten, die ungeheure Wucht des Falles hatte den Fußboden durchbrochen; eine Gipswolke hüllte mich ein; der erste Zug der Feuerwehr war alsbald zur Stelle. Die Verwirrung, die Entrüstung gegen mich war unbeschreiblich. Vergebens beteuerte ich, daß ich die Verse nicht gemacht hätte; mit herzloser Rohheit schleuderte man mir entgegen, man wisse sehr wol, daß ich selber ebenfalls Verse fabriziere, oder ob ich mir die stetig fortschreitende Biegung sämtlicher Wände im Hause anders erklären könne? Die Niederträchtigen! Und zu allem Spott und Schaden mußte ich nun noch diese seltsame Melange von Vorzüglichem, Gutem, Schlechtem und Hundsschlechtem lesen und — objektiv! — — beurteilen.

„Was ich ohne dich wäre, ich weiß es nicht; aber mir grauet,
Seh ich, was ohne dich hundert und tausende sind."
(Schiller)

Marie Nowack, die diese Worte ihren Gedichten[1]) vorangesetzt hat, weiß nicht, was sie ohne die Muse wäre; aber wir wissen es. Wir haben es gesehen und uns hat gegraut. Nicht daß unter ihrem „bunten Laub" nicht einige (wenige!) hübsch gefärbte Blätter wären; im ganzen aber treibt sies wirklich bunt, und zwar nicht im guten Sinne. Es fehlt der Verfasserin nicht an der nötigen lobenden Selbstkritik, die erforderlich ist, um zur Herausgabe solcher Gedichte zu ermutigen; sie dünkelt sich in einigen gräßlich-philosophischen Versstoppeleien hoch erhaben über andere Menschenkinder; aber sie belehrt uns immer schnell durch ihre Leistungen, daß mans damit nicht ernst nehmen darf. Auf Seite 108 findet sich folgende charakteristische Zuckerwässrigkeit:

„Wenn du sprichst: „Gedenke mein!"
Sprech ich: „Lieber Liebster, nein."
Wer im Grund des Sees ruht
Sehnt sich der nach seiner Flut? (Wir dürfen versichern: nein!)
Bittest um Erinnerung
Du mich, mein Feinliebster jung,
Sprech ich: „Lieber Liebster, nein!
Nimmermehr, es kann nicht sein!"
Denn Erinnrung bringt zurück
Nur ein schon verlornes Glück;
Nimmer kehr ich zu dem Ort,
Ging ich niemals von ihm fort.
Wo ich steh und gehe hier,
Gehst du mit und neben mir;
Mich erinnern! Wort und Schall!
Lieb ist stet und überall."

Fertig. Ist dieses lyrische Miau nun nicht „uns Haar sich auszuraufen und an den Wänden hinaufzulaufen"? Und ein ähnliches Gelisple und Getue, oft mit gar anmutigen mittelhochdeutschen Archaismen verzieret, fast das ganze dicke Buch hindurch!

Gottes schönste Kinder sind und bleiben doch die unfreiwilligen Humoristen. Sie haben etwas von der herzbezwingenden dreisten Unschuld der Kleinen, und wer Verständnis besitzt für die sublimen Reize des seriösen Blödsinns, dem tun sich ungeahnte Sphären des feineren geistigen Vergnügens auf. Heinrich Pudor singt in seinen Dichtungen „Liebe und Leben":[2])

Auf sonniger Flur.

Auf sonniger Flur
Ging ich hinaus;
Heiß war die Luft — weh! weh!

Langsam kam
Ein Mägdelein;
Es brannte die Luft — weh! weh!

Blumen trug
Das Mägdelein;
Es blitzte im Westen — weh! weh!

Die Blumenblüten
Fielen aus;
Es rollte der Donner — weh! weh!

Heimwärts ging ich
Auf dunkler Flur;
Der Regen schlug nieder — weh! weh!

Den Blumen glich
Das Mägdelein;
Es wehten die Winde — weh! weh!

Dies ist eines von den Gedichten, aus denen man durch Elimination und Substitution ein zweites machen kann. Wenn man nämlich am Schluß jeder Strophe „Wau, wau!" sagt, so ist die Stimmung gänzlich verändert, und es stimmt ebenso gut.

Was macht wol mein liebes Weib?

Ich frage die Gräser und Blumen:
Was macht wol mein liebes Weib?
Ich frage die Körner und Steine:
Was macht wol mein liebes Weib?
Ich frage die Wolken und Winde:
Was macht wol mein liebes Weib?
Ich frage, wen ich auch finde:
Was macht wol mein liebes Weib?

Wir glauben dem Dichter am besten zu dienen, wenn wir seine Anfrage hier veröffentlichen. Wer von unseren Lesern reißt ein vereinsamtes Gattenherz aus der qualvollen Ungewißheit? —

Ein kleiner litterarischer Schäker wider Willen ist auch Herr Hugo Köster. Damit man sich eine Vorstellung machen könne von dem, was dieser Barde unter „Poesien"[3]) versteht, setzen wir „Angedenken" (1. und 3. Strophe) hierher.

*) Der Jahresreihen viertes Stück.

[1]) Stuttgart, Bonz u. Co.

[2]) Dresden-N. Oskar Damm.

[3]) Dresden-Leipzig, Pierson.

Ueber Koffer, Truhen und Kommode
Saß ich jüngst, und stille Zähren flossen,
Hab ich doch seit ihrem frühen Tode
Sie nicht wieder aufgeschlossen!
Habe jedes Stück bedeckt mit Küssen,
Linnen, Schleifen, Halstuch, Kragen,
Und in stiller Lust gedenken müssen:
Alles das hat sie getragen!

Sinnend denk ich mich zwei Jahr zurücke,
Wo ich wandelte mit ihr, ach leider,
Von dem unaussprechlich süßen Glücke
Hab ich nur behalten ihre Kleider!
Stück für Stück umarm ich, traumverloren,
Schatten, wesenlose Hüllen,
Nichtiger Versuch des armen Toren,
Seines Herzens Oede auszufüllen!

Welch ein Vorwurf für Paul Thumann! Der Dichter Hugo Köster, vor der viel zu früh dahingeschiedenen Kommode sitzend und traumverloren einen Kragen umarmend! Das Buch ist eine unerschöpfliche Fundgrube des Humors und dürfte ebenbürtig neben Friederike Kempners Gedichten stehen. Das non plus ultra eines ärgerniserregenden Gecken muß „der alte Geck" gewesen sein, den Herr Köster besingt.

„Ein flottes Hütlein, schräg und keck
Mit einer Feder — o wie eitel,
O welcher lächerliche Geck! —
Sitzt auf dem kahlen glatten Scheitel!"

Das haben die „Gigerln" doch noch nicht fertig gebracht. Es ist unverantwortlich, daß Herr Köster den Direktor Renz nicht auf den gewanten alten Herrn aufmerksam macht. Von erschütternder Wirkung ist es, wenn der Dichter am Fenster steht und „Nachtvögel aus seinem Busen schlüpfen" (!!!?). Dann erscheinen ihm geliebte Verstorbene wieder, vor allen auch sein blauäugiges, rotbackiges Kind, das nie geboren wurde.

„Vor allem mein ungeborenes Glück,
Das heftet sich nun an meine Sohlen,
Ein wimmernd Kind, von mir selber ein Stück,
Es spielt auf Teppich und kalten Bohlen"

Selbst ungeborene Kinder soll man nicht auf kalten Bohlen spielen lassen, es ist immer gefährlich. —

Doch weiter! Der Name des Herrn. Emanuel Haus Sax[4]), zu dem wir jetzt kommen, hat ja teilweise in der Litteratur einen guten Klang; ein Schuster aus dem 16. Jahrhundert hat zwei Drittel davon zu Ehren gebracht. Der Herr Emanuel hatte also nur noch ein Drittel des Pensums zu erledigen; aber er ist kein Poet dazu.

„Es ist jetzt Brauch schon manches Jahr,
Daß man besingt den Frühling;
Der junge Mann verdient es auch,
Der fröhliche Vergnügling"

Bitte sehr, der Frühling ist denn doch wol ein Künstler, und kein Vergnügling! Am Ende reden Sie ihn noch mit „Herr Kollege" an. Ich habe selten so ungewaschenes Zeug gelesen wie diese beiden Bände. Der Herr Verleger ist so freundlich, Herrn Sax mit Goethe zu vergleichen.

„Der junge Mann verdient es auch,
Der fröhliche Vergnügling."

Herr Konrad Rose[5]) ist nicht ganz so schlimm, nicht ganz so übertrieben talentlos wie jener; aber es ist immer noch schlimm genug.

Von Blitzen umloht,
Von Stürmen umdroht,
Siedet und zischt
In mir der Gischt
Schäumenden Blutes,
Trotzigen Mutes.
Wenn sie es hören,
Möchten sie schwören:
„Dem fehlt entschieden
Innerer Frieden."

Ja, innerlich der Frieden und äußerlich kalte Tücher und eine nützliche Beschäftigung. —

Ein kräftiges Talent ist dagegen Hermann Hango[6]). Als ich gleich im ersten Gedicht die Strophe las:

Doch schöner, heilige Sonne, wenn glühend
Im Julzeitkampfe einher
Du rasest, Pfeile und Speere sprühend —
Ein qualmendes, ballendes Heer
Vor Wolkenriesen dir trotzt bis zum Streite
Und du sie zerreißest, zerstreust,
Mit ihren blutigen Gliedern die Mente
Der wölfischen Winde erfreust!

da ergriff mich frohe Erwartung, und ich machte mich auf etwas Besonderes gefaßt. Ich fand auch noch manches Gute, ja einiges Vortreffliche sogar; aber im ganzen bietet Herr Hango entfernt nicht das, worauf er uns in den ersten Bogen lüstern macht. Er scheint nicht erwartet zu haben, daß man sein Buch von Anfang bis Ende durchlesen könne; wenigstens kommt es mir vor, als hätte er alles Unreife und Ungenügende (vielleicht einer stark jugendlichen Epoche Angehörige) in der zweiten Hälfte des Buches untergebracht. Eigentlich darf man nur bis zum 16. Jahre über Kleopatra Verse machen wie die da:

Busens Flaum vom Lurch zerstochen,
Süße Lippen, schmerzerbrochen,
Sinkt sie auf des Lagers Pfühle,
Und es stürzt, dem Wahnsinn nah,
In die Nacht, die seewindkühle,
Jener, der sie sterben sah.

nur bis zum 14. Jahre eine Klytia zum Sonnengotte, „der seine Stralen üppiglich (!!!) herniedergießt", sagen lassen, was folgt:

Und jetzt ziehst du deine blauen
Pfade über Meer und Auen,
Ueber meinem hingewanten
Antlitz meiner achtlos hin,
Buhlst, vergessen der Verbannten,
Andern, die dich spröde fliehn.

Aber solche Verse:

Dein! dein! an diesen Brüsten liegen,
Vergessen Menschenniedrigkeit!
Nur eine Stunde vollen Lebens,
Und dann — Staub in der Winde Streit!
Dann mag des Leibes Scherbe wittern,
Vom Wurm befleckt in Grabesnacht —
Zenith — Nadir in diesen Armen,
Und außer ihnen Eismeernacht —!

darf man im strafmündigen Alter überhaupt nicht machen. Schade, daß Hango nicht gewartet hat, bis er einen bescheidenen Band mit guten Sachen füllen konnte. „Nicht Kunst und Wissenschaft allein, Geduld will bei dem Werke sein" und Geduld vor allem, wenn es mit der Kunst noch an manchen Stellen hapert.

Nachdem man wochenlang über holprige Verse gestolpert ist, gewährt es eine Wohltat, die gewanten, glatten, dabei keineswegs seichten Strophen der von Alexander Engel herausgegebenen posthumen Dichtung des österreichischen Ministerialrates J. Tandler von Tanningen, „Junker Quirin"[7]) zu lesen. Sie spielt zur Zeit der lebhaftesten Progaganda der Carbonari; indessen tritt diese Bewegung kaum aus dem Hintergrund der Dichtung heraus. Diese giebt die harmlose Geschichte

[4]) Gedichte. Meran, Ellmenreich.
[5]) Leipzig, W. Friedrich.
[6]) Zum Licht. Stuttgart, Bonz & Co.
[7])

eines jungen, arglosen Gemüts, das „sich Menschenhaß aus der Fülle seiner Liebe trank", aber noch rechtzeitig in den Armen eines lieblichen Mädchens gesundet. Nicht mit Unrecht vergleicht der Herausgeber den Dichter mit Scheffel, bei dem Anmut und Humor noch aus dem Nährboden eines kräftig-genußfrohen Herzens quollen und der mit seiner feuchten Fröhlichkeit nicht den nützlichen Zweck verfolgte, bierschwammigen Musensöhnen und Reservelieutenants etwas Süffiges zu Weihnachten zu dichten.

„Der Sohn der Berge kniet am Trone Gottes
Um eine Stufe höher als wir andern"

Schon um dieser beiden Zeilen willen würde ich das Werkchen auf mein Bücherbrett stellen.

Nicht das Beste sind unter Marie von Ebner-Eschenbachs[8]) „Parabeln, Märchen und Gedichten" die Gedichte; sie werden kaum dem Ruhm der Dichterin etwas hinzufügen. Sie tut zuweilen in der Schlichtheit und Anspruchslosigkeit zu viel; aber das gilt meistens nur von der Art der Darstellung; die Verfasserin hat genug Bedeutsames zu sagen; dieses Bedeutsame kommt freilich mehr lehrhaft als poetisch zum Vorschein. Aber das Buch hat auch zweifellos eine vorwiegend didaktische Tendenz, und mit dieser befreundet man sich gern, wenn man die Parabeln liest. Ein hochgesinnter, starker und feiner Geist teilt hier in einladender, nichts weniger als aufdringlicher Weise von seinen gesammelten Kostbarkeiten mit.

Angelica von Hörmann[9]), die bekannte Landsmännin der vorerwähnten Dichterin, findet außerordentlich einschmeichelnde, weiche lyrische Töne; sie ist im Denken und Empfinden das unmoderne „deutsche Weib"; aber ihre bescheidene Innigkeit ist ohne Süßlichkeit und Empfindsamkeit. Die einzelnen Gedichte sind zu anspruchslos, als daß ich hier eines auf den großen Präsentirteller legen möchte; man muß sich diese Blümchen an einem freundlichen Sonntag Nachmittag bündelweise zu Gemüte führen, dann duften sie erst, dann erfreuen sie überhaupt.

P. K. Rosegger[10]) erscheint in seinen „Gedichten" als derselbe, derer in seinen steiermärkischen Schilderungen und Geschichten ist, nur daß er die Poesie bei weitem nicht so gut bemeistert wie die Prosa. Seine Verse sind oft verzweifelt holperig, holperiger als es selbst die volkstümliche Schlichtheit und Anspruchslosigkeit gestattet. „Die mit * bezeichneten Gedichte stammen aus „früher Jugendzeit des Verfassers", steht auf der ersten Seite. Ob das eine Entschuldigung sein soll? Gedichte, die einer Fürsprache bedürfen, soll man nicht veröffentlichen, wenigstens nicht mitten zwischen anderen, besseren Dingen. Aber wenn man Gedichte liest wie dieses:

Das Erdbeben in Steiermark
in der Nacht zum 1. Mai 1885.

Der sanfte Mai! So herb an unsre Mauern
Hat er noch nie gepocht, als diese Nacht.
Aus tiefem Winterschlafe jäh erwacht,
Erbebt die Erde in Empfängnisschauern.

Wir fuhren auf in mitternächtigem Schrecken,
An mondbestraltem Fenster stand der Mai
Und lächelte herein: Ich war so frei,
Ein wenig enre Herzen aufzuwecken,

Daß hören sie, was schallt in allen Lüften,
Daß sehen sie, was ich mit Blumen schrieb:
Wie kurz die Lebenszeit! O habt euch lieb,
Die Toten pochen laut in ihren Grüften"

oder wie „Habt Dank, ihr guten Leute", „Die Einfältigen", „Die süßeste von allen meinen Sünden", „Die Gottsucher" u. a. m., dann muß man dem Poeten seinen Respekt bekunden, an dem man auch hier die alte anheimelnde Schlichtheit und großherzige Milde wiederfindet. Recht glimpflich behandelt er die sogar Realisten:

„Schildert, Realisten,
Genial den Kot, die feuchte Fäulnis,
Wühlt und schwelgt darin, Naturalisten,
Nach Belieben; auch nach dieser Seite
Muß ausleben sich die Menschheit.
Düngt den Baum, auf daß er wachse, grüne,
Warum ihn verspotten, wenn er blüht?"

Aber: die blühende Schönheit verhöhnen, das tun doch nur die paar armen Kerle, die nur eine schlaffe Saite auf ihrer Leier haben und nun so tun müssen, als wäre always harping the same string die eigentliche Universalität, jene kleinen Komödianten, die auf unsers Herrgotts schönste Stücke schimpfen, wenn sie keine Rolle drin haben! Und wer von den Naturalisten „schwelgt" denn „im Kot"? Doch auch nur jene Wundermännchen auf der schlaffen G-Saite, die mit geschäftiger Decadence-Melancholie auf besagter Saite in allen denkbaren Variationen den crepitus ventris nachahmen! Also tant de bruit —

Wie nützlich andererseits und vor allen Dingen wie notwendig und daher selbstverständlich die naturalistische Reaktion in unserer Litteratur war und ist, das beweisen mir u. a. die Gedichte „Aus der Mansarde" von Albert Möser[11]) Es tut mir leid, daß ein Poet von so entschiedenem Können wie Möser zum Epigonenklassizismus schwört, der die Aufgabe der „höheren", „idealeren" Kunst darin sieht, von der Venus von Milo immer neue Gipsabgüsse zu machen. Wie langweilig, wie ermüdend das wirkt!

„Mich lockt nur eines: in bescheidner Muße
Mir selbst zu leben, selbst mich zu vollenden,
Zu lauschen hoh r Genien Geistesgrnße.
— —
In Farb und Stein der Schönheit Reiz zu bannen,
Dünkt wicht'ger mich, als daß rings Eisenschienen
Bis fern zum Pol den Erdenball umspannen."

singt Albert Möser in nicht gerade schönen Versen, und in diesem quietistischen Schönheitskultus hat er es wirklich so weit gebracht, daß ihm Eisenbahnschienen unpoetisch geworden sind und aus seinen Dichtungen der starke und frische Hauch des Lebens gewichen ist. Was soll man sagen, wenn Möser den Kaiser Hadrian in einem langen Gedicht zu den Herthapriestern bemüht, damit ihm diese verkünden:

„Dem Denken wird sich nie erhellen
Des irdschen Daseins letzter Grund;
Was fließt aus tiefverborgnen Quellen,
Das deutet nie ein Menschenmund;
Und wenn der Tod dereinst, der kalte,
Der Menschen letzten stürzt ins Grab,
Nimmt er das Rätsel, das uralte,
Noch ungelöst mit sich hinab."

Kann es die Aufgabe der Dichtkunst des 19. Jahrhunderts sein, dem Römerreiche seinen Untergang durch die Germanen zu prophezeien, wie das im „Lied der Velleda" ohne den Reiz irgendwelcher Neuheit geschieht? Zu glauben, daß man mit solchen Dingen der Schönheit besser dient als mit Gegenständen des modernen Empfindens, Gegenständen aus dem gegenwärtigen Kampfleben des Einzelnen und der Menge: das ist eine Verirrung, die weit weniger verzeihlich ist als die tollsten Kapriolen des gegen eine solche Kunst reagierenden Naturalismus. Wer der Schönheit nicht im Kampfe dienen

[8]) Berlin. Gebr. Paetel.
[9]) Neue Gedichte. Leipzig. Liebestind.
[10]) Wien, Hartleben.
[11]) Bremen, Heinsius Nchfl.

will — dem Nachruhm mancher Größen ist dieser Dienst nicht schlecht bekommen — der mag ihr in Frieden dienen. Welchen Unterschied es aber macht, ob man sich der Schönheit über Homer, Horaz, Goethe, Schiller, Hadrian und die Velleda nähert oder ob man sie ohne Vermittelung an das im Takt der Gegenwart schlagende Herz drückt, das kann Albert Möser an einem neuen Buche von Gustav Falke: Tanz und Andacht[12]) erfahren. Ich kann dieses Buch aus persönlichen Gründen nicht rezensiren, da es mir gewidmet ist; ich bitte daher auch, meiner Empfehlung gründlich zu mißtrauen und das Buch selbst zu lesen.

Eine weit machtvollere Persönlichkeit als Möser zeigt uns Heinrich Bulthaupt[13]) in seinen Gedichten „Durch Frost und Gluten", und wie wol tut eine solche Persönlichkeit nach all den höchst honetten, garnicht üblen Versen! Das Buch hat eine ernste, bedeutende Physiognomie, und ich glaube, Bulthaupt könnte noch tiefere und lebendigere Gluten in sich und in uns entzünden, wenn er sich nicht manchmal zu sehr von klassischen Traditionen anfrösteln ließe. Bulthaupts Stellung zur „Moderne" ist bekannt; er hat seine Ansicht in verschiedenen Vorträgen u. a. auch vor der Shakespeare-Gesellschaft und zwar hier nicht gerade schlagend und nicht gerade originell vertreten. Aber eine so kräftige Individualität wie die seine akzeptirt wol die Gesetze des Klassizismus; sie klammert sich jedoch nicht nachempfindend und nachahmend an Vorbilder. Er ist vollkommen Manns genug, die alten Formen mit neuem Geist zu füllen, und selbst ein so schillerisches Gedicht wie „Ixion" ist durch und durch ein eigenstes Produkt des Dichters. Wie sehr er selbst die künstlerische Freiheit liebt, das bekundet der Mut, mit dem er für einen Vielverhetzten Partei nimmt in dem interessanten Gedicht

Marsyas.

Du armer Narr! Da hast dus nun!
Was ließ dich auch das wilde Herz,
Der heiße Künstlerneid nicht ruhn?
Nun trage stöhnend deinen Schmerz,
Der Cliquen Hohn, des Pöbels Spott!
Du haßtest das ewige Zithergeklimper.
Der patentirte Künstlergott
In der Frauenkorona sei nichts als ein Stümper.
Und was aus tiefstem Herzensgrunde
Die Lippen in geweihter Stunde
Der holden Flöte anvertraut,
Das sollte jetzt auf den Gassen laut
Der Welt, der großen Welt erschallen,
Und der König der Mode sollte fallen.
Da hast dus nun! Und ob dein Blut
Mit jedem Hauch in Tropfen floß,
Ob sich in jeden Ton die Glut,
Des Busens Lavastrom ergoß
Die Gottheit warf den Kopf zurück
Und schlug zum süß verhimmelnden Blick
Mit kalter Hand die gewohnte Passage:
Da war sie entschieden, deine Blamage.
Die weibliche Jury schrie begeistert:
Apoll ist Apoll, und der Feind ist bemeistert.
Großmütig hat dich der Sieger geschunden,
Und du verblutest an deinen Wunden.

* * *

Doch soll es einige Toren geben,
Die weissagen dir ein ewiges Leben,
Die haben dein Bild in Marmor errichtet,
Weihrauch und Myrrhen zum Opfer geschichtet,
Und haben an deines Altares Stufen
Den Namen der Freiheit angerufen.

Von diesem „Unmodernen" wenden wir uns zu den Hypermodernen, zur Decadencelyrik, zu den Liedern eines Menschen[14]) von Ludwig Scharf und dem „Pierrot Lunaire"[15]) von Girand-Hartleben. Scharfs Lieder offenbaren ein unverkennbar starkes Talent, ja ich glaube, es ist ein sehr starkes, da es sich mancherlei Schwülstigkeiten, Unklarheiten und Abgeschmacktheiten zum Trotz mit Entschiedenheit bemerkbar macht und sich sehr bald erkennen ließ, trotzdem ich das Buch mit einem ungünstigen, durch einige Veröffentlichungen des Dichters im Bierbaumschen Musenalmanach veranlaßten Vorurteil in die Hand nahm. Der Verfasser erinnert mich stark an Bürger; er hat vieles von dessen ungehobelt-cynischer Kraftnatur und er nähert sich diesem oft in der schwülstigen, aber gleichwol echt unheimlichen, packenden Schauerpoesie à la Pfarrerstochter von Taubenhain. Hartlebens „Pierrot lunaire" ist eine Sammlung von außerordentlich graziös versifizirten Capriccios:

„Ein Stral des Mondes, wol verschlossen
Im Glas von böhmischem Krystall,
Ein Kleinod wundersam und selten
Ist dieses verfetolle Buch."

heißt es im Schlußgedicht; aber ein Kleinod ist das Heftchen nur in einzelnen Gedichten von überaus zarter lyrischer Stimmung oder von genial-neckischer Komik; in anderen hingegen ist es leider nur fratzenhafte, langweilige Absynth-Litteratur. Im ganzen ist mir das Decadencetum und die Nachtcafélitteratur, wie sie sich u. a. in diesen beiden Büchern findet, dieser Mischmasch von Schopenhauer, Stirner und Nietzsche, von Weltekel, Sinnengier, Schlaffheit und Kraftprotzentum die possirlichste Schwindelköpfigkeit unserer Zeit. Das Meer von skurrilen Widersprüchen, das die von ihr besessenen Köpfe beherbergen, ist nicht auszuschöpfen; es reicht von der cynischsten Weltverachtung und der mit dieser glücklich verheirateten pathetischen Naturanbeterei abwärts bis zur flott aggressiven Sinnlichkeit und der nachfolgenden Klage über die Vampyrbosheit des Weibes. Scharf vereinigt sogar die Forderungen der Polygamie und der Monogamie mit einander; freilich beschränkt er sich dabei auf den männlichen Standpunkt. Das Kunststück, eine schwärmerische Verehrung der Natur mit der Duldung nicht nur, nein, mit einem liebevollen Kultus aller möglichen Perversitäten zu vereinigen, ist nur in diesen Köpfen möglich. Die Natur will keine Perversitäten und keine Nervositäten, man müßte denn der vorzüglichen Logik huldigen, daß, was die Natur zulasse, auch natürlich sei. Die Natur läßt auch zu, daß wir auf den Händen laufen; aber erstens ist das trotzdem nicht natürlich, zweitens ist es nichts für die Dauer und drittens macht es wirblig im Kopfe. Nun giebt es unter den Decadents Leute, die da glauben, daß durch das Perverse und Nervöse die menschliche Natur das Gebiet ihrer Empfindungen und Vorstellungen zu erweitern strebe und auch tatsächlich erweitere. Wer glaubt denn aber, daß die Menschen zu irgend einer Zeit nicht, oder daß sie weniger auf Verkehrtheiten und Verderbtheiten verfallen wären als jetzt? Und wo ist denn der Gewinn z. B. aus der Päderastie der Griechen? Andererseits führt eine durchaus natürliche Entwickelung den Menschen dahin, daß er in fortgesetzten, aus Genußsucht resultirenden Exzessen eine unanständige Gefräßigkeit des winzigen Individuums erblickt, das auf Kosten der Gesamtheit zuviel von der Welt erraffen will und sich dabei ebenso ekelhaft ausnimmt wie etwa ein gewinnsüchtiger Börsenjobber und Depotdieb. Nach alledem kann es nicht Aufgabe der Kunst sein, mit den Exzessen der menschlichen Natur großzutun; wol aber ist es eine durchaus künstlerische Aufgabe, dunkle Seelen-

[12]) München, Dr. E. Albert u. Co., Sep.-Cto.
[13]) Oldenburg und Leipzig, Schulzesche Hofbuchhandlung.
[14]) München. Dr. E. Albert & Co.
[15]) Verlag deutscher Fantasten.

gebiete durch den künstlerischen Ausdruck zur Klarheit zu erheben. Aber leben kann die Kunst freilich von Absynth und geschlechtlichen Perversitäten ebenso wenig wie es der Mensch kann.

Ein geradezu verzweifeltes Streben, die künstlerische Ausdrucksfähigkeit zu erweitern, zeigt Franz Held in einer kleinen Sammlung „Großnatur."[16]) Sein Wollen ist von einem unsagbaren Eifer, das muß anerkannt werden; er zerreißt sich förmlich, um in jeder Zeile, in jedem Wort eine besondere plastische, malerische, musikalische Wirkung herauszuschlagen, die dem Moment entspricht; zuweilen gelingt ihm das auch vollkommen; meistens aber erzielt er nur humoristische Effekte. So in dem Gedicht:

Swang.

Bei „Soufflet" bleib' ich stehn —
Denn ich muß sie bespähn,
Obgleich es verrückt ist —
Kann weiter nicht gehn.

„Un amére!" Wie so fest
Das Goldhaar gepreßt
An die Schläfen, gleich Flügeln!
Wie chic das ihr läßt!

Aus dem Schläfenhaar sprang
Ein sündiger Strang,
Wohl in Gier nach der Braue
Verwegenem Schwang.

Rund-eckiges Ohr,
Welch elastisches Rohr
Dieser Hals! Und das Näschen,
Wie tanzt es hervor!

Des Naslochs Oval
Wie ein Traubenkern schmal —
Eine Traube darüber
Des Schimmeraugs Stral.

O römergrün gleißts
An den Nerven mir reißts!
Ist der Schnaps da vergiftet?
Im Hirne mir kreißts!

u. s. w.

Das ist eine nervös hin- und herzappelnde Lebhaftigkeit, die wie eine Art lyrischer Veitstanz berührt. Das Schlimmste ist, daß der Dichter deswegen eine Gesamtwirkung fast nie erreicht. Diese erreicht z. B. Georg Schaumberg[17]) in seiner Sammlung „Dies irae" in manchen hübschen Gedichten weit besser, obwol dieser Dichter mit höchst konventionellen Mitteln arbeitet. Held geht es wie jenen Deklamatoren, die da meinen, das Wort „Nachtigall" müsse mit Flöten und das Wort „Maikäfer" mit Summen ausgesprochen werden, denen aber der Ueberblick fehlt, um ein Ganzes zu bewältigen. Der Verfasser schließt das Heftchen mit den Worten:

> So! Nun fliege vor die Füße der eilig goldsuchenden Passanten, du Handvoll Goldkörner, zu erproben, ob man noch Poesie-Gold von schriftstellerischem Messing zu unterscheiden versteht. Vielleicht gebt ihr winzigen Kügelchen denen, die sich nach euch bücken, eine Ahnung von dem Reichtum an hochgehäuften Goldbarren und Krösusgeschmeiden, die ich in meinen Schatzkammern berge! Da es denn doch zu grausam wäre, dies Schatzhaus bis nach meinem Tode versperrt zu halten, so bitte ich die 500 kunstsinnigsten Sprößlinge des Volks der Dichter und Denker, einen Monat lang je 10 Seidel Pschorr weniger zu trinken und von dem so Erdarbten auf meine Gedichte zu subskribiren. Vielleicht giebts doch einen Rausch.

Das Talent Franz Helds ist nicht gering; aber der erschütternden Komik dieser Selbsteinschätzung ist es nicht gewachsen.

Uebrigens ist die Sucht, der Poesie noch alle möglichen anderen Künste unterzuschieben und sie zu einem malerisch-plastisch-musikalisch-poetischen Wechselbalg zu machen, ziemlich stark verbreitet. Ich bin gewiß empfänglich für die Reize einer künstlerischen Sprache. Aber die Sprache ist weder Marmor noch Farbe noch Ton. In die Zeiten der reinen Onomatopöie können wir uns auch nicht zurückschrauben. Nachdem wir in der Poesie die Malerei, die Plastik und die Musik zur Genüge genossen haben, wird nun wol in der Poesie die Poesie wieder zur rechten Geltung kommen.

[16]) Berlin. Fresko Verlag

[17]) München. Dr. E. Albert u. Co., Sep.-Eto.

Décadence-Klänge.

Von

Anton Lindner.

Eine welke müde ....
(Nokturne auf der Nervenzither.)

Ich liebe die hektischen schlanken
Narzissen mit blutrotem Mund
Ich liebe die Qualengedanken,
Die Herzen zerstochen und wund –
(Felix Dörmann.)

Eine welke müde Hyazinthe
Und im Kelche zages Patschuli . .
Traumberauscht die Wurzeln im Absynthe . .
Drüber gaukelt eine Melodie . .

Eine Melodie von weißen Lippen,
Bleichen Wangen, Puder, Seidenglanz .
Eine Melodie von bleichen Klippen,
Fahlem Mond und grünem Elfentanz . .

Und mein qualzerrissnes Haupt sinkt nieder,
Ausgemergelt wühlt es mir im Moos . .
Und ich träume wieder blasse Lieder . .
Und ich fühle Eau de Lys de Lohse . . .

Irres Flirren schwirrt im Flimmer-Schimmer . .
Meine Nerven zittern ihr Menuet . .
Und ich ahne bange Grabestrümmer,
Und ein Bot auf mondbeglänztem See . .

In dem Bote wimmert eine Leiche . .
Und mein Ganglion beschleicht der Schmerz —
Ach . . es ist Lucia, meine Bleiche . .
Ihr zerstochnes, wundes, totes Herz . . .

Tuberosen lechzen ihr am Busen . .
Meine Seele stammelt Wahnsinnssang . .
Und hysterisch schluchzen meine Musen,
Denn auch sie . . auch sie war nervenkrank . .

Willis tändeln nackt in wüstem Chore . .
Es verstummt die Qualenmelodie — —
Wie Verwesung liegts auf schwülem Moore . .
Und ich ahne wieder Patschuli.

. . . . . .
. . . . . .
. . . . — — — — — — — —

Wie das Volk denkt.*)

Von

Th. Achelis.

Das Unsinnliche ist das Sinnliche noch einmal, dieser treffende, auf die platonische Ideenlehre zielende Ausspruch des Aristoteles hat durch die moderne Völkerkunde eine

*) Mit besonderer Berücksichtigung des Buches von A. Bastian, Wie das Volk denkt, Berlin, Th. Felber. 1893. Ein Beitrag zur Beantwortung sozialer Fragen auf Grund ethnischer Elementargedanken in der Lehre vom Menschen

ungeahnte Bestätigung gefunden. Alle Probleme der Philosophie, welche eine frühere Richtung mit allzugroßer Vertrauensseligkeit rein spekulativ, d. h. aus der unerschöpflichen Tiefe des eigenen Bewußtseins ableiten und lösen wollte, lernt man nunmehr in psychogenetischer Perspektive als Entwicklungsprodukte des eigenen menschlichen Geistes verstehen, dessen Studium somit die einzig befriedigende Philosophie bildet. Freilich ist der Rahmen für die Untersuchung ein anderer; es ist nicht mehr die Weltgeschichte in ihren bekannten Abteilungen, ja nicht einmal die Sonderung nach Völkergruppen und Kontinenten, welche dieser allumfassenden, Zeit und Ort überspringenden Vergleichung genügt, sondern es gilt eben das psychische Wachstum der Menschheit schlechthin zu erfassen, zunächst und vor allen Dingen in den einfachsten Bildungen und Ansätzen, um von der dürftigsten Struktur zu immer mannigfaltigeren Gestaltungen auf streng induktivem Wege aufzusteigen. Wie man angefangen hat, eine Entwicklungsgeschichte der religiösen Ideen nach vergleichenden Prinzipien zu schreiben, so könnte man auch die organische Entfaltung des menschlichen Denkens und Erkennens ins Auge fassen, um auf diese Weise zu den eigentlichen Urelementen unseres Geistes vorzudringen, und zwar, wie noch einmal betont sein mag, nicht analytisch, abstrakt zergliedernd, sondern in unmittelbarster Fühlung mit dem konkreten Material, auf das sich die Untersuchung stützt. Das ist der leitende Gedanke für das unablässige Schaffen des allseitig als Nestor der modernen Ethnologie verehrten Schöpfers des königlichen Museums für Völkerkunde in Berlin, Adolf Bastian; auch das vorliegende Buch, dem wir uns im Folgenden anschließen, enthält abgesehen von dem Material, das, wie immer, bunt zwischen die theoretischen Ausführungen verstreut ist, einen Grundriß der primitiven Psychologie.

Ehe wir aber in das Detail eintreten, bedarf es noch der Verständigung über einen anderen Punkt, der von entscheidender Bedeutung ist. Nach dem Standpunkt nämlich der Völkerkunde ist die landläufige Ansicht, daß das persönliche Ich die letzt erreichbare, schöpferische Quelle des geistigen Lebens sei, völlig unhaltbar, vielmehr ist dieses anderseits getragen von einem universellen Bewußtsein, das die Sphäre der individuellen Tätigkeit bei weitem übersteigt. Das Ich bildet nur einen verhältnismäßig sehr geringfügigen Ausschnitt des seelischen Lebens überhaupt, dessen weitaus größter Teil uns gar nicht bewußt wird. Wie Bastian treffend bemerkt, denken nicht wir, sondern es denkt in uns, je nach den kulturhistorischen und ethnographischen Schattirungen verschiedenartig, aber doch in gewissen großen, elementaren Grundzügen übereinstimmend. Deshalb gilt es, diese in der Tat allgemein menschliche Normen festzustellen; nachdem, wie sich unser Gewährsmann ausdrückt, das Denken die Weite und Breite des Universums durcheilt hat, den Gang der Sterne gemessen, die Gesteine gezählt, die Pflanzen und Tiere in dem Geäder ihres Organismus bloßgelegt hat, dann bliebe noch das psychische Geäder zu zergliedern, wie aus eigenem Inneren allmählich entgegen brodelnd, im neckischen Geflitter umtänzelnd, unter bunten Maskereien, aber rasch zur höhnisch erstarrenden Sphinx versteinert, wenn der Fragesteller allzu stürmisch andrängt um das Jawort der Beantwortung. Erst in dieser sozialpsychologischen Beleuchtung, wie sie jetzt übrigens auch in den meisten vergleichenden Wissenschaften (so z. B. in der Mythologie, Rechtswissenschaft u. s. w.) zur Anwendung gelangt ist, wird uns das Wesen der Persönlichkeit verständlich, während wir im umgekehrten Fall die Erklärung der Welt durch subjektive Einbildung und Uebertragung verfälschen. Wie spiegelt sich nun im Hirn eines Naturmenschen die Ansicht von der Seele?

Der eigentlich treibende Grund für die Schöpfung des Seelenbegriffs ist die unheimliche, für den Verstand des Wilden völlig unverständliche Tatsache der Krankheit und des Todes. Da der Gedanke einer völligen Vernichtung hier keinen Boden findet, so muß es eine Kraft geben, durch die der Körper in seiner Gesundheit erhalten wird: das ist die Seele, durch deren Entfernung daher das Leben bedroht und ausgelöscht wird. Da sich anderseits das rein Abstrakte nicht sinnlich vorstellen läßt, so finden wir überall die entsprechenden körperlichen Symbole für den Ausdruck dieses Seelenbegriffs; die verschiedenen Worte anima, animus, spiritus, psyche, thymos, pneuma, atman, ruach, nephesch oder, um ein ganz naheliegendes Beispiel anzuführen, das englische Wort ghost, führen sämtlich auf die maßgebende Analogie des Atems zurück. Ein anderes sehr bedeutsames Element der Volksphysiologie ist das Blut, namentlich das Herzblut, weshalb ja diesem auch im Kannibalismus eine solche Wichtigkeit zukommt. Bekannt ist jene oft zitirte Szene aus der Odyssee, wo die Schatten der Unterwelt sich gierig um die mit Blut gefüllte Grube drängen, um durch einen Trunk die verlorene Substanzialität wiederzugewinnen, in der Tat ein sehr bezeichnendes Ueberlebsel uralter Anschauungen.

Bei dieser dominirenden Rolle, welche die Seele spielt, ist es nur zu erklärlich, wenn ihr seitens des Menschen alle nur erdenkliche Sorgfalt zuteil wird, ganz besonders wenn sie den Körper entweder zeitweilig oder für immer verlassen hat. Dazu kommt noch, daß nach dem überall wiederkehrenden Dualismus sich das Reich dieser Geister in eine Schar guter und böser Mächte zerlegt, deren Huld es zu erwerben gilt. Wie die Laren und Hausgötter auf alle mögliche Weise geehrt werden, so sucht man auf der anderen Seite der Wirksamkeit schädlicher Dämonen, ja schon der Wiederkehr der Seelen zum Körper vorzubeugen, und die Annalen des Priestertums bei den verschiedenen Völkern stimmen in der Handhabung mehr oder minder kräftiger Beschwörungen auffällig überein. Das Allerseelenfest, das sich übrigens genau in derselben Weise in Japan wiederfindet, ist ein solches Stück praehistorischer Gedankenwelt, das ja sogar in dem leichtlebigen und aufgeklärten Paris sich erhalten hat. Ebenso leitet sich aus dieser gemeinsamen Quelle der Genius des Individuums (cuius in tutela, ut quisque natus est, vivit) analog dem persischen Ferver und dem indianischen Schutzgeist (dem in Tiergestalt erscheinenden Totem) und endlich dem sokratischen daimon (quod nunquam impellit, saepe revocat) ab, wie die ganze reiche Welt der Märchen mit ihren Kobolden und Zwergen, wie sie neben den Indogermanen auch die meisten anderen Völkergruppen ausgebildet haben. Gelingt es nun nicht, die Seele zu versöhnen, so zeigen sich bald die verhängnisvollen Folgen; namentlich sind es Krankheiten und besonders die heftig und tötlich auftretenden, wie Wahnsinn und Epilepsie ꝛc, in denen sich der Zorn der beleidigten Dämonen offenbart. Das feindlich Schädliche, bemerkt Bastian an einer anderen Stelle, gestaltet sich dann leicht, sobald die beginnenden Vorarbeiten einer Mythologie den leisesten Anhalt geben, zu dem Bilde eines Dämonen oder Krankheitsteufels, und sein Einfahren in den Körper wird sich, wenn allmähliche Verfeinerung des Lebens anfängt das Nervensystem zu zerrütten, besonders in den Erscheinungen der lange genug in orthodoxen Kreisen exorzirten Besessenen manifestiren, wie sich noch der zum Verderben abgesandte Krankheitspfeil des Zauberers in dem Hexenschuß des Volks erhalten hat. Daher ist auch jeder von einem solchen morbus sacer Befallene, wie überhaupt durch körperliche Anomalie (sei es als Zwerg und Cretin oder als Riese) unter den Stammesgenossen Hervorragende fürder ein Gegenstand scheuer Verehrung; die bunte Reihe von wilden Ver-

zückungen und Ekstasen, an denen die Mythologie und Religionsgeschichte aller Völker und Zeiten so reich ist, die Produktionen der Fakirs und Schamanen oder die Prophezeiungen der Pythia und anderer Seherinnen beruhen letzten Endes auf diesem felsenfesten Glauben an die unmittelbare Fühlung mit den Mächten der unsichtbaren Welt. Künstlich (durch) Narkosen und andere Mittel) erzeugt, oder im Laufe langer Einübung spontan entstanden, ruft das sensible, so wie so fantastisch erregte Temperament der niederen Rassen die Aeußerungen mystischer Schwärmerei mit unglaublicher Virtuosität hervor, die deshalb unserer rationalistischen, nüchternen Auffassung mit Unrecht immer nur als handwerksmäßiger Betrug erscheinen.

An die Vorstellung der Seele als schützenden Genius oder als Hausgott, dem ein bestimmter Platz in der Wohnung zukommt, knüpft sich dann mit logischer Notwendigkeit eine Reihe anderer Momente an, die in ihrer weiteren Ausbildung zu den großartigsten und erhabensten Ideen führen, die die Völkergeschichte überhaupt kennt. Jener unmittelbare Zusammenhang der abgeschiedenen Seele mit der Familie der Ueberlebenden, wie er sich sowol in dem gewöhnlichen Leben, wie auch an besonders hohen Festtagen zeigt, erweitert und verstärkt sich je nach der Bedeutung des Gestorbenen; aus dem ursprünglichen Kultus des Hausvaters erwächst die Pflege und Verehrung eines mächtigen Häuptlings, einer Stammesgottheit, wie ihn die traditionelle Pietät gegenüber den Geschlechtsgenossen von selbst hervorruft. Deshalb finden wir diese Entwicklung gerade bei denjenigen Völkern in besonderer Kraft, die sich durch einen starken Familiensinn auszeichnen, wie die Chinesen oder die Nomaden, deren ganze soziale Existenz auf der Autorität des Häuptlings beruht. Daher auch der Pomp, der bekanntlich bei den Leichenbegängnissen solcher Helden entfaltet wurde, die Tötung von Frauen, Sklaven und Kindern auf dem Grabe, die freiwillige Witwenverbrennung in Indien u. s. w., alles Vorgänge, die sich lediglich auf einer animistischen Basis erklären lassen. Und von diesem verhältnismäßig engen Bezirk übertrug sich die göttliche Verehrung dann auf Wesen, die ihre schützende Hand über der Entwicklung des Stammes oder gar eines ganzen Volkes ausbreiteten und sich im Kampf mit fremden Göttern als die siegreichen Rivalen erwiesen. Dafür ist die Geschichte des jüdischen Jahvegottes ein klassischer Beleg. Oder es kann umgekehrt (was aber immer schon einen hohen Grad geistigen und sittlichen Fortschritts bedingt) die erhabene göttliche Persönlichkeit sich in menschliche Gestalt verwandeln, entweder nur einmal oder in einer sich fortsetzenden Reihe von Wiedergeburten, wie bei dem so äußerst interessanten Buddhismus in der Figur des Dalai Lama. Daß diese Inkarnationen sich auch an den Tieren vollziehen können (die indianische und vielleicht auch die aegyptische Totenverehrung gehört dahin), ist bekannt; nur als ein Umstand für die Wiederkehr derselben Ideen in ganz anderen Welten mag noch bemerkt werden, daß die vielbesprochene platonische Praeexistenz der Seele sich bei den (Eweern) an der Westküste Afrikas wiederfindet, in der Tat ein redendes Zeugnis für die Gleichartigkeit des menschlichen Fühlens und Denkens.

In dieser Weise sucht der Altmeister der vergleichenden Völkerkunde in Deutschland, und wir können wol hinzusetzen, in Europa, die Auffassung des Psychischen auf seine letzterfaßbaren rationellen Motive hin zu verfolgen, die auf dem ganzen Erdball in großen übereinstimmenden Zügen trotz der geradezu sinnverwirrenden Menge des Details und doch natürlich in unendlich verschiedenartigen Modulationen abgestuft sind. Doch könnte man nicht ironisch einwenden, schreibt Bastian: Willst du die Blätter im Walde zählen? So lautete der Einwurf, als Mitte des Jahrhunderts das Verlangen nach einer Gedankenstatistik gestellt wurde. Jetzt, wo das Ende herannaht, sind sie nahezu gezählt. Noch nicht zwar jede launige Mode-Caprice in losen Blättern der Tagesmeinungen, wol aber in ihren nach primären Zellanlagen durchgängig gleichartigen Keimsprossen, und damit kann der Ethnologe vorläufig sich genügen und begnügen, wie der Botaniker, wenn ihm in dem zum Arbeitsfeld angewiesenen Landstrich die Kenntnis seiner Bäume, Kräuter und Gräser als abgeschlossen gelten darf. Der geübte Kunstgärtner wird im Stande sein, über die Farbenschattirungen jedes Blattes oder Blättchens in seinen künstlichen Züchtungen Rechenschaft abzulegen; aber bis daß die Kulturgeschichte des Menschengeschlechts zu ähnlicher Vervollkommnung in Einzeldistrikten gelangt, ist der Weg zu weit, als daß ihn die mitlebende Generation bereits bis zu Ende ausgehen könnte. Niemand unter den Lebenden hat aber wol mehr für die Sammlung des unentbehrlichen Materials auf dem ganzen Erdenrund getan, als unser Bastian, und schon um deswillen werden seine Werke für kommende Generationen noch weithinaus unerschöpfliche Fundgruben sein. In erster Linie, das sollte man nie vergessen, kommt es in der Tat nur auf die Sicherung der kostbaren Schätze aus der alles vertilgenden Flut der modernen Zivilisation an; ist dies annähernd gelungen, sind die gegenwärtigen Vertreter niederer Gesittung in ihrer ganzen Eigenart erforscht und der Wissenschaft somit zugänglich gemacht, so wird uns gegenüber dem rettungslosen Aussterben der Naturvölker keine Reue zu treffen haben; denn diese geistige Zersetzung aufzuhalten (um diese handelt es sich nämlich in der Hauptsache), sind wir ja doch außer Stande. Was endlich die Beziehung der Völkerkunde zu den sozialen Fragen anlangt, die das Titelblatt des behandelten Werkes erwähnt, so versteht es sich von selbst, daß hier kein Rezept gesucht werden darf für die Heilung der mannigfachen Schäden des Gewerbs- und Industrielebens, an denen unsere Uebergangszeit krankt. Nur eine Orientirung über das geistige Wachstum des Menschen auf den verschiedenen Entwicklungsstufen, als integrirenden Gliedes einer sozialen Organisation, sollte gegeben werden: Höchstens könnte man mit dem Verfasser jenen Zusammenhang ganz allgemein so bestimmen: „Haben wir den Menschen kennen gelernt, nach all den Erscheinungsformen seiner sozialen Existenz, so muß sich für jeden Sonderfall das Richtige von selbst ergeben, aus den Operationen eines logischen Rechnens, soweit richtig geführt auf Grund der gewonnenen Beweisstücke und daraus fließender Folgerungen." (Vorr. S. 17).

Weihnachts-Litteratur.

Von

Thomas Breitinger.

II.

Wer meinen Ratschlägen im vorigen Artikel folgt, der legt sich mit einem Weihnachtsgeschenk für eine Reihe von Geschenktagen fest, nämlich so lange als die Bände bis zur Beendigung der empfohlenen Werke erscheinen. Nicht unbedingt ist das der Fall mit dem Werke, mit welchem ich die zweite Reihe meiner „angelegentlichen Empfehlungen" eröffnen möchte. Dieses Werk ist ein Jahrbuch. Alle Jahre erscheint ein Band. Jeder Band ist in sich abgeschlossen. Er kann als selbständiges Werk gekauft und verschenkt werden. Er erfordert nicht notwendig der folgenden oder vorangegangenen Bände, um sich zum Ganzen zu runden. Wer einen Band schenkt,

ist nicht gezwungen, die anderen zu schenken; wol aber wird er es als wünschenswert empfinden.

Ich meine das von Dr. Max Wildermann herausgegebene Jahrbuch der Naturwissenschaften.*) Also ein fachwissenschaftliches Werk? Keineswegs. Wildermanns Jahrbuch der Naturwissenschaften wird allerdings jedem Fachmann ausgezeichnete Dienste leisten. Der Fachmann wird keine bessere naturwissenschaftliche Universal-Chronik des Jahres zum Nachschlagen finden. Damit aber ist der Wert des Jahrbuchs nicht erschöpft. Es sucht gerade seine beste Bedeutung darin, dem Bedürfnis der breiten gebildeten Laienkreise zu dienen. Kannst du dich der Kenntnisse über das Telephon entschlagen, du, der du das Telephon täglich benutzest, Laie, sofern du den Anspruch erhebst, ein moderner Kulturmensch zu sein? Nein. Ueber die Gasbereitung? Nein. Ueber die Farbenphotographie? Nein. Ueber die Schreibmaschine? Nein. Ueber die Marsbewohner? Nein. Ueber die große Trockenheit des vergangenen Frühjahrs? Nein. Ueber die eßbaren Trüffeln? Nein. Ueber die Reblaus? Nein. Ueber die schlagenden Wetter? Nein. Ueber das Tuberkulin? Nein. Ueber die hypnotische Suggestion? Nein. Ueber die Erforschung des Kongos? Nein. Ueber den Rhein-Weser-Elbe-Kanal? Nein. Ueber die Schädelmessungen und den blauen Menschen? Nein. Ueber das Austerngift? Nein, nein, nein!

Nun gut. Was tun Sie? (Da ich Ihnen nicht vorgestellt bin, moderner Kulturmensch, wage ich es nicht, mich weiter der althochdeutschen Anredeform „du" zu bedienen.) Was tun Sie? Sie schlagen nach. Was schlagen Sie nach? Spezialwerke, vielleicht nur das Konversationslexikon. Gut, Sie wälzen Bände. Nehmen wir an, Sie finden, was Sie suchen. Sie erfahren allerlei Wissenswertes — über die Photographie z. B. — aber über die Farbenphotographie, „die jetzt alle Welt beleckt", erfahren Sie leider nichts, denn das Buch ist vom Jahre 1890, und die Entwickelung dieses Zweiges der Lichtbildkunst begann so recht eigentlich erst mit dem Jahre 1891. Aehnlich wie mit der Farbenphotographie wirds Ihnen mit vielen andern Dingen gehen. In der Technik, in allen Zweigen der reinen und angewanten Naturwissenschaften arbeiten heute so viele eifrige Arbeiter in allen Kulturländern, daß manches Gebiet, wie z. B. die Bakteriologie, jedes Jahr ein neues Gesicht zeigt. Man liest in den Zeitungen von Versuchen, Diamanten künstlich herzustellen. Wo kann man sich über diese Materie unterrichten? Kein Lehrbuch kennt sie noch. Ein anderer möchte über die jüngsten Versuche mit einem Düngmittel unterrichtet sein. Wohin sich wenden? Ein junger Poet würde gern wissen, wie sich die jüngste Eroberung der Litteratur, die Suggestion, anstatt im Lichte lyrischer Fantastik im Lichte der jüngsten Forschungen ausnimmt. Wo nachfragen?

In allen Fällen antworte ich: in Wildermanns Jahrbuch. Dieses Jahrbuch ist wirklich ein Muster praktischer und gründlicher Anordnung. Man erfährt aus einem Bande, was in der betreffenden Materie während dieses Jahres gearbeitet worden ist. Dabei aber ist die Darstellung so, daß der mit dem Gegenstande nicht Vertraute leicht und schmerzlos in ihn eingeführt wird. Es giebt verschiedene Zweige des Naturwissens, wo das mit ein paar Zeilen nicht gelingen will. Da wird an einer passenden Stelle ein kurzer, aber doch vollkommen hinreichender Abriß der bisherigen Entwickelung des Gegenstandes gegeben, der meist ein Muster klarer, sachlicher Darstellung ist. Wer nicht ganz sicher in den elektrischen Maßen ist, die doch mit ihren seltsamen Bezeichnungen Kilo-Watt, Mikro-Coulomb, Stunden-Ampère, Meg-Ohm, in nicht ferner Zukunft dem zivilisirten Erdenbürger so vertraut sein werden, wie heute die Längen- und Gewichtsmaße, Kilometer und Milligramm, der findet im dritten Jahrgang eine knappe und doch vollständige Einführung in die alten und neuen elektrischen Maße. Wem das neuere chemische System Schwierigkeiten macht, wird sich mit ihm schwerlich schneller und leichter vertraut machen, als durch die kursorische Darstellung im ersten Jahrgang: „Zur Einführung in die Chemie."

Wildermanns Jahrbuch ist nicht einseitig. Es hat Abteilungen für Physik, angewante Mechanik, Chemie, Astronomie, Meteorologie, Botanik, Forst- und Landwirtschaft, Mineralogie und Geologie, Zoologie, Länder- und Völkerkunde, Handel, Industrie und Verkehr, Anthropologie und Urgeschichte, Gesundheitspflege, Medizin und Physiologie, Vereinswesen. Das ist ein schönes Pensum. Nun ist es geradezu erstaunlich, daß dieses Pensum jedes Jahr in einem sehr mäßigen Bande absolvirt wird. Diese komprimirte Darstellung bei der Gründlichkeit und Vollständigkeit der Arbeit ist eine schöne Zierde des Werkes. Sie läßt sich nur dadurch erreichen, daß die Bearbeiter der einzelnen Zweige aus der Tiefe voller Sachkenntnis schöpfen und doch keine Pedanten sind. Sie geben immer gerade das Notwendige mit sicherem Takt, und sie geben dieses in einer gemeinverständlichen, aber ganz sachlichen und nüchternen Darstellung. Das einzige, was mir zu wünschen übrig bliebe, wäre, daß die Mitarbeiter sich bemühten, ein wenig bessere Stilisten zu werden. Das Deutsch, das sie schreiben, ist keineswegs etwa dem durchschnittlichen Wissenschafter-Deutsch untergeordnet, eher ist es ihm, in Folge des Bestrebens, gemeinverständlich zu bleiben, etwas überlegen. Aber das durchschnittliche Wissenschafter-Deutsch ist eben auch gerade miserabel genug. Ich sähe eine größere Sorgfalt auf die sprachliche Form um so lieber verwant, als ich wünschte, Wildermanns Jahrbuch würde ein Hausbuch des deutschen Volkes. Der erste Jahrgang umfaßte 1885—1886; der letzte, der achte, 1892—1893. Wer sich diese acht Jahrgänge in seiner Bibliothek aufstellt, hat das zuverlässigste Nachschlagewerk über die neueste gewaltige Entwickelung aller Zweige der Naturwissenschaften zur Hand, wobei man das Wort „Naturwissenschaften" im ausgedehntesten Sinne nehmen muß, in welchem es Grenzgebiete, wie Geographie, Ethnographie, Landwirtschaft, Technik, Handel und Industrie umfaßt. Ein solches Werk gehört in die Bücherschränke eines jeden gebildeten Mannes; es ist beinahe ein Familienbuch.

*) In der Herderschen Verlagsbuchhandlung zu Freiburg i. Br.

Chicago-Litteratur.

Von

Ernst von Hesse-Wartegg.

Die chicagoer Weltausstellung war die Veranlassung für einen wahren Platzregen von Amerikabüchern, und in den Schaufenstern der Buchhandlungen Europas sammelten sich wahre Pfützen davon an. Die Mehrzahl dieser Bücher verdient keinen viel besseren Namen — Reiseführer, Reisebegleiter, zusammengestellt im Interesse dieser Eisenbahn- oder jener Hotelgesellschaft, und einzelne habens nur auf den Beutel des harmlosen bona fide-Reisenden abgesehen. Stoßweise gelangten sie auf die Arbeitstische der Rezensenten, um ebenso stoßweise wieder in den Papierkorb zu wandern.

* * *

Hätten sich unter den zahlreichen Berichterstattern deutscher Zei-

tungen in Chicago nur ein halbes Dutzend wie Friedrich Dernburg befunden, es wäre um den Besuch Chicagos von Seite der Deutschen anders bestellt gewesen. Aber er und im besten Falle noch zwei seiner Kollegen standen anfänglich allein mit ihren günstigen Urteilen über die Ausstellung, und diese wurden erdrückt von der Unmasse von Schmähartikeln, welche Chicago und die Weltausstellung von Seite törichter, unreifer Köpfe über sich ergehen lassen mußte. Der glänzende Erfolg der Weltausstellung, der größten und schönsten, welche jemals abgehalten wurde, zeigt jetzt, daß Friedrich Dernburg diese Weltausstellung richtig erkannt und beurteilt hat. Dabei sind die in seinem Buche: „Aus der weißen Stadt"*) gesammelten Feuilletons von einer entzückenden Frische, voll Humor und Geist. Ich habe das etwa zweihundert Seiten starke Buch von Anfang bis zu Ende gelesen und mir sofort seine anderen Bücher „Kleinasien", „Russische Leute" und „Berliner Geschichten" kommen lassen. Sind sie so flott und geistreich geschrieben, und beurteilen sie Land und Leute so richtig, wie es in der „weißen Stadt" geschieht, so kann der Erfolg nicht ausbleiben.

Neben den Schilderungen der Weltausstellung fesseln in dem Buche auch die Skizzen über Arizona, Kalifornien, San Franzisco, und man muß bedauern, daß Dernburg seine Reisen nicht noch weiter ausgedehnt hat. Einige Kleinigkeiten könnten in der wol nicht ausbleibenden zweiten Auflage verbessert werden. Aber das sind nur kleine Sonnenflecken.

* * *

Das beste größere Werk über Nordamerika, das in diesem Ausstellungsjahre erschien, ist wol zweifellos der dicke Band, den Dr. Friedrich Ratzel, Professor der Geographie an der leipziger Universität unter dem Titel: „Politische und Wirtschaftsgeographie der Vereinigten Staaten von Nordamerika" bei R. Oldenbourg in München veröffentlicht hat. Auf den 750 Seiten drängt sich eine Unmasse des Wissenswerten, systematisch geordnet, zusammen, eine Verarbeitung der neuesten und besten außer-deutschen Werke über die Bodengestaltung und Naturprodukte, über die Bevölkerung, Staat und Gemeinde, geistiges und religiöses Leben, ganz nach dem Muster des monumentalen Werkes von Elysée Reclus „La Geographie Universelle" (Paris, Hachette & Co.) nur daß im Ratzelschen Werke die Illustrationen fehlen. Professor Ratzel kennt die Vereinigten Staaten aus eigener Anschauung, denn er hat im Jahre 1876 einige Monate dort zugebracht; dieser Aufenthalt genügte allerdings nicht, um sich mit den Verhältnissen im dem ungeheuren Lande so vertraut zu machen, daß in seinem Buche Irrtümer völlig ausgeschlossen wären Langjähriger Aufenthalt, langjährige Reisen und Beobachtungen im Lande selbst wären dazu erforderlich, aber wer besitzt die Zeit dazu? Im großen ganzen sind seine Ausführungen und Schlußfolgerungen richtig, denn sie stützen sich auf die Urteile der hervorragendsten Autoren Amerikas, welche der Verfasser fleißig konsultirt. In den der Bevölkerung gewidmeten Kapiteln fehlt auffälliger Weise jede Erwähnung der Kreolen; in der Geschichte der Staatenentwicklung fehlt die Tabelle der Staaten je nach dem Jahre ihrer Gründung resp. ihrer Aufnahme in den Staatenbund und gelegentlich der Besprechung der Staatengrenzen unterläßt es Ratzel, den Ursprung von „No man's land" zu erwähnen, das bis 1890 wie ein Rätsel im Herzen des Kontinents lag, um endlich dem neugeschaffene Territorium Oklahoma zugeteilt zu werden.

Den Eisenbahnen wird in dem Buche mit Recht viel Raum gewidmet, dem Telegraphenwesen jedoch nur eine halbe Seite; wurden eine so große Zahl von Eisenbahnen ziemlich zwecklos angeführt, dann verdiente auch die gewaltige Western-Union-Telegraphengesellschaft, eine bedeutendere Korporation als selbst die größte Eisenbahn Amerikas, wenigstens erwähnt zu werden. Die großen Seen liegen nicht im Nordwesten (Seite 551), sondern im nordöstlichen Viertel der Vereinigten Staaten. Bei der Besprechung der diplomatischen Vertreter führt Ratzel Gesante, Ministerresidenten 2c. an, aber erwähnt nichts von den Botschaftern, er spricht von Konsuln und Konsularagenten, nicht aber von Vize-Konsuln und Vize-General-Konsuln, eine nur bei den Amerikanern eingeführte Rangklasse. Auch die Schreibweise der geographischen Namen ist ungleich und mitunter unlogisch. Er schreibt Seite 64 „pacifisch", Seite 65 „pazifisch", und statt der allgemein gebräuchlichen Schreibweise „Pacific" wendet er überall „Pacifik" an, was unrichtig ist. Laveta wird La Veta (das Land) geschrieben, und schreibt er statt Cherokee ganz willkürlich Tscherokie, so müßte er folgerecht auch statt Cheyenne Tscheyenne, statt Virginia Virdschinia schreiben. Mohave wird richtig Mojave geschrieben.

Auch in dem gesellschaftlichen Teil des Werkes kommen irrige Behauptungen vor, wie (Seite 691): „Zu den Eigentümlichkeiten des jungen Westens gehört die Unvermeidlichkeit des Ballettes und der Pantomimen in jeder Theatervorstellung." Ich habe während mehrjähriger Reisen in dem „jungen Westen" und hundertmaligem Besuch von Theatervorstellungen nur sehr wenige Ballets oder Pantomimen gesehen, und dann war die Truppe ausschließlich solchen Darstellungen gewidmet. --

Auch ist es unrichtig, wenn Ratzel schreibt: „Die Mache der nordamerikanischen Zeitung ist immer folgende: kurze Leitartikel und Leitartikelfragmente, die in der Regel sehr geschickt, witzig, pikant, aber in den Fällen, die außerhalb des Gebietes der Parteipolitik liegen, meist ohne Ernst und nicht mit hervorragender Sachkenntnis geschrieben sind; sehr ausgedehnte Lokalberichte, eine Menge kurzer Notizen als Mannigfaltigkeiten, Vermischtes 2c., zahlreiche Telegramme und endlich eine Masse Reklamen, die diesen bevorzugten Platz bezahlen, nehmen den Raum einer Zeitung über dem Redaktionsstrich ein." — Keine einzige Zeitung Amerikas beginnt mit Leitartikeln, denn diese sind stets auf den Innenseiten der Zeitung, bei vierseitigen Blättern auf der zweiten, bei achtseitigen auf der vierten Seite; der Redaktionsstrich ist in amerikanischen Zeitungen überhaupt ganz unbekannt, wenigstens ist es unverständlich, was Ratzel damit meint.

* * *

Derartige kleine Unrichtigkeiten giebt es noch viele, nichtsdestoweniger gehört aber das Ratzelsche Buch entschieden zu den besten seiner Art in deutscher Sprache; als Lehrbuch und für den Geographen verdient es einen Platz in jeder gediegenen Bibliothek. Das gleiche kann nicht in demselben Maße von einem anderen Buche dieser Art gesagt werden, das bei Herder in Freiburg 1893 erschienen ist, und den Titel führt: „Die vereinigten Staaten Nordamerikas in der Gegenwart." Als Verfasser sind zwei genannt Claudio Jannet in Paris, und Dr. Walter Kämpfe in Salzburg; in Wirklichkeit ist es keiner von beiden. Das französische Originalwerk Jannets ist ein Buch von hervorragender Bedeutung, Kämpfe hat es übersetzt und „bearbeitet" d. h. er ergänzt Jannet und berichtigt ihn durch Zitate aus einigen deutschen Werken, darunter vor allem die erste Auflage des vorhin besprochenen Werkes von Ratzel, das Buch über die nordamerikanische Konkurrenz von Semler und die Reisebriefe Rudolf Meyers im Wiener „Vaterland." Im ganzen genommen enthalten die 700 Seiten des Buches neben Auszügen und Uebersetzungen einzelner Kapitel aus Jannets Buch nicht viel mehr als ebensolche Auszüge aus einer Reihe deutscher Werke, welche Dr. Kämpfe nach seinem Ermessen kritisirt, ohne daß er, wie es den Anschein hat, Nordamerika aus eigener Anschauung kennen gelernt hat — denn nirgends wird davon etwas erwähnt. Es ist hier einfach aus zehn oder mehr Büchern ein elftes gemacht worden, aber es bleibt fraglich, ob Dr. Kämpfe damit ein besseres, als die zehn Vorgänger gemacht hat. Immerhin bringt das Buch, was bei der so eifrigen Benützung anderer Werke auch gar nicht anders möglich ist, eine reiche Fülle von Material, eine Menge von Interessantem und Wissenswertem, nur fühlt man es beim Lesen heraus, daß der Zusammensteller seinen Stoff nicht recht beherrscht. Wen das „hie Meyer, hie Ratzel" nicht stört, der wird aus dem Buche viel lernen, vor allem die Ansichten der verschiedenen deutschen Schriftsteller über amerikanische Verhältnisse.

* * *

Wer sich über die Kosten einer Amerikareise gut informiren und Ratschläge über Kleidung, Reisezeit, Gepäck, Art des Reisens in den Vereinigten Staaten 2c. einholen will, dem wird ein munter, bei-

*) Berlin, Verlag von Julius Springer.

nahe möchte man sagen naiv geschriebenes Buch von großem Nutzen sein: Johann L. Rabe, „Eine Erholungsfahrt nach Texas und Mexiko“ (Hamburg, Verlag von Leopold Voß). Rabe beweist haarklein, daß das Reisen nach und in Amerika nicht teurer sei, als in Europa Er ist nicht nach Chicago gereist, hat aber dafür einen Abstecher durch ganz Mexiko bis nach Orizaba gemacht und erzählt seine Erlebnisse und Beobachtungen in sehr anschaulicher Weise, so daß man aus den nicht ganz dreihundert Seiten ein besseres Bild des Landes bekommt, als aus dem dicken Buche von Kämpfe, das man erst studieren muß. Rabe zeigt den Amerikaner, „wie er sich räuspert und wie er spukt“, wie er lebt und reist, nichts von Geschichte und trockener Staatsweisheit. Auch diese Bücher haben ihre Berechtigung. Sie sind wie Oasen in einer geographischen Bibliothek.

* * *

Bädekers „Nordamerika“ erschien noch gerade „vor der Torsperre“ der Weltausstellung, eine sehr willkommene Bereicherung dieser ungemein verdienstvollen Sammlung von Reisebüchern. Hunderten von Amerikareisenden wurde noch in den Herbstmonaten ein großer Dienst damit erwiesen, denn wie alle anderen Bädekerschen Handbücher, so zeichnet sich auch dieses durch große Genauigkeit und Zuverlässigkeit aus. Was uns in dem Buche unangenehm berührt, ist der Umstand, daß es gestützt auf Reisen eines Engländers und auf englische Reisebücher zusammengestellt wurde. Auf die Deutschen ist zu wenig Rücksicht genommen; die Zitate sind fast ausschließlich englischer Reise-Litteratur entnommen, und doch besitzt gerade die deutsche Litteratur die ausgezeichnetsten Werke über Amerika. Die Schnelligkeit, mit welcher das Buch in Anbetracht der Weltausstellung herausgegeben wurde, läßt diesen Uebelstand in einer ersten Auflage verzeihlich erscheinen, und es steht bei der Gediegenheit der Bädekerschen Reiselitteratur mit Sicherheit zu erwarten, daß eine zweite Auflage für die Deutschen, nicht für die Engländer geschrieben sein wird.

Chronik der bildenden Künste.

O. J. Bierbaum. Aus beiden Lagern. München, K. Schüler 1893.

O. J. Bierbaum, Fritz von Uhde. München 1893 Dr. E. Albert,

Im Kaffeehaus traf ich einen mir befreundeten jüngeren Schriftsteller. Wir sprachen darüber, daß es neuerdings im litterarischen Jungdeutschland üblich geworden sei, auch die „bildenden Künste“ in das Bereich der Tätigkeit mit einzuziehen. Was meinst du, fragte er, wenn ich mich darauf würfe? Ich riet ihm energisch zu. Die Litteratur ernährt ja heute ihre Jünger kaum noch. Ich riet ihm, sich zunächst im Atelier meines Freundes Y. zu orientiren, Zum Glück war das überflüssig, da er in München bereits zwei Semester Kunstgeschichte „gehört“ hatte, und überdies mit einem Maler befreundet gewesen war. Mit dem Theoretischen und „Technischen“ der Sache, Oel, Kreidegrund, Modellen beiderlei Geschlechts ꝛc. war er also vertraut. Wir halfen ihm im Anfang und nun schreibt er bereits Artikel von köstlicher Frische und Unbefangenheit, frei von allem Schulstaub, allem malerisch technischen Gezänk, wobei ihm sein keimender litterarischer Ruf und sein hübscher Stil natürlich vorwärts helfen.

So steht es heute. Es ist so gar bequem, bei einiger litterarischer Gewandtheit, über einen Künstler und dessen Werke einige hübsche Dinge zu sagen, daß dieser Versuchung die wenigsten aus dem Wege gehen.

Ich bin weit davon entfernt, alle diese Ueberläufer als unnütz oder gar schädlich anzusehen. Gemalt wird nicht nur für die Berufskritiker, sondern für alle empfänglichen Seelen. Und die moderne Malerei ist der Litteratur so verwant, ja die Malerei ist so maßgebend in manchen Dingen und so einflußreich für die Litteratur geworden, daß ich diese Uebergänge höchst natürlich finde. Aber der Tatsache sollten sich die Herren bewußt bleiben, daß sie auf Nachbars Gebie zu Gaste sind, und daß ein lebendiges Interesse an der bildenden Kunst nicht ohne weiteres zu „maßgebenden Urteilen“ befähigt.

Mühsam genug hat die Malerei sich aus der litterarischen Vormundschaft und Knechtschaft losgerungen. Schrecklich hat der Altmeister Goethe, schlimmer noch Lessing die nationale Kunst geschädigt, furchtbar hat die Theaterlitteratur in der Malerei geherrscht. Statt vor der Natur haben unsere Maler hinter den Kulissen studirt, Shakespeare und Goethe waren ihre Quellen, Romeo und Julia, Heinrich VIII. und Karl V. zogen in schönstem Theaterflitter in die Ateliers ein. Jetzt stehen wir endlich frei da. Anerkannt ist der Satz, daß die Malerei sich Selbstzweck ist, ihre eigenen Gedanken mit spezifisch malerischen Mitteln auszudrücken, weder bei Litteratur noch Musik Anleihe zu machen hat.

Es ist zu fürchten, daß dieser Grundsatz von denjenigen, die mit rein litterarischer Vorbildung zur Kunstkritik übergehen, nicht genügend respektirt wird.

Anlaß zu dieser Behauptung geben mir einige jüngst erschienene Schriften von O. J. Bierbaum (München). Eine kleine Broschüre, betitelt: Aus beiden Lagern, Betrachtungen aus dem Doppelausstellungsjahre in München. Ferner eine umfangreiche Abhandlung über Fritz v. Uhde. Im erstgenannten Werke scheidet Bierbaum wieder nach gutem alten Muster zwischen „Technik und Inhalt“ des Kunstwerks. Erstere greift er heftig an. „Technische Malwitze, verblüffende Manieren, Sensationen der Farbe, die nur den Malkollegen interessiren“, auf alle diese Dinge giebt er nichts.

Aber Form und Inhalt sind nicht so sauber zu trennen. Würde man bestreiten, daß Julius Wolffs süße Klingelreime durchaus das Wesen dieses „Dichters“ aussprechen und in innigster Beziehung zu dem minnevollen Inhalt der betreffenden Fabrikate stehen? Haben wir nicht Beispiele genug in der Litteratur, daß dasselbe Problem von zwei Dramatikern mit annähernd gleicher Argumentation und annähernd gleichartigem Szenengang bearbeitet wurde, und daß derjenige siegte, der schärfer und folgerichtiger das Detail entwickelte, schlagender die Ausdrucksformen gestaltete, kurz, dem eine tiefere und geistvollere dramatische Technik zur vollen Versinnlichung seiner Menschen und Gedanken verhalf?

Die Technik ist auch in der Malerei nichts Aeußerliches, nichts Mechanisches. Makarts und Schwinds Technik sind nicht zufällig so himmelweit verschieden. Also, mehr Achtung vor dem eigentlich Malerischen! Kein echt moderner Künstler von Menzel bis Th. Heine malt nur dem Inhalt zuliebe Bilder. Allen ist ein äußerer farbiger und Bewegungsreiz der erste Anlaß gewesen zur Konzeption des Bildes just in der Form und in der Technik, wie wir es vor uns sehen. Wenn Bierbaum wieder beginnt die Bilder auf das Inhaltliche zu analysiren, bei Böcklins Farbenschwelgereien, z. B. bei seinem Bilde „der Faun“ an die Empfindungen und philosophischen Reflexionen des Fauns zuerst zu denken, so lenkt er die Aufmerksamkeit des Publikums ab von dem, was dem Maler das wichtigste, nämlich von der Farbe.

Bierbaum wird uns willkommen sein, wenn er helfen will, Interesse und Teilnahme für die moderne Kunst im Publikum zu erwecken. Will er die Malerei wieder von der Litteraturseite her meistern und in das alte Joch zwingen, dann — hands off!

Bierbaum leugnet nun zwar in seinen einleitenden Betrachtungen „Aus beiden Lagern“ alle die Fehler, die ich ihm hier vorwerfe, aber: an seinen Werken sollt ihr ihn erkennen. Zunächst entdeckt er, daß es keine „neue Richtung“ giebt, sondern nur eine neue „Bewegung“. Dann entdeckt er, daß das Wesen der Kunst nicht im Befolgen irgend einer Schablone besteht, sondern nur im Offenbaren des Persönlichen, des Individuellen. Das ist richtig, aber nicht neu Ferner verwahrt er sich gegen das „Novellistische“ im Gemälde, nur die „Psyche“ soll ihm maßgebend sein. Darum erzählt er wahrscheinlich in seinen „Nachdichtungen“ der Gemälde alle diese kleinen „Historien“ über die Bilder. Und so geht es weiter, mit moderner, aber dennoch grauer Theorie, durch diese ganze Einleitung. Dann folgen eine Anzahl Hymnen auf die „Psyche-Künstler“, wozu Bierbaum im Eifer auch Liebermann rechnet, obwol ihm, wie er selbst sagt, an diesem zuerst alles was „wir“ (Bierbaum nämlich) äußerlich nennen, auffällt. Aus dem Dilemma hilft er sich hier scherzhaft mit einer mathematischen Formel und einer logischen Verrenkung.

Zum Schluß folgen einige „Nachdichtungen“ von Ausstellungs-

bildern. Welchen künstlerischen Wert sie als Dichtungen an sich haben, das zu beurteilen ist hier nicht meines Amtes. Mir persönlich haben sie in dieser Hinsicht fast ausnahmslos gefallen. Auch leugne ich keineswegs, daß sie vielfach dazu beitragen werden, demjenigen, der rein malerisch den Bildern nicht nahe kommen kann, eine poetische Freude an ihnen zu eröffnen. Aber die Schattenseite der Sache dürfen wir nicht übersehen. Zu poetischen Gefühlen, zu lyrischen Ergüßen soll, wie man sagt, dem Dichter oft das geringfügigste Ereignis Anlaß geben. Es brauchen nicht gerade Meisterwerke der Malerei zu sein, welche poetische Gedankenfolgen im Dichter anregen. Ein schlechter Oeldruck kann ebensowol die Ursache sein

Eine „Kritik" über ein Bild ist also nicht gegeben, wenn ein Poet darauf Reime machen kann. Man hat schon auf die tollsten Dinge schöne Verse geliefert.

Also, wozu dann die ganze Einleitung, der Kalauer (frei nach Nietzsche) „jenseits von Genossenschaft und Sezession" stehen zu wollen? Wozu die Charakterisirung des „wahren Wesens" der Malerei, der Spott auf die Pinselwitze, welche die göttliche Psyche verderben.

Bierbaum glaubt doch gewiß, nur würdige, nur künstlerisch wertvolle Bilder zu besingen, er will doch gewissermaßen nur Meisterwerke durch seine Dichtungen auszeichnen, ein gewisses Urteil damit geben, wie aus seiner Einleitung hervorgeht. Im Grunde scheint Bierbaum mir aber durch ganz andere Motive zu dieser Art Tätigkeit Anlaß gefunden zu haben. Uhde und Stuck, Böcklin und Lenbach sind volkstümlich (G. Max gehört gar nicht dazwischen, er steht auf einem anderen Blatte). Wie bequem, sich da anzulehnen, seine schimmernden Verse, mit „nackten Stanneknaben" ꝛc. dekorirt, an diese hohen Säulen zu kleben.

Wol der Malerei, wenn auch die Dichter sie zu verstehen streben, aber das kritische Mäntelchen muß herunter, es will doch gar zu fadenscheinig aussehen, wenn es so unsolide gewirkt ist. —

M. H.

Musikalische Chronik.

Am berliner Opernhaus ist dem Mozart-Cyklus ein Wagner-Cyklus gefolgt. Er unterscheidet sich von den münchner Wagner-Aufführungen dadurch, daß er im wesentlichen mit einheimischen Kräften gespielt wird. Das ist sein wunder Punkt Das berliner Opernhaus besitzt jetzt eine so ausgezeichnete Regie wie nicht leicht eine deutsche Opernbühne; es besitzt einen zuverlässigen Kapellmeister, Herrn Sucher, einen energisch-präzisen Kapellmeister, Herrn Muck, und einen genialen Kapellmeister, Herrn Weingartner. Aber ihm fehlen die Darsteller für die stralenden und für die leidenden Helden Wagners, und die Darstellerinnen für einen Teil seiner Frauengestalten.

Von Schauspieler zu sprechen ist hier nicht Sitte, aber wo es sich um Wagnerspieler handelt, deren Zahl in Deutschland beschränkt ist und die zumteil mit dem Durchdringen der Wagneridee für immer historisch verknüpft sind, muß von der Sitte abgewichen werden. Berlin besitzt für erste Wagnerrollen nur drei erste Vertreter: Betz, Bulß und die Sucher. Einen Siegfried hat es nicht, so wie es keinen Tristan hat und keinen Tannhäuser. Und sobald Frau Sucher die Ortrud singt und die Venus, hat es auch keine Elsa und keine Elisabeth.

Mit dem Holländer wurde der Wagnercyklus eröffnet. Für den Rienzi ist kein Raum in ihm vorhanden. Wundervoll war alles Szenische. Von der düsteren Begegnung an steiler Küste bis zur Spinnstube und der letzten Fahrt des Totenschiffs, — alles von höchstem Stimmungsinhalt. Betz, der ein meisterhafter Kurvenal und ein einziger Hans Sachs ist, ist immerhin kein idealer Holländer: mehr ein alter ehrlicher Seemann als ein Ahasverus. Und doch hätte ihm schon der Hinblick auf die angekränkelten Stimmbänder seiner Senta etwas Melancholie geben können.

Daß Herr Sylva kein Tannhäuser ist, steht ebenso fest, wie daß Fräulein Hiedler keine Elisabeth ist. Der eine ist ein kleines Männchen mit zwei bis drei konventionellen Gesten. Die andre ist eine charmante junge Dame, aber nur eine Salon-Elisabeth. Beide haben vortreffliche Stimmmittel, was bei Wagner ohne die Fähigkeit, Illusion zu wecken, nicht hinreicht. Die Tannhäuser-Aufführung war infolge dessen nicht tiefgreifend: die Einrichtung des Ganzen ließ aber wieder die kluge und sehr geschickte Regie erkennen.

Auch der Lohengrin wird kaum irgendwo in Deutschland in einer vorzüglicheren Gesamtanordnung vom Stapel gelassen als in Berlin. Namentlich die chorischen Szenen werden hier fein herausgearbeitet. Aber wenn Gudehus den Helden singt, nützt alles nichts. Er ist bis ins Mark poesielos, und wenn dieser zu Unrecht berühmte Automatentenor gar sich am Siegfried versucht, wird er eine Qual. Aber eine Leistung bietet die berliner Lohengrin-Aufführung, die allein das andere wett macht: das ist die Ortrud der Sucher. Wie diese geniale Frau hier eine zauberhafte Gestalt schafft, der bösen Königin aus dem Märchen gleich, wie sie Haß und Niedrigkeit zum Ausdruck bringt und wie eine giftige Spinne über die Bühne geht: das muß man sehen Sie ist die einzige, die in ihrem monumentalen Spiel an die große wagnerische Bühnentradition erinnert. Sie gehört unmittelbar neben Niemann. Schade, daß gewisse Töne ihrer Stimme nicht mehr ganz metallig sind.

* * *

Das fünfte Philharmonische Konzert, das Schuch aus Dresden leitete, zeigte ihn als eleganten und sicheren Orchesterchef. An Temperament und an minutiöser Schärfe steht er dem einzigen Bülow, der etwas Friderizianisches an sich hat, vielleicht nach; aber seine Energie und seine feine Durcharbeitung sind bewundernswert. Sätze wie das Adagio der Schumannschen zweiten Symphonie liegen dieser selbstbeherrschungsvollen Natur, die träumerischer Weichheit fremd ist, ferner. Dennoch herrschte hier wie in der ersten Hälfte der Cherubinischen Anakreon-Ouverture prachtvolle Reinheit Neu war die schwer aufzuführende „Sappho" von Goldmarck, die vor wenigen Wochen in Wien zuerst gespielt wurde: ein üppig kolorirtes Orchesterstück des üppigsten Farbenkünstlers unter den lebenden deutschen Musikern. Es steckt ein Stück Makarterei in dieser Ouverture, die eine klagevolle Leidenschaft von einer gewissen tragischen Tiefe dennoch nicht entbehrt. Therese Carreno spielte das E-moll-Konzert von Chopin: mit der ganzen harmonischen Feinheit, welche ihrer abgerundeten und graziösen Natur eigentümlich ist. Welchen Komponisten hätte grade sie besser wählen können als Chopin! Gewisse Pianissimoscherze kann in dieser ganz bestimmten Art außer ihr blos noch Stavenhagen machen.

A. K.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Wer es weiß, wie wenig kunsteifrig unser Publikum in den letzten Wochen vor Weihnachten ist, der mußte erstaunt sein über die vielhundertköpfige Zuhörerschar, die am letzten Freitag, den 8. d. M., den großen Saal des Kaiserhofes füllte. Was dem Vortragsabend unserer Gesellschaft gerade diesmal so ganz außerordentliche Anziehungskraft verlieh, war offenbar der Name Theodor Fontane: mit einem anziehenden humorvollen Kapitel aus des Meisters soeben erscheinendem autobiographischen Roman „Meine Kinderjahre" wurde der Reigen der Vorträge eröffnet. Der rauschende Beifall, der diese Eingangsnummer lohnte, schien in gleicher Weise dem ehrwürdigen Dichter für seine unübertroffene Erzählerkunst, dem Vorstand für die gute Wahl, sowie dem Vorleser, Herrn Dr. G. Manz, für seine sich trefflich anschmiegende Interpretation danken zu wollen. Leider erlebten wir nach der großen Freude eine große Enttäuschung: Frau Marie Janitschek mußte es ihres zarten Organs wegen ablehnen, ein von ihr gütigst zur Verfügung gestelltes gedankentiefes und formvollendetes Gedicht „Der stolzen Frauen Glück und Elend" selbst vorzutragen. Für sie sprang Herr Dr. G. Manz ein, der auch zum Schluß des reichhaltigen Programms von Erich Fließ eine Humoreske „Nummer 75" zu Gehör brachte. Hans Land und Rudolph Golm waren ihre eigenen wirksamen Dolmetscher für neue Proben ihres Könnens: ersterer las „Abschied", eine interessante Studie aus dem Seelenleben eines modernen Weibes, dieser eine kühn angelegte und originelle Satire „Höllenspuk".

F. L.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben im Oktbr. und Novbr. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Arnold, H.: Aprilwetter. Neue Novellen. Mit Illustr. von W. Schulz. 12°. VII, 286 S. Stuttgart, Bonz.

Bauer, M.: Die Schwestern. Roman. 2 Bde. 8°. 319 u. 350 S. Breslau, S. Schottlaender.

Beer-Hofmann, Richard: Novellen Jnh.: Das Kind. — Camelias. Circa 8 Bgn. 8°. Berlin, Freund & Jeckel.

Bernhard, M.: Unweiblich. Roman. 2 Bde. 8°. 212 und 178 S. Dresden, Alfred Hauschild.

Blum, M.: De Puppenspäler. Humoreske in Mecklenburger Platt. Illustrirt v. H. Looschen. 8°. 111 S. Leipzig, Adalbert Fischer.

Blüthgen, V.: Henzi und andere Humoresken. 163 S. gr. 8°. Dresden, A. Hauschild.

Byr, R.: Der Eisenwurm. Roman. 2 Bde. 8°. 269 u. 311 S. Stuttgart, Verlags-Anstalt.

Bobertag, Bianca (Victor Valentin): Mit allen Waffen. Roman aus der Gegenwart. 3 Bde. Ca. 60 Bgn. 8°. Dresden, Pierson.

Boy-Ed, Ida: Sturm. Novellen. 8°. Breslau, Schottländer.

Conrad, M. G.: Was die Jsar rauscht. Münchener Roman-Cyklus. III. Die Beichte des Narren. 8°. 268 S. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Delbrück, K.: Aus Studenten-Tagen. Ein Roman aus dem Gesellschaftsleben der Gegenwart. 8°. 323 S. Leipzig, G. Strübig.

Dohm, Hedwig: Wie Frauen werden. Werde, die du bist. Novellen. 1 Band. 20 Bgn. 8°. Breslau, Schottlaender.

Dornfeld, V.: Tiefenthal. Erzhlg. gr. 8°. 221 S. Jn Komm. Leipzig, Rust.

Dove, A.: Caracosa. Histor. Roman aus dem 13. Jahrh. 2 Bde. 8°. 399 u. 380 S. Stuttgart, Cotta.

Dreyer, M.: Frauenwille. Erzhlgn. 8°. III, 384 S. Stuttgart, Krommann.

Elster, V.: Der Sohn der Steine. Roman. 1 Bd. 8°. 19 Bogen. Breslau, Schottlaender.

Ernst, O.: Auf heiligem Boden. Roman. 2 Bde. 35 Bogen. 8°. Breslau, Schottlaender.

(Der Verfasser ist nicht unser Mitarbeiter Otto Ernst Schmidt in Hamburg).

Eschricht, E. (E. Tuerk): Koljas Braut Roman. 8°. 250 S. Leipzig, Reißner.

Eschstruth, N. v.: Ungleich! Roman. 2 Bde. 8°. 216 und 248 S. Jena, Costenoble.

Fontane, Theodor: Meine Kinderjahre. Autobiographischer Roman. 20 Bgn. Berlin, F. Fontane & Co.

Franzos, K. E.: Der Wahrheitssucher. Roman. 2 Bde. 8°. V, 346 und V, 340 S. Jena, Costenoble.

: Ein Opfer. Erzählt. (Engelhorns allg. Rom.-Bibl. 10. Jahrg. 8. Bd.) 8°. 158 S. Stuttgart, J. Engelhorn.

Meyer, R.: Der Kapitalismus fin de siècle. gr. 8°. VIII, 487 S. Wien, Verlagsbuchh. „Austria" (S. Doll).

Friedmann, A.: Neue Novellen. 8°. 280 S. Mannheim, Bensheimer.

Fulda, L.: Lebensfragmente. Zwei Novellen. (Erwin Dürer. — Die Hochzeitsreise nach Rom). 8°. 184 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Friedrichs, H.: Streiflichter. 12°. VI, 160 S. m. Bildnis. Zürich, Verlags-Magazin.

Ganghofer, L.: Doppelte Wahrheit. Neue Nov. 8°. VI, 249 S. Berlin, Grote.

—: Edelweißkönig. Eine Hochlandsgeschichte. 2. Aufl. Mit Illustrationen von H. Engl. 12°. 477 S. Stuttgart, Bonz.

—: Die Sackeljungfrau. Eine Bergsage. Illustr. v. A. Seligmann. 12°. VIII, 225 S. Ebenda.

Gies, L.: Auf der Jagd nach dem Glück. Roman. 18 Bgn. Berlin, Lukhardt.

Hauschner, A.: Doktor Serenczy und andere Novellen. 8°. 339 S. Berlin, Bibl. Bureau.

Heiberg, Hermann: Blinde Liebe. Roman. 8°. 438 S. Leipzig, Friedrich.

Jauitschek, M.: Atlas. Novelle. 8°. 69 S. Berlin, G. Grote.

Jensen, H.: Der Kaplan. Roman Rechtmäßige Uebersetzg. a. d. Dänischen. 8°. 335 S. Leipzig, Reißner.

Kapff-Essenther, S. von: Siegfried. Roman. 8°. 286 S. Dresden, E Piersons Verlag.

Karlweis, C.: Reich werden. Ein wiener Roman. 8°. 347 S. Stuttgart, A. Bonz.

Keben, G.: Stille Märtyrer. Moderne Erzählungen. 8°. III, 355 S. Zürich, Verlags-Magazin.

Kretzer, M.: Irrlichter und Gespenster. Volks-Roman. 3 Bde. gr. 8°. 481, 478 u. 403 S. mit Abbildgn. u. Taf. Weimar, Schriftenvertriebsanstalt.

Langen, Martin: Ein Anderer. Roman. 8°. 207 S. Köln, Ahn.

Ludolff, M.: Zu spät. Novelle. 12°. 128 S. Bonn, P Hauptmann.

Meding, O. (G. Samarow): Rahu. Roman. 3 Bde. 8°. 308, 302 u. 292 S. Stuttgart, Verlagsanstalt.

Möllhausen, B.: Der Spion. Roman in 3 Bdn. 8°. 251, 248 und 232 S. Stuttgart, Union.

Norddeutsche Erzähler. Novellen v. Wilhelm Jensen — Heinrich Seidel — Julius Stinde. Altflorentinische Tage. — Die silberne Verlobung. — Martinhagen. 321 S. Romanformat. Berlin, Schall & Grund.

Osterloh: Der blonde Adjutant. Keine Soldatengeschichte. 1 Bd. Ca. 20 Bg. 8°. Dresden, Minden.

Platter: Graf und Saltnerstochter. 8°. 120 S. Innsbruck, Edlinger.

Raabe, W.: Kloster Lugau. 8°. 309 S. Berlin, Otto Janke.

Ridder, L. de: Die Tochter der Hexe. Historischer Roman aus Deutschlands dunkelster Vergangenheit. 8°. III, 398 S. Bonn, Hauptmann.

Rittland, K.: Unter Palmen. Roman aus dem modernen Aegypten. 8°. Leipzig, Friedrich.

Schönthan, Franz von: Der General. Novelle. 1 Bd. 11 Bgn. 8°. Breslau, Schottländer.

Schmidt-Weißenfells, E.: Der gute Genius. Roman. 8°. 276 S. Stuttgart, Verlags-Anstalt.

Schrill, E. (S. Keller): Steppenbilder und Steppenleute. Erzählungen. 8°. III, 241 S. Leipzig, Ungleich.

Engelhorns allgemeine Romanbibliothek. 10. Jahrg. 5. Bd. 8°. Stuttgart, Engelhorn: Schubin, O.: Schatten. Novellen. 160 S. Ebenda.

Seydlitz, R. v.: Der Kastl vom Hollerbräu. Roman aus der münchener Brauwelt. 8. 343 S. Dr. E. Albert & Co,

Steger, G.: Eine Episode. Roman. 8°. 249 S. Leipzig, Friedrich.

Suttner, B. v.: Jm Berghause. Nov. 8°. 121 S. Berlin, Goldschmidt.

Tanera, K.: Jn der Bocchetta. Histor. Erzählg. aus der Zeit des Feldzuges Napoleon Bonapartes in Ober-Italien 1796. gr. 8°. 139 S. Rathenow, Max Babenzien.

Tovote, Heinz: Das Ende vom Liede. Berlin, Fontane.

Trojan, Johannes: Von Einem zum Andern. Gesammelte Erzählungen. Ca. 16 Bogen 8°. Berlin, Freund & Jeckel.

Walloth, W.: Es fiel ein Reif ...! 8°. (VII, 260 S.) Leipzig, Friedrich.

Weitbrecht, G. der Fels in den Wellen. Altes und Neues. 8°. (178 S.) Stuttgart, J. S. Steinkopf.

Weitbrecht, R., No' gstät! a' Schwobagschicht'. (64 S.) Ulm, Ebner.

Wothe, A., auf Ruinen. Roman. 8°. (VII, 271 S.) Dresden, E. Pierson.

Zapp, A.: Der Ibsen-Bund. 116 S. Berlin, Georgi.

—: Die Frau Lieutenant. Roman aus dem deutschen Offizierleben. gr. 8°. 272 S. Leipzig, Reißner.

II. Dramatische Werke.

Curti, Theodor: Paracelsus. Ein Trauerspiel. Zürich, J. Schabelitz.

Dannemann, A.: Herbord. Ein Friesensang. kl. 8°. 6¾ Bgn. Bremen, Halem.

Freytag, A.: Hie Ghibellin! Eine deutsche Dichtung in 3 Aufzügen. 8°. VII, 61 S. Wien, Adolf W. Künast.

Gjellerup, Karl: Muthorn. Drama in 5 Akten. Vom Verfasser selbst besorgte u. einzig berechtigte deutsche Ausg. 8°. 11 Bgn. Dresden, Heinrich Minden.

Gottschall, R. v.: Gutenberg. Drama. gr. 8°. 87 S. Leipzig, Deutsche Genossenschaft dramatischer Autoren u. Componisten.

Günther, P.: Auf der Liebesinsel. Lustspiel. gr. 16°. 12 S. Berlin, Günther.

Hauptmann. Gerhart: Hannele. Eine Traumdichtung in zwei Teilen. Prachtwerk in eleg. Ausstattung. Mit Illustrationen v. Jul. Exter. Berlin, Fischer.

Herzog, J.: Die Rose. Studie in 1 Aufzuge. 8°. 42 S. Wien, Frick

Hopfen, Hans: „Neues Theater". Drittes Bändchen. Jnhalt: Es hat so sollen sein. Hexensang. Der König von Thule. 8°. 15 Bgn. Berlin, Paetel.

Keim, F.: Der Schelm vom Kahlenberg. Komödie. 8°. 113 S. Wien, Carl Graeser.

Kruse, H.: Sieben kleine Dramen. 8°. V, 134 S. Leipzig, S. Hirzel.

Kühling, A.: Theater-Specialität. Nr 52—55. gr. 8° 52. Sie wird Dame! Lustspiel v. P. A. Kirstein. 20 S. — 53. Ein Komödianten-Scherz. Schwank v. M. Weidlich. 11 S. — 54. Ein Mädchen-Kaffee oder unsere Dienstboten. Schwank v. E. Braune. 19 S. — 55. Die kleinen Komödianten. Schwank v. E. Braune. 20 S. Berlin, Kühling.

Mentzel, E.: Der Räuber. Volksstück. 8°. III, 122 S. mit 1 Notenbeilage. Frankfurt a. M., Reitz

Nesmüller, S.: Der wilde Feldwebel. Liederspiel aus den österr. Alpen. Musik v. S. Müller. 8°. 24 S. Wiesbaden, Bechtold.

Plankenberg, A. v.: Frau Potiphar. Drama. gr. 8°. 64 S. Leipzig, Schulze.

Rhenanus, Beatus: Meister Martin u. seine Gesellen. Ein Reimspiel. 14 Bg. kl. 8°. Broschirt. Marburg, N. G. Elwert.

Weiß, B.: Atheisten. Schausp. 12°. 41 S. Zürich, Verlagsmagazin.

—: Caesar-Borgia. Schausp. 12°. 55 S. Ebenda.

Welcker, Heinrich: Der Heiland aus den Bergen. Psychologisches Schauspiel. Dresden, E. Pierson.

Zwei-Akter. Nr. 2 und 3. gr. 8°. 2. Dilettantenkomödie. Schwank von S. Geber. 26 S. 3. Liesecke in Italien. Komisches Singspiel v. F. Waldau. Musik v. R. Thiele. 35 S. Berlin, Kühling.

III. Gedichte.

Albrecht, E.: Drachenhort. 8°. V, 115 S. München, Dr. E. Albert.

Baisch, O.: Lieder und Sinnsprüche. Aus seinem Nachlaß hrsg. Mit Porträt d. Dichters, Federzeichngn. u. Radirungen v. H. Baisch. 4°. 152 S. Stuttgart, Verlags-Anstalt.

Barinkay, S.: „Lava". Gedichte. 8°. ca. 10 Bgn. Eleg. Ausst. Leipzig Friedrich.

Baseldeitschi: G'schichten und Versli fir unseri Schnoke. Mit 14 Illustr. von O. Plesch u. a. Basel, Adolf Geering.

Bormann, E.: Leibz'ger Lerchen. Neie Boëssieen v. ännen alden Leibz'ger. Se Babier gebracht v. E. B. 12°. 159 S. Leipzig, Edmin Bormanns Selbstverlag.

Croissant-Rust, A.: Gedichte in Prosa 8°. III, 116 S. München, Dr. E. Albert.

Falke, H.: Pfarrer Habermann. Eine Dichtung. 8°. III, 159 S. Wien, Gerold.

Geiger, A.: Duft, Farbe, Ton. Gedichte. 12°. 137 S. Karlsruhe, Bielefeld.

—: im Wandern u. Stehenbleiben. Gedichte. 8°. VI, 225 S. Ebenda.

Grosschmid, Marie von: Stunden der Wehmut Gedichte. 8°. Leipzig, Friedrich.

Guzek, Leo: Anthyllis. Dichtungen. Dresden, E. Pierson.

Hamerling, R.: Letzte Grüße aus Stiftinghaus. Lyrischer Nachlaß. Hrsg. v. O. Linke. 8°. XV, 264 S. Hamburg, Verlagsanstalt u. Druckerei A.-G.

—: Was man sich in Venedig erzählt. Nach italien. Quellen, 8°. 96 S. Ebenda.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Caracosa.

Historischer Roman von

Alfred Dove.

Zwei Bände.

Preis geheftet 10 Mark. Elegant gebunden 12 Mark.

Der Roman spielt in Italien zur Zeit Kaiser Friedrichs II. des Staufers, der persönlich in die Handlung verflochten erscheint. Der Verfasser, als Schriftsteller besonders auf historischem und biographischem Gebiete bewährt, mit dem gewählten Gegenstande durch langjährige eigene Studien vertraut, wünscht gleichwohl nicht, durch diese seine erste novellistische Arbeit die Zahl der sogenannten Professorenromane zu vermehren. Er vermeidet deshalb absichtlich alles bloß antiquarische Beiwerk, während er die großen Ideen und Strömungen der Zeit zu poetischen Motiven verwendet. Seine Figuren sind innerlich durchaus modern behandelt, der Gesamtton entschieden humoristisch in steter Verbindung tragischer und komischer Momente.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Durch die meisten Buchhandlungen zu beziehen:

Der Wunderborn.

Eine Sammlung der schönsten Märchen und Sagen aus deutschen Gauen.

Herausgegeben von **Karl Seifart.** — Illustriert von **Eugen Neureuther.**

Folio-Format. Eleg. kart. M. 5, eleg. geb. M. 7.

Der Wunderborn ist infolge seines Alt und Jung ansprechenden Inhalts, seiner ebenso gediegenen als reichen Illustration und seines wohlfeilen Preises eines der beliebtesten deutschen Familienbücher, ein vielbegehrtes Geschenkwerk zu festlichen Gelegenheiten geworden.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Das erste Jahr im neuen Haushalt.

Eine Geschichte in Briefen
von
R. Artaria.

Mit einem Titelbilde in Heliogravüre
von **R. Reinicke.**

Elegant gebunden M. 5.—

In diesem Buche werden die Erlebnisse eines jungen Ehepaares in mittleren Verhältnissen während eines Jahres in Form eines Briefwechsels zwischen der jungen Frau und ihrer Freundin geschildert. Alle die Kleinigkeiten des Lebens, die ernsten und heiteren Seiten desselben werden in ansprechender Weise beleuchtet, wodurch das Lesen des Buches höchst genußreich wird. Durch die elegante Ausstattung eignet sich das Buch vorzüglich zu Geschenkzwecken.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Festgeschenk für Jung und Alt.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Bibliothek denkwürdiger Forschungsreisen.

Herausgegeben von

C. Falkenhorst.

Mit zahlreichen Illustrationen.

12 eleg. in Ganzleinwand gebundene Bände.

Preis eines Bandes Mk. 2,50.

Das Werk bietet in seinen 12 Bänden folgenden reichen und interessanten Inhalt:

Bd. 1. **Emin Paschas Vorläufer im Sudan.**
„ 2. **Emin Pascha, Gouverneur von Hatt-el-Estiwa.**
„ 3. **Henry M. Stanleys Forschungen am Kongo und Ui.**
„ 4. **Deutsch-Ostafrika. Geschichte der Gründung einer deutschen Kolonie.**
„ 5. **Auf Bergeshöhen Deutsch-Afrikas.**
„ 6. **Durch die Wüsten und Steppen des dunklen Weltteils.**
„ 7. **In Meerestiefen. Geschichte der Erforschung und Eroberung der Meere.**
„ 8. **Prschewalskis Reisen in Central- und Nordasien.**
„ 9. **Nordpolfahrten.**
„ 10. **Luftfahrten.**
„ 11. **Weltentdecker und Weltumsegler.**
„ 12. **Amerikanische Staatengründer u. Staatenzerstörer.**

} Jubelschriften zur Feier der Entdeckung von Amerika.

Jeder Band bildet ein für sich abgeschlossenes Ganzes.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann
in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibung der Bildwerke der christlichen Epoche.

Bearbeitet von

Wilhelm Bode und Hugo von Tschudi.

Mit 68 Taf. u. 70 Textillustr.
VIII u. 263 Seiten. 4°.

Geh. M. 20.—, geb. M. 22.—.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin SW. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 23. Dezember 1893. Nr. 51.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: H. A. Taine: Napoleon I. und das Institut de France. S. 809. — Neuere Belletristik von F. Poppenberg (Tovote, Stratz, H. Land) S. 812; — von Karl Kraus (Wiener Autoren) S. 813; — von Moritz Necker (David und Rüttenauer) S. 814; — von Leo Berg (Anna Croissant-Rust) S. 816; — von Rich. M. Meyer (Edm. Dorer) S. 817). — Thomas Breitinger: Weihnachts-Litteratur III. S. 817. — Litterarische Neuigkeiten, besprochen von F. Poppenberg (Ricarda Huch) S. 819; — von F. K. (E. Peschkau) S. 819; — von M. S. (P. Hildebrandt) S 820; — von Rich. M Meyer (Zeitschr. f. Kulturgesch.) S. 820; von Lou Andreas-Salomé (Pol de Mont) S. 820.
Bildende Kunst: F. S. Reynolds Reden. S. 821. — Max Schmid: Litteraturberichte und Chronik. S. 821 u. 822.
Musik: Chronik von Alex. Moszkowski und Anton Roberts. S. 822.
Litteratur-Tafel. S. 823. — Anzeigen. S. 824.

Wir ersuchen unsere verehrlichen Abonnenten die Bestellung auf das erste Quartal des neuen Jahres rechtzeitig erneuern zu wollen. Postzeitungs-Katalog Nr. 3589.

Der Verlag des „Magazin für Litteratur", Friedrichstraße 207.

Napoleon I. und das „Institut de France."

Von

H. A. Taine.*)

Neben der religiösen Macht, die auf göttlicher Offenbarung beruht und im Besitz der Geistlichkeit ist, giebt es nunmehr eine Laienmacht, die auf der menschlichen Vernunft beruht und von den Gelehrten, Gebildeten und Philosophen ausgeübt wird. In ihrer Weise sind auch sie eine Geistlichkeit, denn sie verkünden Dogmen und lehren einen Glauben, nur mit dem Unterschied, daß ihre vorwiegende Geistesrichtung nicht in Vertrauensseligkeit und Leichtgläubigkeit, sondern in Mistrauen und dem Bedürfnis nach kritischer Untersuchung besteht. Fast alle Glaubensquellen erscheinen ihnen verdächtig. Im Grunde genommen, halten sie von den verschiedenen Mitteln, etwas zu wissen, blos zwei für zulässig: die unmittelbarsten, einfachsten und bewährtesten, und auch diese beiden nur mit dem Vorbehalt, eines durch das andere zu erproben. Der Typus des einen ist die Argumentation, mit deren Hilfe wir beweisen, daß zwei und zwei vier sind, der des andern die Erfahrung, die uns feststellen läßt, daß das Eis bei soundsoviel Grad schmilzt und das Wasser bei soundsoviel Grad gefriert. Ein solches Verfahren ist das einzige beweiskräftige; die übrigen sind, je weiter sie sich von demselben entfernen, desto weniger verläßlich, und haben nur einen nebensächlichen, vorläufigen, streitigen Wert — denjenigen, welcher ihnen von dem in Rede stehenden, allein richtigen Verfahren nach erfolgter Prüfung zugewiesen wird.

Wir werden daher gut tun, dieses Verfahren und kein andres anzuwenden, um zu wissen, ob wir unser Urteil aussprechen oder aufschieben oder einschränken sollen. Solange der Verstand sich dessen — und blos dessen — bedient, wo es sich um Bestätigung, Zweifel oder Ablehnung handelt, nennt man es Vernunft, und die mittels der Vernunft erlangten Wahrheiten sind endgiltige Bereicherungen der Wissenschaft. Ganz allmählich erzielt, sind diese Wahrheiten sehr lange vereinzelt und bruchstückartig geblieben. Es gab nur wenige und fragmentarische Wissenschaften. Um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts vereinigten sich die getrennten Teile zu einem zusammenhängenden System und so entstand das, was man damals Philosophie nannte; d. h. eine Gesamtauffassung der Natur, ihrer ganzen Anordnung und ihres innersten Wesens, eine Art Universalnetz, welches, plötzlich ausgespannt, nicht nur die physische Welt, sondern auch alle Teile der moralischen einfängt: den Menschen und die Menschen, die menschlichen Fähigkeiten und Leidenschaften, die persönlichen und die gemeinsamen Leistungen, die verschiedenen Gesellschaften mit ihrer Geschichte, ihren Sitten und Einrichtungen — Gesetzgebungen, Regierungen, Religionen, Sprachen, Litteraturen, Künsten, Industrien, Eigentums-, Familien-, Erziehungsverhältnissen u. s. w.*) Auch dort sind die gleichzeitig oder allmählich entstandenen Teile mit einander verbunden; die Kenntnis der gegenseitigen Anknüpfungspunkte ist von Wichtigkeit und man erlangt sie, wie in der physischen Welt, durch wissenschaftliches Mis-

*) Aus dem hinterlassenen 6. (letzten) Bande — der Ende Januar n. J. bei Abel & Müller in Leipzig erscheinen wird — der „Entstehung des modernen Frankreichs". Die Red.

*) 1746 erschien Condillacs „Versuch über den Ursprung der Kenntnisse", 1748 Montesquieus „Geist der Gesetze", 1754 Condillacs „Abhandlung über die Empfindungen", 1756 Voltaires „Versuch über die Sitten", 1762 Rousseaus „Emil", 1765 de Brosses „Abhandlung über die mechanische Entstehung der Sprachen", 1768 Quesnays „Physiokratie", 1750—1765 die „Encyclopädie".

trauen, kritische Prüfung, kurz, durch Anwendung des erwähnten Beweisverfahrens.*)

Wenn beim Ausbruch der Revolution die Arbeit auf diesem Gebiete gemeiniglich nur falsche Ergebnisse erzielt hatte, so lag dies eben daran, daß statt des richtigen Beweisverfahrens ein andres zur Anwendung gelangt war, ein schnelles, annehmbar scheinendes, volkstümliches, abenteuerliches, trügerisches. Man hatte geradeaus gehen, rasch und bequem vorwärts kommen wollen und die Unvernunft zur Führerin genommen, sie für die Vernunft haltend und ausgebend. Als nachher unglückschwere Erfahrungen Erleuchtung brachten, sah man sich wieder auf den schmalen, steilen, langen, beschwerlichen Weg gewiesen, der allein gleichzeitig zur Theorie und zur Wahrheit, in der Praxis zum Heil führt. Im übrigen war diese zweite Folgerung, gleich der ersten, die Frucht neuerer Erfahrungen. Es war nunmehr dauernd bewiesen, daß in politischen und sozialen Dingen die Ideen schnell aus der Theorie in die Wirklichkeit übergehen können. Spricht man mir von Steinen oder Pflanzen, von Tieren oder Gestirnen, so muß ich, wenn ich zuhören soll, wißbegierig sein. Soll ich mich aber für das interessiren, was man mir vom Menschen und der Gesellschaft sagt, so genügt es, daß ich ein im Rahmen einer Gesellschaft lebender Mensch sei, denn hier handelt es sich um mich selbst und um das, was mich am nächsten angeht. Ich werde als Untertan und Steuerzahler, als Bürger und Wähler, als Besitzender oder Besitzloser, als Erzeuger oder Käufer, als Freidenker oder Katholik, als Vater oder Sohn, als Gatte oder Bruder von der betreffenden Lehre berührt. Diese braucht nur in den Bereich meiner Kenntnis zu kommen, um meine Aufmerksamkeit zu erregen und um Ausleger und Verbreiter zu finden.

Die Verbreitung und Auslegung von Ideen ist Sache der bedeutenden und der unbedeutenden Schriftsteller, insbesondere der mit Geist, Fantasie, Schwung und einer angenehmen, leichtfaßlichen Schreibweise ausgestatteten. Sie sind berufen, die im Hirn des Denkers oder des Spezialisten entstandenen Theorien durch den Roman, die Bühne, die Zeitschrift, die Broschüre, den Vortrag, das Gespräch, das Handbuch, die Tagespresse, die Encyklopädie oder den Unterricht in Umlauf zu bringen und dem großen Publikum mundgerecht zu machen. Je mehr eine Theorie solchermaßen von den Geistern Besitz ergreift, desto erfolgreicher trägt sie zur Bildung oder Beseitigung der Gefühle und Gedanken bei, von denen sie — die Geister — ihrer Gesellschaftsordnung angepaßt werden.

In dieser Beziehung gleicht die Wirksamkeit der wissenschaftlichen Theorien derjenigen der positiven Religionen. In ihrer Art und in mehrfacher Hinsicht ist sie nämlich eine solche. Wie die Religion, bildet sie einen lebendigen, unversiegbaren Urquell, ein großes Zentralbehältnis tätiger, leitender Glaubensbekenntnisse. Wenn ihr öffentliches Becken nicht durch die zeitweiligen Zuflüsse, die plötzlichen Ueberschwemmungen und das trübe Einträufeln der Mystik im Menschen gefüllt wird, so wird es von den fortwährenden klaren Einströmungen der normalen Eigenschaften des Menschen regelmäßig gespeist. Anderseits stellt sie dem Glauben, jener woltätigen Inspiration, welche die ideale Welt auf der Grundlage der Gewissens- und Herzensbedürfnisse aufbauen und ihr die wirkliche Welt anpassen will, das kritische Prüfungsverfahren entgegen, das durch Erforschung der Vergangenheit und der Gegenwart die Gesetze des Möglichen und die Wahrscheinlichkeiten der Zukunft findet. Auch sie hat ihre Glaubensartikel — teils endgiltig feststehende, teils im Werden begriffene — und daher eine Gesamt-Weltanschauung, die trotz ihrer Lücken so klar und umfassend ist, daß sie gleichzeitig die Natur und die Menschheit umspannen kann. Auch sie vereinigt ihre Getreuen zu einer großen Kirche — ihre Gläubigen und Halbgläubigen, die ihre Autorität mit Konsequenz oder Inkonsequenz ganz oder nur zum Teil anerkennen, ihren Verkündigern lauschen, sich vor ihren Fachgelehrten verneigen und die Entscheidungen ihrer Konzile mit Ehrerbietung hinnehmen. Unter der Herrschaft einer noch schwankenden, nicht festgefügten Hierarchie konsolidirt sich die neue Kirche trotz ihres sporadischen Charakters seit hundert Jahren immer mehr. Ihr Einfluß dehnt sich stetig aus, ihre Erweiterungsfähigkeit erweist sich als unbegrenzt; früher oder später wird sie die bedeutendste aller sozialen Mächte sein. Dies ist so wahr, daß selbst ein so hervorragender Feldherr und Staatslenker wie Napoleon es für nützlich hält, einer ihrer Großwürdenträger zu sein. Das Verzeichnis der Einnahmen seiner Zivilliste beginnt mit den Worten: „Gehalt Seiner Majestät des Kaisers und Königs, als Mitglied des Instituts, 1500 Franken". Der zweite Titel erhöht den Glanz des ersten. Schon in Egypten setzte der Korse mit Berechnung an die Spitze seiner Tagesbefehle die Worte: „Bonaparte, oberster General, Mitglied des Instituts". Das wirkte; „ich war sicher, auch vom letzten Trommler verstanden zu werden", sagte er selber.

Eine Körperschaft von so hohem Ansehen darf nicht unabhängig bleiben. Darum begnügt Napoleon sich nicht, ihr Mitglied zu sein; er will sich ihrer entweder bemächtigen oder mindestens einen wirksamen Einfluß auf sie sichern, um sich ihrer nach Möglichkeit bedienen zu können. Wie auf die alte katholische Kirche, übt er auch auf die junge weltliche einen sehr mächtigen Druck aus. Bezüglich seiner Stellung zur Wissenschaft und zur Litteratur kann gelten, was er hinsichtlich der Religion und des Glaubens geäußert hat: „Napoleon will den Glauben seiner Völker nicht ändern. Er achtet die geistlichen Angelegenheiten und will sie beherrschen, ohne an sie zu rühren, ohne sich in sie zu mengen. Wol möchte er sie seinen Anschauungen und seiner Politik angepaßt sehen, aber nur durch den Einfluß der weltlichen Dinge." Wie er zu diesem Zweck mit dem Papst einen Vertrag geschlossen, in seiner Weise die gallikanische Kirche wiederhergestellt hat, die Bischöfe ernannt, die kirchlichen Obrigkeiten gängelt und zügelt, so verständigt er sich mit den wissenschaftlichen und litterarischen Machthabern, versammelt sie in einem Sitzungssaal, weist ihnen Lehrstühle an, verleiht ihnen Satzungen, Amt und Rang, kurz: er erkennt das „Institut national de France" an, gestaltet es um und vollendet dessen Ausbau.

In Gemäßheit der Ueberlieferungen der alten Monarchie, ferner der Pläne, Entwürfe und Gesetze der Revolutionsparlamente, endlich des uralten, französischen Rechtsgrundsatzes, der die Einmischung des Staates nicht nur in das Schulwesen, sondern auch ins Gebiet der Wissenschaft, der Litteratur und der Kunst vorsieht, ist das „Institut" eine Schöpfung des Staates und ein Anhängsel desselben. Er hat es ins Leben gerufen, er hat ihm den Titel gegeben, er bestreitet die Kosten der Erhaltung, er schreibt ihm Sitz, Zweck, Wahlmodus, Unterabteilungen, Arbeitsweise und Sitzungsplan

*) David Hume hat schon 1737 in seiner „Abhandlung über die menschliche Natur" entscheidende Argumente über den gleichmäßigen Wert des Beweisverfahrens in den Moral- und den physischen Wissenschaften vorgebracht. Seither — namentlich nach dem Erscheinen von Neckers „Compte-Rendu" und insbesondere heutzutage — hat die Statistik gezeigt, daß sowol die näherliegenden wie die entfernteren Bestimmungsgründe des menschlichen Handelns Größen sind, die mit einander zusammenhängen und sich in Zahlen ausdrücken lassen, woraus sich die Möglichkeit genauer und ziffermäßiger Vermutungen ergiebt.

vor. Die Mitglieder empfangen feste Gehälter und eine Verordnung vom 23. Januar 1803 schreibt vor, daß die Wahlen der Genehmigung des ersten Konsuls unterliegen. Im übrigen braucht der Kaiser nur ein Wort zu sagen, um die Wahl der ihm zu Gesichte stehenden Kandidaten zu sichern oder die ihm nicht passenden durchfallen zu lassen. Ferner kann eine vom Staatsoberhaupt bestätigte Wahl von dessen Nachfolger rückgängig gemacht werden; mittels Dekrets vom 21. März 1816 werden viele alte und höchst verdienstvolle Mitglieder — darunter Monge, Carnot, Guyon de Morveau, Grégoire, Garat, David — von der Liste gestrichen. So verfährt, wenn es ihm beliebt, der Schöpfer mit seinem Geschöpf.

Ohne ganz so weit zu gehen, macht Napoleon von seinen Schöpfungen einen ausgedehnten Gebrauch. Wenn die Mitglieder des „Institut", und sei es auch außerhalb ihrer Beziehungen zur letzteren, als bloße Privatleute, in ihren Schriften nicht die Rücksichten beobachten, welche allen öffentlichen Körperschaften auferlegt sind, so behandelt er sie mit außerordentlicher Strenge und Härte. Der Mathematiker und Astronom Jérome de Lalande, der Nachfolger Montuclas, bekommt den kaiserlichen Rutenstreich in demütigender Weise zu fühlen und zwar werden seine eigenen Kollegen gezwungen, ihn ihm in Vertretung des Despoten zu verabfolgen. Dieser schreibt am 13. Dezember 1805: „Ein wegen seiner Kenntnisse berühmtes, aber wieder kindisch gewordenes Mitglied des Instituts hat nicht den Verstand zu schweigen. Der Betreffende sucht von sich sprechen zu machen, und zwar bald durch Ankündigungen, die seines Rufes und des Instituts unwürdig sind, bald durch lautes Bekennen zum Atheismus, einem Prinzip, das jede Gesellschafts-Organisation gefährdet." Daher müssen die zum Minister berufenen Vorsitzenden und Schriftführer des Instituts das letztere davon verständigen, „daß es Herrn de Lalande zu ermahnen und ihm einzuschärfen habe, nichts mehr drucken zu lassen, um nicht in seinem Alter seine früheren Leistungen zu verdunkeln, die ihm die Achtung der Gelehrtenwelt verschafft haben." Drei Wochen später ist der Kaiser schon in der Lage, dem Minister zu schreiben: „Ich habe mit Vergnügen von dem Versprechen des de Lalande Kenntnis genommen." Nicht besser erging es dem großen Chateaubriand, als er in seiner geplanten Antrittsrede die von seinem Vorgänger Marie Chénier in der Revolution gespielte Rolle streifte und nur den Litteraten an ihm loben zu können erklärte.*) Von den zwölf Mitgliedern des Aufnahme-Ausschusses genehmigten sechs die Rede. Darauf hielt es Fontanes, der dem Ausschuß angehörte, nicht für geraten, in Saint-Cloud zu erscheinen. Aber der Vorsitzende, Graf Ségur, ging dahin und es passirte ihm abends, daß der Kaiser in Gegenwart des ganzen Hofstaates auf ihn zuschritt und ihm in dem ihm eigenen furchtbaren Ton zurief: „Mein Herr! Die Litteraten wollen also Frankreich in Brand stecken?! Wie kann die Akademie wagen, von Königsmördern zu sprechen? Sie als Staatsrat und Herr von Fontanes als Universitäts-Großmeister verdienen, in Vincennes eingesperrt zu werden.... Ich befehle Ihnen, der von ihnen geleiteten zweiten Klasse des Instituts mitzuteilen, daß ich in den Sitzungen nicht von Politik gesprochen wissen will. . . . Gehorcht die Klasse nicht, so werde ich sie auflösen, wie man einen übelberüchtigten Klub auflöst."

So und ähnlich gewarnt, werden die Akademiker sich hüten, aus dem vorgezeichneten Geleise heraus zu gehen, abgesehen davon, daß dieses den meisten breit genug dünkt. Ohne sich Unannehmlichkeiten zu bereiten, können in der ersten Klasse des Instituts Lagrange, Laplace, Legendre, Carnot, Biot, Monge, Cassini, Lalande, Burckart, Arago, Poisson, Berthollet, Gay-Lussac, Guyton de Marveau, Vauquelin, Thénard, Haüy, Duhamel, Lamarck, Jussieu, Mirbel, Geoffroy Saint-Hilaire und Cuvier ihren mathematischen, physikalischen oder naturgeschichtlichen Forschungen obliegen, können Delambre und Cuvier ihre vierteljährigen Uebersichten der wissenschaftlichen Entdeckungen redigiren, können in der zweiten Klasse Volney, Destutt de Tracy, Andrieux, Picard, Lemercier und Chateaubriand über Sprachen, Grammatik, Rhetorik, Stil und Geschmack debattiren, kann Sylvestre de Sacy in der dritten Klasse seine arabische Sprachlehre herausgeben, kann Langlès seine persischen, indischen und tatarischen Studien fortsetzen oder D'Ansse de Villoison in Venedig die Homer-Erläuterungen der alexandrinischen Ausleger entdecken, können Larchez, Boissonade, Clavier und Coraï ihre Ausgaben der altgriechischen Autoren veröffentlichen, kann Quatremère de Quincy, den Bau der großen vergoldeten Elfenbeinstatuen erklärend, die mutmaßliche Elfenbein-Oberfläche und den inneren Beschlag des olympischen Jupiter wiederherstellen.

All dies kann niemanden in Verlegenheit bringen; vielmehr ist es für die Regierung eine Ehre. Der Glanz solcher Leistungen wirft auch auf sie — als die amtliche Gönnerin, ausgesprochene Beschützerin und verantwortliche Ueberwacherin der Wissenschaft, der Gelehrsamkeit und der Talente — Streiflichter. Daher begünstigt und belohnt es deren Träger im eigenen Interesse. Laurent de Jussieu und Cuvier sind Staatsschulräte, Delambre ist Unterrichtsschatzmeister, Fontanes Universitäts-Großmeister. Delille, Boissonade, Royer-Collard und Guizot lehren in der schönwissenschaftlichen Fakultät, Biot, Poisson, Gay-Lussac, Haüy, Thénard, Brongniart und Geoffroy Saint-Hilaire an der naturwissenschaftlichen, Monge, Berthollet, Fourier und Andrieux am Polytechnikum, Pinel, Vauquelin, Jussieu, Richerand und Dupuytren an der Medizinischen Schule. Fourcroy wird Staatsrat, während Laplace und Chaptal, nachdem sie Minister gewesen, Senatoren werden. 1813 sitzen 23 Institutsmitglieder im Senat. Der Zoolog Lacépède ist Großkanzler der Ehrenlegion. 56 Institutsmitglieder werden als Ritter, Freiherren, Grafen, Herzöge oder Fürsten in den Adelstand erhoben. Diese Auszeichnungen sind anderseits ein vortreffliches Mittel mehr, die hervorragendsten Männer an die Regierung zu fesseln und sie desto besser mit dem herrschenden System zu befreunden. Ihre Bedeutung und ihre Existenz hängt nunmehr von der Regierung ab und mit dem System zusammen. Als Würdenträger und Beamte haben sie eine Konsigne, daher werden sie gut tun, den Blick nach oben gerichtet zu halten und sichs, ehe sie zu denken wagen, genau überlegen, wie weit ihre Konsigne ihnen zu denken gestattet.

In dieser Beziehung sind die Absichten des ersten Konsuls von Anfang an offenkundig gewesen. Bei seiner Umgestaltung des „Instituts" hat er nämlich die „Klasse der Moral- und Staatswissenschaften" beseitigt, folglich auch „die Analyse der Gefühle und Gedanken, das Studium der Sittenlehre und der Gesellschaftswissenschaft, die Auslegung der Gesetze, die Erforschung der Volkswirtschaft" abgeschafft. Von dem Baum der Wissenschaft sägt er also einen Hauptzweig mitsamt dessen vier Haupt-

*) Chateaubriand schrieb seine Rede mit großer Geschicklichkeit. Offenbar wollte er keinem der Genossen — auch Napoleon nicht — misfallen. Mit lebhafter Beredsamkeit pries er den Ruhm des Kaisers und mit Schwung die Größe der republikanischen Gefühle. (Ségur, „Memoiren".) Seinen Vorgänger Chenier, der zu den Königsmördern gehörte, verglich er, um seine vorsichtige Zurückhaltung zu bemänteln, mit Milton, hinsichtlich dessen in England vierzig Jahre lang ebenfalls Stillschweigen beobachtet wurde.

ästen ab, und was er übrig läßt oder duldet, beschneidet und verpflanzt er, um es auf einen anderen Zweig zu pfropfen: auf die dritte Klasse, die der Philosophen und der Altertumsforscher. Diese Leute dürfen sich mit den Staats- und Moralwissenschaften befassen, freilich aber auch nur „in ihren Beziehungen zur Geschichte", insbesondere zur alten und ältesten. Für allgemeine Folgerungen, für Theorien, die sich durch ihre Allgemeinheit auf die neue Zeit und namentlich auf die Gegenwart anwenden ließen, ist kein Bedarf vorhanden und sie sind sogar im abstrakten, kalten Dissertationsstil verboten. Ueber diesen Punkt hat sich der erste Konsul anläßlich der Erwähnung von Neckers „Letzten Ansichten über Politik und Finanzwesen" deutlich und drohend genug geäußert, indem er zu Roederer sagte: „Stellen Sie sich einen Mann vor, der, seitdem ich an der Spitze des Staates stehe, den Franzosen dreierlei Regierungsformen vorschlüge! Die Tochter des Herrn Necker wird nie nach Paris zurückkehren." Natürlich nicht, denn dort würde sie ein besondrer Mittelpunkt politischer Meinungen sein, während es doch nur einen solchen Mittelpunkt geben darf — den ersten Konsul in seinem Staatsrat. Selbst der letztere ist nur halb maßgebend und spielt höchstens eine beratende Rolle. „Ihr versteht nichts vom Regieren", sagt Bonaparte in der Sitzung vom 2. August 1800 zu seinen Mitarbeitern; „ihr habt keinen Begriff davon. Nur ich allein bin durch meine Stellung in der Lage, zu wissen, was regieren heißt." Innerhalb dieses so ungeheuer ausgedehnten Gebietes, welches eigentlich alles Mögliche umfaßt, darf kein unabhängiger Gedanke entstehen, keine selbständige Idee Gestalt annehmen.

Neuere Belletristik.

I.

Drei berliner Romane.

Tovote: Das Ende vom Liede. (Berlin. Fontane.) Stratz: Unter den Linden (ebd.). Land: Die Richterin. (Berlin. Loewy).

Tovote schildert berliner Liebe, Stratz berliner High life; beide treffen Ton und Stimmung, bei beiden wachsen die Menschen organisch aus dem Boden der Großstadt heraus, der dritte im Bunde aber, Hans Land, taxt seine Geschichte, die ebensogut in Krefeld, Elbing oder wo anders hätte spielen können, nur der Mode folgend, rein äußerlich mit Spreewasser. —

Tovote hat mit seinem „Ende vom Liede" den schon früher einmal angekündigten Schlußband seiner berliner Liebesromane geschrieben. Tragödien waren sie alle vier: der „Liebesrausch" gab die Geschichte eines Verhältnisses, das zur Heirat führte mit allen tragischen Konsequenzen, Kampf mit der Gesellschaft, Kampf mit einander in ewig quälendem Mißtrauen; in der „Mutter" ward ergreifend geschildert, wie in friedliches Familienleben plötzlich Schatten aus der Vergangenheit drohend die Arme strecken, wie ein Sohn in der als Heiligenbild verehrten Mutter das sündige Weib erkennen muß; der „Frühlingssturm" kehrte aus der Familiensphäre wieder in die Kokottenwelt zurück und zeigte, wie in das stille Leben eines Gelehrten tolle Lust und Leidenschaft fällt, wie eine weiche, bisher unversuchte Natur, der zum ersten Mal das Weib bestrickend, reizend und verlockend nahe tritt, sich verliert und verliegt.

An diesen Roman knüpft das neue Buch an. Es führt die Geschichte des Malers Robert Hansen, genannt Bob, der dort durch Jan Zepka und Lotti verdrängt worden war, weiter. Die Partnerin, die ihm gegeben ward und mit der er „das Ende vom Lied" erlebt, stammt nicht aus dem Milieu des „Liebesrausches" und nicht aus dem des „Frühlingsturmes", sondern mehr aus dem der „Mutter". So wird in diesem Schlußband ein wichtiges Kapitel moderner Großstadtliebe behandelt: das Verhältnis mit einem anständigen Mädchen. Die Ausgestaltung dieses Charakters, mit seiner Mischung aus Leidenschaft und Bewunderung für den Geliebten und aus spröder Herbigkeit und zurückhaltendem Stolz ist lebensecht gelungen. Wieder zeigt Tovote hier seine feine Kunst, die nervös-reizbare Stimmung zwischen Liebesleuten zu malen, diese mimosenhafte Empfindlichkeit, diese aufreibende Qual der täglichen und stündlichen Szenen, diese in der einen Sekunde bis aufs Blut hassenden, in der nächsten von Zärtlichkeit überquellenden Leidenschaft; alle die wirrenden und zermürbenden Widersprüche, zwischen denen „notre coeur" hin und her geworfen wird, sind hier mit leisen Strichen fixirt.

Einer Gefahr entgeht Tovote allerdings nicht, der einer gewissen Monotonie. Mit einer peinlichen Gewissenhaftigkeit werden alle Stimmungsnuancen notirt, wie in einem Generalstabswerk sind alle kleinen Plänkeleien des Liebesfeldzuges verzeichnet, der psychologische Feinschmecker und der Herzenskenner wird aber auch daran seine Freude haben.

Interessant aber ist vor allem an diesem Schlußroman, wie sich in ihm die Abwendung von dieser Liebes- und Leichtsinnswelt vorbereitet: „die alte weiche Liebeszither — die Zither, die die Luft vergöttert, Tannhäuser hat sie heut zerschmettert!"

Bob, der moderne Stimmungsmensch, der von Begierde zum Genuß taumelt und im Genuß vor Begierde verschmachtet, verzehrt sich in grauen Stunden nach einer großen Tat. Er möchte heraus aus diesem qualvollen bittersüßen Liebestaumel; sein Leben ödet ihn an; wirr gehen durch sein Hirn Gedanken an die Zukunft, die Männer braucht und rüstige Arme, ein neues Reich, ein Reich der Arbeit zu gründen; vor der Kokottenmalerei ekelt ihm; Mut und Hoffnung wechseln in ihm mit Müdigkeit und tiefster Schlaffheit ab. Als aber seine kluge Käte, die längst gemerkt, daß er sie anders liebt als sie ihn, daß seine Kunst ihm höher steht, daß er dieser alles und auch sie opfern kann, im herben Stolze von ihm geht, da wird er verwandelt; jetzt ist er frei und allein, jetzt hat er nur noch seine Arbeit.

Und er malt ein symbolistisches Bild . . einen Ritter mit Rosenketten an die Schienen der Eisenbahn gebunden, von weißen Frauenleibern umgaukelt . . . von fern aber braust die Maschine heran, die neue Zeit, die stürmisch naht; sie wird über den matten Träumer hinwegrasen . . . Und wie denkt Tovote selbst darüber? Auf der ersten Seite des Buches steht unter den Büchertiteln: „In Vorbereitung: Unser täglich Brot! Sozialer Roman!"

Zu wünschen wäre übrigens, daß Tovote in diesem neuen Kurs auch seinen Stil wandelte. Er bemüht sich höchste Mündlichkeit zu erreichen und gerät dadurch leicht ins Unnatürliche, Gezwungene, ja Undeutsche. Zuweilen macht sogar dieses schmerzhafte Suchen nach Ungezwungenheit den Eindruck vollendeter stilistischer Liederlichkeit

* * *

In eine ganz andere Welt führt Rudolf Stratz mit seinem Roman „Unter den Linden": in die Welt, in der man sich langweilt, in das Sport- und Cavalierleben

Ihm scheint weniger an Individualisirung, an psychologisch vertiefter Ausmalung seiner Charaktere zu liegen, er giebt in großen Umrissen gezeichnete Typen aus der Großstadtluft.

Den adeligen Sportsmann, der vor dem Zusammenbruch steht, den Bankier, der die anvertrauten Depots angegriffen hat; die Balletteuse, die Carière macht. Stratz führt uns auf den Rennplatz, in die Weinrestaurants „Unter den Linden", in das Operettentheater, vor und hinter die Coulissen, und überall ist er ein guter Cicerone. Ein bitterer Zug aber geht durch das Buch. Und auf jeder Seite liest man zwischen den Zeilen, daß die Menschen über einem Sumpf dem Abgrund zuschreiten. Die Haupthandlung bildet die Geschichte eines Sportsmanns, der sich mit Weibern und Pferden ruinirt und der sich nun dem Schicksal der reichen Heirat bequemen muß; seine Braut aber verliert, kurz vor der Hochzeit durch Verunreinigung ihr Vermögen; er ist bei aller inneren Verlumptheit ein zu korrekter Cavalier, um zurückzutreten; ohne Geld kann er aber nicht leben, zu

verdienen hat er nicht gelernt, so provozirt er ein Duell und läßt sich erschießen. —

Der schriftstellerische Charakter von Rudolf Stratz wird durch einen Gegensatz gekennzeichnet: er hat ein scharfes Auge für die Wirklichkeit und er weiß, wo die Wirklichkeit zu packen ist, um sie künstlerisch zu gestalten. Das ist sein Vorzug. Sie rückt ihn aus der Reihe der mehr oder weniger talentvollen Amuseure heraus und stellt ihn das Licht litterarischer Betrachtungsweise. Andererseits aber ist er noch nicht zur geistigen Beherrschung des erschauten Bildes gelangt Ihn interessirt noch die Buntheit und Seltsamkeit des Gesehenen am meisten. Er ist erstaunt und will erstaunen Das fait divers hat für ihn noch die Bedeutung eines Selbstzwecks. Der Lebemann ist bei ihm noch der Lebemann en general, nicht dieser und jener Lebemann. Darum individualisirt er noch nicht, er beschreibt Typen Er sieht den Leuten mehr auf den Rock als ins Herz. Es bleibt darum bei ihm vor der Hand noch bei ziemlich unbestimmten Umrißzeichnungen, und die Verknüpfung der Episoden mit der Haupthandlung ist, da das psychologische Band fehlt, etwas äußerlich. Wir werden nun abzuwarten haben, ob Stratz, der noch im Anfang seiner Entwickelung steht, von außen nach innen, vom Schilderer zum Darsteller, vom klugen Schriftsteller zum weisen Künstler vorzuschreiten vermag. Was uns an ihm fesselt, ist sein Wille zum Wahren; wo er vorhanden ist, da wird man teilnahmsvoll das sich immer nur langsam entwickelnde Können verfolgen. —

* * *

Den gleichen Gegensatz von Absicht und Ausführung zeigt annoch Hans Land in seinem neusten Buche „Die Richterin." „Was habt ihr getan, daß ihr verachten dürft," wird hier den Unversuchten, Tadellosen und Selbstgerechten zugerufen. Und was sie im mitleidlosen Eigenstolz sündigen, soll die Leidensgeschichte eines Lebenskämpfers zeigen, der von seiner schwer errungenen Braut zurückgestoßen wird, als er ihr ein längst in harter Arbeit gesühntes Jugendvergehen beichtet. —

Die besten Partien des leider recht ungleich geschriebenen Buches sind die Stimmungsschilderungen; echt und überzeugend werden die Gefühlsvorgänge des einsamen Mannes fixirt, der vor sich selbst Achtung und Rechtfertigung durch rastlose Tätigkeit erlangt hat und der nun, trotz aller Selbstständigkeit und Menschenverachtung, doch schmerzlich nach der Anerkennung der Uebrigen begehrt. Adele, seine Richterin, schillert aber ganz in Romanfarben; sie ist, obwol man Pathosprunk und Wortbrokat an sie gewendet, doch kein Wesen von Fleisch und Blut geworden.

Gegen die erste Hälfte des Romans fällt die zweite empfindlich ab. Der Verstoßene und Verurteilte verschwindet von der Bildfläche; er will sich in den Strudel stürzen und sich betäuben. Der Verfasser quält sich unterdessen etwas mühsam mit der Zurückgebliebenen ab, bis er endlich die richtende Adele zu einer büßenden Magdalena wandelt. Als sie soweit ist, kommt denn auch ein Brief des ehemaligen Geliebten. Er flucht ihr in seinem letzen Augenblick, er hat alles verspielt und sich erschossen.

Nun hat Adele alle Veranlassung dahin zu gehn und desgleichen zu tun. Ein etwas gewaltsamer Schlußeffekt hervorgerufen durch Hans Lands Neigung zu starken Kontrasten, die weniger aus der künstlerischen Anschauung als dem klügelnden Witz hervorgegangen sind. Diese Gefahr sollte Hans Land zu überwinden trachten.

Felix Poppenberg.

II.

Wiener Autoren.

Wolfgang Madjera: „Moderne Sonette und Vierzeilen." — Richard Kralik: „Sprüche und Gesänge." — Moritz Ritter von Gutmann: „Aus dem Reiche der Gesänge." — Eugen Raaben: „Voltaire und Lessing", Lustspiel in 5 Aufzügen. — Sämtlich im Verlage von Karl Konegen, Wien, 1893.

Adolf Frankl: „Lachende Wahrheiten." 300 Epigramme. Wien, A. Hartleben 1893. — Balduin Groller: „Lori Bergmann u. a. Novellen." — „Der kleine Rudi." Dresden, E. Pierson, 1893.

Ein Buch voller Sonette ist eine harte Nuß wenn es auch so schmächtig ist, wie das vorliegende von Wolfgang Madjera. Ein „Blumenkränzlein" zum Teil sehr glatter, nichtssagender Vierzeilen bringt einigermaßen Abwechslung hinein. Viele Sonette versuchen die Monotonie auf recht unglückliche Weise zu beheben, indem sie sich von den regulären durch ganz unmögliche Reimstellungen auszeichnen. Im allgemeinen läßt sich dem Verfasser echte Empfindung und Sinn für Formprägnanz wol nachsagen. Jedoch die Einteilung in „Seesonette" und „Neue Sonette" war nicht gerade geschmackvoll. —

Richard Kralik wurde anno „Dichterprofile" zu den „Revolutionären" gezählt. Eine gewisse chronische Erfolglosigkeit aber hat ihn bald in das andere Lager verwiesen. Wie singt er doch so schön auf S. 8:

Ich hab geirrt: ich dacht, ich müßte kämpfen
Für jene Dinge, die sie Freiheit hießen,
Die Bande dacht ich alle zu zerreißen,
Das Maß zu missen, das uns mochte dämpfen.
Nun bin ich frei; doch wind ich mich in Krämpfen.
Ich aber will die Reue still verbeißen.
Was ich zerbrach, will ich zusammenschweißen,
Und gehts nicht mehr, so doch zusammenklempfen

und so fort in dieser Sonettpa odie. Zusammenschweißen und Zusammenklempfen! Herr Kralik hat mit diesen beiden so vielsagenden Wörtern die beste Kritik seiner Gedichte selbst gefällt: „zusammengeschweißt" sind seine Verse, Klempnerarbeit seine Strophen. Sehr treffend bemerkt er daher auch auf S 18:

„Es stockt der Vers, es klebt der Reim."

Das sind nun alles lyrische Offenheiten, die angesichts des Größenwahnes der meisten andern Dichterlinge sehr angenehm berühren. Und wenn dieser offene Lyriker gleich zu Anfang, auf S. 7 in gewohnter Bescheidenheit versichert: „Nur eines fürcht ich sehr: die Langeweile!", so dürfen wir uns getrost auf ihn verlassen.

Aber warum mußte er sich auch in der „Iduna" entdecken lassen am Stammtische jener berühmten wiener „Freien litterarischen Gesellschaft" zur Hebung der Langenweile, in welcher aus urleutscher Gesinnung, Naturalistenhaß, langen Locken und Talentlosigkeit die „Dichter" gemacht werden:

„Gott ist nur einer
Im Weltenmeere;
Doch Ort ist keiner,
Da Gott nicht wäre." (S. 87.)

Derartige „Gedankenlyrik" kann doch nur aus diesem Boden hervorwachsen. —

Von S. 73 bis S. 84 tanzt er den unvermeidlichen Vaterländler. Er verfolgt seine „heilige Heldenbraut Ostara" mit gar grimmigen Liebesanträgen; er schmeichelt demütig ihr und redet ihr Verse ein, deren tatsächliche Berichtigung in Ansehung solcher „vaterländischer Dichter" festgestellt werden muß: „Es tagt im Oesterreiche, es wird in Oestreich licht." Kralik selbst berichtigt sie mit den zutreffenderen Versen:

„Die Nacht nur ist uns treu und hold,
Die bleibt halt immer schwarz und gold."

Einige wiener Litteratur- und Cliquengewaltige, groß im Totschweigen des Großen, haben unserem schwarzgelben Schweißdichter Weihrauch gestreut, dem unbeachteten „einsamen Denker" an der Donau. Wolan, möge Herr Kralik von der Poesie lassen und wieder „einsamer Denker" werden; vielleicht bringt er es in diesem Geschäfte doch schließlich zu etwas! Als Lyriker hat er keine Aussicht; er ist also — Gedankenlyriker. —

Auf einem noch viel tieferen Niveau stehen die Poesieen Moritz Ritters von Gutmann: ABC-Lyrik reinsten Wassers. Dieser Ritter edirt bereits das vierte Buch im Schweiße seines und unseres Angesichtes, und seine Werke erscheinen in mehrfacher Auflage, womit allerdings noch nicht gesagt sein soll, daß sie ein Mensch aus dem Publikum gekauft hat. Was er in seinem ersten Gedichtbändchen in der so Herz wie Nieren erfrischenden „Apostrophe" an die Poesie in Aussicht gestellt:

„Ich habe dich erkoren,
Will ewig treu dir sein,
Hab Liebe dir geschworen,
Will dir mein Leben weihn!“

es wird allmählich zur schrecklichen Wahrheit. Nachdem er sich zweimal dramatisch versucht hat, kommt uns jetzt abermals lyrisch. Wieder setzt es Stammbuchverse ab und den Schluß des 66seitigen Bändchens — Gutmann dichtet sehr schwer — bilden Tempelgesänge und Ferienkolonienprologe. Eine eingehendere „Beleuchtung“ dieser Sonntagnachmittagversübungen ist nicht vonnöten; ein echter und rechter „Briefkastenmann“ könnte seinen ganzen Witz an ihnen erproben. —

Auch Gutmann findet in Wien seine Lober. Nicht die schlechten Dichter, sondern diese Lober sind die Nachteile unserer litterarischen Verhältnisse. Schlechte Dichter giebt es überall, aber vielleicht nirgends können sie so leicht es zu einer gewissen Anerkennung bringen wie hier. Anderwärts spricht man von ihnen nicht; hier vermögen sie sich dem Publikum aufzudrängen. In dem „Vermögen“ eben liegt es, aber „Vermögen“ groß geschrieben. Die Liebenswürdigkeit wohlhabender Leute ist in Wien eine litterarische Macht. Ob das an der wiener Gemütlichkeit oder an ungemütlicheren Eigenschaften liegt, bleibe dahingestellt.

Eugen Raabens Lustspiel „Voltaire und Lessing“ regt nicht im mindesten auf, langweilt höchstens ein bischen: solide Durchschnittsschablonenmache. Die Handlung dreht sich um die Defektbogen von Voltaires „Siècle de Louis XIV.“, die durch Voltaires Sekretär Richier de Louvain trotz ausdrücklichen Verbotes seines Herrn in die Hände des mit Richier befreundeten jungen Lessing, weiter in unberufene Weiberhände gelangen und in Gefahr sind, von dem schuftigen Verleger Dodsley, der auf eine möglichst rasche Herstellung der Uebersetzung des französischen Werkes erpicht ist, gestohlen zu werden. Wie nun Lessing und sein Freund Christlob Mylius den von unbefugtem Nachdruck lebenden Buchhändler prellen, indem sie ihm statt der versprochenen Uebersetzung des „Siècle“ eine Schülerübung überreichen, die der gewinnsüchtige Dodsley sofort in die Druckerei trägt, das ist das Sujet zu diesem Perrückenlustspiele landläufigster Manufaktur. Das Lustspielhafte, ja überhaupt Dramatische an der uninteressanten Handlung ist nicht ersichtlich. Charakterisiren kann der Autor nicht; sein Lessing könnte ebenso Meier heißen, — wir hören eben nur, daß dieser Meier Lessing ist und müssen es glauben.

Adolf Frankls „Lachende Wahrheiten“, eine recht nett ausgestattete Sammlung von 300 Epigrammen: selten Banalitäten, hie und da Wortwitz, hie und da Sophistereien, viel Geist und scharfe Satire in oft meisterlich prägnanter Form. Dieser Epigrammatiker kommt bald nach den ernsteren Otto Ernst und Ludwig Fulda. Meister Rosegger hat das Buch bevorwortet. Es ist aber nicht mehr recht geheuer, von Meister Rosegger befürwortet zu werden, seitdem er einmal in überguter Laune Franz Keims denkwürdige „Spinnerin am Kreuz“ hoch über „all die Ibsens und Sudermanns“ gestellt hat. —

Mit dem traurigsten Gesichte von der Welt bringt man es oft nicht dahin, litterarisch ernst genommen zu werden, und die Schalksnarren mit der lustigen Schellenkappe erhaschen diese Bedeutung leichtlich. Beide Wahrheiten lassen sich auf Baldwin Groller beziehen, der eine bereits staatlich patentirte „Größe“ ist. Vor mir liegen zwei neue Bände dieses erklärten Günstlings des österreichischen Lesepublikums, dieses wol „verlangtesten“ aller Leihbibliotheksautoren; ein fast durchaus ernstes und ein heiteres, das erste — von rührender Belanglosigkeit, das zweite prächtig. Groller möge uns nur nicht ernst mit Runzeln auf der Stirne kommen. Sein Novellenband „Lori Bergmann“ ist eines seiner mißratenen, runzeligen Geisteskinder. Groller ist seicht, wo ein anderer tiefe Psychologie entwickeln würde und weiß uninteressante Sujets recht schablonenhaft zu gestalten. Nur die allererste Novellette des Bandes, „An die Unechte“, ist künstlerisch ernst zu nehmen und die ist — lustig. In neckischem Plaudertone geschrieben, bietet das reizende Geschichtchen vollständiges Material zu einem echten und rechten Lustspieleinakter Schade nur, daß der angenehme Causeur sich zuweilen zu einem ein ganz klein wenig schmöckernden Plauderecken hocker und Ballpausenausfüller qualifizirt.

Ueberhaupt ist seine Weise etwas gar zu behandschuht. Als richtiger Kompromißler getraut er sich nie, eine Wahrheit apodiktisch auszusprechen, da er ja immer fürchten muß, die jeweilige „interessante Gnädige“ hinter dem schämigen Fächer sonst zu verletzen: „vielleicht ist es nicht einmal so; dann gebe man uns einfach Unrecht.„ — Noch mehr gilt all das sonderbarerweise von dem zweiten Buche Grollers, „Der kleine Rudi.“ Am Schlusse eines jeden Feuilletons kommt die unvermeidliche und hier oft geradezu störende „Gnädige.“ Wozu entschuldigt sich Groller bei der „zarten Damenwelt“ für seine graziösen Offenheiten? Diese Konzessionen will sein nun einmal nicht ‚salonfähiger“ kleiner Freund Rudi nicht, dessen Schandtaten unser Autor mit liebenswürdigen Naturalismus an den Pranger gestellt hat.

Diese flotten Erzählungen von Kleinen für Große sind längst vor dem Erscheinen des Buches namentlich durch ihre espritvolle Interpretin, unsere Stella Hohenfels, bekannt geworden, welche die Ruchlosigkeit des kleinen Rudi, die „Onkel Baldachin Groller“ mit der ihm eigenen trockenen und daher so beißenden Satire erbarmungslos enthüllt hat, wie er des abends um keinen Preis „gewollt,“ dagegen um jeden Preis bei Nacht die ganze Menagerie mit Löwen und Nashorn verlangt hat, mit ihrer pikanten Grazie entzückend zu Gehör brachte.

Karl Kraus.

III.

J. J. David.

Probleme. Erzählungen von J. J. David. Dresden, Heinrich Minden. 1893.

Wir kommen etwas spät mit der Anzeige dieser Erzählungen, aber, soviel wir gelesen haben, nicht zu spät, man hat nicht zu oft von ihnen gesprochen, im Gegenteil: zu wenig, viel zu wenig, und ihr Wert, wie der Wert des ganzen Dichters, ist noch nicht genug betont worden. David erfährt eben das Schicksal so vieler Dichter, die selbst Kritiker sind: man geht ihnen kritisch aus dem Wege; entweder man hat nicht den Mut, sich offen über sie auszusprechen, weil sie unter Umständen zurückschießen könnten, oder man findet es nicht nötig, sie, die sich ohnehin fast jeden Tag in der Oeffentlichkeit zeigen, obendrein noch öffentlich zu loben. Wir wissen nicht, ob diese Praxis überall beliebt ist, in Wien ist sie, wie uns langjährige Beobachtung lehrt, sehr üblich. In Wien hält man sich die jungen Schriftsteller, die Talent haben, so lange wie möglich vom Leibe, indem man über sie in den Zeitungen erst dann spricht, wenn ihr Ruhm von außen hereingedrungen ist und wenn sie keine jungen Schriftsteller mehr sind. Eine sehr wirksame Praxis, wie die Erfahrung lehrt, denn sie setzt es wirklich durch, daß einem jungen Dichter das Leben so sauer als nur möglich gemacht wird. Dagegen ist man mit gerührten Toasten und Leichenreden und Jubiläumsartikeln sehr schnell bei der Hand, wenn der gefeierte lebende oder tote Dichter kein Konkurrent mehr sein kann. David hat also diese Erfahrung zu machen und ist wirklich ein echter, rechter Dichter; zum Glück hat er wenig von jener spezifisch österreichischen Schwäche, die das Heldentum im Dulden, aber nicht im Handeln großgezogen hat, und so ist uns um sein Schicksal nicht bange, und nur um unser eigenes kritisches Bedürfnis zu befriedigen, widmen wir ihm diese Besprechung.

Wenn man das nur in Kürze sagen könnte, was das heißt, ein echter Dichter sein, woran es liegt, daß wir den Erzählungen Davids mit besonderem Nachdruck das Ehrenwort: Poesie zuerkennen müssen! Sagen läßt sichs, wie das Schicksal aller ästhetischen Theorieen beweist, gar nicht; aber alle echte Poesie hat doch einige Merkmale gemeinsam, und so wollen wir einige der besonders auffälligen Eigenschaften dieser Novellen hervorheben. So ist es zunächst wichtig, daß sie aus einer lyrischen Wurzel entspringen. Aeußere und innere Erfahrungen des Dichters liegen ihnen fast stets zu Grunde, man merkt es ihnen an, daß persönliche Bekenntnisse da und dort eingeflochten sind, und dieser Charakter des Selbsterlebten giebt ihnen

ein eignes Wesen. David sagt einmal in der letzten Novelle des Buchs, in „Ein Poet?“: Man kennt am Ende doch nur das, was man am eigenen Leibe erfahren hat. Ein sehr richtiger und tiefer Gedanke, so recht eigentlich die Erkenntnislehre eines künstlerischen Naturells, welches das Erleben, worein der ganze Mensch mit allen seinen Seelenkräften hineingezogen wurde, für wertvoller erklärt, als das bloße Denken, als das bloße Zuschauen von außen zu alldem was vorgeht. David hat in diesem Sinne viel erlebt und seine nicht flüssige, aber ursprüngliche, gedrungene, aus tiefer Innerlichkeit sich oft mühsam emporringende Sprache legt Zeugnis davon ab. Er ist überhaupt trotz alles Glücks und Geschicks in der äußeren Beobachtung, im Sitten- und im Stimmungsbild der freien Natur und der von Steinmauern begrenzten städtischen Welt, eine sehr nach innen gewendete Persönlichkeit Er weiß was von den Leidenschaften zu sagen, die eines Menschen Brust durchwühlen, von dem Streben nach moralischer Läuterung seines Selbst, von dem Elend des inneren Zwiespalts einer Seele mit sich selbst, von dem Kampfe des Bösen und Guten, vom Neid und vom Haß, aber auch von der inneren Harmonie, von der Liebe und von der Wirkung der Kunst. Er ist im Grunde so innerlich, daß er seinen Reichtum an Gefühlen und Gedanken künstlerisch noch nicht ganz zu bewältigen vermochte; er war noch nicht imstande alle die vielen feinen Gemütszustände, die er empfand, auch in anschauliche Vorgänge umzusetzen, und eine gewisse Unbeholfenheit haftet fast allen seinen Erzählungen an; sie haben z. B. öfter eine und dieselbe stilistische Form der Charakteristik, welche die Eigenschaften der Figuren aufzählt und von wichtigen Zuständen nur im referirenden Tone Auskunft erteilt. Er kann noch nicht alles darstellen, was sich ihm aufdrängt: für uns, die wir am Virtuosentum der Novellistik leiden, ein Reiz mehr, uns an seine gedrungenen, vierschrötigen Erzählungen zu fesseln, aber sie verlangen auch ein entgegenkommendes Publikum. Auch seinen Menschen ist diese Fülle des Gemüts gemeinsam, die das Aussprechen schwer, fast unmöglich macht, nur einen Naturlaut, ein Stammeln, ein dumpfes Murmeln gestattet oder gar nur zum Hinbrüten führt. Er liebt entweder trotzige Kraft, die nicht viel denkt, oder passive Ergebenheit mit zartester Fühlsamkeit, und hat die Gabe, sie beide glaubhaft zu gestalten. Ebenso bewegt sich seine Fantasie mit Vorliebe zwischen den Gegensätzen von Wien, der Großstadt mit ihrem sozialen Elend, und dem Kuhländchen mit seiner Naturschönheit und seinen idyllisch-patriarchalischen Verhältnissen. Dahin führt ihn die alles verklärende Sehnsucht, denn in jener gottgesegneten Landschaft verbrachte David seine Jugend; aber nicht minder unauslöschlich haften in ihm die Eindrücke aus seiner wiener Studentenzeit, wo er mit der Not bitter zu kämpfen hatte. Aus diesen Elementen setzt sich seine epische Fantasie zusammen. Er erzählt innig, lakonisch, hält aber immerfort warm, rührt und erschüttert wie nur irgend ein elegischer Lyriker. Man tut ihm Unrecht, wenn man ihn als einen Nachahmer von C. F. Meyer bezeichnet. War ers je, so zeigen ihn seine „Probleme“ als ganz selbständigen Künstler.

In zweien von den sechs Erzählungen des Buches werden die Motive einer früheren Novellensammlung Davids („Die Wiedergeborenen“) fortgesponnen. David unterscheidet sich auch darin von so vielen dichtenden Altersgenossen, daß ihn die religiösen Fragen nicht kalt lassen. Oder hängt es mit seinem Oesterreichertum zusammen, daß ihm, wie Anzengruber, Saar, Mariot, Ebner-Eschenbach, die Gestalt des katholischen Geistlichen so viel dichterische Anregung gab? Es wird jedenfalls einmal eine interessante litterarhistorische Aufgabe sein, die vielen katholischen Priester, welche die Fantasie der österreichischen Poeten seit 1870 bevölkern, mit einander zu vergleichen, angefangen vom Pfarrer von Kirchfeld, über die Tonsurirten Emil Mariots hinweg bis zu „Glaubenslos“ von Marie Ebner — wofern damit schon die Reihe der ehrwürdigen Herren zu Ende sein sollte. Am kirchlichsten ist Fräulein Mariot geworden, die anderen Dichter alle unterschieden den Mann von seinem Dogma und erwiesen sich damit größer als der katholische Klerus selbst, der zwischen Menschlichkeit und Gläubigkeit zu unterscheiden nur selten vermag. Es ist indeß nicht unwahrscheinlich, daß gerade die idealen Priestergestalten, welche zumal Anzengruber schuf, dem Ansehen des katholischen Klerus in Wahrheit mehr genützt als geschadet haben. Denn das verklärende Licht, welches diese Dichter auf den Priesterstand vom Standpunkte ihres geläuterten religiösen Sinnes oder auch in hochherziger Parteinahme für die Angegriffenen gegen die Angreifer warfen, übertrug das Volk leicht auf die realen Verhältnisse, und seine antiklerikale Tradition von 1848 erhielt vielleicht durch niemand mehr Erschütterungen, als durch die von den katholischen Zeloten so grimmig gehaßten liberalen Dichter der Deutschen. So spielt die Geschichte oft ironisch mit uns Menschen.... Auch David fühlt sich von der Poesie des Priestertums tief angezogen, und ohne bei seinem männlichen Geiste und gründlicheren Bildung den Gefahren dieser österreichischen Romantik so wie Emil Mariot zu erliegen, hat er in der Novelle „Der Letzte“ ein schönes poetisches Stück von ihr geliefert. Der „Letzte“, das ist der letzte Benediktiner in einem Kloster Mährens, der von der großen Schar geflohener Brüder übrig blieb, als das Volk dem neuen reformirten Glauben zulief und die armen Klosterherren einfach dem Hungertode preisgab. Diesen letzten Priester stattet David mit aller Poesie der Demut und echten Frömmigkeit aus, die man nur von einem solchen erwartet, es gelingt ihm, unsere vollste Teilnahme dem letzten greisen Benediktiner zu gewinnen, aber es ist ihm auch ebenso schön das Gegenspiel gelungen: die Schilderung des vorletzten Priesters, der jung und kräftig von einem entschlossenen Weibe zur Ehe erzogen und gefreit wird. In den gleichen Spuren bewegt sich die andere Novelle: „Die stille Margareth“. Auch sie führt uns in die ideale Ferne des Reformations-Zeitalters, das David so liebt. Die stille Margaret, das blutarme, nicht schöne Weberkind im mährischen Gebirge, hat sich in den jungen schönen Pfarrherrn verliebt, der ihr mit den anderen Dorfmädchen das Reich der Musik im Konfirmanden-Unterricht erschloß. Sie will seine Hauserin werden, das geht jedoch nicht an, sie ist zu jung dafür und aus verliebter Verzweiflung stürzt sie sich ins Wasser. Nun soll sie dennoch ehrlich begraben werden. Der junge Pfarrer aber darf sie nicht in geweihte Erde senken; selbst eilt er zum Bischof, um die Erlaubnis dafür zu bewirken, aber er erlangt sie nicht. Und darüber und durch das Erlebnis selbst tief erschüttert, wird er an seiner Kirche irre und — tritt aus ihr aus. Diese Fabel allein genügt, um den Geist des Dichters erkennen zu lassen; aber die Geschichte ist auch noch vortrefflich erzählt und die stille Margaret wurde ein Bild voller Rührung und Poesie.

In den anderen Erzählungen hat David auf das Hilfsmittel der idealen Ferne verzichtet und in die unmittelbare Gegenwart seine Menschen gestellt. „Woran starb Siouida?“ berührt das moderne Ehebruchs-Thema als Gedankensünde; vortrefflich in Diktion und Stimmung. „Die Schwachen“ führen einen glücklichen Gedanken aus: der schwache Mensch besiegt den hochherzigen starken Menschen eben durch seine wehrlose Schwäche; ein Gegenstück zum ersten Buche Davids: „Das Höferecht“. Sodann: „Sonnenaufgang“, enthält die Geschichte eines Bauernburschen, der die Versuchung überwand, mit der treulosen Frau seines Freundes diesen zu betrügen und sich damit seine innere Harmonie wiedergewann. Endlich die letzte Novelle: „Ein Poet?“, vielleicht das beste Stück, das David je geschrieben hat, jedenfalls das, worin er am meisten persönliche Erfahrungen seiner traurigsten Lebensjahre niederlegte. Es wird uns darin das Schicksal eines dichterisch beanlagten Menschen erzählt, der vergeblich sich bemüht, als Reporter sich und seinem Weibe das Leben zu fristen; denn gerade seine dichterische Beanlagung macht ihn zum Reporter, der nüchtern oder frivol zu berichten hat, unbrauchbar; weil er ein Dichter ist, beschäftigt er sich zu viel mit sich selbst und hat keinen Blick, was in den Straßen Wiens vorgeht und findet selten ein Stoff zum berichten. Diese Erzählung ist ein guter Griff aus dem Leben; oft schluchzt die Seele des Erzählers in Erinnerung an das Litteratenelend auf und doch hat er zugleich künstlerische Ruhe genug gehabt, die Gestalt seines traurigen Helden durch Kontrastirung mit anderen Gestalten aus dem journalistischen Beruf verständlich zu machen; er steht in und über seinem Stoffe und streifte ein Stück eigener Schwäche ab, als er ihn so kunstvoll bewältigte.

Moritz Necker.

IV.

Benno Rüttenauer: Der kleine Volland oder Acta Sanctorum minora, d. i. Zwanzig frommheitere Legenden in anmutige und höchst erbauliche deutsche Reime gebracht von P. Hilarius à la Santa Clara. O. Q. S. F. München, Druck und Verlag von Dr. E. Albert & Co.

Ohne Zweifel haben Gottfried Kellers „Sieben Legenden" zu diesem Buche einige Anregung gegeben; so wäre beispielsweise „Der hl. Seiltänzer" ohne Kellers „Tanzlegendchen" gewiß nicht entstanden; auch dürfte „Das Liebeslager" nicht ohne Erinnerung an den „Schlimm-heiligen Vitalis" geschrieben worden sein, und so manches andre. Wir wollen jedoch dem jüngeren Dichter nicht Unrecht tun, indem wir sein anmutiges und geistreiches Büchlein an einem der Meisterstücke des älteren Dichters messen. Aber wir wollen doch auf den Unterschied des inneren Wesens der zwei Büchlein hinweisen. Keller wendete, nach seinem eigenen schönen Wort, das Gesicht der alten Legenden nach einer anderen Weltgegend hin. Er ahmte schelmisch den alten gläubigen Ton nach, aber seine Seele war nichts weniger als gläubig, sie spottete des Heiligen selbst, ohne es sich merken zu lassen, und darin lag eben das Geheimnis der wundersamen Wirkung seiner Legenden. Rüttenauers Witz, so anmutig er ist, geht nicht so sehr ins eigentliche Fleisch der christlichen Anschauung. Seine Heiligen schont er, die Hiebe fallen auf ihre Umgebung: die Klerisei und Pfafferei, die Philister und Narren aller Art, natürlich versetzt mit allerlei Anspielungen auf moderne Zustände. Das ist ganz etwas anderes, als was Keller bot, der selbst mit dem Heiligen seinen Scherz trieb. Es scheint, daß Rüttenauer einen Satz Johannes Janssens nicht zum Scherz, sondern in vollen Ernst an die Spitze seines Büchleins setzte, so wenig er sonst mit dem eifrigen katholischen Historiker gemein hat. Dieser Satz lautet, „Hätte die Kirche des Mittelalters den Humor unterdrücken wollen so wäre ihr das bei ihrer großen Macht ein Leichtes gewesen. Aber sie war weit davon entfernt . . . Sie hegte und pflegte den Humor und ließ ihn gleichsam Wache stehen neben dem Göttlichen, damit der Mensch immer seines Abstands von demselben eingedenk bleibe. — — — In Zeiten des Unglaubens giebt es keinen Humor." So Janssen und so auch Rüttenauer. Und er hat sich nicht geirrt, denn von einem katholischen Blatt ist er schon nach Gebühr verrissen worden. Der gläubige Rezensent desselben hat eben auch keinen Humor. Kellers Buch müßte der Papst auf den Index setzen; über den „kleinen Volland" müßte er mit uns schmunzeln: der Mann, der ihn schrieb, ist kein so rechter Ketzer, die Heiligen erkennt er als bessere und klügere Menschen an, und zeigt nur gern, wie selten sie verstanden und verdaut worden sind. — Einzelne Stücke sind ganz besonders gelungen, so „Die Muttergottes von Speier", „Das Nonnenbild" und „Das Wunder der heiligen Brüste". Rüttenauer trifft mit Glück den Ton des rechten Humors, der da lacht, aber nicht auslacht. Seine Sprache — Knittelverse — ist von großer Schönheit, ohne gesuchte Eigenart; man merkt ihr die gute Bildung des Autors an.

Moritz Necker.

V.

Anna Croissant-Rust.

Lebensstücke. Ein Novellen- und Skizzenbuch. München. Druck und Verlag von Dr. E. Albert u. Co. Separat-Conto.

Gedichte in Prosa. Ebd.

Frau Croissant-Rust hat ihrer ersten Novellensammlung bald zwei neue Bände nachfolgen lassen, die uns dichterisch neue Eigenschaften der Verfasserin aufdecken, und das Bild, das wir von ihr erhalten haben, erweitern. In den „Lebensstücken" klingt noch einmal das Thema der Novelle „Feierabend" an (in „Kirchweih") und noch in mehreren Stücken finden wir die kräftige Darstellerin großer, angestauter, versteckter oder verbohrter Leidenschaften wieder („Aus der Kaserne", „Ein Begräbnis"). In allen diesen Arbeiten hat sie energisch und wahrheitsgetreu namentlich den Moment dargestellt, in welchen eine tiefe, unverstandene oder irregeleitete Leidenschaft in völlige Verstiertheit übergeht, wenn das an sich schon schwache Licht der Intelligenz des Helden durch die mächtige Flamme seiner Liebe, Sehnsucht oder Angst ausgelöscht wird und die arme gequälte Menschenseele ganz im Dunkeln bleibt, unglücklich und verlassen. Im übrigen hat die Dichterin aber hier noch andere lebensfrohere Töne angeschlagen und was man zuletzt bei ihr erwartet hatte, gelingt ihr hier ein paar mal ausgezeichnet, eine leichte, fließende und runde Erzählung, („Eine Eisenbahnfahrt" u. a.) über der sogar etwas Frisches und Sicheres liegt, in der der Stil rund und frei austönt und Leser und Autoren endlich über die Qual des Ringens um den Ausdruck und die Schilderung von Zuständlichkeiten oder „Seelenständen", wie H. Bahr sagen würde, hinaus sind.

Leider verfällt Anna Croissant-Rust aber gleich wieder in andern Arbeiten, besonders in ihren „Gedichten in Prosa", in die alte Qual zurück und wird zuweilen so dunkel und gespreizt, daß der Leser schließlich um allen freien Genuß und die Autorin um jeden Stil kommt. Die Symbolik der Bilder läßt oft eine tiefe Deutung zu, ohne doch unmittelbar verständlich zu sein, ein gewisser sexual-weiblicher Uebermut macht sich zuweilen unangenehm wichtig, um so unangenehmer, als man meist nicht errät, was die jeweilige Heldin will (besonders in „Der Freund").

Im übrigen aber finden sich hier wie überall bei der Verfasserin zuweilen höchst glückliche Ausdrücke, prächtige Stimmungen und psychologische Feinheiten.

Woran es aber unserer Dichterin doch zumeist fehlt, das ist ein ausgesprochen rhythmisches Sprachgefühl, und wenn sie nun zuweilen gar darauf verfällt, ihre Stimmungsbilder in freie Rhythmen aufzulösen, dann entstehen so unnatürliche und manierirte Partien wie die hier:

„Darüber rollt der Wagen — Immer auf mich zu — Rollt fort und fort.
Immer an den trägen Fluß hin, gerade aus, nur zu —
Nur zu —
Rollt fort und fort.
Und ich warte.
Ich will ihm entgegen.
Aber ich liege machtlos.
Sehe nur immer die langen endlosen Linien vor mir —
Dieselben Farben,
Dasselbe schleichende Wasser —
Ich will die starren Linien biegen,
Die Farben verwischen.
Ich will blutige Flammen in dies zähe Gelbrot werfen, das trübe Wasser mit Schwarz tränken.
Auflohen soll die flammende Glut der Sonne, am weißgrauen Himmel;
Farben sollen jauchzen (!) über dies öde Sandfeld hin. —
Den Wagen, den Wagen, daß ich es erreiche!
Ich warte!
Und der Wagen rollt fort und fort.
Rollt näher. — —

Das ist nun weder Vers noch Prosa, weder schön noch verständlich. Der „Wagen" ist natürlich symbolisch zu nehmen und bedeutet so etwas, wenn ich das Ganze recht verstehe, wie einen Befreier. Aber an dem Gleichnis wie an der Situation hat die Verfasserin so lange herumgezerrt, bis alles schief, gewaltsam und unnatürlich wurde. Der Grund aber für diese Unnatur liegt darin, daß die Dichterin ein Symbol durchaus realistisch verwerten will, daß sie sich weder vom Bild, noch von der Stimmung, weder von der Situation noch vom Ausdruck losreißen kann und jeden Augenblick über der Situation vergißt, daß sie bildlich gemeint ist. Ganz zu geschweigen davon, daß diese abgehackten Sätze auf keinen Fall künstlerisch wirken können. In einem andern Stück läßt die Autorin folgende Verse heruntertröpfeln.

Die Nebel halten die Erde geknechtet (!)
„Grau,
schwer,
dicht".

Der poetische Ausdruck ist hier jedenfalls gründlich verfehlt, die Stimmung schlecht wiedergegeben, und jeder sprachliche Rhythmus mangelt gänzlich.

In anderen Fällen übertreibt die Autorin durch sinnlose, manierierte Wiederholungen, durch einsilbige Sätze, Elisionen der Subjekte, ungewöhnliche Satzstellungen u. s. w.

Da Anna Croissant-Rust gezeigt hat, daß sie nicht nur eine Seelenleserin ist und gewaltsame innere Vorgänge packend darzustellen versteht, sondern auch höchst glücklich in der Wahl des Ausdrucks sein ja sogar ganz munter eine flotte Novelle herunter erzählen kann, hat sie zu so unnatürlichen, geschraubten Sachen einfach kein Recht mehr. Ihre Aufgabe besteht meistens darin, die Kraft ihrer Seelen-Analysen, wie sie sie uns in der „Feier-Abend" Novelle gegeben hat, mit der einfachen, sicheren Darstellung ihrer späteren Novellen und Skizzen, der „Lebensstücke", zu verbinden. Rein subjektive Schilderungen werden ihr vermutlich nie oder nicht leicht gelingen. Ihr Gebiet ist die realistische Novelle, auf dem ihr hoffentlich bald wieder schöne Erfolge gelingen werden. Leo Berg.

VI.

Edmund Dorer.

Nachgelassene Schriften. Her. von L. F. Fr. v. Schack 3 Bde. Ehlermann. Dresden 1893.

Grillparzer spricht wiederholt von Leuten, die trefflich sehen, wenn sie die Brille Kalderons oder Shakespeares aufsetzen, nichts aber mit eigenen Augen wahrnehmen. Wir wollen das Andenken eines liebenswürdigen Toten nicht kränken, wenn wir diese Worte wie auf Dorer gemünzt finden. Ein feiner Geist, der sich zart anzuschmiegen weiß, wie Uebersetzungen und die aus spanischen Zwischenspielen und Hans Sachsischen Fastnachtsscherzen hübsch in eins gebildeten Miniaturschwänke zeigen; aber im Stil wie in der Lyrik weich bis zur Charakterlosigkeit. Der zweite Band bringt literarhistorische Aufsätze, die meist nur in gefälliger Zusammenstellung ein Motiv bei mehreren Dichtern belegen; der dritte ist ganz einer Reihe von Notizen über die Stellung verschiedener Völker und Personen zur Tierwelt geweiht. Ihm ist das ernst, ja traurig blickende Bild des trefflichen Mannes beigegeben, wie dem ersten seine Lebensbeschreibung aus der Hand des Grafen Schack. Keinen bedeutenden Künstler zwar, aber einen wahrhaften Meister in der Kunst andächtigen Literaturgenusses wird unsere im Lesen so wenig zu rühmende Zeit in den hübsch ausgestatteten Bändchen kennen lernen.

Richard M. Meyer.

Weihnachts-Litteratur.

Von

Thomas Breitinger.

III.

Ich komme zu Brockhaus' Konversations-Lexikon.

Der Brockhaus ist der Senior seiner Familie. Sein Geburtsjahr ist 1796. Damals begann die erste Auflage als Loebelsches Konversations-Lexikon zu erscheinen. Dr. Loebel, sein Begründer hinterließ es unvollendet. Als F. A. Brockhaus es 1808 erwarb, war es bis zum Buchstaben „S" gediehen. In zwei Bänden führte es Brockhaus zu Ende, um sofort die zweite umgearbeitete Ausgabe zu beginnen. Das Lexikon verdient also von allem Anfang an den Namen des Brockhausischen. Die jetzt erscheinende Auflage ist die vierzehnte, sie soll 1896 beendet sein, mit der Jahrhundertfeier. Die Auflage nennt sich darum mit Recht: Jubiläums-Ausgabe.

So viel über das Geschichtliche. Kommen wir zur Gegenwart, d. h. zur vorliegenden Auflage. Vornehme Herren von altem und befestigtem Grundbesitz pflegen bequem zu werden. Ist das bei Brockhaus der Fall? Mit nichten. Ich bin in meinem Studium der neuen Auflage bis zum vierten Bande gekommen und muß gestehen, daß sie ein getreues Bild des Fortschritts ist auf allen Gebieten, die bei einer Encyklopädie in Frage kommen. Die Konkurrenz hat den Brockhaus nicht ruhen und rosten lassen. Imposant errichtet er sich als ein Denkmal planvoller Zusammenarbeit unzähliger autoritärer Kräfte, die zu einem Werke umfassender Volksbildung zusammengefügt sind.

Wes das Herz voll ist, des geht der Mund über. Darum erwähne ich zunächst der Tafeln. In ihrer Zartheit und Fülle sind sie bezaubernd. Ich schlage den dritten Band auf gut Glück auf und treffe auf die Karte der Republik Bremen. Wie einladend breitet sich der kleine Freistaat vor meinen Augen aus! Er scheint mir zu sagen: Ich bin kein Geheimnis vor dir, mit einem Blick schaust du in alle Winkel meines wasserreichen Gebiets. Die geographischen Notirungen sind von beinahe absoluter Vollständigkeit, zugleich aber von wundervoller Uebersichtlichkeit. Das macht der scharfe, sorgfältige, elegante Stich.

In Band 4 treffe ich auf den Artikel Crucifix. Zwei Crucifixe in Holzschnitt. Wiederum der scharfe, sorgfältige, elegante Schnitt, auch in diesem weicheren Material. Daneben das Crucifix zu Wechselburg als Chromotafel. Welch eine Tiefe der leuchtenden Farben, und dennoch welch eine minutiöse Bestimmtheit in allen Linien! Auch ein Kupferstich findet sich in dem Bande: eine Landschaft nach Claude Lorrain. Wiederum ist äußerste Sauberkeit der Arbeit das Kennzeichen, während der weiche stilisirte Konventionalismus der Claude Lorrainschen Zeichnung ein Urteil über das charakterisirende Vermögen des Stechers erschwert.

Uebrigens will ich auf die Farbendrucke nicht allzu viel Gewicht legen. Sie machen zwar äußerlich am meisten Staat, aber man hat sie oder man hat sie nicht. Das ist eine Technik, die einen gewissen Hochstand erreicht hat, und überall, wo sie in wirklich vornehmer Weise angewandt wird, wird sie im großen und ganzen dasselbe leisten. Es ist da kein großer Spielraum für Individualisirung; sie ist entweder gut oder spottschlecht. Aber am Holzschnitt erkennt man den vornehmen Herausgeber! Nun, Brockhausens Holzschnitte sind wundervoll!

Was den Text anlangt, so giebt es gewisse Eigenschaften, die man heutzutage in einem auf der Höhe stehenden Konversations-Lexikon nur noch bemerkt, wenn sie fehlen. Das ist einmal eine reichliche Zahl von Titelköpfen, so daß man nicht lange hin- und herzuschlagen braucht und bei jedem Wort gerade soviel erfährt, als eben notwendig ist. Ich habe die Titelköpfe im Brockhaus nicht nachgezählt; man findet bei der Durchsicht, daß in dieser Hinsicht das Lexikon das Selbstverständliche leistet. Das zweite sind die Litteraturangaben. Sie sind gewissermaßen eine Ergänzung des Konversations-Lexikons zu einer allgemeinen Encyklopädie durch sachgemäße Hinweise auf die Quellen. In dieser Beziehung strebt Brockhaus eine gewisse Vollständigkeit an. Während andere Lexikographen sich auf die neueren Werke beschränken, dehnt Brockhaus seine Bibliographie auch gern auf die ältern aus, die oft ja auch allerdings grundlegend gewesen sind. Ueber manche Gegenstände habe ich nirgends reichere Litteraturnachweise gefunden.

Der textliche Fortschritt der neuen Auflagen des Brockhaus gegen die früheren macht sich besonders auf zwei Punkten geltend. Erstens in der größeren Berücksichtigung der naturwissenschaftlich-technischen Seite. Früher stand der Brockhaus in dieser Hinsicht entschieden im Hintertreffen. Heute hat er den Vorsprung eingeholt.

Im verkehrspolitischen Teil z. B. scheint er die Tête nehmen zu wollen. Der zweite Fortschritt besteht in der größeren Berücksichtigung der Gegenwart. Der Löwenanteil dieser Seite des Fortschritts fällt allerdings der Technik und Naturwissenschaft anheim, die eben modernen Charakter tragen. In der Biographie z. B. werden immer noch die Toten sehr vor den Lebendigen bevorzugt. Der Brockhaus hatte früher einen etwas akademischen Charakter, von dem noch nicht jede Spur verwischt ist. An manchen Stellen nimmt noch das Ferne einen größeren Raum ein als das Nahe. Dicht bei einander stehen z. B. Almeida-Garret und Anzengruber. Jener hat mehr als eine Spalte bekommen, dieser muß sich mit dreiviertel begnügen. Was ist uns der Portugiese? Was ist uns Hekuba? Dagegen pflegt der Brockhaus sorgsam seine alte Stärke, die historische Abteilung. Da ist er der beste Auskunfterteiler, den man sich wünschen mag.

Eine schwache Seite aller deutschen Nachschlagebücher ist das schwache Deutsch. Sie verbessern sich geradezu wunderbar in Ausstattung, Vollständigkeit und Zuverlässigkeit, nicht auch im Stil. Die Trockenheit der Nachweisungen, aus denen die meisten Artikel notwendig bestehen müssen, erschwert ja allerdings die Ausbildung einer lebendigen Sprache. Aber es ist bedauerlich, daß sie nicht einmal angestrebt wird. Mit großem und berechtigtem Stolze verzeichnet der Brockhaus unter dem Artikel, der seinem Gründer gewidmet ist, daß dieser in dem damals noch unentwickelten Lexikon den Beruf zum „Volksbuch“ erkannte. Wie schön wär es, wenn die Enkel jenes Mannes zu der Erkenntnis fortschritten, daß ein lebendiges Volksbuch nur durch eine künstlerische Behandlung der Sprache des Volkes seinen Beruf erfüllen kann. Die Konversationslexika sind noch alle mehr oder weniger im Doktorendeutsch geschrieben. Das aber ist nichts weniger als schön; es ist zuweilen geradezu jämmerlich.

Ich möchte jedoch nicht mit einer Note des Tadels schließen. Das Werk, um das es sich handelt, trägt einen so monumentalen Charakter, daß man vor dieser Summe von organisatorischer und instruktiver Arbeit von Ehrfurcht ergriffen wird. Der Brockhaus ist ein Jahrhundert alt. Er ist in seinen vierzehn Auflagen wol das vollständigste Spiegelbild unseres Jahrhunderts.

* * *

Unter den neuern Kartenwerken finde ich zwei im höchsten Grade empfehlenswerte. Das eine ist A. Hartlebens „Universal-Handatlas“, in 93 Hauptkarten und 100 Nebenkarten auf 126 Kartenseiten. (Wien, Verlag von A. Hartleben). Was diesen Atlas vor vielen andern auszeichnet, ist sein geringer Umfang und geringer Preis zu der Menge des in ihm Dargebotenen. Der Atlas umfaßt die politische, mathematische, geologische, physikalische und historische Geographie und dazu einen erläuternden Text von musterhafter Knappheit, der aus der Feder des bekannten Geographen Friedrich Umlauft herstammt. In der Anordnung des Ganzen waltet ein sehr feiner pädagogischer Takt. Das bildlich und textlich Erläuternde ist sehr sorgfältig behandelt und bei jedem Blatt ist abgewogen, wo die Darstellung zweckmäßig mehr nach der Seite der Fülle oder nach der Seite der Klarheit anzulegen war. Indessen leidet auch bei großer Fülle die Klarheit der Karten nur sehr wenig. Die Gebirgsschraffirungen sind sehr zart im Stich gehalten; das läßt das ganze kartographische Bild deutlich übersehen und zeigt doch vollständig klar die orographischen Verhältnisse. Reicher als in anderen Werken ähnlicher Art sind die meteorologischen und ethnographischen Uebersichten gehalten; einige geognostische Parallelschnitte sind in ihrer präzisen Darstellung musterhaft. Wer z. B. die ligurischen Alpen als Gesteinskundiger durchstreift hat, dem lacht das Herz im Leibe über die sehr simple und doch so unmittelbar einleuchtende geologische Alpenkarte. Ueberhaupt ist Klarheit der größte Vorzug der Hartlebenschen Atlanten. Das merkt man besonders an den sog. Cartons, die Hartleben richtiger Nebenkarten nennt, dieser wahren Crux der meisten Atlanten. Hier heißt es Fülle auf kleinstem Raum mit leichter Uebersichtlichkeit verbinden. Sieht man von dem Kärtchen der Umgebung von Paris ab, deren klare Gliederung nicht ersichtlich wird — wahrscheinlich, weil der Wald unzweckmäßig angedeutet ist — so sind die Nebenkarten ausgezeichnet. Alle Blätter sind nach den neuesten Mustern gezeichnet; dieser Umstand hat allerdings den bescheidenen Kartographen verhindert, seinen Namen zu nennen. Eine willkommene praktische Beigabe ist das Namensregister von Dr. Heiderich. Die moderne Entwickelung des Atlantenwesens folgt dem lebhaften Zuge nach Verbindung von Text und Bild; der Atlas wird eine illustrirte Erdbeschreibung. Hartlebens Atlas nimmt in dieser Entwickelung einen Ehrenplatz ein.

Das zweite kartographische Werk, das ich empfehlen möchte, ist Dr. W. Kochs Eisenbahn- und Verkehrs-Atlas von Europa (Leipzig-Neustadt bei A. Solbrig). Ich kenne nicht seinesgleichen. Ist der moderne Atlas eine illustrirte Geographie, so ist Kochs Verkehrs-Atlas ein illustrirtes Kursbuch von Europa. Doch ist hinzuzufügen: von einer Reichhaltigkeit und einer Eleganz der technischen Ausführung, die Staunen erregt. Er lehrt Sie, wie Sie nach jedem beliebigen Orte Europas am bequemsten, billigsten und schnellsten zu Wasser oder zu Lande hingelangen. Bisher sind 9 Lieferungen erschienen — auf 35 Lieferungen ist das ganze Werk veranschlagt — sie enthalten Rußland, die Balkanhalbinsel und einen Teil von Deutschland. Bahnen, Dampferlinien, Gebirgspässe, Kanäle, Leuchttürme, Häfen, Landstraßen mit allen Stationen und Seitenlinien finden wir da vollständig und vor allem in leuchtender Klarheit mit technischer Vollendung verzeichnet. Ein eigentümlicher Vorzug des Werkes ist es, daß es trotz einer Fülle von Ortsbezeichnungen, die dem jedes großen Atlanten gleichkommt, Raum für die Einzeichnung neuer Bahnlinien, Kanäle u. s. w. gewährt, sodaß einem Veralten vorgebeugt wird. Es giebt naturgemäß keine Landkarte, die es mit diesem Atlas aufnehmen könnte. Allerdings trägt er auch den Fehler dieser Tugend, nämlich daß er nicht als Wandkarte benutzt werden kann. Er ist und bleibt ein Atlas, jede einzelne Sektion muß für sich betrachtet werden. Wäre das Format etwas größer gewählt, so könnte man wenigstens größere Flächen mit einem Blick zu umspannen. Doch kommt dieser geringfügige Uebelstand bei der Originalität des Werkes kaum in Betracht.

* * *

Als ich vor vielen Jahren zum ersten Male Goedekes Grundriß zur Geschichte der deutschen Litteratur in die Hand bekam, dieses erstaunliche Werk eines bibliographischen Genies, da fuhr es mir durch den Kopf, es müsse ein verdienstliches Unternehmen sein, das großartige Gerippe, das Goedeke entwirft, mit Fleisch und Blut zu umkleiden. Ich dachte dabei nicht etwa daran, daß ein eminent belesener Litteraturkenner, wie es Koberstein oder Gervinus war, die Paragraphen des Goedeke in mehr oder weniger gründliche historische Abhandlungen umsetzte, sondern daran, daß die Werke selber, die Goedeke registrirt und, indem er sie registrirt, zugleich so außerordentlich ingeniös in ihren historischen und litterarischen

Wert festlegt, in einer Bibliothek ohne Gleichen, in gleicher Behandlung und technischer Ausführung, herausgegeben würden. Lange Zeit danach überraschte mich ein Prospekt, den ich gelegentlich in einer Zeitschrift fand. Da war ja die Verwirklichung jenes Gedankens, den ich für unrealisirbar hielt, angezeigt! Eine wirkliche, ganz vollständige, ganz gleichmäßig und mit wissenschaftlicher Strenge durchgearbeitete, ganz gleichmäßig ausgestattete Bibliothek der deutschen Nationallitteratur! Der Veranstalter der Sammlung war Professor Josef Kürschner, der Verleger Wilhelm Spemann.

Seit jenem Tage gehöre ich zu den getreuen Abonnenten der Kürschnerschen Bibliothek der Nationallitteratur. Dieses Werk findet nirgend seines Gleichen, weder bei uns in der Vergangenheit, noch in anderen Ländern. Ich glaube, nur die Chinesen haben eine ähnliche Sammlung ihrer litterarischen Erzeugnisse. Was der deutsche Geist seit den Tagen Ulfilas gedacht und geträumt, das, soweit es litterarisch-künstlerischen Ausdruck fand, in einer Bibliothek vereinigt, gegliedert, kommentirt — das leistet Kürschners gigantische Sammlung. Es ist schwer zu verstehen, wie ein Bürgerhaus hinfort ohne diese Sammlung wird bestehen können. Nach meinem Gefühl gehört sie zur Ausstattung wie Gardinen und Bilder. Nach allem bleibt einem Volke als unveräußerlicher und lebendigster Besitz der Niederschlag seines Wesens in den Werken seiner Schriftsteller. Sie vollständig besitzen, in einer Anordnung, die sie leicht übersehen, benutzen und verstehen läßt, heißt die Quintessenz des deutschen Wesens, wie sie sich in den verschiedenen Jahrhunderten ausdrückte, sein eigen nennen. Nicht daß ich alle Bände der Kürschnerschen Sammlung ideal fände. So glaube ich mit Recht unbefriedigt geblieben zu sein von der Ausgabe der Lutherischen Schriften und des deutschen Kirchenliedes, die übrigens von ein und demselben mir sehr wenig zu dieser Aufgabe geeignet erscheinenden Herausgeber bearbeitet sind. Wer die gewaltige Bedeutung Luthers und des Kirchenliedes für ein Zeitalter deutscher Kultur erfaßt hat, in welchem das deutsche Volk zum ersten und leider auch zum letzten Male selbständig kulturschöpferisch war, der muß erstaunt sein, in wie dürftigem Geiste der Herausgeber seine Aufgabe gelöst hat. Solche einzelne Fehlschläge sind aber bei einem Werke von so gewaltigem Umfange nicht verwunderlich; sie sind unvermeidlich. Im Allgemeinen aber hat die Kürschnersche Bibliothek, die jetzt bis zum 810. Heft und 202. Bande gediehen ist, nicht ihres Gleichen. Die editorielle Kraft und Originalität, die in ihr sich offenbaren, nötigen zur Bewunderung. Ich habe manche Schriftsteller in schöneren und vielleicht auch besseren Ausgaben; ich möchte diese Schriftsteller aber in ihrer Kürschnerschen Ausgabe bei Leibe nicht aus der Gesamt-Bibliothek reißen: das Ganze in seiner imposanten Gleichartigkeit macht den Hauptreiz aus. Uebrigens liegt es mir fern, die einzelnen Bände zu besprechen; dazu bin ich nicht befugt. Das ist die Aufgabe spezieller Sachkenner, die denn ja auch schon mehrfach Bände der Sammlung in diesen Blättern kritisch gewürdigt haben und es hinfort noch tun werden. Meine Aufgabe sollte es nur sein, auf die nationale und, meiner Zuständigkeit entsprechend, gewissermaßen kulturelle Seite der Sammlung hinzuweisen. Diese Seite läßt sich mit dem einen Worte kennzeichnen: Kürschners Bibliothek der deutschen National-Litteratur ist das vollständigste litterarische Hausbuch des deutschen Volkes.

Litterarische Neuigkeiten.

Ricarda Huch. Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren. (Berlin, Verlag von Wilhelm Hertz, 1893.)

Ein Roman mit Gottfried Kellerschen Schnörkeln und Wendungen, aber ohne die Gottfried Kellersche Gestaltungskraft. Nur wie durch einen Nebel sieht man seine Gestalten wandeln und doch liegt über der Geschichte ein eigner aparter Reiz. —

Ein müder Mann, der sich vom Eitelkeitsmarkt der Welt in stillen Klosterfrieden geflüchtet hat, erzählt auf diesen Blättern, wie über ein stolzes Patriziergeschlecht durch eifernde Liebesleidenschaft verhängnisvolles Unheil hereinbricht; wie seine Schwester Galeide und ihr Vetter Ezard, die sich als wahlverwant erst erkannt, als der Mann schon durch Ehefesseln gebunden war, in ihrer sündigen Liebe Frieden, Ansehen und Glück ihrer Familie untergraben; wie die tändelnde, schillernde Galeide, als beide sich nach dem Tod der Frau Ezards endlich vor der Welt gehören können, plötzlich dem Banne des Bruders dieser Toten verfällt und sich im quälenden Zwiespalt zwischen der alten, absterbenden Neigung und der neuen, ihr unheimlich fast wider ihren Willen aufgezwungenen Liebe das Leben nimmt. —

Die Verfasserin läßt diese Ereignisse in unseren Tagen geschehen, ihren Personen hat sie aber einen hellenisch-renaissancemäßigen Zug gegeben, vor allem kommt dies in dem Paar Ezard und Galeide zum Ausdruck Paolo und Franziska von Rimini gleichen sie in ihrer stolzen Sünde. — Wie dem Boccacio entlehnt, mutet die Episode aus der Cholera-Epidemie an; inmitten des großen Sterbens hat sich in heiterer Villa eine junge, frisch sprühende Gesellschaft gefunden, der Orden vom „heiligen Leben"; sie wollen, Weinlaub im Haar, dem Untergang entgegenlachen; so feiern sie Abend für Abend dionysisch miteinander, bis über die Minnekönigin dieser Feste jäh der unheimliche Gast kommt und ein Ende macht. —

Auch zu antikisiren liebt Ricarda Huch.

Wie das Phäakengeschlecht erscheinen die Urslens, mit dem Urgroßvater an der Spitze, der wie Nestor drei Menschenalter sah, und der ewig heiteren, jugendschönen Mutter; aus dem Vollen wird geschöpft und immer dreht sich am Herde der Spieß, bis die Phäaken durch Unheilsgeschick zu Tantaliden werden

Alle diese Eigenheiten wirken — und das giebt ihnen ihre Berechtigung — nicht gemacht; sie passen in den Stil des Ganzen, und die Stimmungen, die sie erzeugen, sind echt und packend

Die Gestalten aber sind es leider nicht. Sie treten uns nicht frisch persönlich entgegen, wir können sie nicht greifen und fassen; es ist, als kennten wir sie nur vom Hörensagen.

Es sind eben nur Aufzeichnungen, die vom Glück und Ende des Hauses Urslen künden, und nur berichtet wird, wie sündige Leidenschaft die Bande frommer Scheu gelöst und alles verdorben hat. Und wir hören es auch nur, wir sehen es nicht selbst alles kommen und entstehen, es wird uns erzählt und wir müssen es auf Treu und Glauben hinnehmen.

Ludolf Urslen kann nämlich nicht lebendiger charakterisiren als Ricarda Huch es in ihrem dramatischen Spiel „Evoë" gekonnt hat. Von ihm braucht man es nicht zu verlangen, wol aber von ihr. —

Felix Poppenberg.

* * *

Emil Peschkau. Lebensrätsel. Neue Novellen. Berlin Verlag von F. H Schorer.

Allerlei Problemen, die nicht auf der großen Heerstraße des Lebens liegen, geht der Verfasser in diesen Novellen nach. Die leisen und widerspruchsvollen Regungen des menschlichen Herzens in peinvollen Situationen und wirrenden Konflikten versucht er zu belauschen.

Er zeigt einen Arzt am Krankenlager seines Nebenbuhlers. Er zeichnet einen sensitiven Künstler, der an der Liebe seiner kleinen Frau zweifelt, weil ihre keusche Zärtlichkeit seiner stürmischen Leidenschaft gegenüber allzu zaghaft und leise nur sich äußert; von einer Kokette umgarnt und blind in überreizte Eifersucht verhetzt, stößt er die liebe Frau von sich und erkennt erst jetzt, da er sie verloren, was sie ihm gewesen ist.

In einer andern Novelle muß ein Kriminalist in dem Vater seiner Braut einen langgesuchten Verbrecher entdecken, und in der letzten Geschichte wird eine Ehe geschildert, in der Mann und Frau nicht nur aus verschiedener äußerer Sphäre stammen, sondern auch in ihrem Innenleben zwei ganz anderen Empfindungswelten angehören. —

Das sind alles Stoffe, die zu ihrer Behandlung einen feinen und tiefen Herzenskenner, zu ihrer Ausgestaltung einen plastisch schaffenden Künstler erfordern, der seine Geschöpfe so lebendig vor uns hinstellt, daß wir tief in ihren gequälten Herzen lesen können.

F. K.

* * *

Die Kunst, das Stiefkind der Gesellschaft von P. Hildebrandt. Verl. Amsler & Ruthardt, Berlin (50 Pf.)

Obige Broschüre ist der Separatabdruck eines Artikels, den der Redakteur der sehr geschickt redigirten „Wochenberichte für Kunst" in seinem Organ erscheinen ließ. In eindringlicher Art führt er dem modernen Publikum zu Gemüte, daß in der öffentlichen Erziehung der Bedeutung der Kunst nicht hinreichend Rechnung getragen wird. Er beweist es für die dramatische und die Tonkunst, ganz besonders aber für die bildenden Künste. Wir brauchen solche Rufer im Streite.

M. S.

* * *

Zeitschrift für Kulturgeschichte. Neue Folge (4) der Zeitschrift für deutsche Kulturgeschichte Herausgegeben von G. Steinhausen. Berlin 1893. Emil Felber.

Die Kulturgeschichte als Wissenschaft ist eine moderne Schöpfung; dem Intresse der Gegenwart am „Milieu," an der bedingenden Umgebung des Individuums entspricht die Lehre von den jedesmaligen Kulturzuständen. Aber eine solche „Modernität" bringt immer auch Gefahren mit sich: nur zu gern drängen Dilettanten sich heran und suchen mehr der Mode zu dienen als der Wissenschaft Es ist daher mit Freuden zu begrüßen, daß in der reorganisirten „Zeitschrift für Kulturgeschichte" ernste Forschung einen festen Mittelpunkt erhält. Ihr Herausgeber, G. Steinhausen, hat in seiner „Geschichte des deutschen Briefes" sich als gründlicher Gelehrter, in den „Kulturstudien" als ein Mann von vielseitigem Interesse gezeigt; und daß auch just er für eine Vermittelung zwischen Publikum und Forscher auf diesem Gebiete besonders geeignet ist, beweist schon der äußere Umstand, daß zwei große periodische Unternehmungen, die „Jahresberichte für Geschichtswissenschaft" und die für deutsche Litteraturgeschichte, Steinhausen zum Referenten für Kulturgeschichte erwählt haben.

Zu dem vorliegenden ersten Heft hat Steinhausen selbst außer einem Vorwort sechszehn Briefe von nürnberger Frauen des endenden Mittelalters beigesteuert, unter denen die geistlicher Damen mit ihrer Mischung andächtiger Erbaulichkeit und gemütlicher Schwatzhaftigkeit einen besonderen Typus des Briefstils verkörpern. Kühner orthographischer Individualismus ist auch hier nicht zu verkennen, während die berühmten Postscripta noch nicht Mode sind.

Eine allgemeine Charakteristik der Luft, in der diese Frauen lebten und atmeten, giebt der leipziger Historiker Lamprecht, Verfasser der rasch vorwärtsschreitenden „Deutschen Geschichte", in einem an feinen Bemerkungen und großen Ausblicken reichen Aufsatz. Indem er Wissenschaft, Kunst, Religion, Poesie beleuchtet, stellt er uns die Vielseitigkeit des Begriffs „Kulturgeschichte" deutlich vor Augen; indem er die mannichfach wechselnden Formen des Geisteslebens auf bestimmte, organisch auseinander sich entwickelnde Grundstimmungen zurückführt, macht er uns die innere Einheit und das letzte Objekt eben dieser Wissenschaft anschaulich.

Vom warmen deutschen Ofen und feiner mit Teppichkissen belegten Bank führt Gothein uns in das offene Leben des Südens, auf die Kanzel, an den Hof, aber freilich auch ins Gefängnis der Renaissance mit seiner durch Uebersetzungen aus Campanellas Gedichten illustrirten Lebensgeschichte und Charakteristik des berühmten Dichterphilosophen, der um seiner kommunistischen Utopie willen ja auch ein aktuelles Interesse bietet. Und zurück in das öffentliche Leben der römischen Kaiserzeit bringt uns Liebenams Uebersicht der für das damalige Vereinswesen geltenden Bestimmungen. Das Milieu, aus dem der unserer Zeit wieder heilige „Uebermensch" der Renaissance erwacht, wird uns dort vor Augen gestellt, hier dasjenige, dem die einflußreichste Gemeinschaft der Welt erwuchs: die urchristliche Gemeinde. So finden in den belehrenden Aufsätzen des Heftes Individualismus und Kosmopolitismus, patriotische Tendenzen und kosmopolitisches Begehren, ihre Nahrung und in der Vereinigung dieser auch in Art und Stil recht verschiedenen Arbeiten erkennen wir den wißbegierigen, historisch-toleranten Sinn unserer Zeit. So wird die Zeitschrift für Kulturgeschichte selbst ein kulturhistorisches Dokument; möge sie das durch reiche Teilnahme des Publikums auch noch in anderem Sinne werden!

Richard M. Meyer.

„Zingende Vogels", Ooespronkelijke bijdragen van Nederlandsche Dichters, verzameld door Pol de Mont. Hasselt, Druckerei W. Klock.

„Singende Vögel" nennt Pol de Mont seine dreibändige Anthologie aus den niederländischen Dichtern der Gegenwart, — eine geschickte und dankenswerte Sammlung von Gedichten, Novelletten und kurzen Dramen. Von ihm selbst finden sich, außer einigen Liedern aus „Claribella" drei größere Beiträge darin, zu denen je eine der, den einzelnen Bändchen vorangestellten, Illustrationen gehört. Voll frischem Humor ist sein langes Gedicht „Ilevah" im ersten Band, welches die Verführung Satans durch das Weib schildert. Der liebe Gott will es dem Teufel nicht glauben, daß er den Baum der Erkenntnis nicht treulich bewacht habe, aber endlich den Schmeichelkünsten und der Koketterie Evas erlegen sei. Der liebe Gott ist eben noch im Vorurteil befangen, daß das Weib dazu erst der Lehre des Teufels bedürfe. Als er aber nach vollbrachter Schöpferarbeit zu einem Schlummerstündchen einnickt, da schleicht sich Eva leise auf seinen Schos, um ihn durch ihren Anblick zu versöhnen, und, erwachend, wird er sich unter ihren Liebkosungen der stärksten und bösesten Macht über Gott und Teufel bewußt. „Du bist die Schlange!" sagt er ihr entsetzt, und:

„Eva kam zurück ins Paradies,
„Und Adam folgte ihr, gleich einem Lämmchen."

Nach diesem niederländischen Strindberg erscheinen die beiden anderen Gedichte minder gelungen. Das eine, „Die Glocken", ist von stark sentimentaler Stimmungsmalerei, das andere, „Die Braut", schildert in mehr rhetorischem als poetischem Ton das vergebliche Suchen nach der Wahrheit, die sich menschlichem Blicke entzieht. — Unter den lyrischen Beiträgen fielen mir als ganz besonders fein im Gedanken und in der Form zwei Sonnette von Pol Anri auf, beide von tiefschwermütiger Stimmung, die im Kampf zwischen Wirklichkeit und teuer gewordenen Illusionen keinen Ausgleich gefunden hat Die Perle aber unter den zum Teil recht schönen Gedichten der Sammlung ist, in meinen Augen, ein kleines Lied von Helene Zwarth, einer jüngeren Schriftstellerin, die in ihrem Vaterlande durch ihr Gedichtbuch „Blaue Blumen" bekannt geworden ist. In dem kleinen Lied vergleicht sie sich einer wilden Seemöve, die mit dem Sturm um die Wette fliegt, und der im Unwetter wol ist, — keine zahme Hausfliege mag sie sein, die an der Sonnenseite surrt; kein geselliger Kanarienvogel, der aus seinem Käfig heraus den Menschen was vorsingen muß; auch keine Schwalbe, die den Menschen den Frühling verkündet, damit sie ihre Stadtmauern verlassen, — sie will wild und frei und einsam flattern:

„Doch, Liebster, auf einen Wink deiner Liebe,
„Verlaß ich meine Seen und Klippen,
„Und nehme mein Brot als ein Täubchen,
„Von deinen seligmachenden Lippen."

Die Novellen und Skizzen sind vielfach von einer holländischen Kleinmalerei, die etwas höchst Anschauliches und Anheimelndes hat, seltener aber als Ganzes bedeutend wirkt. Das letztere kann man eigentlich nur von der ganz kurzen Novellette „Gampelaarken" von Cyriel Buyse zugeben, welche eindringlich und ergreifend schildert, wie einem Manne am stummen Leiden eines Kindes aus dem Volk die Dulderrolle der Armen und Zurückgesetzten überhaupt aufgeht. Psychologisch recht fein ist auch W. G. van Nouhuys „Tante Mary". Hier und da überwiegt in einzelnen Sachen das Abstrakt-Fantastische, das Sentimental-Schauerliche und unterscheidet sie befremdend vom Charakter der anderen Dichtungen der Sammlung. Dahin gehört zum Beispiel die „Weihnachtsfantasie" von Holda, „Der Tod" von J. M. van Limborch, und vor allem das kleine Schauerdrama im

dritten Bande: „November-Nacht" von M. Constant, das auf die wunderlichste Weise von der Welt eine Geschwister-Ehe zu Stande bringt, den beiderseitigen Vater strangulirt und den Ehemann wahnsinnig werden läßt. —

Lou Andreas-Salomé.

Sir Josua Reynolds, Akademische Reden. Zur Aesthetik und Technik der bildenden Künste. Leipzig 1893, Verlag von C. E. M. Pfeffer.

Man hat Reynolds den englischen Lenbach des 18. Jahrhunderts genannt. Es ist für unsere an Selbstschätzung gewöhnte Zeit bezeichnend, daß sie nicht umgekehrt Lenbach den deutschen Reynolds des 19. Jahrhunderts genannt hat. Im Porträtfach dürfte Reynolds dem Lenbach wol die Wage halten; er hat ebensoviel Kraft und weniger Manier, wenn auch vielleicht nicht ganz so viel Geist. Im Redenhalten aber ist der Engländer dem Deutschen bedeutend über. Er greift nicht blos, jupitergleich, nach seinen Blitzen, um schließlich — ein paar Windmühlenflügel zu zerschmettern, sondern er tritt mit jenem ruhigen Vorbedacht und jener besonnenen Ueberlegenheit, wie wir sie bei großen Engländern so oft zu bewundern haben, an seinen Stoff heran und trägt ihn mit souveräner Beherrschung vor. Diese Reden zu lesen, und im Geiste mitanzuhören, ist auch heute noch ein Genuß, der namentlich unseren Künstlern, jungen wie alten, warm ans Herz zu legen ist. So manche Streitpunkte könnten dadurch, wo nicht geschlichtet, doch auf das Maß ihrer Wichtigkeit herabgedrückt werden. Reynolds war Akademiker, aber einer aus der Blütezeit der Akademien, als sich in diesen neugegründeten Anstalten noch das vorwärtsstrebende und konzentrirte Kunststreben einer Zeit ausdrückte. Er verlangt von seinen Schülern Unterwerfung unter die „Regeln" und Anerkennung der alten Kunstgrößen, aber er betont, daß er dies nur von den Schülern verlangt. Er entwickelt eine Lehre von der künstlerischen Originalität, die er von Gesetzen und Regeln keineswegs freispricht. Aber er fügt hinzu, daß diese Regeln viel zu zart wären, um in Worte gefaßt zu werden brauchten, weil sie von jedem Kunstgenie als innerste Schaffensnotwendigkeit empfunden würden. Seine Auffassung künstlerischer Persönlichkeiten ist sehr fein, wenn auch naturgemäß vom Zeitalter des Rationalismus und Klassizismus leicht gefärbt. Die Art, wie er Raffael und Michelangelo gegeneinander charakterisirt, ist auch heute noch lehrreich, die Aufrichtigkeit, mit der er sich vor der rauschvollen Gewalt eines Rubens beugt, dessen Regellosigkeit er doch tadeln muß, verrät seine Empfänglichkeit für starke Persönlichkeitseindrücke. — Jedenfalls ist die Herausgabe dieser Reden zeitgemäß, und auch das Deutsch ist lesbar und kann gelegentlich an beigefügten englischen Originalwendungen kontrollirt werden. Der Herausgeber, Museumskustos Leisching in Wien, hat sich durch Einleitung, Erläuterungen und Anhang noch besonders verdient gemacht.

F. S.

* * *

Lange und Fuhse: Dürers schriftlicher Nachlaß. Halle a. S. Max Niemeyer 1893.

Für die diplomatisch getreue Herausgabe von Quellenschriften wird seit einiger Zeit auch von seiten der Kunsthistoriker Sorge getragen. Vasari, L. B. Alberti, Houbraken, das Malerbuch vom Berge Athos ꝛc. sind in sorgfältigen Ausgaben edirt. Für die Geschichte der deutschen Kunst geschah relativ wenig, und so ist es als erfreulicher Fortschritt zu begrüßen, daß die oben genannten Verfasser wenigstens dem Hauptmeister deutscher Kunst, Albrecht Dürer, hierin gerecht geworden sind.

Dies war um so notwendiger, da Albrecht Dürers Schriften in der Geschichte unserer National-Litteratur ein Ehrenplatz gebührt. Nicht nur die seinen späteren Jahren entstammenden kunsttheoretischen Werke kommen hier in Betracht, mehr noch seine autobiographischen Aufzeichnungen, seine zahlreichen Briefe und Reime. Grade letztere sind durch neue Funde der Herausgeber reichlich vermehrt. Dürer verfertigte gerne zu seinen lehrhaften Holzschnitten einen gereimten Text, und ob ihn auch seine gelehrten Freunde, Herr Lazarus Spengler und Willibald Pirkheimer darum verspotteten, hat er doch daran festgehalten, so lange ihm dazu Zeit blieb. Geistliches und Weltliches wird dabei abgehandelt, im Geschmacke der Zeit manch derbes Wort gesagt und es ist ergötzlich, zu verfolgen, wie die schwere Arbeit des Versereimens ihm allmählich erst gelingen will.

Die Herausgabe ist in mustergiltiger Weise erfolgt. Zahlreiche Emendationen waren durch die Auffindung bisher unbekannter Abschriften möglich, und von den theoretischen Schriften kamen manche, bisher nicht publizirte Teile hier zum ersten Male zum Abdruck, wobei die wissenschaftlichen Ergebnisse dieser Textkontrolle zum Teil in Anmerkungen niedergelegt sind. Für die kunstgeschichtliche Forschung hat diese Ausgabe um so mehr Wert, als zur Zeit namentlich Dürers Frühzeit wieder Gegenstand zahlreicher Untersuchungen geworden ist. Auch einige Photographien nach Dürerschen Handschriften sind beigefügt, was für die Kunstgeschichte insofern nutzbar wird, als die Bestimmungen über Echtheit von Handzeichnungen oft auf der angebrachten Aufschrift basirt wird. So verteidigt Lange z. B. wieder auf Grund der Handschrift die Echtheit der bekannten Raffael-Zeichnung der Albertina, die Raffael dem Dürer übersandt haben soll.

M. S.

* * *

Kleine Schriften von Heinrich Natter. Innsbruck 1893. A Edlinger.

Neben den Häuptern der modernen wiener Plastik, neben Kundmann, Zumbusch, Tilgner stehen eine Reihe tüchtiger Künstler, die man zwar nicht als epochemachend bezeichnen darf, die aber in ihrer Art Treffliches geleistet. Zu diesen gehörte auch Heinrich Natter, unter dessen Werken besonders die Denkmäler des Walther von der Vogelweide, Andreas Hofer und Zwinglis zu nennen sind.

Einfache kernig schlichte Art prägte sich in Natters Werken aus, dabei ein Hauch idealen Strebens, das immer gesund und natürlich blieb, ein Zug zum Großen und Einfachen. Es ist überraschend, wie die oben erwähnten kleinen Schriften ein getreues Spiegelbild dieses Wesens geben. Natter hat sie nicht als litterarische Marktwaare produzirt, sondern sie entstanden auf Antrieb seines Freundes Speidel als gelegentliche Berichte selbsterlebter Ereignisse, oder als Märchen, die er für seinen Hausgebrauch erfunden.

Wer einen durchsichtigen, klaren, völlig ungezierten Stil und vollendete Plastik der geschilderten Dinge zu schätzen weiß, der wird überrascht sein, in wie hohem Maße sich beides bei Natter findet. Durch ihre Ruhe und Natürlichkeit sind sie in ihrer Art klassisch, stehen scharf ab gegen die Masse der moderneu, nervösen, pikanten Erzählungen. Rein und klar wie Gebirgsluft ziehen sie durch ihre naturwüchsige Fantastik und bauernmäßige Naivität an. So erzählt Natter auf die allereinfachste, aber anschaulichste Weise, wie er einen Besuch im Himmel macht, wie er dort anlangt, wie ihm ein Himmelsdiener anweist, „gefälligst den Gang rechts weiter zu schweben", wie er die Pförtnerwohnung des Herrn Petrus besieht, in der ihm an der Wand die Porträts von Gottvater und Sohn gefallen. Mit dem Herren Petrus besucht er dann auch die Himmelskneipe, allwo auf den würdigen Himmelspförtner ein Hoch ausgebracht wird ꝛc.

Alles, die Naturschilderungen, wie die Visionen und Märchen, sind mustergiltig. Man fühlt, daß ein Bildhauer sie geschrieben, den seine Kunst gelehrt, nirgens unklar, nebelhaft, unsinnlich sich zu äußern. Neben dem Hautgout und den scharfen Parfums moderner Litteratur atmen seine Schriften den Duft eines frischen, rotbäckigen Apfels.

* * *

Franz Stuck, Text von O. J. Bierbaum, München 1893. Dr. E. Albert.

Endlich die rechte Art, um moderne Kunst und Künstler zu publiziren. Ein Anschauungsbuch, keine theoretisirende Eigengedankenproduktion wird gegeben. Ein stattliches Prachtwerk liegt vor uns, das in vortrefflichen, großen, gut gedruckten Autotypien Stucks Werke wiedergiebt. Nicht nur die Mehrzahl seiner Gemälde, sondern, was gerade für Stuck so wichtig, die Entwürfe, Illustrationen, Studien, die famosen Zeichnungen für die „Fliegenden", die genialen „Vignetten" u. a. m. Das giebt dem Buche einen so eminenten, auch historischen Wert, daß man die Kunsthistoriker künftiger Jahrhunderte beneiden möchte um das Material, welches ihnen hier für die Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts so vorzüglich und lückenlos geboten wird. Und nicht nur in kleinen sogenannten „Textillustrationen", sondern auf großen, stattlichen Blättern mit gehörigem Blattrand.

Freilich, kaum einer unserer jungdeutschen Maler dürfte sich so sehr zur Grundlage für eine interessante, reiche, wechselvolle Publikation eignen, wie F. Stuck. Denn er ist und bleibt in erster Linie ein illustratives Talent von erstaunlicher Vielseitigkeit, Eigenart und genialer Kraft und diese Zusammenstellung seines oeuvre ist dementsprechend anziehend in ihrem Reichtum.

Den Text lieferte O. J Bierbaum, und man muß anerkennen, daß derselbe erheblich sachlicher und verständnisvoller ausgefallen, als des Verfassers früheren Aeußerungen über Kunst nachzurühmen war. Ueberdies: Sobald so vortreffliche Abbildungen wie hier gegeben sind, steht es jedem Verständigen frei, den rein malerischen Gehalt der Bilder durch eigne Anschauung sich zu gewinnen, und auch da, wo der Text sich mehr in Allgemeinbetrachtungen vertiert, noch aus ihm einen Nebengewinn zu ziehen. An Einband, Vorsatzblatt, Papier und Druck kann man seine Freude haben, wie überhaupt E. Alberts Streben in dieser Hinsicht größte Anerkennung verdient.

* * *

Entstehung des Kunstwerkes. Von W. Koopmann. Hamburg 1893. Gräfe & Sillem.

Selten habe ich ein Büchlein mit so geteiltem Empfinden gelesen wie das obige. Es enthält mehr als der Titel sagt, oder auch weniger, ist höchst verständig und doch wieder voller Unbegreiflichkeiten, sehr ernst zu nehmen und doch zuweilen so seltsam.

Herr Koopmann schilt auf Berlin, lobt Hamburg, er braucht Vergleiche aus der kaufmännischen Praxis, hat viele Reisen gemacht und viel alte und moderne Kunstwerke denkend betrachtet. Da er die Monarchie „von Gottes Gnaden" kritisirt, auf den Katholizismus arg losgeht, den Protestantismus für überlebt hält, so kann man seine Persönlichkeit aus seinen Schriften deutlich erkennen. Um so überraschter ist man, wenn er, der praktische Hamburger, als Heilmittel für die geistigen Uebel unserer Zeit eine allgemeine und tief-

gehende Kunstpflege anempfiehlt mit so warmen und begeisterten Worten, daß wir ihm manche dilettantische Aeußerung über moderne Kunst gerne vergeben.

Um diesen Lieblingsgedanken auszusprechen, schrieb er die kleine Broschüre, benutzte aber die Gelegenheit, um eine Reihe zum Teil abgebrauchter, zum großen Teil aber ganz hübscher richtiger und falscher Anschauungen über Zweck und Wesen der Kunst und der Künstler anzubringen. So ist er höchst anziehend, fesselnd und unterhaltend und in seiner Grundtendenz, dem Kämpfen für volksmäßige Kunst, höchst erfreulich. M. S

Musikalische Chronik.

Anton Rubinsteins Klavier-Vorträge im Saale Bechstein. — Ueber Rubinsteins angebliche Klaviermüdigkeit ist schon viel geredet und gedruckt worden Um sich einmal gründlich auszuruhen, hat der müde Herkules kürzlich an drei aufeinander folgenden Tagen drei Riesenkonzerte gegeben, in denen er ununterbrochen am Instrument tätig war. Fleißige Leute haben nachgezählt, daß die vereinigten Programme zweiundachtzig Stücke enthielten, also fast so viele, als die Klaviatur eines ausgewachsenen Bechstein Tasten zählt Ihren besonderen Charakter erhielt die Veranstaltung dadurch, daß Rubinstein lediglich eigene Kompositionen spielte und somit seinen Konzerten eine gar nicht zu überbietende Einheitlichkeit des Stils verlieh; nicht nur deshalb, weil es sich um Werke eines einzigen Komponisten handelte, sondern weil Rubinstein als ein echter Uebermensch der Musik in seinen Werken immer „Er selbst" ist, sich und seine Eigenart in Melodik und Harmonik allzeit siegreich durchsetzend. Viele Nummern seiner Vorträge waren den Hörern seit langer Zeit lieb und wert, so besonders die Romanze in Es, mehrere Barcarolen, die Salonstücke aus le Bal, die Valse caprice in Es-dur, aber auch unter den minder bekannten befanden sich nicht wenige, die nur der Zufall von der Popularität ihrer begünstigten Geschwister ausgeschlossen zu haben scheint In der Wiedergabe betätigte Rubinstein aufs neue seine nie genug zu preisende Meisterschaft; wir würden ihr Unrecht tun, wenn wir sie durch das kritische Prisma in ihre Bestandteile: Anschlag, Phrasirung, Bravour zerlegten. Das alles ist bei Rubinstein noch heute so unermeßlich reich, so organisch verschmolzen, daß es nur als Ganzes, als eine wunderherrliche Offenbarung angenommen und genossen werden darf. — Ein Billetverkauf fand nicht statt, die Künstler und Musikfreunde Berlins erhielten nach Maßgabe des verfügbaren Platzes freien Eintritt; und wenn nun Rubinstein gefragt wird, wie die Affairen in der Hauptstadt gegangen seien, kann er wie einst Liszt antworten: „Ich habe gar keine Geschäfte gemacht, blos Musik!" A. M.

* * *

Der Wagner-Cyklus im berliner Opernhause nimmt seinen Fortgang und beweist durch seine Qualität, daß die preußische Hofbühne im Begriff steht, das Odium abzustreifen, das auf ihr lange gelastet hat. Sie war bei Wagnerianern in förmlichem Verruf. Jetzt wird Dresden und München, und sogar Wien nicht, mit so triftigem Grunde mehr gegen Berlin ausgespielt werden können wie früher. Der Tristan wird mit einer unvergleichlichen Isolde gegeben; ihr Partner ist leider wiederum Gudehus, der in dieser Rolle wie als Walter Stolzing alle Mängel seiner — sozusagen — Individualität gleichsam krystallisirt darbieten zu wollen scheint. In der Meistersingeraufführung giebt Betz einen unvergeßlich wirkenden Eindruck als Hans Sachs; und Evchen, das Fräulein Leisinger mit ihrer schönen, spitzen Stimme und ihren etwas spröden Gesten zum Ausdruck bringt, ist immerhin eine ganze Leistung. Aber wertvoll ist uns, daß in der Leitung des Ganzen ein so guter Geist zum Vorschein kommt, wie nie zuvor. Ein paar fähige Vertreter für gewisse Hauptfächer zu gewinnen, ist schließlich Geldsache. Der Rahmen, in dem sie sich bewegen sollen, ist geschaffen.

* * *

In Dresden sind Rubinsteins „Kinder der Heide" aufgeführt worden und haben einen unerhört stürmischen Erfolg gefunden. Man hat die halb national-charakteristische, halb allgemein-farblose oder farbenschwache Oper auch in Berlin gespielt, und die starke persönliche Wirkung, die von Rubinstein, diesem edlen und auf dem Klavier genialen Gnomen, ausgeht, hat auch hier Beifallsstürme entfesselt. Sie werden nicht lange nachhallen. Liszt zeigte einen scharfen Blick, als er früh und mit Sicherheit prophezeite, daß Rubinstein zu keiner Höhe gelangen werde, wenn er sich nicht aus dem „Mendelssohnschen Fahrwasser" entferne Er hat bis heute den eigenen Ton nicht gefunden. Er ist wol zu mild angelegt, als daß er durch das Krachen und Knattern des Breschelegens nicht verletzt würde; er schreckt davor zurück. Deshalb auch seine Gegnerschaft gegen den Bayreuther! A. R.

Chronik der bildenden Künste.

Kirche und Schule. Durch Reichstagsbeschluß soll für die Zukunft der Unterricht in Fortbildungsschulen „während des Hauptgottesdienstes" verboten werden. Es ist klar, daß damit der Fortbildungsunterricht, auf dem die Entwicklung unseres Handwerkes und Kunsthandwerkes so wesentlich beruht, einen vernichtenden Schlag erhält, wenigstens in den protestantischen Gebieten. Denn hier paßt sich der Gottesdienst nicht dem Bedürfnisse an. Während katholische Lehrlinge ihre Frühmesse hören können, liegt für den protestantischen Schüler der Gottesdienst so, daß der Vormittag kaum anderweit nutzbar zu machen ist. Statt einen Lehrlingsgottesdienst vor oder nach der Unterrichtszeit einzurichten, zerstört man lieber eigenmächtig das Bestehende, macht sein Belieben zum Gesetz. Ob die protestantische Kirche durch solche Schädigung der Volkskultur sich Freunde gewinnen will?

* * *

Der städtische Etat für Kunstzwecke in Berlin wird nicht etwa zur Ausführung groß angelegter Kunstwerke zusammengehalten, sondern für mehrere kleinere Aufgaben zersplittert. Unter anderem soll der Wandbrunnen von K. von Uechtritz, dessen Modell auf der vorjährigen Kunstausstellung stand, ausgeführt werden. Nun eignet sich diese, ohnehin nicht sonderlich originelle Arbeit aber höchstens für einen kleinen Hofraum, und wird auf der Straße gänzlich erdrückt werden. Als Unterstützung kann der Auftrag doch auch nicht gelten, da Herr von Uechtritz keineswegs in der Notlage ist, auf eine solche Anspruch erheben zu müssen Wozu also dieser merkwürdige Entschluß? Täte man nicht besser, die Mittel für eine vollendete Ausgestaltung der Berolina-Statue von Hundrieser, die daneben projektirt ist, zu konzentriren?

* * *

„Félicie" vom Professor Graef wird wieder in Berlin ausgestellt. Den recht wacker gemalten weiblichen Akt hat man zu einem Reklamebild herabgewürdigt, das von bezahlten Reklamefabrikanten als „getreues Contersey" der „berüchtigten" Bertha Rother und so nebenher auch als Kunstwerk angepriesen wird.

* * *

Professor Jansen (Düsseldorf) ist als „mangelhafter Historienmaler" entlarvt. Sein Gemälde in der Ruhmeshalle „Die Bayreuth-Dragoner-Attaque bei Hohenfriedberg" hielt ich bisher für eines der wenigen wirklichen Kunstwerke in dieser Sammlung von meist minderwertigen Tendenzbildern. Allerdings tragen die Dragoner dabei weiße Waffenröcke und es ist das Verdienst eines Herren Dr Gaedertz, nachgewiesen zu haben, daß gerade am Tage der Schlacht das Regiment zum ersten Male „blaue" Röcke trug. Wie wichtig, besonders für die Kunst! Natürlich soll das Bild sofort „umgemalt" werden! Die Röcke sind ja die Hauptsache an der Geschichte, und obwol man bisher stets im Gedanken an die weißen Röcke selig gewesen, wird man nun an die blauen glauben müssen. Dagegen ist freilich der heilige Rock zu Trier ein Kinderspiel. Nur eine Bitte — vielleicht können einige der jämmerlichsten Nachbarbilder auch von Herrn Gaedertz untersucht werden. Da lohnte es noch, sie wegen „falscher Litzen" u. dergl. umzumalen, was ja Herr Jansen gleich im Akkord mitübernehmen könnte, etwa 20 Mark pro Rock, 10 Mark pro Beinkleid — en gros billiger.

* * *

Die Besprechungen einer Reihe von wichtigeren litterarischen Erscheinungen, die Gegenstände aus den bildenden Künsten behandeln, wolle der Leser unter den „Litterarischen Neuigkeiten" nachlesen. W. S.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben im Novbr. und Dezbr. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

III. Gedichte.

Bettlinger-Ludwig, L.: Meine Lieder. 12°. VIII, 238 S. Stuttgart, Bonz.

Lyndendahl, N.: Lieder und Träume. 8°. 320 S. Düsseldorf, Adolf Schneider.

Kellner, A.: Die Rotenburg! Dichtung v. d. Wende des XIX. Jahrh. 8°. VII, 252 S. Oldenburg, Schulze.

Linke, O.: Schlummere, Schwert, unter Myrthen! Neue Gedichte. 1883–1893. 16°. IX, 295 S. Hamburg, Verlagsanstalt und Druckerei A.-G.

Nordhausen, R.: Vestigia leonis. Die Mär von Bardowieck. 8°. VIII. 317 S. Leipzig, C. Jacobsen.

Ohorn, A.: Brevier und Sudel. Neue Gedichte. 8°. VII, 171 S. Großenhain, Baumert & Ronge.

Plöhn, Robert: Ein Jahr der Liebe. Gedichte. 8°. 104 S. Wien, Max Martin.

Povinelli, Adolf H.: Mönch und Herzogin. Dichtung. 8°. ca. 13 Bgn. Leipzig, Friedrich.

Rafael, L.: Neue Gedichte. 12°. XIV, 242 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Rohrscheidt, K. v.: Gedichte. 8°. 241 S. Großenhain, Baumert & Ronge.

Saul, D.: Gedichte. 12°. VII, 206 S. Stuttgart, Verlags-Anstalt.

Schadek, M.: Aus meiner Werkstatt. Gedichte in niederösterr. Mundart. 8°. 92 S. Wien, Konegen.

Stern, M. R. v.: Erster Frühling (Ein Sonettenkranz) und andere Gedichte. Dresden, Pierson.

Suse, Th.: Neue Verse. Dithyramben und Phantasien. 12°. XIII, 111 S. Berlin, Asher & Co.

Vogelgesang, Emanuel: Das Tränentor. Ein lyrisch-episches Gedicht mit einleitenden Kassabubenliedern. Berlin, Friedrich Luckhardt.

Wechsler, E.: Balladen. Nordlandsgesänge – Sagen – Schwänke. 12°. VIII, 188 S. Stuttgart, Adolf Bong.

Westerburg, Marie: Gedichte. 8°. 9 Bgn. Cassel, Th. G. Fischer & Co.

Wilhelm, Paul (Dworaczek): Gedichte. Dresden, E. Pierson.

Zelau, Curt von: Reime und Träume. Ebenda.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Brinckmann, J.: Ausgewählte plattdeutsche Erzählungen. 1. Bd. 12°. Rostock Wilh. Werther.

Grillparzers sämtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bänden. Herausg. u. mit Einleitgn. vers. v. A. Sauer. 15. Bd. (Cottasche Bibl. der Weltlitteratur 229. Bd.) 8°. 178 S. Stuttgart, Cotta.

Kralik, R.: Das Mysterium von der Geburt des Heilands. Ein Weihnachtsspiel nach volkstümlichen Ueberlieferungen. Herausgeg. auf Veranlassung der Leo-Gesellschaft. 2 Teile. 12°. 1. (VIII, 183 S.) – 2. Musikalischer Anh. (IV, 44 S.) Wien, Karl Konegen.

National-Litteratur, deutsche. Hrsg. v. J. Kürschner. 200–202. Bd. 8°. 200. Wolfram v. Eschenbach. 3. Tl. Anh.: Die Gawanepisode. Bearb. von P. Pieper. II, 274 S. – 201. 202. S. Baron de la Motte Fouqué u. J. Frhr. v. Eichendorff. Hrsg. v. M. Koch. XXVI, 270 S. mit Abbildgn. u. 344 S. Stuttgart, Union.

National-Litteratur, deutsche. Historisch krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner. 812. Lfg. Herders Werke. 1. Bd. 2. Abtlg. hrsg. v. H. Meyer. 8°. S. 241 bis 352. 814 u. 815. Lfg.: Der Göttinger Dichterbund. 2. Bd. Hersg. von A. Sauer. 2. u. 3. Lfg. XXII, S. 113–332. Stuttgart, Union.

National-Litteratur, deutsche. Historisch krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürschner. 20. Bd. 8°. 203. Der Göttinger Dichterbund. 2. Tl. L. H. Ch. Hölty u. J. M. Miller. Hrsg. v. A. Sauer. XXII, 332 S. Stuttgart, Union.

Niebergall, E. E.: Dramatische Werke. Hrsg. v. O. Fuchs. gr. 8°. XI, 842 S. Darmstadt, Arnold Bergsträßer.

Sailers, S., sämtliche Schriften in schwäbischem Dialekte. 4. Aufl. m. Wörterbuch u. Einleitg. v. K. D. Haßler. Illustr. v. G. Heyberger. 12°. XVI, 271 S. Ulm, Ebner.

Schlögls, S., gesammelte Schriften. Kleine Kulturbilder aus dem Volksleben der alten Kaiserstadt an der Donau. 3 Bde. 8°. 1. Wiener Blut. VIII, 256 S. mit Bildnis. – 2. Wiener Luft. VIII, 259 S. – 3. Wienerisches. VIII, 276 S. Wien, Hartleben.

Schmidt, M.: Volkserzählungen. Gesamt-Ausg. 1. Serie. 27. Lfg. 8°. 5 Bd. Die Knappenlist vom Rauschenberg. S. 145–176. München, Seitz & Schauer.

Universal-Bibliothek. Nr. 3141–3150. gr. 16°. 3141. 3142. Gedichte von J. Ch. Frhrn. v. Zedlitz. Mit einer Einleitg. v. A. Kohut. 232 S. Leipzig, Reclam.

Wieland, Ch. M.: Neue Briefe, vornehmlich an Sophie v. La Roche. Hrsgeg. v. R. Hassencamp. gr. 8°. XXXII, 256 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Baechtold, J.: Gottfried Kellers Leben. Seine Briefe und Tagebücher. 1. Bd. 1819–1850. 2. Aufl. gr. 8°. VII, 460 S. Berlin, W. Hertz.

Baudissin, Wolf Wilhelm Graf: Die alttestamentliche Spruchdichtung. Rede beim Antritt des Rectorats der Universität Marburg am 15. Oktober 1893. Leipzig, S. Hirzel.

Beiträge zur Volks- und Völkerkunde. 3. Bd. gr. 8°. 3. Lieder u. Geschichten der Suaheli. Uebers. u. eingeleitet v. C. G. Büttner. XVI, 202 S. Berlin, Selber.

Berger, K.: Die Entwicklung von Schillers Aesthetik. Gekrönte Preisschrift. gr. 8°. VII, 225 S. Weimar, Böhlau.

Biedermann, Woldemar Frhr. v.: Erläuterungen zu Goethes Tag- u. Jahresheften und biographischen Einzelheiten. (Band 35 u. 36 der Ausgabe der Großherzogin Sophie v. S. W. Leipzig, Biedermann.

Dieser Band macht den Anfang einer zwanglosen Folge von Erläuterungsbänden, welche zunächst im Anschluß an die Weimarer Goethe-Ausgabe, nach Tüglichkeit und Bedürfnis erscheinen sollen.

Birt, Th.: Eine römische Litteraturgeschichte. Marburg, N. G. Elwert.

Brandl, Alois: Shakspere. (Führende Geister, Sechster (Doppel-)Band. 8°. 15 Bgn. Dresden, L. Ehlermann.

Burdach, K.: Vom Mittelalter zur Reformation. Forschungen zur Geschichte der deutschen Bildung. 1. Heft. (Erweit. Abdr. aus „Centralbl. f. Bibliothekswesen"). gr. 8°. XX, 137 S. Halle a. S., Niemeyer.

Büttner, C. G.: Anthologie aus der Suaheli-Litteratur (Gedichte u. Geschichten der Suaheli), gesammelt u. übers. v. C. G. B. 2 Teile in 1 Bde. Texte und Uebersetzg. gr. 8°. XVI, 188 u. IV, 202 S. Berlin, Selber.

Creizenach, W.: Geschichte des neueren Dramas. 1. Bd. Mittelalter u. Frührenaissance. gr. 8°. XV, 586 S. Halle, Niemeyer.

Dürckheim, Graf S. E. v.: Lillis Bild, geschichtlich entworfen. 2. Aufl. von A. Bielschowsky. Mit Photogr. nach dem besten Familienbilde und einer Auslese aus Lillis Briefwechsel. 8°. XIII, 165 S. München, C. H. Beck.

Dziatzko, K.: Briefe Fr. H. v. d. Hagens an Chr. G. Heyne (1805–1812) und an G. Fr. Benecke, herausgeg. v. K. D. Festgruß an Herrn Geh. Reg.-Rat Prof. Dr. Karl Weinhold zum 70. Geburtstage am 26. Oktober 1893. gr. 8°. IV, 36 S. Leipzig, Spirgates.

Eckart, R.: Niederdeutsche Sprichwörter und volkstümliche Redensarten. Gesammelt u. herausgeg. gr. 8°. IX S. u 586 Sp. Braunschweig, Appelhans & Pfenningstorff.

Ehrhardt, L.: Die Entstehung der homerischen Gedichte. gr. 8°. CXIII, 546 S. Leipzig, Dunker & Humblot.

Erotische, das, im 2. Teile des Goetheschen Faust (II. Act 1–3). Ein Beitrag zu des Dichters Denkweise, gleichzeitig als Versuch, die ganze Dichtg. in verständl. Zusammenhang zu bringen, v. Sch. Lex.-8°. 30 S. Hagen i. W., Hermann Risel & Co.

Goedeke, Karl: Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung. 2. ganz neu bearbeitete Aufl. Nach dem Tode des Verfassers in Verbindung mit anderen fortgeführt von Edmund Goetze. V. B. 13. Heft. VIII u. S. 241–565. gr 8°. Inhalt: Schiller und die Zeit Goethes und Schillers. Dresden, Ehlermann.

Goltermann, H.: Aus der Bremer Heimat. Plattdeutsche Volks-Erzählungen in Poesie und Prosa. 8°. 160 S. Bremen, Kühtmann.

Hansson, O.: Seher uad Deuter. gr. 8°. VII, 163 S. Berlin, Rosenbaum & Hart.

Hausschatz des Wissens. Gesamt-Subskription. 67. u. 68. Heft. gr. 8°. Berlin, W. Paulis Nachf.

Jahresberichte für neuere deutsche Litteraturgeschichte. Hrsg von J. Elias, M. Herrmann, S. Szamatólski. 2. Bd. (J. 1891). 1. Abtlg. gr. Lex.-8°. 144 u. 64 S. Stuttgart, Göschen.

Janitschek, H.: Geschichte der deutschen Malerei. (Gesch der deutschen Kunst. 26. Liefrg.) gr. Lex.-8°. S. 545–608. Berlin, G. Grote

Johansen: Die Baltischen Lande in Liedern ihrer Dichter. Zürich, Stern.

Kerner, Th.: Das Kernerhaus und seine Gäste. Mit dem Bildnis u. Fcsm Justinus Körners, nebst anderen Portraits u. Illustrationen. 8°. VII, 376 S Stuttgart, Verlags-Anstalt.

Klassiker-Bibel, goldene. Die heil. Schrift des Alten u. Neuen Testaments nach der deutschen Uebersetzg. Dr. Martin Luthers. Im Auftrage der evangel Kirchenkonferenz durchges Ausg. Pracht-Ausstattg Mit 127 Chromo-Vollbildern nach klass. Gemälden alter und neuer Meister der deutschen, italien. span, holländ u. französ. Schule u. Entwürfen der Wandsbeker Kunstanstalt Haus- u. Familien-Chronik nach Konkurrenz-Entwürfen deutscher Ornamentiker u. Kalligraphen 2.–11. Lfg. Sol. (A. T. S. 33–352 und Familien Chronik S. 1/2 u. 7/8 mit 20 Farbendr.); kathol. Ausg. Aus der Vulgata übers. von J. S. v. Allioli (Einleitg. 76 S., A. T. Sp. 33–272 und Familien Chronik S. 1/2 u. 7/8). Wien, Max Herzig.

–: Dasselbe. Billige Ausstattung. Mit 31 Chromo- u. 61 Tondruck-Vollbildern Evangel. Ausg. 2.–11. Lfg. Sol. (A. T. S. 33–352 u. Familien-Chronik S. 1/2 u. 7/8 m. 5 Taf. in Farbendr. u. 10 in Tondr.); kathol. Ausgabe Einleitg. 76 S., A. T. Sp. 33–272 u. Familien-Chronik S. 1/2 u. 7/8. Ebende

Kobell, Luise von: Unter den vier ersten Königen Bayerns. Nach Familienpapieren und eigenen Erinnerungen. 2 Bde. gr. 8°. München, Oskar Beck

Kohut, Adolph: Die namhaftesten deutschen Humoristen in der Gegenwar Zürich, J. Schabelitz.

Lessers Handbibliothek für Zeitungsleser. 3. Bd. 12°. Das Theater in Deutschland. Seine geschichtl. Entwickelung u. kulturelle Bedeutung bis zur Gegenwart. Von C. Heine. VI, 104 S. Einbeck, Richard Lesser.

Litteratur, die moderne, in biographischen Einzeldarstellungen. 2 Bde. gr. 8°. Mit je 3 Bildn. 1. Karl Grenzel. – Ad. Glaser – Herm. Heiberg. II 55, 58 u. 60 S. – 2 Karl Bleibtreu. – Detlev v. Liliencron. – Wilhelm Walloth III, 121. 111 u 103 S. Leipzig, Friedrich.

Litteraturdenkmäler, lateinische, des XV. u XVI. Jahrh. Herausg. von M. Herrmann und S. Szamatólski. 8. Heft gr. 8°. S. X. Betulia Susanna. Hrsg. v J. Bolte. Mit einer Phototypie und einer Notenbeigabe XVII, 92 S. Berlin, Speyer & Peters.

Litzmann, Berthold: Friedrich Ludwig Schröder. Ein Beitrag zur deutschen Litteratur- u Theatergeschichte. 2. Tl. Mit 4 Porträts. Hamburg, Leop. Vo

Mosen, J.: Erinnerungen. 8°. IV, 168 S. Plauen, F. E. Neupert.

Müller-Guttenbrunn, A.: Die gefesselte Fantasie. Gelegenheitsschrift z Eröffnung des Raimund-Theaters. Mit Anh.: „Zur Geschichte der gefesselte Fantasie". 8°. 36 S. mit 1 Bildn. Wien, Konegen.

Müller-Rastatt, Carl: Friedrich Hölderlin. Sein Leben und seine Dichte Nebst einem Anhange ungedruckter Gedichte. Bremen, Eduard Hampe.

Muffafia: Zur Christophlegende. 1. 8°. 78 S. Wien, F. Sumphky.

Osborn, M.: Die Teufelslitteratur des XVI. Jahrh. (Aus: „Acta germanica gr. 8°. VI, 236 S. mit Titelbild. Berlin, Mayer & Müller.

Prem, Dr. H. M.: Goethe. 30 Bg. 8°. Mit 54 Illustr. Leipzig, Sock.

Psychodramenwelt. Mitteilungsorgan der „Litterar. Gesellschaft Psychodrama". Beilage der „Neuen litterar. Blätter". Schriftleiter: F. Hahn 1. Jahrg. 1893/94. 4 Nrn. gr. 8°. (Nr. 1. 8 S.) Bremen, Kühlmann.

Quellen und Forschungen zur Sprach- u. Kulturgeschichte der germanisch Völker. Herausgeg. v. A. Brandl, E. Martin. E. Schmidt. 72. Heft. gr. 72. Der althochdeutsche Isidor. Facsimile-Ausg. des Pariser Codex, nebst kr Texte der Pariser und Monseer Bruchstücke. Mit Einleitg., grammat. Darstellung u. einer ausführl. Glossar hrsg. v. G. A. Hench. XIX, 194 S. n 22 Taf. Straßburg i. E., Trübner.

Anzeigen.

E. Pierson's Verlag in Dresden u. Leipzig.

Soeben ist erschienen:

Der Heiland aus den Bergen.

Ein psychologisches Schauspiel

von

Heinrich Welcker.

Preis M. 1,50, geb. M. 2,50.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Aesthetik des Kunstgewerbes.

Ein Handbuch für Haus, Schule und Werkstätte

von

Jakob von Falke.

In feinen Ganzleinenband gebunden 5 Mark.

Vorrätig in den meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Hervorragende Novität!

Soeben erschienen:

LA BELLA NAPOLI

von

C. W. Allers.

220 Seiten 4°. Mit 11 Lichtdrucken, 50 Vollbildern und 200 Textillustrationen.

Preis in Prachtband 40 Mark.

Vereinigte sich in **Allers'** großartigem Bismarck-Werk ein geschichtlicher Stoff von höchster Bedeutung mit einer Künstlerschaft ersten Ranges, so ist es hier das Land der Schönheit — **Neapel, Sorrento, Pompeji, Capri, Camaldoli, Amalfi, Ischia** —, welches mit charakteristischen, zum Teil höchst humoristischen Figuren dem Künstler Modell gestanden hat.

Zudem zeigt sich **Allers** hier neben seinem prächtigen Humor durch eine ganze Reihe köstlicher Porträts mehr als in irgend einem seiner früheren Werke von der lyrischen Seite: eine große Anzahl duftiger Mädchenblüten, herrlicher Frauen werden uns in Vollbildern von seltenem Reiz vorgeführt.

Früher erschienen:

C. W. Allers.

Eine Hochzeitsreise durch die Schweiz

30 Blatt Originalzeichnungen. Groß-Folio-Format.

Dritte Auflage.

In Prachtmappe. Preis M. 20.—

Passendes und höchst interessantes Geschenk zu allen Gelegenheiten. Allers, unbestritten der genialste Zeichner unsrer Zeit, hat mit diesem Werke das Entzückendste geschaffen, was bisher in dieser Art erschienen ist.

Das Landschaftliche ist mit geradezu staunenerregender Feinheit behandelt und die vorgeführten Typen und Situationen sind mit so köstlichem Humor und echt künstlerischer Beobachtungsgabe erfaßt, daß der Beschauer vom ersten bis zum letzten Blatt in Atem gehalten wird.

C. W. Allers.

Fürst von Bismarck in Friedrichsruh.

70 Blatt in Lichtdruck.

Mit einem Gedicht von **Felix Dahn** u. Text von **Sidney Whitman.**

In Prachtband gebunden oder in Mappe M. 50.—

Diese Schöpfung **Allers'** wird allenthalben ungeteiltes Interesse erregen. **Allers** hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt und schildert in 70 kunstvoll durchgeführten und zum Teil humoristischen Blättern das tägliche Leben, wie es sich im Hause des Fürsten abspielt. Die unbedingte Treue, die allen Allersschen Kunstwerken eigen ist, erhebt das Werk zu einem historischen Dokument ersten Ranges.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Illustrierte Musikgeschichte.

Die Entwicklung der Tonkunst aus frühesten Anfängen bis auf die Gegenwart

von

Emil Naumann,

weil. königl. Professor und Hofkirchenmusikdirektor.

2 Bände in gr. 8°. 15 Mark, eleg. gebunden 20 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin SW. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 30. Dezember 1893. Nr 52.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Friedrich Nietzsche: Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten. Erster Vortrag. I. Mit einer Einleitung von Frau Dr Elisabeth Nietzsche-Förster S. 825. — Speraus: Der Ertrag. S 829. — Max Viola: Die ungarische Litteratur 1893. S. 831. — Felix Poppenberg: Die „Eroberung" Frankreichs. S. 833. — Rafael Loewenfeld: Leo Tolstojs neuestes Werk. S. 836. — Aus der Mappe eines lachenden Philosophen. III. Der Glauben. S. 838. — Poe-Kainz: Das Schweigen. S. 841.

Musik: Alex. Moszkowski und Anton Roberts: Musikalische Chronik. S. 842.

Zuschriften von E. v. d. Heller und Hans Olden S. 842.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg. S. 842.

Litteratur-Tafel. S. 843. — Anzeigen. S. 844.

Wir ersuchen unsere verehrlichen Abonnenten die Bestellung auf das erste Quartal des neuen Jahres rechtzeitig erneuern zu wollen. Postzeitungs-Katalog Nr. 3589.

Der Verlag des „Magazin für Litteratur", Friedrichstraße 207.

Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten.

Sechs*), im Auftrag der „Akademischen Gesellschaft" in Basel gehaltene, öffentliche Reden.

Von

Friedrich Nietzsche.**

Einleitung.

Als ich nach achtjähriger angestrengter Kolonisationsarbeit von Paraguay zum dauernden Aufenthalt nach Deutschland zurückkehrte, um mich nun allein der Pflege meines einzigen teuern Bruders und der Sorge für seine Werke zu widmen, — da fand ich auch zum ersten Mal wirklich Zeit, mich um die gesamte Kritik und um die Flut von Essays und dergleichen zu kümmern, welche die Persönlichkeit und die Philosophie meines Bruders hervorgerufen haben.

Der Haupteindruck, den mir dieses Studium machte, war ein außerordentliches Erstaunen. Das soll mein Bruder sein? — fragte ich mich bei den seltsam verzeichneten Charakterschilderungen. Nach diesen unglaublichen Mißverständnissen und Verkehrtheiten, welche ich überall fand, ist es mir von jetzt an unmöglich, irgend eine historische Tatsache oder historische Persönlichkeit (besonders, wenn es ein großer Einsamer ist, anders, als mit dem tiefsten Mißtrauen zu betrachten.

Ich wundere mich nicht über den Haß und Unverstand, welcher sich in der Kritik der Philosophie meines Bruders zeigt — es ist ja nur zu natürlich, daß sich das gesamte Bildungsphilistertum, welches alles Große verabscheut, einmütig in Waffen dagegen erhebt, wie es ebenso begreiflich ist, daß alle, denen der Sinn für das Wahrhaft-Große erschlossen ist, alle, welche Schöpferkraft in sich fühlen, mit glühendem Entzücken und jubelnder Begeisterung die neue Weltanschauung umfassen.

Was mich aber besonders überraschte, ist, daß sich auch gegen die Persönlichkeit meines Bruders so unendlich viel Falsches, Feindseliges vorfand.

Mein Bruder hat eigentlich nie einen persönlichen Feind gehabt. Es lag in seinem ganzen Wesen ein solcher Zauber, er besaß die Eigentümlichkeit, aus jedem Menschen die besten Gedanken und Eigenschaften oft aus tiefster Tiefe hervorzuholen, jeder fühlte, daß er niemals größer und besser gewesen sei, als mit ihm zusammen, so daß sich vor dieser beglückenden Tatsache Neid, verletzte Eitelkeit, hartnäckige Opposition zu verkriechen pflegten.

Jetzt aber nun nach Jahren kommen diese häßlichen Geister doch noch zum Vorschein, vorzüglich in den Essays derjenigen, welche meinen Bruder nur sehr wenig gekannt haben, und schließlich ihrer eigensten Persönlichkeit dieser überwältigenden Erscheinung gegenüber doch noch recht zu behalten wünschen.

Hätten alle diese nur gerade das schreiben wollen, was wirklich mit ihm erlebt und an ihm bemerkt haben, so würde schon in der Oeffentlichkeit ein ziemlich sicheres Bild von der Persönlichkeit meines Bruders existiren. Aber das wenig Wirkliche, gelebte wird meistens durch eine Flut oft recht hämischer Allgemeinbemerkungen und hinzugefügter vollständig erfundener Tatsachen überdeckt, daß das Körnchen Wahrheit meist gar nicht mehr aufzufinden ist.

So ist denn in der Oeffentlichkeit ein ganz verschwommenes und gefälschtes Bild von dem Leben und Wesen meines Bruders entstanden, ich habe noch in keiner, von den vielfach erschienenen kleinen Biographien ein einziges richtiges Datum und ein in allen Teilen wirklich richtiges Erlebnis beschrieben gefunden. Man

*) Die sechste Rede ist aus später anzuführenden Gründen nicht gehalten worden.

**) Hiermit eröffnet Nietzsches Schwester, Frau Dr. Elisabeth Förster-Nietzsche, die Drucklegung der noch nicht veröffentlichten Schriften Nietzsches aus sämtlichen Perioden seines schriftstellerischen Wirkens. Diese Schriften, von denen unter der wenig angemessenen Bezeichnung „Nietzsches Nachlaß", in der Presse vielfach die Rede war, liegen in einer ziemlich beträchtlichen Zahl von Handschriften vor. Sie werden zum größeren Teil durch die Presse veröffentlicht werden, bevor sie in die rechtmäßige Gesamt-Ausgabe der Werke Nietzsches übergehen, über deren Erscheinungszeit und Erscheinungsweise noch keine endgiltigen Verfügungen getroffen sind. D. Red.

sich deshalb nicht wundern, wenn selbst die Liebenden und Verehrenden auf Grund dieser falschen Darstellungen oft zu den seltsamsten Rückschlüssen verleitet worden sind.

So dünkt mich denn als unbedingt nötig, schon vorher, ehe die große Lebensbeschreibung erscheint, der Oeffentlichkeit einige sichere biographische Notizen zu übergeben und zwar im Anschluß an mehrere noch nicht veröffentlichte Reden und Fragmente, welche wol geeignet sind, von dem wirklichen Nietzsche etwas zu erzählen.

Nichts zeigt die Jünglingsgestalt meines Bruders in allen ihren Empfindungen, Hoffnungen, Keimen der großen Zukunft deutlicher, als die nachfolgenden fünf Reden: „Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten."*) Von der akademischen Gesellschaft in Basel zu diesen Vorträgen aufgefordert, hielt er sie im Jahre 1872 in dem Zwischenraum von Anfang Januar bis 25. März in der Aula des Museums zu Basel

Da es kaum schicklich gewesen wäre, als ein so jugendlicher Professor von kaum 27 Jahren den würdigen Rathsherren und Kollegen der Universität Basel so außerordentlich bittere Wahrheiten über altbegründete hochgehaltene Institutionen zu sagen, so kleidete er seine Gedanken in ein poetisches Gewand und fingirte die Gestalt eines greisen Philosophen (welche aber Schopenhauer bedeuten soll), dem er dann die leidenschaftlichen Ergüsse seines Herzens in den Mund legte.

Mein Bruder selbst versetzt sich sieben Jahre zurück, er ist noch einmal der zu den Füßen der Universität sitzende Student geworden; alle die kleinen Einzelheiten, die er aus jener Zeit erzählt, sind durchaus eigene Erlebnisse, wenn sich auch Einiges aus ihnen in Naumburg an der Saale und Leipzig und nur der kleinere Teil in Bonn abgespielt hat.

Im Herbst 1864 ging mein Bruder zur Universität und wählte zuerst wegen der trefflichen philologischen Lehrer Fr. Ritschel und O. Jahn das schöne Bonn. Obgleich er vorher mit großer Bestimmtheit erklärt hatte, nie in eine studentische Verbindung einzutreten, so teilte er doch schon nach einer Woche mit, daß er mit sieben anderen Pförtnern (Schüler der Landesschule Pforta) in die Burschenschaft Franconia „eingesprungen" sei. Daß ihn das studentische Treiben nur kurze Zeit erfreuen konnte und er sich oft dadurch behindert fühlte, war bei dem ungeheuren Wissensdrang, der ihn beseelte, nur zu erklärlich.

Der liebe Freund, welcher mit ihm eingesprungen war und mit ihm unter diesem Entschluß litt, war Paul D. (jetzt Professor in Kiel); mit ihm mag er oft, träumend und große Ideen für Gegenwart und Zukunft austauschend, an den Ufern des Rheins gesessen haben.

Meines Bruders ungewöhnliche musikalische Begabung hatte ihm den Verbindungsnamen „Ritter Gluck" und das Amt des musikalischen Beraters seiner Verbindung eingetragen. Die musikalischen Scherze, welche die Verbindung aufführte, sowie die großen musikalischen Auszüge in die herrliche Umgebung mögen wol das einzige der studentischen Freuden gewesen sein, was ihm wirklich Vergnügen gemacht hat. Seine außerordentliche Abneigung gegen das endliche Biertrinken im dichten Tabaksqualm ist allgemein bekannt.

Das Pistolenschießen gehört der späteren leipziger Zeit an; überhaupt war mein Bruder allen ritterlichen Künsten hold, was in der damaligen Zeit bei den Philologen als etwas Auffälliges erschien. Ein sächsischer Student erzählte mir sehr ergötzlich, daß mein Bruder und sein Freund Erwin R. (jetzt Professor in Heidelberg), eben direkt vom Reiten im Reitkostüm mit der Reitpeitsche in das Ritschelsche Kolleg gekommen seien, — beide strahlend in Gesundheit, in körperlicher Anmut und geistiger Ueberlegenheit, wären sie von den Studiengenossen wie „zwei junge Götter" angestaunt worden. Die Reitpeitsche als göttliches Attribut ist mir immer besonders drollig erschienen.

Auch die kleine wissenschaftliche Vereinigung, welche in dem ersten Vortrag so ausführlich erwähnt wird, ist durchaus der Wahrheit gemäß geschildert. Die beiden Freunde aus der Knabenzeit: Wilhelm P. (jetzt Ober-Regierungsrat in C.) und Gustav K. (jetzt Regierungsrat in Altona), hatten mit meinem Bruder, als er zur Ferienzeit in Naumburg weilte, unter großer Feierlichkeit auf dem alten Turm der Schönburg an der Saale die Vereinigung begründet und mit ziemlicher Energie eine Zeit lang ihre Forderungen erfüllt. Die drei von so hohen Zielen erfüllten Knaben waren bei der Begründung 15 Jahre alt, kauften von ihrem spärlichen Taschengeld eine Flasche Naumburger Wein zu 75 Pf., zogen ernst und würdig nach Schönburg hinaus, kletterten auf damals höchst gebrechlichen und gefährlichen Leitern den alten Wartturm hinauf und beschworen dort oben in feierlicher Einsamkeit, angesichts einer der lieblichsten Landschaften, den Bund ihrer Freundschaft und geistigen Gemeinschaft und tauften diese Vereinigung „Germania". Darauf schleuderten sie die leere Flasche in die Tiefe. Weder der Wein noch die gefährlichen Leitern haben den Trefflichen Schaden getan, — Begeisterung überwindet manches. — Hätten nun die drei Freunde später eine Erinnerungsfeier begehen wollen, so würde diese an den Ufern der Saale und nicht des Rheines stattgefunden haben und das ist der Punkt, wo in dem nachfolgenden Vortrag die Dichtung beginnt und wir den Boden wirklicher Erlebnisse verlassen.

Einige Mitteilungen, welche zur Vervollständigung der nachfolgenden Reden gehören, werden in einem Nachwort ihren Platz finden.

Elisabeth Förster-Nietzsche.

*) Die sechste Rede ist Fragment.

Erster Vortrag.

Gehalten am 16. Januar 1872.

Meine verehrten Zuhörer!

Das Thema, über das Sie gesonnen sind, mit mir nachzudenken, ist so ernsthaft und wichtig, und in einem gewissen Sinne so beunruhigend, daß auch ich, gleich Ihnen, zu jedem Beliebigen gehen würde, der über dasselbe etwas zu lehren verspräche, sollte derselbe auch noch so jung sein, sollte es an sich sogar recht unwahrscheinlich dünken, daß er von sich aus, aus eigenen Kräften, etwas Zureichendes und einer solchen Aufgabe Entsprechendes leisten werde. Es wäre doch noch möglich, daß er etwas Rechtes über die beunruhigende Frage nach der Zukunft unserer Bildungsanstalten *gehört* habe, das er Ihnen nun wieder erzählen wollte, es wäre möglich, daß er bedeutende Lehrmeister gehabt habe, denen es schon mehr geziemen möchte, auf die Zukunft zu prophezeien und zwar, ähnlich wie die römischen Haruspices aus den Eingeweiden der Gegenwart heraus.

In der Tat haben Sie etwas derartiges zu gewärtigen. Ich bin einmal durch seltsame, im Grunde recht harmlose Umstände Ohrenzeuge eines Gesprächs gewesen, welches merkwürdige Männer über eben jenes Thema führten, und habe die Hauptpunkte ihrer Betrachtungen und die ganze Art und Weise, wie sie diese Frage anfaßten, viel zu fest meinem Gedächtnis eingeprägt, um nicht selbst immer, wenn ich über ähnliche Dinge nachdenke, in dasselbe Geleise zu geraten: nur daß ich mitunter den zuversichtlichen Mut nicht habe, den jene Männer sowol im kühnen Aussprechen verschiedener Wahrheiten als in dem noch kühneren Aufbau ihrer eigenen Hoffnungen damals vor meinen Ohren und zu meinem Erstaunen bewährten. Um so mehr schien es mir nützlich, ein solches Gespräch endlich einmal schriftlich zu fixiren, um auch andere noch zum Urteil über so auffallende Ansichten und Aussprüche aufzureizen: — und hierzu glaubte ich aus besonderen Gründen gerade die Gelegenheit dieser öffentlichen Vorträge benutzen zu dürfen.

Ich bin mir nämlich wol bewußt, an welchem Orte ich jenes Gespräch einem allgemeinen Nachdenken und Ueberlegen anempfehle, in einer Stadt nämlich, die in einem unverhältnismäßig großartigen Sinne die Bildung und Erziehung ihrer Bürger zu fördern sucht, in einem Maßstabe, der für größere Staaten geradezu etwas Beschämendes haben muß: so daß ich hier gewiß auch mit dieser Vermutung nicht fehlgreife, daß dort, wo man um so viel mehr für diese Dinge *tut*, man auch über sie um

so viel mehr denkt. Gerade nur solchen Zuhörern aber werde ich, bei der Wiedererzählung jenes Gesprächs, völlig verständlich werden können — solchen, die sofort erraten, was nur angedeutet werden konnte, ergänzen, was verschwiegen werden mußte, die überhaupt nur erinnert, nicht belehrt zu werden brauchen.

Nun vernehmen Sie, meine geehrten Zuhörer, mein harmloses Erlebnis und das minder harmlose Gespräch jener bisher nicht genannten Männer.

Wir versetzen uns mitten in den Zustand eines jungen Studenten hinein, das heißt, in einen Zustand, der, in der rastlosen und heftigen Bewegung der Gegenwart geradezu etwas Unglaubwürdiges ist, und den man erlebt haben muß, um ein solches unbekümmertes Sich-Wiegen, ein solches dem Augenblick abgerungenes gleichsam zeitloses Behagen überhaupt für möglich zu halten. In diesem Zustande verlebte ich, zugleich mit einem gleichaltrigen Freunde ein Jahr in der Universitätsstadt Bonn am Rhein: ein Jahr, welches durch die Abwesenheit aller Pläne und Zwecke, losgelöst von allen Zukunftsabsichten, für meine jetzige Empfindung fast etwas Traumartiges an sich trägt, während dasselbe zu beiden Seiten, vorher und nachher, durch Zeiträume des Wachseins eingerahmt ist. Wir beide blieben ungestört, ob wir gleich mit einer zahlreichen und im Grunde anders erregten und strebenden Verbindung zusammen lebten; mitunter hatten wir Mühe, die etwas zu lebhaften Zumutungen dieser unserer Altersgenossen zu befriedigen oder zurückzuweisen. Aber selbst dieses Spiel mit einem widerstrebenden Elemente hat jetzt, wenn ich es mir vor die Seele stelle, immer noch einen ähnlichen Charakter, wie man mancherlei Hemmungen, die ein jeder im Traum erlebt, etwa wenn man glaubt fliegen zu können, aber durch unerklärliche Hindernisse sich zurückgezogen fühlt.

Ich hatte mit meinem Freunde zahlreiche Erinnerungen aus der früheren Periode des Wachseins, aus unserer Gymnasiastenzeit gemein, und eine derselben muß ich näher bezeichnen, weil sie den Uebergang zu meinem harmlosen Erlebnis bildet. Mit jenem Freunde zusammen hatte ich bei einer früheren Rheinreise, die im Spätsommer unternommen worden war, einen Plan fast zu gleicher Zeit, und am gleichem Orte — und doch jeder für sich — ausgedacht, so daß wir uns gerade durch dies ungewöhnliche Zusammentreffen gezwungen fühlten, ihn durchzuführen. Wir beschlossen damals eine kleine Vereinigung von wenig Kameraden zu stiften, mit der Absicht, für unsere produktiven Neigungen in Kunst und Litteratur eine feste und verpflichtende Organisation zu finden: d. h. schlichter ausgedrückt: es mußte sich ein jeder von uns verbindlich machen, von Monat zu Monat ein eignes Produkt, sei es eine Dichtung oder eine Abhandlung oder ein architektonischer Entwurf oder eine musikalische Produktion einzusenden, über welches Produkt nun ein jeder den anderen mit der unbegrenzten Offenheit freundschaftlicher Kritik zu richten befugt war. So glaubten wir unsere Bildungstriebe durch gegenseitiges Ueberwachen ebenso zu reizen als im Zaume zu halten: und wirklich war auch der Erfolg derart, daß wir immer eine dankbare, ja feierliche Empfindung für jenen Moment und jenen Ort zurückbehalten mußten, die uns jenen Einfall eingegeben hatten.

Für diese Empfindung fand sich bald die rechte Form, indem wir uns gegenseitig verpflichteten, wenn es irgend möglich sei, an jenem Tage, in jedem Jahre die einsame Stätte bei Rolandseck aufzusuchen, an der wir damals, im Spätsommer, in Gedanken neben einander sitzend, uns plötzlich zu dem gleichen Entschlusse begeistert fühlten. Genau genommen, ist diese Verpflichtung doch nicht streng genug eingehalten worden; aber gerade deshalb, weil wir manche Unterlassungssünde auf dem Gewissen hatten, wurde von uns beiden in jenem bonner Studentenjahr, als wir endlich wieder dauernd am Rheine wohnten, mit größter Festigkeit beschlossen, diesmal nicht nur unserm Gesetz, sondern auch unserm Gefühl, unserer dankbaren Erregung zu genügen und am rechten Tage die Stätte bei Rolandseck in weihevoller Weise heimzusuchen.

Es wurde uns nicht leicht gemacht: denn gerade an diesem Tage machte uns die zahlreiche und muntere Studentenverbindung, die uns am Fliegen hinderte, recht zu schaffen und zog mit allen Kräften an allen Fäden, die uns niederhalten konnten. Unsere Verbindung hatte für diesen Zeitpunkt eine große festliche Ausfahrt nach Rolandseck beschlossen, um am Schlusse des Sommerhalbjahres sich noch einmal ihrer sämtlichen Mitglieder zu versichern und sie mit den besten Abschiedserinnerungen nachher in die Heimat zu schicken.

Es war einer jener vollkommenen Tage, wie sie, in unserem Klima wenigstens, nur eben diese Spätsommerzeit zu erzeugen vermag: Himmel und Erde im Einklang ruhig neben einander hinströmend, wunderbar aus Sommerwärme, Herbstfrische und blauer Unendlichkeit gemischt. Wir bestiegen, in dem buntesten, fantastischen Aufzuge, an dem sich, bei der Trübsinnigkeit aller sonstigen Trachten, allein noch der Student ergötzen darf, ein Dampfschiff, das zu unseren Ehren festlich bewimpelt war und pflanzten unsere Verbindungsfahnen auf seinem Verdecke auf. Von beiden Ufern des Rheines ertönte von Zeit zu Zeit ein Signalschuß, durch den, nach unserer Anordnung, ebenso die Rheinanwohner als vor allem unser Wirt in Rolandseck über unser Herankommen benachrichtigt wurde. Ich erzähle nun nichts von dem lärmenden Einzuge, vom Landungsplatze aus, durch den aufgeregt-neugierigen Ort hindurch, ebensowenig von den nicht für jedermann verständlichen Freuden und Scherzen, die wir uns unter einander gestatteten; ich übergehe ein allmählig bewegter ja wild werdendes Festessen und eine unglaubliche musikalische Produktion, an der sich, bald durch Einzelvorträge, bald durch Gesamtleistungen die ganze Tafelgesellschaft beteiligen mußte, und die ich, als musikalischer Berater unserer Verbindung, früher einzustudiren und jetzt zu dirigiren hatte. Während des etwas wüsten und immer schneller werdenden Finale hatte ich bereits meinem Freunde einen Wink gegeben und unmittelbar nach dem geheulähnlichen Schlußakkord verschwanden wir beide durch die Türe: hinter uns klappte gewissermaßen ein brüllender Abgrund zu.

Plötzlich erquickende, atemlose Naturstille. Die Schatten lagen schon etwas breiter, die Sonne glühte unbeweglich, aber schon niedergesenkt, und von den grünlichen glitzernden Wellen des Rheines her wehte ein leichter Hauch über unsere heißen Gesichter. Unsere Erinnerungsweihe verpflichtete uns nur erst für die späteren Stunden des Tages, und daher hatten wir daran gedacht, die letzten hellen Momente des Tages mit einer unserer einsamen Liebhabereien auszufüllen, an denen wir damals so reich waren.

Wir pflegten damals mit Passion Pistolen zu schießen und einem jeden von uns ist diese Technik in einer späteren militärischen Laufbahn von großem Nutzen gewesen. Der Diener unserer Verbindung kannte unseren etwas entfernt und hochgelegenen Schießplatz und hatte uns dorthin unsere Pistolen vorangetragen. Dieser Platz befand sich am oberen Saume des Waldes, der die niedrigen Höhenzüge hinter Rolandseck bedeckt, auf einem kleinen unebenen Plateau, und zwar ganz in der Nähe unserer Stiftungs- und Weihestätte. Am bewaldeten Abhang, seitwärts von unserem Schießplatz, gab es eine kleine baumfreie, zum

Niedersitzen einladende Stelle, die einen Durchblick über Bäume und Gestrüpp hinweg nach dem Rhein zu gestattete, so daß gerade die schön gewundenen Linien des Siebengebirges und vor allem der Drachenfels den Horizont gegen die Baumgruppen abgrenzten, während den Mittelpunkt dieses gerundeten Ausschnitts der glitzernde Rhein selbst, die Insel Nonnenwörth im Arme haltend, bildete. Dies war unsere, durch gemeinsame Träume und Pläne geweihte Stätte, zu der wir uns in später Abendstunde zurückziehen wollten, ja sogar mußten, falls wir im Sinne unseres Gesetzes den Tag beschließen mochten.

Seitwärts davon, auf jenem kleinen unebenen Plateau, stand unweit der mächtige Stumpf einer Eiche, einsam sich von der sonst baum- und strauchlosen Fläche und den niedrigen wellenartigen Erhöhungen abhebend. An diesem Stumpf hatten wir einst mit vereinter Kraft ein deutliches Pentagramm eingeschnitten, das in Wetter und Sturm der letzten Jahre noch mehr aufgeborsten war und eine willkommene Zielscheibe für unsere Pistolenkünste darbot. Es war bereits eine spätere Nachmittagsstunde, als wir auf unserem Schießplatz anlangten, und von unserem Eichenstumpf aus lehnte sich ein breiter und zugespitzter Schatten über die dürftige Heide hin. Es war sehr still: durch die höheren Bäume zu unseren Füßen waren wir verhindert, nach dem Rhein zu in die Tiefe zu sehen. Um so erschütternder klang in diese Einsamkeit bald der widerhallende scharfe Laut unserer Pistolenschüsse — und eben hatte ich die zweite Kugel nach dem Pentagramm ausgeschickt, als ich mich heftig am Arme gefaßt fühlte und zugleich auch meinen Freund in einer ähnlichen Weise im Laden unterbrochen sah.

Als ich mich rasch umwendete, blickte ich in das erzürnte Gesicht eines alten Mannes, während ich zugleich fühlte, wie ein kräftiger Hund an meinem Rücken emporsprang. Ehe wir — nämlich ich und mein ebenfalls durch einen zweiten, etwas jüngeren Mann gestörter Kamerad — uns zu irgend einem Worte der Verwunderung gesammelt hatten, erscholl bereits in drohendem und heftigem Tone die Rede des Greises: „Nein! Nein!“, rief er uns zu, „hier wird nicht duellirt! Am wenigsten dürft ihr es, ihr studirenden Jünglinge! Fort mit den Pistolen! Beruhigt euch, versöhnet euch, reicht euch die Hände! Wie? Das wäre das Salz der Erde, die Intelligenz der Zukunft, der Same unserer Hoffnungen — und das kann sich nicht einmal von dem verrückten Ehrenkatechismus und seinen Faustrechtssatzungen freimachen? Euren Herzen will ich dabei nicht zu nahe treten, aber euren Köpfen macht es wenig Ehre. Ihr, deren Jugend die Sprache und Weisheit Hellas' und Latiums zur Pflegerin erhielt, und auf deren jungen Geist man die Lichtstralen der Weisen und Edlen des schönen Altertums frühzeitig fallen zu lassen die unschätzbare Sorge getragen hat — ihr wollt damit anfangen, daß ihr den Codex der ritterlichen Ehre d. h. den Codex des Unverstandes und der Brutalität zur Richtschnur eures Wandels macht? — Seht ihn doch einmal recht an, bringt ihn euch auf deutliche Begriffe, enthüllt seine erbärmliche Beschränktheit und laßt ihn den Prüfstein nicht eures Herzens, aber eures Verstandes sein. Verwirft dieser ihn jetzt nicht, so ist euer Kopf nicht geeignet, in dem Felde zu arbeiten, wo eine energische Urteilskraft, welche die Bande des Vorurteils leicht zerreißt, ein richtig ansprechender Verstand, der Wahres und Falsches selbst dort, wo der Unterschied tief verborgen liegt und nicht wie hier mit Händen zu greifen ist, rein zu sondern vermag, die notwendigen Erfordernisse sind: in diesem Falle also, meine Guten, sucht auf eine andere ehrliche Weise durch die Welt zu kommen, werdet Soldaten oder lernet ein Handwerk, das hat einen goldenen Boden.“

Auf diese grobe, obschon wahre Rede antworteten wir erregt, indem wir uns immer gegenseitig ins Wort fielen: „Erstens irren Sie in der Hauptsache, denn wir sind keinesfalls da, um uns zu duelliren, sondern um uns im Pistolenschießen zu üben. Zweitens scheinen Sie garnicht zu wissen, wie es bei einem Duell zugeht: denken Sie, daß wir uns wie zwei Wegelagerer, in dieser Einsamkeit einander gegenüberstellen würden, ohne Sekundanten, ohne Aerzte u. s. w.? Drittens endlich haben wir in der Duellfrage — ein jeder für sich — unseren eigenen Standpunkt und wollen nicht durch Belehrungen Ihrer Art überfallen und erschreckt werden.“

Diese gewiß nicht höfliche Entgegnung hatte auf den alten Mann einen übeln Eindruck gemacht; während er zuerst, als er merkte, daß es sich um kein Duell handle, freundlicher auf uns hinblickte, verdroß ihn unsere schließliche Wendung, so daß er brummte; und als wir gar von unseren eigenen Standpunkten zu reden wagten, faßte er heftig seinen Begleiter, drehte sich rasch um und rief uns bitter nach: „Man muß nicht nur Standpunkte, sondern auch Gedanken haben!“ Und, rief der Begleiter dazwischen: „Ehrfurcht, selbst wenn ein solcher Mann einmal irrt!“

Inzwischen aber hatte mein Freund bereits wieder geladen und schoß von neuem, indem er: Vorsicht! rief, nach dem Pentagramm. Dieses sofortige Knattern hinter seinem Rücken machte den alten Mann wütend, noch einmal kehrte er sich um, sah meinen Freund mit Haß an und sagte dann zu seinem jüngeren Begleiter mit weicherer Stimme: „Was sollen wir tun? Diese jungen Männer ruiniren mich durch ihre Explosionen.“ — „Sie müssen nämlich wissen,“ hub der Jüngere zu uns gewendet an, „daß Ihre explodirenden Vergnügungen in dem jetzigen Falle ein wahres Attentat gegen die Philosophie sind. Bemerken Sie diesen ehrwürdigen Mann — er ist im Stande, Sie zu bitten, hier nicht zu schießen. Und wenn ein solcher Mann bittet . . .“

„Nun, so tut man es doch wol“, unterbrach ihn der Greis und sah uns streng an. —

Im Grunde wußten wir nicht recht, was wir von einem solchen Vorgange zu halten hatten; wir waren uns nicht deutlich bewußt, was unsere etwas lärmenden Vergnügungen mit der Philosophie gemein hätten, wir sahen aber so wenig ein, weshalb wir, aus unverständlichen Rücksichten der Höflichkeit unsern Schießplatz aufgeben sollten und mögen in diesem Augenblick recht unschlüssig und verdrossen dagestanden haben.

Der Begleiter sah unsere augenblickliche Betroffenheit und erklärte uns den Hergang. „Wir sind genötigt, sagte er, hier in Ihrer nächsten Nähe ein paar Stunden zu warten, wir haben eine Verabredung, nach der ein bedeutender Freund dieses bedeutenden Mannes noch diesen Abend hier eintreffen will, und zwar haben wir einen ruhigen Platz, mit einigen Bänken, hier am Gehölz, für diese Zusammenkunft gewählt. Es ist nichts Angenehmes, wenn wir hier durch Ihre benachbarten Schießübungen fortwährend aufgeschreckt werden; es ist für Ihre eigene Empfindung, wie wir voraussetzen, unmöglich, hier weiter zu schießen, wenn Sie hören, daß es einer unserer ersten Philosophen ist, der diese ruhige und abgelegene Einsamkeit für ein Wiedersehen mit seinem Freunde ausgesucht hat.“

Diese Auseinandersetzung beunruhigte uns noch mehr: wir sahen jetzt eine noch größere Gefahr als nur den Verlust unseres Schießplatzes, auf uns zukommen und fragten hastig: „Wo ist dieser Ruheplatz? Doch nicht hier links im Gehölz?“

„Gerade dieser ist es.“

„Aber dieser Platz gehörte heute Abend uns beiden“ rief mein Freund dazwischen. „Wir müssen diesen Platz haben“ riefen wir beide.

Unsere längst beschlossene Festfeier war uns augenblicklich wichtiger als alle Philosophen der Welt und wir drückten so lebhaft und erregt unsere Empfindungen aus, daß wir uns, mit unserm an sich unverständlichen, aber so dringend geäußerten Verlangen, vielleicht etwas lächerlich ausnahmen: Wenigstens sahen uns unsere philosophischen Störenfriede lächelnd und fragend an, als ob wir nun, zu unserer Entschuldigung, reden müßten. Aber wir schwiegen, denn wir wollten am wenigsten uns verraten.

Und so standen sich die beiden Gruppen stumm gegenüber, während über den Wipfeln der Bäume ein weithin ausgegossenes Abendrot lag. Der Philosoph sah nach der Sonne zu, der Begleiter nach dem Philosophen und wir beide nach unserm Versteck im Walde, das für uns gerade heute so gefährdet sein sollte. Eine etwas grimmige Empfindung überkam uns. Was ist alle Philosophie, dachten wir, wenn sie hindert, für sich zu sein und einsam mit Freunden sich zu freuen, wenn sie uns abhält, selbst Philosophen zu werden. Denn wir glaubten unsere Erinnerungsfeier sei recht eigentlich philosophischer Natur: bei ihr wünschten wir für unsere weitere Existenz ernste Vorsätze und Pläne zu fassen; in einsamem Nachdenken hofften wir etwas zu finden, was in ähnlicher Weise unsere innerste Seele in der Zukunft bilden und befriedigen sollte, wie jene ehemalige produktive Tätigkeit der früheren Jünglingsjahre. Gerade darin sollte jener eigentliche Weiheakt bestehen; nichts war beschlossen als gerade dies — einsam zu sein, nachdenklich dazusitzen, so wie damals vor fünf Jahren, als wir uns zu jenem Entschlusse gemeinsam sammelten. Es sollte eine schweigende Feierlichkeit sein, ganz Erinnerung, ganz Zukunft — die Gegenwart nichts als ein Gedankenstrich dazwischen. Und nun trat ein feindliches Schicksal in unsern Zauberkreis — und wir wußten nicht, wie es zu entfernen sei; ja wir fühlten, bei der Seltsamkeit des ganzen Zusammentreffens etwas Geheimnisvoll-Anreizendes.

Während wir so stumm, in feindselige Gruppen geschieden, geraume Zeit bei einander gestanden, die Abendwolken über uns sich immer mehr röteten und der Abend immer ruhiger und milder wurde, während wir gleichsam das regelmäßige Atmen der Natur belauschten, wie sie zufrieden über ihr Kunstwerk, den vollkommenen Tag, ihr Tagewerk beschließt — riß sich mitten durch die dämmernde Stille ein ungestümer, verworrener Jubelruf, vom Rheine her heraufklingend; viele Stimmen wurden in der Ferne laut — das mußten unsere studentischen Gefährten sein, die wol jetzt auf dem Rhein in Kähnen herumfahren mochten. Wir dachten daran, daß wir vermißt würden und vermißten selbst etwas: fast gleichzeitig erhob ich mit meinem Freund das Pistol: das Echo warf unsere Schüsse zurück: und mit ihm zusammenkam auch schon ein wolbekanntes Geschrei, als Erkennungszeichen aus der Tiefe herauf. Denn wir waren bei unserer Verbindung als passionirte Pistolenschützen ebenso bekannt als gerüchtigt.

Im gleichen Augenblicke aber empfanden wir unser Benehmen als die höchste Unhöflichkeit gegen die stummen philosophischen Ankömmlinge, die in ruhiger Betrachtung bis jetzt dagestanden hatten und bei unserem Doppelschuß erschreckt bei Seite gesprungen waren. Wir traten rasch auf sie zu und riefen abwechselnd: „Verzeihen Sie uns. Jetzt wurde zum letzten Mal geschossen und das galt unseren Kameraden auf dem Rhein. Die haben es auch verstanden. Hören Sie? Wenn Sie durchaus jenen Ruheplatz hier links im Gebüsch haben wollen, so müssen Sie wenigstens gestatten, daß auch wir uns dort niederlassen. Es giebt mehrere Bänke dort: wir stören Sie nicht: wir sitzen ruhig und werden schweigen: aber sieben Uhr ist bereits vorbei und wir müssen jetzt dort hin."

„Das klingt geheimnißvoller als es ist", setzte ich nach einer Pause hinzu; „es giebt unter uns ein ernstes Versprechen, diese nächste Stunde dort zu verbringen; es giebt auch Gründe dafür. Die Stätte ist für uns durch eine gute Erinnerung geheiligt, sie soll uns auch eine gute Zukunft inauguriren. Wir werden uns auch deshalb bemühen, bei Ihnen keine schlechte Erinnerung zu hinterlassen — nachdem wir Sie doch mehrfach beunruhigt und erschreckt haben."

Der Philosoph schwieg; sein jüngerer Gefährte aber sagte: „Unsere Versprechungen und Verabredungen binden uns leider in gleicher Weise, sowol für denselben Ort als für dieselben Stunden. Wir haben nun die Wahl, ob wir irgend ein Schicksal oder einen Kobold für das Zusammentreffen verantwortlich machen wollen."

„Im übrigen, mein Freund", sagte der Philosoph begütigt, bin ich mit unseren pistolenschießenden Jünglingen zufriedener als vordem. Hast du bemerkt, wie ruhig sie vorhin waren, als wir nach der Sonne sahen? Sie sprachen nicht, sie rauchten nicht, sie standen still — ich glaube fast, sie haben nachgedacht."

Und mit rascher Wendung zu uns: „Haben Sie nachgedacht? Das sagen Sie mir, während wir zusammen nach unserm gemeinsamen Ruheplatz gehen." Wir machten jetzt zusammen einige Schritte und kamen abwärts klimmend in die warme dunstige Atmosphäre des Waldes, in dem es schon dunkler war. Im Gehen erzählte mein Freund dem Philosophen unverhohlen seine Gedanken: „wie er gefürchtet habe, daß heute zum ersten Male der Philosoph ihn am Philosophiren hindern werde."

(Fortsetzung folgt.)

Der Ertrag.

Seitdem die Influenza in mir gastirt, träume ich des nachts. Keine Beschäftigung treibt zwar einen so raffinirten Raubbau mit der Zeit als das Träumen, das Ewigkeiten aus Sekunden zieht, und keine Beschäftigung müßte deshalb einem sparsamen Fleißnarren lieber sein, wenn nur morgens nicht regelmäßig dann meine Schläfen sich im Zustande des Durchlochtwerdens befänden, als ob auf diese Weise die erledigten Träume in einem psychisch-immateriellen Shannonregister aufbewahrungsfähig gemacht werden sollten. Darum fürchte ich mich vor dem Träumen und widersetze mich ihm mit Erfolg.

Aber jetzt träume ich, und jeden Morgen findet die sorgfältige Durchlochung der Traumplatte statt. Und dazu träume ich konfiszirte Dinge, Ruchlosigkeiten und Schandtaten, daß meine spießbürgerliche Tagesseele sich ob der nächtlichen „anderen" entsetzt. Kann man es glauben, in letzter Nacht war ich sogar — — — Anarchist! Und ein zielbewuster von großartigen Dimensionen! Im teuflischen Bunde mit den chemischen Dämonen rüstete ich zum Untergang der Welt . . . Wars nicht ein Leichtes, diese verfluchte Erde chemisch rein zu fegen von all den Menschenflecken und Lebenswarzen? Daß sie noch immer diese Andacht vor dem Leben haben, daß sie noch immer das Seiende heilig halten, ob ihre Fantasien auch schwelgen in Weltkriegen und Weltkatastrophen! Privatleuten muß das Leben sakrosankt sein, so wills die

Ordnung, das Recht, die Sitte, die Gesellschaft. Der national organisirte Höllenmaschinismus ist das Rückgrat moderner Kultur, ruhmvoll und pflegewürdig, Privatunternehmungen verzweifelter Leute in dieser Spezialität jedoch sind Bestialitäten . . . . . Der nächtliche Träumer sah seltsamer Weise in diesen Absonderlichkeiten fressende Gegensätze und verstört schrie er nach Erlösung. Warum achtet ihr noch, ihr Hungernden und Dürstenden, ihr Frierenden und Verachteten, dies erbärmliche bischen maskirten Stoffwechsels? Warum laßt ihr euch täuschen durch die kurzen Genüsse, die zwischen euren Leiden spärlich durchbrechen, wie krankes Grün zwischen gedrängten Pflastersteinen? Warum laßt ihr nicht die chemischen Bataillone marschieren, warum rüstet ihr nicht einen chemischen Militarismus, der die Erde erlöst? Ihr habt ja die Macht, mit Einer gewaltigen Tat jene Unterlassungssünde des Weltschöpfers gut zu machen, der die Elemente nicht zu explosiver Brautnacht einte, sondern sie trennte durch feindliche Stoffe und dadurch ein ewiges Fürchten wach hielt, das Tremende würde schwinden und in erhabener Katastrophe würde die versäumte Hochzeitsfeier nachgeholt werden . . . . So dachte ich und zürnte dem dummen Menschengetier und klüglich schmuggelte ich in jedes Weihnachtspaket, das versandt wurde, eine wirkungssichere Höllenmaschine, auf daß zur Weihenacht die seit zwei Jahrtausenden verheißene Erlösung endlich käme. Rußland freilich, das sah ich noch rechtzeitig, würde bei einer solchen Weihnachtsbescherung 13 Tage später erlöst werden, als die übrige Welt, was aber eine gerechte Strafe wäre. Gerad wenn überall den geschäftigen Rotationsmaschinen der am 24. Dezember fällige Frieden auf Erden entrollt, gerade dann sollte das große Zerstören anheben . . . .

Es kam aber anders. Die Post war mit den Sendungen nicht vorsichtig genug umgegangen, Feuchtigkeit drang ein und lähmte die Wirkung, und der Absender ward entdeckt. Sofort stand neben mir ein schlanker, bärtiger Mann mit hoher Stirn und hohen Orden, entfaltete ein Blatt der „Hamburger Nachrichten" und verlas daraus die Stelle, allwo für Anarchisten die Folterstrafe und öffentliche körperliche Züchtigung anempfohlen ward. Der Mann mit der hohen Stirn und den hohen Orden breitet die Arme, wie beschwörend aus, und die Buchstaben des Blattes recken sich und wachsen und werden zu mißgestalteten Folterknechten. Und die wüsten Gesellen packen mich, heben mich auf, um die verhängte Strafe zu vollziehen: Lebenslängliche Folterung auf dem Schloßplatz zu Berlin . . . . Plötzlich aber wandeln sich die Ungestalten, goldene Flügel wachsen ihnen und aus tiefen Augen und lichtem Antlitz blüht quellende Erbarmnis. Sie fliegen mit mir davon, über Berlin W. hinaus, über Preußen, Deutschland, Europa, die Erde. In einsamer Oede am Fuße eines endlos aufstrebenden Berges legen sie mich endlich nieder. Und ich steige den Berg hinauf, höher, immer höher, Tage, Wochen, Monate, Jahre. . . . Jetzt stehe ich auf dem Scheitel des Bergriesen. Unter mir liegt die Welt, klar und deutlich, und ich staune, daß ich alles so scharf sehe, wo ich doch als irdischer Mensch mit arger Kurzsichtigkeit behaftet war. Und fröhlich lache ich auf und befreit, denn gar zu possirlich sieht es da unten aus: Die Menschlein, mit den Füßen am Boden geschmiedet, mit den Händen aneinander gekettet, ziehen und zerren sich nach links und rechts, nach vorn und hinten, der kribbelnde Haufen schwankt wie betrunken, die Leiber beugen kraftringend sich fast zu Boden, um vorwärts zu dringen, und die Füße haften doch an derselben Stelle fest genietet. . . . Da aber verstummt mein Lachen, denn unter den Menschlein wächst jäh ein Riese empor, sein gewaltiges Wachstum sprengt die Fesseln, und der Riese, blutrot gewendet, zieht das purzelnde Menschengewürm machtvoll nach sich, daß berstend der Boden die Klammern freigiebt, und die Millionenhorde wird vorwärts geschleift in unabsehbare Ferne. . . .

Gerade war ich dicht an dem Ende des Unendlichen, mit Händen greifbar nahe, da erwachte ich und fühlte die übliche Durchlochung. . . .

Als ich aber den Schmerz überwunden und die Taghelle mein Hirn gelüftet hatte, sah ich mit dankbarem Erstaunen, daß ich des nachts geträumt hatte, was ich des Tages arbeiten sollte: den Ertrag des Jahres 1893, den ich aktenmäßig festzustellen beflissen war, hatte ich in einem Traumbild sinnenfällig geschaut: die Menschlein, mit den Füßen am Boden geschmiedet, mit den Händen aneinander gekettet, ziehen und zerren sich, nach links und rechts, nach vorn und hinten, der kribbelnde Haufen schwankt wie betrunken, die Leiber beugen kraftringend sich fast zu Boden, um vorwärts zu dringen, und die Füße haften doch an derselben Stelle fest genietet . . . .

Nur den blutroten Riesen hat der Traum in unverbindlicher Großmut als Zugabe beschert. Der Schelm!

* * *

In tiefer Entmutigung geht das Jahr 1893 zu Ende. Außer einigen glücklich veranlagten Kindern, die über den nötigen Kubikgehalt frischer Luft und die auskömmliche Zufuhr von Nährwerten verfügen, außer einigen Liebesleuzpärchen, die eben erst anfangen, sich den Schmetterlingsstaub von den Seelen zu küssen, giebt es kaum noch Menschen, die in entfesseltem Jubel den Ruhm des Daseins künden. Es ist eine Lust, gelebt zu haben, stöhnen die Menschen, die taumeln zwischen Nervosität und Neurasthenie, zwischen Nervenüberreizung und Nervenschwäche. Was will das werden, ächzt die Angst vor der Zukunft. Wir können die Größe der Welt nicht mehr ertragen, unser Horizont hat sich allzu sehr geweitet, wir zittern in „Platzfurcht". Ein bischen Glücksgefühl brauchen aber auch die Bescheidensten, damit sie sich an etwas Festem, Untrüglichem halten können, wie sich das neugeborene Kind an das Hemdchen klammert, das ihm die kluge Pflegerin beim Baden auf die Brust legt, damit es sich nicht fürchte in der fließenden Unendlichkeit des großen Gewässers.

In schweren Krisen endet das Jahr, das für den Fortschritt der menschlichen Kultur verloren scheint: Bombenattentate und Regierungswechsel allüberall, Staatsbankerott und Notstand, Kriegsrüstungen und Interessenlärm. Nirgends scheint man mehr den Mut und die Lust zu haben, die ungeberdigen Völker zu beherrschen. Wie Sternschnuppen gleiten die Minister über das politische Gesichtsfeld. In Frankreich wechselt man sie wie Dirnen, nach neuen Reizen und neuen Schmutzigkeiten lüstern. Griechenland ist bankerott, Italien hat Bauernaufstände und Bankenschwindel und — Crispi, Amerika und England bedrückt von finanziellen Nöten und der Furcht vor dem aufsässigen Elend, Spanien wird durch Dynamit aus politischer Stagnation gerüttelt, Rußland wächst weiter in expansiver und explosiver Barbarenkraft, Oesterreich ist geladen mit sozialen Sprengstoffen, die sich des nationalen Zünders bedienen, und ähnlich steht es in den anderen Ländern: Wirtschaftliche und politische Krisen, Korruptionsprozesse, Dynamitarden als Söldlinge einer schamlosen Real-, als Opfer einer aberwitzigen Wahlpolitik.

Auch in Deutschland wirkt eine starke seelische Depression. Die wirtschaftlichen Krisen, die früher wie

epileptische Anfälle die Staaten überfielen, kehren jetzt in immer kürzeren Perioden wieder, sie drohen zu einer chronischen Krankheit zu werden. Man darf im volkswirtschaftlichen Leben nie das psychologische Moment unterschätzen: seelische Tiefstimmung ist nicht zeugungskräftig. Weil es uns schlecht geht, sind wir mutlos, und weil wir mutlos sind, geht es uns schlecht. Die aus dem politisch-sozialen System hervorgehenden materiellen Fäulniskeime wirken zersetzend auf den psychischen Völkerorganismus und die geschwächte Seelenkraft wirkt wiederum zurück auf die Materie. Die Verhältnisse verschlechtern sich dadurch, daß wir sie für schlecht halten. Aus dieser — begründeten — Zwangsvorstellung der „schlechten Zeiten" können wir nicht mehr heraus. Und alles, was noch in uns ist an Lebensfreude und Daseinskraft, quillt in die Eine große Sehnsucht nach beglückter, befreiter Zukunft. Aus dem Jammertal des Gegenwärtigen flüchten wir uns in das Paradies der Zukunft, an die wir glauben und glauben müssen, wenn wir nicht verzweifeln sollen. Wir können den Gegensatz nicht mehr ertragen, der zwischen unserer Erkenntnis von dem möglichen Allreichtum der Welt und unserer weinenden Anschauung des Allelends klafft. Und als ob uns das Geschick gewaltsam den Weg zum Heile weisen wollte, treibt es durch krasse Not auch die Faulen im Geiste zur Erkenntnis. Das ist die Wesens- und Lebensfrage der modernen Welt. Und weil die Regierenden allüberall in der toten Sprache einer verrotteten Politik reden, weil sie es nicht wagen oder nicht wollen, Heerführer der neuen Weltanschauung zu sein, darum zehrt quälende Unsicherheit und ängstigender Krampf an der Zeit.

Das verendende Jahr war interessant nicht durch vorwärts treibende Taten als vielmehr durch auffällige Symptome, welche auf neue Notwendigkeiten hindeuteten. In Deutschland war beinahe das ganze Jahr ausgefüllt durch den Kampf um Heeresvermehrung, Steuerreform und Handelsverträge — kein Schaffen, sondern ein Wühlen im Verfallenden. Die Reichstagswahlen stellten ein großes Mißtrauensvotum des Volks dar: Gegen die Regierung, die im militaristischen Sport befangen ist, gegen die Parteien, die nicht die Wirtschaftsfrage als das Wesentliche betrachten. In der allgemeinen Auflösung der bürgerlichen Parteien gedeihen politische Kliquen, deren Existenz auf tausenderlei persönlichen und lokalen Momenten beruht: Der Antisemitismus, dem man wahrhaftig zu viel Ehre erweist, wenn man ihn auch nur das Vorfrüchtchen des Sozialismus nennt. Er hat im Temperament befeuernd auf die träge Aengstlichkeit der Kleinbürger und Kleinbauern gewirkt — das ist sein historisches Verdienst — in der Intelligenz hat er verdummend und hemmend gewirkt. Am Schlusse des Jahres kämpft die Junkerschaft den arisch-agrarischen Verzweiflungskampf gegen eine Regierung, die zu ehrlich ist, um dreister Protektionswirtschaft zu huldigen. Im Stillen trachtet ein kluger Mann, der seine revolutionären Fähigkeiten jetzt den rebellischen Junkern zur Verfügung stellt, nach der Kanzlerschaft.

Inzwischen aber wächst und reift das tröstende Wunder des Aufschwungs der Armen und Gedrückten, der bildungshungrigen Masse des Volkes. Der alte Traum von Menschenglück und Humanität erwacht zur Mannbarkeit. Die fantastische Sehnsucht vollendet die Technik ihrer Ermöglichung. Wir wollen erlöst sein von der industriellen Moral Antichrists, der da höhnend spricht: Ist nicht die Speise mehr denn das Leben? und die Kleidung mehr denn der Leib? Wir wollen endlich lachen können der Narren, die da reden von der Ethik der Härte. Sehet euch vor vor den falschen Profeten, die in Wolfskleidern zu euch kommen, inwendig aber sind sie Schafe.

Aus allen Türen und allen Fenstern stöhnt die Not und die Sorge. Wie können wir da glaubenslos bleiben, in der weiten Oede! Unter dem Klingen der Sylvesterglocken will ich für das Gedeihen meiner Hoffnung beten, in frommer Gottlosigkeit. Der Glaube an den welthistorischen Beruf dieses neuen Idealismus ist mir seelische Existenzbedingung. Das Wachsen dieser neuen Religion ist für mich der einzige Ertrag des letzten Jahres ....

Sperans.

Die ungarische Litteratur 1893.*)

Von

Max Viola.

Selten genug dringt eine intimere Kunde über die Entwickelung der Litteratur Ungarns in das Ausland. Es ist vielleicht ein Versuch geboten, diese Scharte auszuwetzen in diesem Momente, da Ungarn in voller Vorbereitung sich befindet, die größten seiner lebenden Autoren zu ehren. Im nächsten Monate werden es fünfzig Jahre, daß Moriz Jokai seine ersten litterarischen Sporen sich erwarb, und das ganze Land befindet sich in freudiger Aufregung, um seinem Lieblinge den Zoll seiner Achtung voll zuzumessen. Viele sind nach ihm entstanden, viele haben vor ihm die Feder zur Erzählung geführt, doch keiner ist sein vollwertiger Rivale geworden, denn keiner hat den warmen Ton des vormärzlichen Volkslebens wiederzugeben gewußt wie er, keines andern ungarischen Schriftstellers Romane verbreiten jenen anheimelnden Erdgeruch, jenen milden Humor, der das Herz ergreift und durch Tränen lächelt. Moriz Jokais Romane und Novellen bilden ein Stück hochinteressanter ungarischer Kulturgeschichte der jüngsten fünfzig Jahre. Wenn sie von Berufenen verdeutscht und im Reiche draußen eingehender gelesen würden, so müßte manches Vorurteil verschwinden, manche dem ungarischen Volke angedichtete lächerliche Eigenheit verfliegen gleich Spreu im Winde. Eine ganze Nation will an der Feier Jokais teilnehmen, sämtliche großen Städte planen Festlichkeiten und werden Deputationen an den Dichter entsenden, ein Nationalgeschenk im Werte von über hunderttausend Gulden soll ihm verehrt werden, mindestens fünfzig Städte haben ihn zum Ehrenbürger gewählt, und der König von Ungarn hat ihm bereits vor vielen Jahren eine hohe Auszeichnung verliehen; es bedarf blos seines Gesuches, damit er die ungarische Baronie erhalte, er aber hat nie nach äußeren Ehren gestrebt, seine feine, empfindliche Natur scheut die Berührung mit der allzu lärmenden Außenwelt und voll Furcht sieht er den Tag herankommen, da sich die Last der großen Landesfeier auf seine Schulter senken soll. Inzwischen aber arbeitet er rüstig fort; alljährlich ist es mindestens ein Roman, der unter seiner Feder entsteht und nebenher läuft eine ganze Kolonne von Feuilletons für Budapester Tagesblätter.

In väterlicher Beschaulichkeit erfreut er sich der nachwachsenden litterarischen Generation und seine Freude war nicht die geringste, als vor etwa zehn Jahren der schwer-

*) Der Jahresrevuen fünftes Stück.

fällige Paloze Koloman Mikszáth aus der Provinz nach Budapest heraufkam und durch seine Novellen ganz Ungarn in Entzücken versetzte. Wol ist eine Anzahl dieser Novellen auch in Deutschland erschienen, unseres Wissens sind es jedoch die besten nicht, welche eine Uebersetzung erfuhren, denn wenig oder gar nichts weiß man in Deutschland von Koloman Mikszáth zu sagen, während doch einige seiner Erzählungen den Perlen der Novellistik angereiht werden dürfen. Wol erschien vor einigen Jahren sein Roman „Der Zauberkaftan" bei Philipp Reclam in Leipzig, allein der Roman ist es nicht, welcher als Maßstab an das Talent Mikszáths gelegt werden darf; sein Fach ist die kleine Erzählung, doch in diesen kleinen Erzählungen ist er unnachahmlich groß. Seit einiger Zeit schweigt er. Er ist Reichstagsabgeordneter und die Politik scheint ihm das Gemüt verdüstert zu haben; er schweigt wie Johann Vajda, dieser gewaltige ungarische Pessimist, dessen Lieder eine vernichtende Leidenschaftlichkeit aushauchen, der in seinen Gedichten ein Leben beweint, das ungelebt geblieben ist. Und auch Josef Kiß schweigt bereits seit Jahren, Josef Kiß, der in Deutschland bereits bekannt worden ist, weil seine Gedichte ein ganzes Heer von Interpreten gefunden haben. Allein, so viele Uebersetzer sich auch an Josef Kiß heranwagten, das Urteil in Deutschland vermag an seine wirkliche Größe nicht hinanzuragen, denn unübertragbar ist die seelische Feinheit einer großen Anzahl seiner Gedichte, die richtige Empfindung, der zarte Hauch, welche verloren gehen, wenn diese lyrischen Blüten aus der heimatlichen ungarischen Erde in eine andere Heimat verpflanzt werden

Von den jungen Lyrikern Ungarns dürfen vielleicht an erster Stelle Eugen Heltai, Emil Makai, Isidor Barna, Ludwig Bartók und Ludwig Palágyi, ferner Minka Czóbel, von welcher jüngst ein Band Gedichte „Maya" erschienen ist und Euphrosine Szalay genannt werden. Heltai bekundet in seinen Gedichten eine graziöse, geradezu unwiderstehliche Liebenswürdigkeit. Bei scheinbarer Oberflächlichkeit sind sie voll tiefer Empfindung und feinem Humor. Isidor Barna, zuweilen in den Spuren Heines wandelnd, verrät sehr viel selbständiges lyrisches Talent, während Emil Makai in seinem jüngst erschienenen Band Gedichte „Das Hohelied" viele Empfindung, große Routine und Farbenpracht zeigt.

Wenn von ungarischen Erzählern gesprochen werden soll, welche in der allerjüngsten Zeit zum Durchbruch gelangten, so muß vielleicht in erster Reihe Franz Herczegs Erwähnung getan werden. Was er in seinem Novellenbande „Mutanur" versprach, das hat er vollauf gehalten; seine vor vier Monaten erschienene Novellensammlung „A Gyurkovics lányok" (Die Töchter der Frau Gyurkovics) haben in wenigen Wochen mehrere Auflagen erlebt und den Ruf Herczegs, der Talentvollste in der jungen Garde zu sein, begründet. Herczeg ist ein Romantiker, ein Romantiker des modernen Lebens. Seine Gestalten sind nervös und elegant bis in die Fingerspitzen und auch ihre Erlebnisse und ihre Taten sind nervös und elegant; dabei doch so dezent, daß sie selbst einem kleinen Pensionsfräulein nicht zu schaden vermögen. Seine Figuren sind stets mit wenigen Strichen gezeichnet und dennoch plastisch zum Greifen, sein Dialog ist spannend und prägnant. Er gehört unstreitig zu jenen Schriftstellern, auf welche das junge Ungarn die meisten Hoffnungen setzt, zumal seitdem er mit seinem vor einem halben Jahre am National-Theater in Budapest aufgeführten Lustspiele: „A dolovai nábob leánya", (Die Tochter des Dolovaer Nabobs) einen durchschlagenden Erfolg erzielt hat

Würdig Herczeg an die Seite gestellt werden darf Alexander Bródy, und wenn er sich nicht gleicher Sympathie erfreut, so trägt nicht sein kleineres Talent, sondern die Undankbarkeit seiner Stoffe, die Realistik seiner Mache die Schuld hieran. Der Realismus hat in Ungarn noch nicht jene breite Anhängerschicht gefunden, welche etwa in Deutschland seine Gemeinde bildet. Die ungarische Litteratur ist im Grunde genommen noch zu jung, als daß sie den selisch reinen Trieb bereits zu erschöpfen vermocht hätte und dem entsprechend hat auch das ungarische Volk den vorhandenen Romanticismus noch nicht so weit verbraucht, daß es sich gelangweilt, in großen Strömen der neuen Richtung zuwenden müßte. Deshalb steht Herczeg voll in seiner Sympathie, Alexander Bródy jedoch findet noch nicht jenes allgemeine Wolwollen, welcher seinem glänzenden Talente gebührt. Sein „Arzt Faust" hat auch in Deutschland einiges Aufsehen erregt, seine späteren Romane „Romanstoffe" und „Die Frau mit den zwei Seelen" bezeichnen weitere Fortschritte. Seine Romane atmen eine eigentümlich schwermütige Weltanschauung, welche abwechselt mit einem geradezu tollen Humor. Er schreibt einen glänzenden Stil, sündigt jedoch zuweilen gegen die künstlerische Form; er ist stets interessant und spannend, aber es ist schwer, mit seinen Problemen ins Reine zu kommen.

Auf höherem künstlerischen Niveau als die beiden vorgenannten steht der Aesthetiker Zoltan Ambrus, dessen feinziselirte, tiefdurchdachte Theater-Referate selbst für den litterarischen Feinschmecker Leckerbissen sind. Er ist bewundernswert im Erlauschen und in der photographisch getreuen Wiedergabe intimer Züge, dabei stets voll Geist und Freiheit, tadellos in der Sprache und Form. Sein jüngst erschienener Roman „König Midas" ist zwar in der Konzeption einigermaßen verfehlt und daher einigermaßen zerfahren, trotzdem ist er ein Werk ersten Ranges voll Originalität, neben welcher blos ein wenig Dickens, ein wenig Cherbuliez und ein wenig Balzac einherläuft.

Ein ebenso glänzender Meister der Sprache ist Béla Tóth, der Sohn des gefeierten verewigten Lyrikers Koloman Tóth. Er gilt der jüngern Generation als Muster, denn sein Stil und sein Formgefühl sind mustergiltig. Er ist individuell und originell, besitzt große Bildung, viel guten Geschmack und entfaltet eine bestrickende Liebenswürdigkeit.

Unliebenswürdig, pessimistisch, doch ebenfalls hoch talentirt ist Thomas Kóbor, dessen erste größere Arbeit, der Roman „Musik und Parfüm" vor einigen Wochen erschienen ist. Er malt uns heut blos des Lebens Schattenseiten, ist ein feiner Beobachter, jedoch blos jener Dinge, die schmerzen. Dazu gesellt sich eine kranke Sucht nach Frauenliebe, eine selbstverzehrende Flamme, die jedoch niemals über die Grenzen der Aesthetik hinausschlägt.

Ein glänzendes, geradezu berückendes, wenn auch nicht völlig ausgereiftes Talent ist der Chroniqueur Ignotus (Hugo Veiglsberg), dessen großes episches Gedicht („Die Klagen des Schlemihl" ihn sofort in die erste Reihe der Besten Ungarns stellte. Ignatus mußte ein entschieden glänzendes Talent entfalten, um zum Durchbruch zu gelangen, denn ihm stand ein kolossaler Rivale im Wege: sein eigener Vater. Dieser, Leo Veiglsberg, dessen Namen in Deutschland vielleicht blos einige Intime kennen, wird in ganz Oesterreich-Ungarn, von Groß und Klein neidlos als der beste deutschschreibende politische Schriftsteller anerkannt. Seine Leitartikel im „Pester Lloyd" sind vollendete Kunstwerke an Geist, Satire, Sachlichkeit, schneidender Schärfe, Freiheit und Formvollendung. Und nun kam der kleine Sohn dieses großen Veiglsberg und tummelte sich ebenfalls auf dem Parnaß. Und schon der erste Wurf ist ihm gelungen. Mit einer Keckheit sondergleichen geht er an die schwierigsten Probleme des gesellschaftlichen Lebens heran und

er löst sie mit einer Feinheit, mit einer Sicherheit, daß dem Leser zuweilen der Atem stockt.

Ein herzerwärmender Humorist ist Viktor Rákosi. Sein Humor ist zuweilen pudelnärrisch, stets jedoch erfreuend; es liegt etwas Anheimelndes, Deutsches in ihm. Sein jüngster Roman „Téli Rege" (Wintermärchen) hat die allerfreundlichste Aufnahme gefunden, was übrigens nicht zu verwundern ist, da Rákosi sich in Ungarn einer ungeheuren Popularität erfreut.

Zu den Guten und Besten gehören noch: Stefan Szomahazy, ein angenehmer, graziöser Novellist von vielem Geschmack und angenehmem Humor; Béla Agai, ein vielversprechendes junges Talent, welches sich in realistischer Richtung bewegt. Zwei seiner Arbeiten, ein Roman: „Die Frau des Redakteurs" und eine Novellensammlung: „Müde Seelen" werden in den nächsten Wochen die Presse verlassen. Alexis Gozfru sehr talentirt, zu den russischen Mystikern hinneigend; Julius Pekár, dessen jüngster Roman „Die Lawine" sich in den Spuren Bourgets und Maupassants hält; Eduard Iránÿi, dessen Novellensammlung „Apró regények", (Kleine Romane) fein durchdacht und sorgfältig ausgeführt sind; Alexander Adorján, ein Croniqueur und guter Detail-Maler; Ludwig Tolnai, sehr talentirt, doch voll ätzenden Pessimismus; Alexander Bakfay, durchweg originell in seinen fein ausgeführten, wunderschön geschriebenen Novellen; Desider Gonda, ein feinfühliger Romancier, Andor Kozma, Eduard Kabos u. s. w. u. s. w. Der Raum würde zu enge, wenn wir die Reihe derjenigen erschöpfen wollten, welche heute in der ungarischen Litteratur zu den schönsten Hoffnungen berechtigen. Daß wir so viel des Lobes spendeten, das werde uns nicht verübelt. Es giebt in Ungarn schlechte Schriftsteller genug, allein deren tun wir eben keine Erwähnung; wir sind stillschweigend an manchem Namen vorübergegangen, der sich in Deutschland eines guten Klanges erfreut, daheim aber, auf Herz und Nieren geprüft, keiner Probe Stand zu halten vermag. Daß wir in der Fülle auch manches schönen Talentes vergaßen, wird uns vielleicht vergeben werden.

Und nun einige Worte über das ungarische Theater. An dieser Stelle kann blos von einer einzigen Bühne, dem Budapester Nationaltheater die Rede sein, denn das ungarische Volkstheater steht nicht auf künstlerischem Niveau, ebensowenig wie die meisten Bühnen der Provinz. Seit dem vor ungefähr einem Jahre erfolgten Hinscheiden des fruchtbarsten ungarischen Dramatikers, Gregor Csikys, hat das Nationaltheater ziemlich viel mit Repertoir-Schwierigkeiten zu kämpfen. Csikys posthumes Bühnenstück „Zwei Lieben" behandelt ein altes Problem und erzielte blos einen halben Erfolg; es wird alsbald zu den Toten wandern, ein Schicksal, welches einer großen Anzahl Stücken des Verewigten in Bälde beschieden sein dürfte. Von Ludwig Dóczy kam in der verflossenen Saison ein neues Schauspiel: „Gräfin Vera" zur Aufführung; trotz der geistreichen Mache, trotz des glänzenden Dialogs vermochte er sich nicht längere Zeit zu behaupten. Desselben Autors glänzendes Lustspiel „Der Kuß", welches eine große Stütze des wiener Burgtheaters bildet, wird ja auch in Deutschland vielfach gegeben. Von durchschlagendem Erfolge waren in der verflossenen Saison blos zwei ungarische Originalstücke: das bereits eingangs erwähnte Lustspiel Franz Herczegs „Die Tochter des Dolovasier Nabobs" und Wilhelm Karczags Schauspiel „Resignation". Das letztgenannte Schauspiel ist auch vom Residenz-Theater in Berlin zur Aufführung angenommen worden. Objektiver beurteilt, dürfte es vielleicht nicht jene glänzende Aufnahme finden, welche ihm in Budapest wurde. Einen großen, wenn auch mehr äußerlichen Erfolg hatte auch Karl Murais Lustspiel „Champagner", während zwei andere Neuheiten Eduard Kabos „Im Hafen" und Arpád Gabányis „Burg Kapi" blos halbe Erfolge zu verzeichnen hatten. Die dramatische Produktion der Ungarn ist im allgemeinen keine große. An das glänzende Talent Sudermanns wagt sich das National-Theater aus Prüderie nicht heran und so ist es neben den Werken Berczik's und Rákosis zumeist die französische Bühnenlitteratur, welche in trefflichen Uebersetzungen am National-Theater eine Heimstätte findet.

Die „Eroberung" Frankreichs.

Von

Felix Poppenberg.

Monsieur Antoine gewidmet.

. . . Grollend wie die Profeten des alten Bundes und unheilverkündend dem nationalen Geiste, treten die Würdenträger der pariser Kritik, Francisque Sarcey, der dicke Theaterpapa, an ihrer Spitze, auf und halten ihren Landsleuten bittere Predigten: wie „der slavische Nebel" (worunter sie die norwegischen Theaterstücke verstehen) ihr klares französisches Köpfchen verwirre, wie sie entartet fremder Kunst nacheifern, und zürnend verzeichnen sie als dies atri folgende Schlachttage:

10. Februar 1888: die „Macht der Finsternis" — Sieger: Tolstoj;

30. Mai 1890: die „Gespenster" — Triumphator: Ibsen;

27. April 1891: die „Wildente", dann „Hedda Gabler".

1893 kommt der große Sturm: Der Belgier Maeterlinck erobert das Théâtre d'Art, der „Prussien" Hauptmann des Théâtre-Libre. Ibsen triumphirt auf der ganzen Linie in den Bouffes-du-Nord mit Rosmersholm und dem Volksfeind, im Vaudeville mit der Nora. Wagner ist unbeschränkter Herrscher in der Oper; Ibsens „Rivalen" Björnson öffnen sich die Pforten des Théâtre-Libre; man spielt sein „Falissement". „Man hat uns Elsaß und Lothringen genommen. Was will das sagen? Jetzt erst sind wir wirklich überrumpelt und erobert."

* * *

Um diese „Eroberung Frankreichs" hat man sich leider in Deutschland nicht allzuviel gekümmert, trotzdem es fesselnd genug sein muß, die einzelnen Etappen des Siegeszuges zu verfolgen, den Einzug zu sehen, aufmerksam zu verfolgen, wie die fremden Ankömmlinge empfangen werden, wie man ihre Art versteht, wer sich ihrer ärgert und sich ihrer freut.

Willkommene Anregung solchen Fragen nachzugehen, gibt ein Besuch, den Berlin jüngst empfangen: der Besuch des Mannes, der frei von politischen Parteifesseln, ein Kosmopolit der Kunst, in Paris die Tore weit den Künstlern aller Nationen geöffnet hat, der das Théâtre-Libre begründet, M. Antoine. Sein Institut und der kürzlich gegründete Bühnenverein l'Oeuvre haben das unschätzbare Verdienst, der französischen Dramatik durch fremde Werke neues Blut zugeführt zu haben. —

* * *

Wer auch nur einen flüchtigen Blick auf die französische Litteratur der letzten zwanzig Jahre wirft, der muß zu dem interessanten Ergebniß kommen, daß die

Franzosen, die in diesem Jahrhundert für den Roman die führenden Geister stellen, dafür im ernsten Drama ein gut Stück zurückgeblieben sind.

Die Botschaft der neuen Bühnenkunst, die, wie der Roman Balzacs und Zolas, an die sozialen Probleme herantritt; die, wie der Roman Flauberts und Maupassants die intimsten seelischen Vorgänge, all das Widerspruchsvolle des menschlichen Herzens festhalten will; die mit strenger Beobachtung des Milieus eine scharf gezügelte, äußerste Lebenswahrheit erstrebende Technik verbindet; die nicht nur äußerlich realistisch sein will, sondern vor allen ihren Wert auf die Echtheit ihrer Psychologie, auf den Verismus des Gefühls legt mit vornehmer Ignorirung blos spannender Handlungsfülle — die Botschaft dieser neuen dramatischen Lebens- und Menschenkunst kam ihnen erst vom Ausland. Paris hatte zwar früher eine „freie Bühne" als wir, aber seltsam: die Kämpfe, die bei uns eine Weile schon zur Ruhe gekommen, sie sind jetzt wieder bei unseren Nachbarn neu geworden. Wie bei uns die Kurzsichtigen in falschem Patriotismus gegen den Import fremder Stücke, gegen die Zurücksetzung heimischer Produktion vor der ausländischen eiferten; wie sie es nicht einsehen wollten, daß auf die dürren Stämme des eignen Gartens fremdes Reis gepfropft werden müßte, damit sie Früchte trügen zu ihrer Zeit, genau so unverständig toben noch jetzt viel kritische Tempelhüter an der Seine. —

Vor allen hat man Antoine den Besuch in der deutschen Hauptstadt — über den sich übrigens sein Freund Jean Thorel im Figaro sehr befriedigt äußerte — bitter verdacht. Emilie Bergerat liest ihm dafür noch jetzt die Leviten und warnt gar beweglich: an den Rhein, an den Rhein, zieh nicht an den Rhein, vor allem aber nicht nach Berlin — denn was kann aus Sparta gutes kommen? Bergerat knüpft an eine Unterredung mit Antoine an, in der er von den drei Phasen seines Theaters gesprochen habe; zuerst sei er mit den Versdichtern gegangen, dann habe er sich den Naturalisten und Zolisten angeschlossen, jetzt aber wende er sich der sozialen Kunst zu. Damit tritt sein Theater in die Periode der Uebersetzungen, seine Autoren sind meistens Fremde, ihr Sozialismus ist kosmopolitisch. Bergerat ist darüber, daß Antoine seine Leute im Ausland sucht, besonders traurig, geradezu als Ironie empfindet er es aber, daß man nicht nur nach Rußland und Norwegen geht, sondern sogar nach Berlin, der Hauptstadt des „Féodalisme militaire". Er schließt mit einer, mehr mit Brustton als Ueberzeugung vorgetragenen Prophezeiung: Das Werk, das jene Antoinische Idee der sozialen Kunst verwirklicht, wird ein französischer Dichter schreiben und es wird in Versen sein. —

Diese kleine Privatunterhaltung nur nebenbei, wir wenden uns wieder der „Eroberung Frankreichs" zu. Ihren stärksten Ausdruck fand sie in dem Richard Wagnerrausch. An des Meisters unendlicher Melodie, an den singenden, klingenden Wogen hatte der weiche müde Sehnsuchtsdrang nach dem Betäubenden, dämmernd Narkotisirenden sich gesättigt. Unter majestätischen Klängen zogen die nordischen Götter in Lutetia ein. Und jetzt kommt auch im Drama vom Norden das Heil und der neue Gott ist Ibsen.

Seine Mittel sind freilich andere als die des Tönezauberers, seine Personen wandeln schlicht wie andere Sterbliche; gleich sind aber beide in ihrer erschütternden Gewalt über das menschliche Herz; beiden eignet die Kunst, die Menschen bis ins Mark erschauern zu lassen und über stralendes Leben düstere Schicksalsschatten wie schwarze Flöre zu senken, bannend und zwingend.

Bewundert viel und viel gescholten geht jetzt des nordischen Magus Name durch die pariser Blätter. Der symbolistisch-sozialistische, gallisch-polnische, litterarisch-politische Commis voyageur Th. de Wyzewa eifert gegen die Krankheit, die ganz Frankreich infizirt habe, die „Nordomanie", und gegen den „Prediger" Ibsen. Das einzige, was gepredigt werden solle, sei Einfalt des Herzens, Entsagung, Mitleid und dies „haben wir überkommen, durch das Blut jenes Galiläers geweiht, der in die kleinste seiner Parabeln mehr Symbolik und erhabene Tiefe zu legen wußte, als Herr Ibsen in seine sämtlichen Werke". Auch sei der „Volksfeind" eigentlich eine bloße Nachahmung des „Misanthropen". — Dagegen die Proselyten: Der Dr. Stockmann sei der neue Galilei — eppur si muove — trotz aller Folter bekenne er die Wahrheit: es sei eine wahre Christustat. — Unter diesen heißblütigen und großwortigen Galliern nehmen die Kämpfe immer eine etwas exzentrische Färbung an. — Der wildeste Wagner-Champion von Paris, mit dem urgallischen Namen Henri Bauer, singt dem „Shakespeare scandinave" täglich Jubelhymnen. Er ist ihm der Reformator, der, während das französische Theater immer noch in seinen szenischen Mitteln an Scribe sich gehalten und sorgsam soziale Fiktionen und herrschende Vorurteile respektirt habe das Individuum befreien will.

Für Maurice Barrès war Ibsen ein Erlebnis: er war ihm die erste Erscheinung, an der er seinen buchhändlerisch wie gesellschaftlich accreditirten Zweifel nicht heften konnte: „Warum kommt Frankreich, das sich für die vorgeschrittenste Nation hält, immer zwanzig oder dreißig Jahre nach dem übrigen Europa nachgehinkt? Man entdeckt die Leute hier immer erst, wenn sie schon alt oder tot sind. Jetzt verherrlicht man Wagner, nachdem man ihn vorher ausgezischt. Man ist auf Ibsen gekommen, als er schon Greis war".

Mit boshaftester Laune werden die reaktionären kritischen Septennarii, vor allen der Obergreis Sarcey verspottet. Octave Mirbeau führt uns in ein Vaudeville und zeigt uns die Würdenträger der Kritik, wie sie, die Ibsen ablehnen, sich über eine dramatische Albernheit des eignen Bodens kolossal amüsiren . . . il faut se tordre. Und auf dem Nachhauseweg erörtert einer der kritischen Bonzen, Herr Pessard, seine ästhetische Theorie:

„Rosmersholm, was soll das heißen, haben Sie jemals im Französischen Worte von solchem Mißklang gehört? — Nein, ich habe genug von allen diesen Dingen, von denen man nichts versteht, von Shakespeare, von Tolstoj und den anderen! . . . ich will mich amüsiren. Wenn ich mich krümme vor Lachen, dann ists gut; bleibe ich ernst und unbeweglich, dann ists faul . . . Nieder mit Ibsen; nieder mit Shakespeare; nieder mit Tolstoj. Steigen wir zu den Quellen unseres nationalen Genius. Amüsiren wir uns gegenseitig. Es lebe Frankreich! . ."

Auch Alexander Dumas hat — in einem Brief an die Vie Contemporaine — Stellung zu der modernen Theaterfrage genommen. Im blasirten Ton des Mannes, für den es nichts weiter Neues oder Aufregendes geben kann, verkündet er seine Meinung: „Ein Stück muß interessant, packend, amüsant sein; sind die importirten Werke so beschaffen, so werden sie dem Publikum gefallen, sind sie es nicht, so wird es ihm den Rücken wenden". — Sela!

* * *

Die Bekanntschaft mit Ibsen ist den Franzosen zunächst durch Antoines Théâtre-Libre, neuerdings aber durch die Vorstellungen des Theatervereins l'Oeuvre vermittelt worden. Wir haben von seiner Gründung bereits vor einiger Zeit Notiz genommen.*) Sein Leiter Lugné-

*) Vergl. No. 38.

Poë, der zu denen um Antoine gehört, beabsichtigt vor allen die bedeutenden Werke des Auslandes seinen Landsleuten vorzuführen. Von fremden Werken hat er bis jetzt zur Darstellung gebracht „Rosmersholm" und den „Volksfeind" von Ibsen; von Giacosa Tristi amori, unter dem Titel „la Provinciale" übersetzt von Paul Alexis. —

Feinsinnig spürend analysirte Jean Jullien, einer der dramatischen und kritischen Führer der neuen Schule, nach der Aufführung von „Rosmersholm" das Stück. Er empfand die drückende und beklemmende Luft, die im Hause des Pastors Rosmer webt; er geht sorgsam der Stimmung nach, die durch das wortkarge, verhaltene Drama sich zieht; er betont das Rätselvolle, Geheimnisschwere; und er fühlt wol, wie wirksam es ist, daß sich hier nie die Seelen, wie in geschwätzigen Selbstcharakterisirungsstücken, ganz enthüllen, daß alles nur angedeutet, nie ganz ausgesprochen wird. Ein drame intérieur nennt er es. Aber er geht noch weiter und sagt: Ce n'est plus comme chez nous seulement le drame de la vie appartenente, ni seulement celui de la vie interiéure, c'est aussi le drame de la vie universelle palpitant en des âmes norvégiennes. Die Personen dieses Dramas des universellen Lebens faßt er dementsprechend als Personifikationen verschiedener sozialer Kräfte auf und sein höchstes Lob ist, daß diese Personifikationen durch die Schöpferkraft Ibsens zu wirklichen Wesen von Fleisch und Blut geworden sind. Das erstreben überhaupt die französischen Ibsenkritiker vor allen aus dem einzelnen persönlichen Fall, den ein Drama darlegt, den symbolischen Kern heraus zu schälen und zu zeigen, wie der Dichter in die Lebensgeschichte seiner Personen das hineinlegte, was der ganzen Menschheit zugeteilt ist. Was bei uns wol nie der Persönlichkeit eines Dramas, die außerdem gar nicht auftritt, widerfahren ist, geschah im Journal des Débats der unseligen Gattin Johannes Rosmers. Man brachte ihr ein Totenopfer: „A une sacrifiée." Und die lange Geschichte ihres Leidens schließt: „.. il nous plait d'imaginer que votre visage ne fut pas sans agrément, afinque vous ayez été fémine tout à fait. Votre charme n'était pas de ceux, qui sautent aux yeux d'abord et qui, pour cela, semblent être à tout le monde. Vous étiez délicate et bonne. C'est sur des natures comme les vôtres que retombe tous les poids de la souffrance humaine. Maintenant, dormez en paix, un peu consoleé peut-être par notre sympathie, Felicia, chère femme, qui n'avez jamais fait de mal à personne! .."

Viel lebhafter aber waren die Diskussionen über den „Volksfeind". „Niemals erschien mir unser Theater verwaister, niemals unsere dramatische Verirrung offenkundiger" bekannte Jean Jullien rückhaltlos, indem er freimütig auf Kosten der heimischen Produktion das Fremde lobte. Sehr interessant und lehrreich ist es, wie er mit breiter Ausführlichkeit auf manches hinweist, was wir in einem ernsten Bühnenwerk als etwas ganz Selbverständliches zu fordern uns gewöhnt haben: so wird sehr lobend betont, daß man bei Ibsen stets nur gemischte Charaktere findet, daß er nie auf seinen Lieblingshelden des Gabenhornes Fülle schüttet, um ihn „sympathisch" zu machen, daß seine Personen „Menschen" sind, die gute und böse Augenblicke haben, die schwankenden Trieben ausgesetzt sind.

Die einfache Schlichtheit der Handlung wird betont und ihr Vorzug Leuten auseinandergesetzt, mit denen bei uns kaum mehr ein ernster Kritiker disputiren würde, nämlich denen, die da noch glauben, daß die Fortführung der Handlung nur durch äußerliche, zufällig eintretende Ereignisse möglich sei, nicht aber durch das stetige stille Wirken und Schaffen in der Seele eines Menschen.

Ausdrücklich wird hervorgehoben, daß das Stück nicht aus dem Rahmen des „bürgerlichen" Dramas heraustritt und sich unter Leuten mittleren Standes abspielt. Dies wird dann noch für unser Empfinden ganz überflüssig motivirt und gerechtfertigt: „Was macht denn auch der Rang aus? Wiegt nicht das erbärmlichste Geschöpf, vom psychologischen Gesichtspunkt betrachtet, weit alle Theaterkönige auf!" —

Zum Schluß noch ein zürnender Ausfall gegen das pariser Theaterwesen:

Aehnelt unser Theater am Ende des Jahrhunderts nicht dem Bade des Doktors Stockmann? Es ist erbaut auf erlogenen Moralkonventionen. Die Quellen, welche es speisen, sind vergiftet und vergiften das Publikum. — Die einflußreichen Leute sehen das und statt, daß sie versuchen, die Bühne aus dem alten Schlendrian herauszureißen, tun sie ihr Möglichstes, um sie darin zu erhalten. Sie ziehen es vor, statt sich auf einen künstlerischen Standpunkt zu stellen, dem Geschmack der Menge zu schmeicheln. „Die Leute wollen es so" sagen sie und fühlen sich jeder künstlerischen Verpflichtung überhoben "

Noch interessanter als das Lob ist der Tadel, vertreten durch Wyzewa:

Wenn Alexander Dumas fils solch Problem behandelt hätte, würde er gewiß amüsante Paradoxe, geistreiche Wendungen eingemischt und jede einzelne Persönlichkeit mit einigen Zügen scharf ausgeprägt haben. Und doch würden wir seinem Werk keine große Bedeutung beilegen, sagt er und fährt fort: „Ibsen hat weder amüsante Paradoxe noch gescheite Einfälle, seine Personen sind nur Verstandswesen, Argumente oder Gegenargumente. Sein Stück bleibt ein mittelmäßiges Werk, eintönig, schlecht komponirt, ohne Stil und ohne Poesie."

Das Publikum scheint nicht allzuviel davon verstanden zu haben, denn man benutzte die Darstellung dieses aristokratischen Dramas, das in die Verherrlichung des einsamen Starken ausklingt, zu einer anarchistischen Demonstration und bedenklich schallte es durch das Haus: „Vive l'anarchie!"

Ein Witzbold verspottete diese Haltung des pariser Publikums in einem fingirten Interview, worin er Ibsen sagen läßt:

„Bei der ganzen Vorstellung hat bei mir das Erstaunen vorgeherrscht.. Man führte mich in ein Theater, daß sehr weit draußen lag, in der Nähe waren Menagerien und Schaubuden. Ich erwartete nur Leute aus dem Volk zu finden, aber es kamen sogar Damen. Dann war viel junges geräuschvolles Volk da, das gar nicht aufhörte zu schreien und zu applaudiren: ich habe nicht immer genau begriffen, weshalb. —

Einen jungen Dichter hatte man kommen lassen, meinen Volksfeind dem Publikum zu erklären. Ich hatte gar nicht geglaubt, daß mein Stück so unklar sei.

Ich wurde nun als ein Apostel der „allein selig machenden Anarchie" hingestellt, und das schien mir doch übertrieben, sehr übertrieben. —

Meine Verwunderung wuchs zum starren Staunen, als ich plötzlich hörte, daß die Schauspieler, um ihren Enthusiasmus besser kund zu tun, in das Parket schrien: „Vive l'anarchie!"

„Ich verstehe meine Dramen doch nicht ganz so wie Sie, meine Herren."

Das Interesse, das Ibsen erregt hatte, konnte Björnson nicht entfernt erreichen. Das Théâtre-Libre gab sein „Fallissement". Man vermißte die Kunst Ibsens: den Nebel, das Licht, die Luft, in der die Menschen wandeln, stimmungsbannend hervorzubringen; die Lebenswahrheit erkannte man an, aber man empfand es eben nur als ein

großes „fait-divers“ und suchte man vergeblich nach jenem symbolischen Kern, den man bei Ibsen unter der Alltagshülle stets zu finden gewöhnt war. Jules Lemaître formulirte in seiner Kritik hiervon ausgehend den Unterschied beider Dichter: Björnson est un réaliste pur, Ibsen est un idéaliste, à la fois humanitaire et aristocrate, individualiste et révolutionnaire, à la façon de Georges Sand et même“ — klingts auch noch so wunderbar — „d'Eugène Sue“!

Er und andere Kritiker wiesen darauf hin, daß man nicht zu weit zu gehen brauche, um ein ähnliches dem Björnsonschen Werke mindestens ebenbürtiges im eigenen Land zu finden: Henri Becques „Raben“.

Das Björnsonsche Stück hatte übrigens noch ein lebhaftes Nachspiel. Der Verfasser beklagte sich nach der Aufführung brieflich, daß dieselbe ohne sein Wissen und Wollen, zudem mit willkürlichen Aenderungen geschehen sei. Sofort gabs lebhafte Diskussionen in den Zeitungen.

Hermann Bang, der in Paris lebende skandinavische Schriftsteller, sprach sich, bei aller Anerkennung für Antoine, mißbilligend über eine Aufführung aus, zu der nicht des Autors Genehmigung eingeholt sei, er bedauerte, daß es kein gesetzliches Mittel dagegen gäbe. Sardou schlichtete den Streit, indem er auf die „Societé des auteurs et compositeurs dramatiques“ hinwies, deren Präsident er ist und die das Recht jedes ihrer Mitglieder, gleichviel welcher Nationalität wahren soll. —

* * *

Neben dem Norden kam im „eroberten Paris“ auch der Süden zum Wort. Im l'Oeuvre gab man Giacosas „tristi amori“, von Paul Alexis als la Provinciale übersetzt. Auch hier wurden als besonders bemerkenswert die Einfachheit des Tones im Dialog, die feine Beobachtung des Details und seine lebenswahre Wiedergabe gepriesen.

Wiederum können wir in den Besprechungen dieses Stückes die interessante Beobachtung machen, wie viele Züge der neuen Kunst den Franzosen noch völlig fremd anmuten und ihnen erst interpretirt werden müssen.

Lemaître rühmt die Einfachheit der Fabel, die — „et je ne m'en plains pas, au moins“ — einen ganz alltäglichen Fall darstellt. Dann analysirt er scharf die Charaktere, die in ihrer komplizirten Mischung dem Leben entnommen sind; die sich nicht selbst redselig erklären und ihres Wesens Lösung nicht offenherzig verraten. Einige Kritiker hätten das allerdings vermißt, meint Lemaître, und sich überhaupt sehr beklagt, daß diese „anomalies“ nicht erläutert worden seien. Er hält dies nicht für einen Fehler. Es ist ja so leicht, das zu ersetzen, was man uns nicht sagt. Und nun sezirt er, wie auf dem Operationstisch, die Seelen der handelnden Menschen. Er zeigt seinen Lesern, wie sie solchen Persönlichkeiten im Leben begegnen, wie sie sie ja auch aus den heimischen Romanen kennen müßten, warum erschienen sie ihnen denn nun auf der Bühne fremd?

„Ist es das erste Mal, daß eine kleine Frau, ohne gerade verderbt zu sein, zu Fall kommt? — Ist es das erste Mal, daß ein junger Mann eine Schlechtigkeit begeht, trotzdem er im übrigen durchaus Ehrenmann ist? — Ist es das erste Mal, daß wir einen Mann und eine Frau sehen, die im Grunde besser sind als ihre Handlungen?“ —

Ein interessantes Schauspiel: die Franzosen, die eine „Madame Bovary“ besitzen und darauf stolz sind, wundern sich über lebenswahre Charaktere auf dem Theater und fordern Erklärung und Kommentar . . .

* * *

Die es aber mit der neuen Kunst ernst meinen, feiern nicht. Antoine giebt jetzt außer den geschlossenen Vereinsvorstellungen auch noch öffentliche mit seiner Gesellschaft. Sie finden am Freitag und Sonntag jeder Woche im Edentheater statt. Am 24. November haben sie mit der "Macht der Finsternis" begonnen. Das Repertoire dieser Veranstaltungen wird aus den Stücken gebildet, die in der vorangehenden Saison für die Mitglieder gespielt wurden und jetzt von der Zensur freigegeben sind. Die Erträge dieser Abende sollen der Inszenirung der Privatvorstellungen zu gute kommen, die nach wie vor unaufgeführte Stücke zur Darstellung bringen werden. Darunter befinden sich für diesen Winter zwei Werke deutscher Dichter, die Gastfreund Antoine auf die französische Bühne führen will: Max Halbes „Jugend“ und „l'Assomption de Hannelé Mattern, drame de Rêve“ de Gerhart Hauptmann.

Vornehme künstlerische Werke kündigt auch l'Oeuvre an. Daß ein Deutscher in ihm jetzt nicht zu Worte kommen wird, ist nicht die Schuld dieses Vereins, sondern die der tiefsinnigen Zensoren, die die „Einsamen Menschen“ verboten haben, weil sie zufällig von einem Anarchisten übersetzt sind. — Von dieser Cohenschen Uebertragung, unter dem Titel „Ames solitaires“ konnte man übrigens Proben schon vor einiger Zeit in der Revue bleue lesen.

Ein kleiner Kreis hat sie übrigens auch auf der Bühne gesehen, das Verbot betrifft nämlich nur die öffentlichen Aufführungen, nicht die „Répétition générale“, die vor einer geschlossenen Gesellschaft von Kritikern, Künstlern und Schriftstellern stattfand. Das Werk machte einen starken Eindruck und unter der Petition um Freigabe häufen sich die Unterschriften.

Für die kommende Saison hat l'Oeuvre in Aussicht genommen: „Natalie“ von Turgénjew; „Ueber die Kraft“ von Björnson (Au-delà des Forces humaines). Ibsens Baumeister Solneß. (Solness le constructeur).

Leo Tolstojs neuestes Werk.*)

Von

Rafael Loewenfeld.

Alle Schriften Tolstojs aus dem letzten Jahrzehnt sind von dem Geiste des kommunistischen Urchristentums getragen. Die Lehre Christi wird dem herrschenden Christentum gegenübergestellt. Die Kirche ist die Zerstörerin der reinen Lehre des großen Meisters, und da das verstümmelte, von Staats- und Kirchen-Oberhäuptern nach ihren Wünschen und Bedürfnissen gemodelte Christentum zur Trägerin der Kultur geworden ist, ist auch alle Bildung Europas auf verhängnisvollen Irrwegen.

Im Jahre 1884 hat Tolstoj in dem Buch: Worin besteht mein Glaube? „der Wahrheit gemäß dargelegt“, was er glaubt. „Bei der Darlegung meines Glaubens an die Lehre Christi (sagt er), konnte ich nicht unausgesprochen lassen, warum ich den christlichen Glauben, der gemeinhin Christentum genannt wird, nicht glaube und ihn für eine Verirrung halte.

*) Das Reich Gottes ist in euch.“ Im Anschluß an die in Kürze (im Verlage der Deutschen Verlagsanstalt in Stuttgart) erscheinende „einzig berechtigte Ausgabe in deutscher Sprache“.

Unter den vielen Abweichungen dieser Lehre von der Lehre Christi habe ich auf die wesentlichsten hingewiesen, und zwar darauf, daß sie das Gebot: Widerstrebet nicht dem Uebel mit Gewalt, nicht anerkennt, das deutlicher wie alle anderen Abweichungen die Verdrehung der Lehre Christi durch die Kirchenlehre zeigt."

Tolstojs Buch wurde natürlich von der russischen Zensur unterdrückt, verbreitete sich aber, teils infolge seines großen Rufes als Dichter, teils weil es die Menschen interessirte, in Handschriften und Lithographien in Rußland und in Uebersetzungen im Ausland und rief eine große Reihe von Kritiken und Widerlegungen hervor. Es brachte aber dem Dichter auch Briefe und Mitteilungen aus allen Weltteilen ein, aus denen er erfuhr, daß seine Auffassung der Lehre Christi von vielen anderen geteilt wurde und daß die Grundsätze des Nichtwiderstrebens ihre vielhundertjährige Geschichte haben. Besonders interessirte Tolstoj der Brief eines prager Universitätsprofessors, der ihm den Inhalt eines ungedruckten Werkes des Tschechen Chelcicky mitteilt aus dem 15. Jahrhundert, unter dem Titel: Netz des Glaubens abgefaßt. In diesem Werke hat Chelcicky vor vier Jahrhunderten Ansichten über das wahre und falsche Christentum ausgesprochen, die in Tolstojs Buch: Worin besteht mein Glaube? entwickelt waren.

Die Lehre vom Nicht-Widerstreben ist für Leo Tolstoj die Grundlage aller christlichen Lebensauffassung. Den Laien und Theologen, die das Gebot des Nicht-Widerstrebens mit Gewalt als eine Uebertreibung, ja als eine Unvernunft auffassen, antwortet Tolstoj: „Sie bemerken nicht, daß die Behauptung, in der Lehre sei das Gebot des Nicht-Widerstrebens durch Gewalt eine Uebertreibung, gleichwertig ist mit der Behauptung, in der Lehre vom Kreise sei der Satz von der gleichen Länge der Halbmesser des Kreises eine Uebertreibung; und die das sagen, tun dasselbe, was ein Mensch tun würde, der keine Vorstellung davon hätte, was ein Kreis ist, und der behaupten wollte, die Forderung, daß alle Punkte der Peripherie in gleicher Entfernung vom Zentrum sein müßten, eine Uebertreibung sei. Zu raten, daß man den Satz von der Gleichheit der Halbmesser im Kreise aufgebe, heißt nicht verstehen, was ein Kreis ist. Zu raten, in der Lebenslehre Christi das Gebot von dem Nichtwiderstreben aufgeben, heißt die Lehre nicht verstehen.

„Und die das tun, verstehen sie in der Tat absolut nicht. Sie verstehen nicht, daß diese Lehre die Feststellung einer neuen Lebensauffassung ist, die dem neuen Zustande entspricht, in den vor 1800 Jahren die Menschen eingetreten sind, und die Bestimmung der neuen Tätigkeit, die sich daraus ergiebt. Sie glauben nicht, daß Christus das sagen wollte, was er gesagt hat, oder es scheint ihnen, als habe er in seiner Uebertreibung, in seiner Unvernunft, in seiner Unreife das gesprochen, was er in seiner Bergpredigt und an anderen Stellen gesprochen hat."

Diese Erklärung einer falschen Auffassung der Lehre Christi beruht auf der geschichts-philosophischen Anschauung Tolstojs von den drei Lebensauffassungen, die die Menschheit durchlebt hat und noch durchleben soll. Es giebt nach Tolstoj nicht weniger und nicht mehr als diese drei Lebensauffassungen, „nicht weil wir willkürlich die verschiedenen Lebensauffassungen in diese drei zusammengefaßt hätten, sondern weil den Handlungen aller Menschen stets eine dieser drei Lebensauffassungen zu grunde liegt — weil wir anders als auf diese drei Arten das Leben nicht auffassen können."

„Diese drei Lebensauffassungen sind die folgenden: 1) die persönliche oder tierische, 2) die gesellschaftliche oder heidnische und 3) die universelle oder göttliche.

Nach der ersten Lebensauffassung besteht das Leben des Menschen nur in seiner Person; der Zweck des Lebens in der Befriedigung des Willens dieser Person. Nach der zweiten Lebensauffassung besteht das Leben des Menschen nicht blos in seiner Person, sondern in der Gemeinschaft und der Nachfolge der Persönlichkeiten: im Stamm, in der Familie, im Geschlecht, im Staat; der Zweck des Lebens besteht in der Befriedigung des Willens dieser Gemeinschaft der Persönlichkeiten. Nach der dritten Lebensauffassung besteht das Leben des Menschen weder in seiner Person, noch in der Gemeinschaft und Nachfolge der Persönlichkeiten, sondern in dem Anfang und der Quelle des Lebens — in Gott.

„Um den Willen Gottes zu erfüllen, opfert der Mensch das Glück seiner Person, seiner Familie, seiner Gesellschaft. Die Triebfeder seines Lebens ist die Liebe und seine Religion die Verehrung der Werke und des wahren Urquells aller Dinge, Gottes."

Alles geschichtliche Leben der Menschheit ist nichts anderes als ein allmählicher Uebergang von der persönlichen, tierischen Lebensauffassung zu der gesellschaftlichen Lebensauffassung und von der gesellschaftlichen Lebensauffassung zur göttlichen Lebensauffassung. Die ganze Geschichte der alten Völker, die tausende Jahre gewährt hat und mit der Geschichte Roms abschließt, ist die Geschichte der Umwandlung der tierischen, persönlichen Lebensauffassung in die gesellschaftliche und staatliche, die ganze Geschichte seit der Zeit des kaiserlichen Roms und des Auftretens des Christentums ist die von uns durchlebte Geschichte der Umwandlung der gesellschaftlichen Lebensauffassung in die göttliche.

Um diese Umwandlung aber ganz zu vollziehen, muß aus unserem Leben die Gewalt getilgt werden. Die Herrscher und die begünstigten Klassen stützen ihre bevorzugte Stellung auf Gewalt. Anarchisten, Kommunisten u. s. w. hoffen mit Gewalt einen glücklicheren Zustand herbeizuführen. Aber das Reich Gottes, das der große Meister vorausgesagt hat, kann nur hergestellt werden durch die Aufhebung aller Gewalt.

Die gröste Verirrung der Gewalt, ihr letzter Ausdruck ist die allgemeine Wehrpflicht, die gegenwärtig alle europäischen Völker zu unerträglichen Rüstungen treibt, die ihre wirtschaftliche und geistige Erschöpfung zur Folge haben müssen. Dem gegenüber werden alle Friedenskongresse, beabsichtigte Schiedsgerichte und ähnliche Einrichtungen ohnmächtig sein, solange nicht die christliche, öffentliche Meinung durchdrungen ist von der Notwendigkeit der gänzlichen Aufhebung der Gewalt, solange die Menschen, die sich Christen nennen, diesen ersten Grundsatz der Lehre nicht anerkennen und nicht bekennen werden.

Das Reich Gottes ist inwendig in euch, ruft Tolstoj mit den Worten des Lukas (XVII., 21) der Menschheit zu, alles was euch drückt und was die große Mehrheit der Menschen von dem Genusse des Lebens ausschließt, was einzelnen wenigen Schwelgerei und Uebergenuß ermöglicht, ist mit einem Schlage gehoben, wenn ihr den Grundsatz des Nicht-Widerstrebens euch zu eigen macht. Nur durch die organisirte Gewalt ist es möglich geworden, daß der Wille des Einzelnen oder einer Minderheit herrsche, und daß die Mehrheit sklavischer Gehorsam bindet.

Und auch, wo scheinbar ein Gesetz herrscht, ist es nur die verhüllte Gewalt. Kirche wie Staat sind nur durch die Gewalt imstande, ihre Forderungen durchzuführen, und die Menschen fügen sich ihnen, weil sie nicht klar genug sehen, daß die letzte Quelle dieser scheinbar auf inneren Gesetzen beruhenden Ordnung die Gewalt oder die Androhung und die Furcht vor der Gewalt ist.

So verlegt Tolstoj in dem „Reiche Gottes“ den Zustand einer allgemeinen Glückseligkeit in den Menschen selbst, nachdem er ihn ganz im Sinne des kommunistischen Urchristentums des persönlichen Besitzes entledigt und ihm seinen Standpunkt innerhalb der Menschheit angewiesen hat, frei von allen Abgrenzungen der Nationalität oder irgend einer anderen engeren Zusammengehörigkeit, frei von allem Gegensatz zu dem Nebenmenschen, frei von allen Beschränkungen seines Willens, der nur beherrscht wird von dem christlichen Bewußtsein, d. h. von dem Geiste der Lehre des größten Meisters der Menschheit.

Und damit dieser Zustand der Gottseligkeit eintrete, meint Tolstoj, ist es nur nötig, daß das christliche Bewußtsein immer mehr zur öffentlichen Meinung werde. Denn die öffentliche Meinung bringe es mit sich, daß etwas, was vorerst nur der geistige Besitz bevorzugter Menschen ist, plötzlich die Gesamtheit mit sich reißt, und in diesem Augenblick leicht auch verwirklicht wird.

So wird es auch dem christlichen Bewußtsein ergehen Achtzehn Jahrhunderte ist es vom Staate und von der Kirche niedergehalten worden. Nun haben die führenden Geister der Menschheit es begriffen, haben sich zu Priestern der reinen Lehre Christi gemacht, und täglich hört man mehr von Anhängern, die gegen die bestehende Ordnung nicht mit Gewalt, sondern mit der Demut, die dem Christen ziemt, ankämpfen und mit der Beharrlichkeit, die eine Vorbedingung des Sieges ist.

Diese Einzelerscheinungen sind nur die Vorboten der großen Zeit, in der das Reich Gottes nach der Profezeiung Christi verwirklicht sein wird.

Aus der Mappe eines lachenden Philosophen.

III. Der Glauben.

Glauben steht im Gegensatz zum Wissen. „Ich glaube“ bedeutet aber nicht etwa „ich lasse es unentschieden und neige mich etwas mehr der Meinung zu, es sei so, als der andern, es sei nicht so“. Sondern „ich glaube“ bedeutet „ich handle so, als ob ich wüßte, daß es so ist und werde lebenslänglich weiter so handeln, auch wenn ihr alle mich darum auslacht“.

Ich selbst bin streng gläubig. Ich kann aber unter den „Ungläubigen“ sehr wol diejenigen, die wirklich ungläubig sind, unterscheiden von denen, die sich ungläubig nennen, indem sie sich selbst täuschen. Ich kann ebenso unter den „Gläubigen“ die wirklich gläubigen von denen trennen, die sich nur gläubig nennen, um persönlich materielle Vorteile daraus zu ziehen und die dumme Gutmütigkeit anderer auszuplündern. Sehr groß ist leider auch die Zahl der echten Gläubigen, welche der Meinung sind, daß man die Hilfe der Scheingläubigen ertragen müsse, um die Sache des Glaubens überhaupt zu kräftigen. Dieser Meinung bin ich durchaus nicht. Denn die scheinheiligen Heuchler nützen der Sache des Glaubens nicht im mindesten, sondern schaden ihr ungeheuer. Woher kommt denn der weitverbreitete Haß gegen die „Pfaffen“? Wenn einer zufällig solchen Heuchler kennen gelernt hat, dann schließt er leicht von einem auf alle, und hält alle Heiligen für Scheinheilige. Der Glaube braucht aber vor allen Dingen Liebe, Vertrauen und persönliche Hochachtung Statt dessen bringt man ihm in weiten Kreisen nichts entgegen als Haß, Verachtung, Abscheu, Ekel.

Daher ist es so weit gekommen, daß auf Seiten der Feinde des Glaubens echte, edle Begeisterung und Opfermut herrscht, während in den Reihen der Glaubensfreunde ein niedriger Materialismus und noch dazu ein widerwärtiger Hochmut eingerissen ist. Die Zeiten der Märtyrer sind vorbei, deren Blut der Samen der Kirche war. Die heutigen Kirchlichen wollen ernten, aber nicht säen.

„Ich glaube“ ist für sich allein natürlich noch völlig nichtssagend. Es frägt sich nicht, ob ich glaube, sondern was ich glaube. Ein Glaube ohne Glaubensbekenntnis gehört in die Witzblätter.

Ich kann nichts glauben, was ich weiß. Wissen und Glauben schließen sich gegenseitig aus. Wo der Urquell des Wissens zu suchen ist, sahen wir schon im vorigen Artikel. Das sogenannte Dassin des sogenannten Ich ist mein Wissen. Der Begriff Wissen würde inhaltleer sein, er wäre mir überhaupt niemals gekommen, wenn meine Erlebnisse nicht wären. Gäbe es nur das Ich, so würde es nur Wissen geben.

Aber es giebt auch ein Du. Des Glaubens Urquell entspringt dem Du. Der Wissende als Wissender ist ein Egoist, ein unum schränkter Egoist. Ob sein Egoismus aber im Stande ist, ihn zu beglücken, das ist eine ganz andere Frage. Der Egoist kann sich in seinem grenzenlosen Egoismus grenzenlos unglücklich fühlen. Mit sich selbst ewig einig und nie entzweit kann er seine Einigkeit als unerträgliche Einsamkeit empfinden, und die Ewigkeit kann er als herzlich langweilig verwünschen. So wirft der verzweifelnde Egoist seinen Herrscherstab von sich, er zertrümmert selbst einen Herrschersitz, auf dem er Folterqualen erlitt und tritt vom Egoismus über zum Tuismus. Der Egoist ist Tuist geworden, und damit ist in ihm eine sein Wesen umgestaltende Wandlung vorgegangen. Wie unermeßlich weit und tief dieselbe greift, wollen wir untersuchen, nachdem wir zuvor den Einwand widerlegt haben, den sehr nötigen Einwand, den man sich immer selbst machen muß, wenn ihn kein anderer macht, — daß nämlich der obige Gedankengang zwar wunderschön klinge, aber doch nur hohles Phrasenwerk und blendendes Wortgebimmel sei. Oder — um einen ganz bestimmten Einwurf zu haben: Ist denn das Du nicht gerade so sicher oder unsicher wie das Ich? Ich denke, also bin ich — ich denke an dich, folglich — bist du! Oder ich liebe dich, folglich bist du!

Gehen wir an die Antwort. Ich bin sicher, mit einer ganz unbedingten 100prozentigen Sicherheit. Von diesen 100 Prozent kann man sich garnichts abhandeln lassen. Nicht die allermindeste Unsicherheit ist hier zu dulden. Wenn z. B. der Raum drei Dimensionen hat, so kann man sich darin wol zweidimensionale Flächen denken, aber keine Größen von $2^1/_4$ Dimensionen.

Außer mir aber weiß ich von garnichts. Nur meine Erscheinungen oder Empfindungen bevölkern meine Welt. Ich sehe einen Tisch vor mir, aber dieser Tisch ist ja ein Teil von mir — was bin ich, wenn man alle Tische und die übrige Welt dazu wegnimmt? Ob man dabei den Tisch sich denkt als ein Bild auf der Netzhaut, oder als einen Schwingungszustand im Gehirn, oder als einen „wirklichen“ Tisch da „draußen“ „vor“ mir, ist hierbei einerlei. Ich denke mir den Tisch als das, was er ist, meines Wissens ist. nämlich als ein Erlebnis, oder wenn man will ein Lebensbild, ein Stilleben.

Ich sehe außer den Tischen auch Bäume, auch Tiere, auch Menschen. D. h. ich erlebe Erscheinungen, die dem Spiegelbild meines sogenannten Körpers im klaren Bache gleichen, ich vernehme von ihnen Stimmen, die dem Widerhall der Stimme, welche die meine heißt, an Waldes Rand ähneln Ich stelle Fragen an diese Erscheinungen und siehe da, sie antworten mir, gerade so wie ein Stein, den ich gegen eine Wand schleudere, zersplittert und auf mich zurückspringt.

Daß aber diese Erscheinungen mehr sind als meine Erscheinungen, davon habe ich in keiner Weise Wissenschaft. Ich weiß nichts davon, daß es ein Du giebt, ich kann nur an dich glauben!

Da diese Frage so unendlich wichtig ist, so möchte ich noch ein wenig dabei verweilen, um es unzweifelhaft zu machen, daß es sich hier nicht um eine „Frage“ handelt, sondern um Tatsachen, die so gewiß sind, wie überhaupt etwas sein kann. Zwar kann jeder Leser durch eigenes Nachsinnen sich selbst überzeugen, sogar viel besser als durch alles Aufhäufen von Beweisgründen. Aber ich will nicht den

Vorwurf auf mich laden, als habe ich mich mit wolfeilen, oberflächlichen Wendungen um die Sache herumgedrückt.

Ich stelle mich jemandem vor und frage „Sehen Sie mich?" Er antwortet mir „Gewiß". Ich stelle mich einer Wand vor und frage dasselbe. Keine Antwort ist auch eine Antwort, die Wand ist meine Erscheinung, außerdem ist sie nicht, ist sie nichts Ich stelle mich ebenso einem Schafe vor Es blökt friedfertig. Jetzt nehme ich Steine von der Erde auf und schleudere einen gegen die Wand, einen gegen das Schaf. Da naht sich mir ein Polizist und notirt mich wegen Tierquälerei, begangen gegen ein Schaf. Wegen des Angriffs auf die Wand aber läßt er mich laufen.

Also der Polizist, der es doch wissen muß, hat mich belehrt, daß eine Wand zwar nicht ist, aber ein Schaf ist, das heißt für Schmerz empfindlich, wie ich selbst. Es kann also etwas, z. B. ein Schaf, mir ähnlich sein, ohne meine Sprache zu verstehn. Kann nun etwas, z. B. ein Mensch, nichts sein, oder nicht sein, obgleich er mich versteht? — Wenn er mich versteht, muß er freilich mir ähnlich sein. Aber woher weiß ich denn, daß er mich versteht? Es glaubten schon manchmal zwei sich zu verstehn, und nachher kamen die hinkenden Boten, man hatte sich misverstanden, trotz aller scheinbaren Verständigung. — Ich gebe nun dem Menschen, dem ich mich soeben vorstellte, eine Ohrfeige und frage „haben Sie das gefühlt?" Er sagt „ja, es tat weh". Nun, wenn er selbst es sagt, muß es dann nicht wahr sein? Nein, nimmermehr, er kann erstens absichtlich mich belügen, er kann zweitens eine geschickt verfertigte Sprechmaschine sein, eine Panoptikumfigur aus Wachs oder Fleisch und Haut.

Wer nun freilich einwenden will „das sei doch alles unfruchtbare Haarspalterei, über so „selbstredende" Dinge sich den Kopf zu zerbrechen", nun dem fehlt eben der philosophische Sinn, ich hasse ihn weder, noch verachte ich ihn, er liebt vielleicht Rotwein und Rehbraten mehr als die Philosophie, und ich rufe ihm zu: Prosit, wol bekomms.

Denn auf gründliche Erkenntnis kommt es uns hier an, die an der Oberfläche nimmermehr gewonnen werden kann. Alle Philosophen haben danach getan, Kartesius, Kant u. s. w, nur haben sie sich stark verirrt bei ihrem Suchen nach einem Ausgang aus dem großen Labyrinth. Kartesius faßte ausdrücklich die Möglichkeit ins Auge, daß die ganze Welt vielleicht nur ein Blendwerk der Hölle sei, aufs schlauste darauf berechnet, mich zu täuschen und irre zu leiten.

Im Traume begegnen mir auch Menschen, die mit mir reden. Wir nehmen aber nicht an, daß dies fühlende Wesen außer uns sind, wir verlegen den Schauplatz der ganzen Traumhandlung in unser eignes Ich, allem Schein zum Trotz. Nun machen wir einmal eine ehrliche Probe im „wachenden" Zustande. Wir nehmen eine Kneifzange in die rechte Hand und kneifen uns damit in die linke. Gar bald schreien wie Au vor Schmerz. Nun nehmen wir die linke Hand eines andern. Auch er schreit Au und bestätigt auf unser Befragen ausdrücklich, daß er vor Schmerz und nicht etwa zum Vergnügen Au schreie. Danach scheint es doch, als wäre ein längerer Zweifel Pedanterie? Zum Kuckuk, wenn ihr eure Experimente mit so wahnwitziger Oberflächlichkeit anstellen wollt, dann haltet auch euer Spiegelbild für einen Menschen; denn auch das Spiegelbild verzerrt sein Gesicht, wenn es einen Schmerz erleidet. — Wenn ich mich kneife, so tut es mir weh Wenn ich aber einen andern kneife, so tut es mir nicht weh!!! Das ist der himmelweite Unterschied, das Experiment ergiebt nicht Gleiches oder Aehnliches, sondern das schnurgerade Gegenteil.

Wer nun noch behauptet, daß Ich und Du so ungefähr ein und dasselbe sei, den müssen wir für unheilbar — unphilosophisch erklären, um nicht zu sagen gedankenlos. Ich weiß mich, aber ich glaube Dich Ich weiß Dich ebensowenig, als ich mich glaube. Punktum!

Kann man nun an jemand denken, ja sogar jemand lieben, den es garnicht giebt? — Nun, es soll ja eine Liebe „auf den ersten Blick" geben und dieselbe scheint nicht die schwächlichste zu sein. Denke man sich nun, man verliebe sich unglücklicherweise auf den ersten Blick in eine herzlose — Wachsfigur. Allerdings den Blick des Auges wird der Künstler schwerlich nachahmen können, aber die Figur kann ja die Augen verschämt zu Boden senken. Du erblickst also ihren leidenschaftlich wogenden Busen (den man durch ein einfaches Uhrwerk so leicht hervorzaubern kann , und willst ihr zu Füßen stürzen, hingerissen von ihrer holdseligen Anmut, als „zufällig "andere Leute eintreten und du für heute das Feld räumen mußt „Auf Wiedersehen morgen um dieselbe Zeit" flüsterst du noch schnell deiner Heißgeliebten zu und entfernst dich. Du kannst das Ende der 24 Stunden kaum erwarten, unaufhörlich denkst du an nichts als an sie allein. Endlich morgen kehrst du wieder und richtig, da steht sie schon, deiner harrend. „Diese oder keine" sagt eine innere Stimme, du liebst sie. Was heißt das „du liebst sie?" Du willst in ihrer Nähe weilen, dich an ihrer reinen Schönheit erfreuen. Das kannst du bei der Wachsfigur sehr billig haben. Aber du willst mehr, du willst ihr gefallen, ihr gefällig sein, du willst sie beglücken. Das unaussprechliche Glücksgefühl, von dem du dein Ich durchströmt fühlst, soll auch in ihr einen Widerhall finden. Dazu aber ist die Wachsfigur nicht zu haben.

Die Liebe zur Kunst, der ästhetische Genuß, die Freude am künstlerisch Schönen ist an sich etwas nackt Egoistisches. Es herrscht hierüber eine heillose Begriffsverwirrung. Die Freude an einer vollendeten Götterstatue ist etwas, das man niemand verdenken oder übelnehmen kann, insofern nicht ein anderer dadurch geschädigt wird, aber diese Freude ist an sich etwas grob Sinnliches, für das ich nicht die mindeste moralische Wertschätzung beanspruchen kann. Das Wohlgefallen an einem Gemälde, das herrliche Wonnegefühl, das ein Musikstück in uns zu erwecken vermag, sind dem Wesen nach dasselbe wie der Gaumenkitzel einer Krebssuppe oder das Gefühl des gesättigten Magens nach einem feisten Hammelbraten. Der Art nach sind allerdings beide Empfindungen verschieden, sogar viel mehr verschieden als z. B. der Geschmack des Hammelbratens von dem Geschmack des Rinderbratens. Ich persönlich hungere lieber mal ein wenig, wenn ich mir einen echten Kunstgenuß dadurch verschaffen kann. Ich bin also anders wie andere, aber nicht mehr als andere, die einen eßbaren Schmaus lieber wählen als einen Ohrenschmaus. Ich würde auch auf einen Ohrenschmaus gern verzichten, wenn vielleicht andere dafür hungern müßten.

Die „Liebe" zur Kunst, z. B zu einer schönen Wachsfigur, ist also nur egoistisch. Jede Liebe aber des Ich zu einem Du ist nicht egoistisch, sondern tuistisch. Diese Liebe ist aber undenkbar ohne den Glauben, den Glauben an das Du. Ohne Glaube keine Liebe, ohne Liebe keine Sittlichkeit.

Wir erwähnten schon oben, daß der Glaube eine unermeßlich tiefgreifende Umwandlung hervorruft, eine Wiedergeburt des alten Egoisten zu einem neuen Menschen, der Tuist ist. Das Ich ist nicht mehr vereinsamt, es hat, indem es auf eine Welt verzichtete, eine neue Welt erobert, eine nie geahnte Glückseligkeit erfüllt es, die dem Wörtchen Du entströmt. Indem wir so eine unerschöpfliche Quelle des wahren Reichtums, nämlich des Glückes, erschlossen haben, droht unserm Wissen eine heillose Verwirrung.

Denn zuvor wußten wir sicher, ob es zu heiß oder zu kalt war. Jetzt aber sind wir schlimm daran. Während wir fröstelu, bemerkt uns ein anderer, es sei ja eine unerträgliche Hitze. Nachdem uns eine Oper ungemein gefallen hat, belehrt uns ein Kritiker, daß dieses Opus ein elendes Machwerk sei, das schon darum mißfallen muß, weil es die §§ X, Y, Z seiner „allgemeinen Aesthetik" übertrete.

So sind alle Eindrücke verschieden, aber sie sind glücklicherweise ähnlich. Daher kann man wenigstens einen gewissen Mittelwert nehmen, von dem sich die einzelnen nicht allzuweit entfernen. Allerdings ist auch das manchmal im Streit der Parteien verteufelt schwer und als letzte entscheidende Instanz muß — das Messer walten. Krieg bis aufs Messer wird oft geführt wegen bloßer Meinungsverschiedenheiten, weil man sich nicht anders einigen kann.

Die Aehnlichkeit der Eindrücke hat nun viele verführt zu der Annahme, als gäbe es überhaupt einen bestimmten Mittelwert, den man dann „objektive" Tatsache zu nennen beliebt Mit Geringschätzung sieht man dann herab auf die „subjektiven" Eindrücke des „objektiven" Erlebnisses. Nun gehe man aber einmal in eine Gerichtsverhandlung Zuerst hört man die Ohrenzeugen. Jeder widerspricht allen andern. Man traut seinen Ohren kaum. Man glaubt, die ganze Gesellschaft da spiele Komödie. Endlich kommen die Augen-

zeugen an die Reihe. Man will erleichtert aufatmen, merkt aber bald, daß man aus dem Regen in die Traufe gekommen ist. Der eine hat mit seinen eigenen Augen gesehen, daß u. s. w. Der zweite hat mit eigenen (aber *seinen* eigenen) Augen das gerade Gegenteil gesehen. Jeder kann seine Aussage beschwören. Was ist denn nun eigentlich der „objektive" „Sachverhalt?" Objektiv ist — garnichts gewesen, nur viele subjektive Erlebnisse sind geschehen. Das Objekt ist eine bloße *Abstraktion*, die niemals und nirgends als etwas faßbar oder greifbar wird Die subjektiven Erlebnisse allein sind das Konkrete, das Sichere und Feste, die Grundlage, ohne die alle Abstraktionen zusammenstürzen müßten. Das Subjekt als solches ist allerdings, wie wir schon im ersten Artikel sahen, ebensogut eine Abstraktion wie das Objekt.

Daß also mehrere Augenzeugen von demselben Ereignisgang verschiedene Eindrücke erhalten, bedarf keiner weiteren Erklärung. Was geht es den einen denn an, wenn der andere etwas anderes sah? Dafür ist er eben ein anderer! Aber es ist im Gegenteil wunderbar, höchst wunderbar, daß eine gewisse Aehnlichkeit zwischen zwei verschiedenen Beobachtern stattfindet. Was der eine für einen Elephanten hält, das hält ja nicht der zweite für einen Stiefelknecht und der dritte für einen Kuhkäse. Diese Aehnlichkeit und Ungleichheit ist uns aber sehr heilsam. Wie könnten wol viele Menschen gemeinsam handeln und zusammenwohnen, wenn sie *grundverschieden* en Geschmack hätten. Wie könnten sie aber mit einander auskommen, wenn alle genau dasselbe wollten, z. B. alle nur in der Stadt N. wohnen wollten und zwar nur in der M-straße, Hausnummer X, Y Treppen hoch.

Indem wir ein Du anerkennen, ohne es erkennen zu können, räumen wir nicht eine bloße schattenhafte Möglichkeit ein, daß außer unserer Welt noch andere Welten existiren könnten, die uns aber garnichts angehen, — sondern mitten in unserer eigenen Welt umgeben wir uns mit Mitmenschen. Waren wir schon zuvor nicht absolute Monarchen in unserer Welt, da uns oft genug unerwünschte Erlebnisse wiederfuhren, so können wir jetzt erleben, daß unsere Wünsche in vielen Richtungen von fremden Wünschen durchkreuzt werden. Wir machen unsere Mitmenschen nicht zu unseren Sklaven, sondern zu Freien wie wir selbst, zu unseren Mitregenten.

Zur Ausbreitung dieses Glaubens ist eine Offenbarung nötig. *Diese Offenbarung ist das Mitleid.* Wer es fühlt, wie weh der fremde Schmerz uns selbst tut, der lernt glauben.

Eine große Hilfe leistet dabei allerdings das *Vorbild*. Wer selbst sich mitleidig zeigt und aufopferungsfähig für andere, der wird auch Mitleid in den Herzen der anderen erwecken. Ein Predigten, d. h. Reden haltender Missionar wird vor Negern mit demselben Erfolge auftreten wie vor einem Haufen von Holzklötzen. Man hat sich in jüngster Zeit gestritten, ob das Beten oder das Arbeiten für die Missionare wichtiger sei. Die Arbeit in Ehren, aber man gewinnt damit ebensowenig Gläubige wie mit Turnen oder Kraftproduktionen. Das Gebet in Ehren, aber man gewinnt dadurch nicht mehr Gläubige als durch Herplappern des Alphabetes. Aber man zeige sich den Negern mitleidig und aufopferungsfähig, das hilft — vielleicht und es hilft sicher, wenn überhaupt jene Leute menschlicher Regungen fähig sind.

Eine sehr wichtige Frage ist es, wie weit sich unser Glaube zu erstrecken habe Wir erkennen alles an, was „Menschenantlitz trägt". Wir erkennen als schwächer empfindende Wesen auch die Tiere an Die Pflanzen gelten als empfindungslos. Es wäre auch ein zu schrecklicher Gedanke, wenn jede Getreideernte ein fürchterlicher Massenmord wäre, und jede Aehre unter der scharfgeschliffenen Sense des Schnitters schmerzdurchzuckt ihr Leben aushauchen müßte. Das Volk spricht ja gleichnisweise vom „Schnitter Tod". Wir treten nicht gern auf im Wege kriechende und krabbelnde Würmer und Käfer, während wir auf Kieselsteine und Sand und Schnee unbedenklich treten. Die Regenwürmer und Maikäfer geben keinen Schmerzenslaut von sich, wir schreiben ihnen dennoch Schmerz zu. Aber beweisen können wir das nicht. Der berühmte „Wurm, der sich krümmt", beweist garnichts. Man kann sich auch ohne Schmerz krümmen, z. B. wenn man ein Stück Papier ist und ins Feuer kommt. Sand und Schnee knirschen, und wir halten diesen Laut nicht für einen des Schmerzes, sondern für einen ganz gleichgiltigen. Aber widerlegen können wir das nicht! „Die Nerven" wird man rufen. Es soll ja kein Gefühl geben, alles soll nur Nerv sein. Einer, der nicht gründlich in der Anatomie Bescheid weiß, muß auf diesen Vorwurf schweigen. Wer aber diese Nerven gründlich kennt, der hat das unzweifelhafte Recht zu sagen: es giebt keine Nerven, und wenn es welche „geben" soll, so sind sie allerhöchstens eine Umschreibung für eine gewisse Eigenschaft des Gefühles, nämlich als Nerv zu erscheinen.

Unser Glaube erscheint vom Standpunkt unseres Wissens als eine *Personifikation*.

Wir personifiziren unsere Mitmenschen. Die Alten gingen in ihren Personifikationen viel weiter. Jeder Baum und Strauch, jeder Hain und jede Grotte galt ihnen als ein belebtes Wesen, fähig, Lust und Leid zu fühlen. Auch unsre alten Sagen kennen neckische Kobolde und Zwerge. Im 19. Jahrhundert aber denkt man nur an den Erzertrag der Gebirgsklüfte, man berechnet Zins und Zinseszins, der Wald liefert Braten, und das Kornfeld Brot und Gerstensaft. Für alles andre ist uns der Sinn abhanden gekommen.

Wer auch nur an ein einziges Du glaubt, der ist sogleich erlöst von dem beschränkten *Eigensinn*, und kann sich erheben zum *Gemeinsinn*, er ist geheilt von der *Selbstsucht* und befähigt zur *Selbstlosigkeit*.

Es ist eine der merkwürdigsten Erscheinungen. daß der „Durchschnittsmensch", den man auf den ersten Blick für ein Wesen halten möchte, dem Essen und Trinken über alles geht, doch von den sittlichen Mächten weit mehr regirt wird als von der Magensrage, man möchte fast sagen, wider seinen eignen Willen. Die Begeisterung einer großen Zeit reißt alle mit sich fort, auch der Schwache überwindet siegreich die Hemmnisse, denn ihm sind übermenschliche Kräfte geworden. Hunger und Durst sind vergessen und werden nicht mehr gefühlt. Bei einer Feuersbrunst kann es geschehen, daß auch der feigherzige Hartherzige plötzlich in die Flammen stürzt, um mit Lebensgefahr ein Kind dem Tode zu entreißen. Auf der Bühne darf man das zwar nicht wagen, denn man lacht auch den Maler aus, wenn er den Himmel so malt, wie er wirklich manchmal aussieht Man glaubt es eben nicht. So gewinnt der Gemeinsinn oft plötzlich Gewalt über den Menschen. Nachher, wenn die Aufregung sich gelegt, staunt der Täter selbst über seine Tat und kann sie nicht begreifen.

Wenn sich nun mehrere Menschen zu einer Gemeinde vereinigen, so müssen sie für ihren Glauben eine gemeinsame Grundlage haben. Aber ein gewisser Spielraum muß darum dem einzelnen doch stets gelassen werden, da jeder Glaube ein „alleinseligmachender" ist, d. h. nicht etwa ein Glaube allein kann alle Menschen beglücken, sondern umgekehrt, ein Glaube kann immer nur *einen Menschen allein* beseligen, jeder andre Meusch hat wieder einen etwas anders gefärbten Glauben. Mit Feuer und Schwert andern einen Glauben aufzuzwingen ist vollends Wahnsinn. Wir halten aber die berüchtigten Inquisitoren und Ketzerverbrenner nicht für schlechte Menschen, sie meinten es gut! Ebenso wie es auch die furchtbar ehrlichen Bluthunde der französischen Revolution gut meinten. Gegen solche wolmeinenden Blutmenschen hilft kein Wehegeschrei, sondern nur — ebenso wolgemeintes Feuer und wolgezieltes Schwert.

Mit wörtlich genau festgesetzten Bekenntnissen ist überhaupt schon deshalb nichts zu machen, weil ja jede Gewißheit darüber fehlt, ob sich jeder unter denselben Worten auch dasselbe denkt! Schon die Jünger Christi lieferten hierfür ergötzliche Beispiele. Sie verstanden die Worte ihres Herrn und Meisters nicht, weil sie andern Sinnes, andrer Gesinnung waren. Und welch eines Meisters! Er lehrte durch das Vorbild seines Lebenswandels, und wenn er redete, so redete er in Gleichnissen. Denn das Ewige, Unvergängliche läßt sich nimmermehr in vergängliche Worte fassen. „Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis". Und „Gefühl ist alles, Name Schall und Rauch".

Der beste Mensch ist der, dessen Handeln ganz unter dem Einflusse seines Glaubens steht. Der schlechteste Mensch ist der, welcher seinen Glauben ganz vergißt und verleugnet. In der Praxis gehen die Gegensätze allmählich in einander über. Auch ein guter Mensch kann für einen Augenblick seine Nebenmenschen vernachlässigen. Auch

der Böse wird hin und wieder durch die Offenbarung des Mitleids an das Dasein des Du erinnert. Um grundschlecht zu sein, müßte man allen Menschen außer sich selbst das Dasein aberkennen Das furchtbarste Entsetzen verbreiten in der Tat solche Menschen, die die ganze Welt nur für eine tote Maschine zu halten scheinen, welche für den Einen arbeiten muß. Ein solcher war z. B. Napoleon I. An den Staaten, die er mit Füßen trat, war zwar meistens nicht viel zu verderben. Die damaligen Konservativen verwechselten das Konservativsein mit träge und denkfaul sein. Ihnen ward Napoleon nur eine Gottesgeißel. Aber er selbst war ein großer Schuft, der jeden ihm unbequemen Menschen zur Seite schleuderte wie einen Stein. Wir verurteilen den Meuchelmord. Aber gegen einen Meuchelmörder wie Napoleon billigen wir jeden Meuchelmord ebenso wie den der Charlotte Corday gegen den andern Schreckensmenschen Marat.

Schweigen.

Von

Edgar Allan Poe. Deutsch von Josef Kainz.

„Höre auf mich", sagte der Dämon, als er mir seine Hand aufs Haupt legte. „Die Gegend, von der ich erzähle, ist eine schreckensvolle Gegend in Lybien an den Ufern des Flusses Zaïre. Und es ist dort nicht Ruhe noch Schweigen.

„Die Wasser des Flusses sind trübe und von safrangelber Farbe; und sie fließen nicht abwärts der See zu, sondern kreisen und wallen immer und immer unter dem roten Auge der Sonne in lärmender gichtisch-zuckenden Bewegung. An jeder Seite des schlammigen Flußbettes dehnt sich viele Meilen weit eine weiße Fläche riesiger Wasserlilien; die seufzen einander zu in der Einsamkeit und recken ihre langen gespenstischen Hälse himmelwärts und neigen ab und zu ihre ewigen Häupter und aus ihrer Mitte dringt ein verworrenes Gemurmel gleich dem Rauschen unterirdischer Gewasser — und sie seufzen einander zu.

„Aber ihr Reich ist begrenzt, begrenzt von dem hohen, finsteren, schauerlichen Walde. Das niedere Unterholz darinnen ist, wie die Wellen an der Küste der Hebriden, in beständiger Bewegung. Und doch weht kein Wind vom Himmel und die gewaltigen Baumriesen wanken immerzu hin und her mit einem schweren ächzenden Ton und aus ihren hochragenden Wipfeln träuft ewiger Tau. Und um ihre Wurzeln winden sich seltsame giftige Blumen und verwirren sich in unruhigem Schlummer. Und über die Wipfel ziehen mit lautem, rauschendem Getöse die grauen Wolken und stürmen immerzu westwärts, bis sie über den glühenden Wall des Horizontes wie Kataraкte hinunterrollen. Und doch weht kein Wind vom Himmel. Und an den Ufern des Flusses Zaïre ist nicht Ruhe noch Schweigen.

„Es war Nacht und der Regen fiel; und im Fallen war es Regen, aber nach dem Falle war es Blut. Und ich stand im Sumpf zwischen den hohen Lilien und der Regen fiel auf mein Haupt und die Lilien seufzten einander zu in der Feierlichkeit ihrer trostlosen Trübsal.

„Und mit einemmale brach der Mond durch den feinen gespenstischen Nebel und war blutrot. Und meine Augen fielen auf einen ungeheueren grauen Felsen, der stand an dem Ufer des Flusses und war beschienen vom Mondlicht. Und der Felsen war grau und gespenstisch und hoch — und der Felsen war grau. Auf seiner steilabfallenden Fläche waren Buchstaben eingegraben und ich watete durch den Sumpf der Wasserlilien bis an den unteren Rand des Felsens, um die Buchstaben auf dem Stein zu lesen. Aber ich konnte sie nicht entziffern; und als ich wieder in den Sumpf zurückkehrte und der Mond plötzlich in stärkerem Rot aufleuchtete, wandte ich mich und sah gegen den Felsen und auf die Buchstaben — und die Buchstaben bedeuteten „Trostlose Trübsal".

„Und ich blickte aufwärts und da stand ein Mann auf der Spitze des Felsens; und ich versteckte mich zwischen den Wasserlilien, um das Tun des Mannes zu beobachten. Und der Mann war von hohem stattlichem Wuchs und von den Schultern bis zu den Füßen eingehüllt in die Toga der alten Römer. Und die Umrisse seiner Figur waren undeutlich; aber seine Züge waren die Züge einer Gottheit; denn der Mantel der Nacht und des Nebels und des Mondlichts und des Taues ließ seine Gesichtszüge unverhüllt. Und auf seiner Stirne lagerten hohe Gedanken und in seinen Augen stand tiefe Sorge und in den Furchen seiner Wangen las ich Trauer und Kummer und Menschenhaß und Sehnsucht nach Einsamkeit.

„Und der Mann setzte sich nieder auf dem Felsen und stützte sein Haupt mit der Hand und blickte hinaus in die trostlose Trübsal. Er sah nieder auf das raschelnde Gesträuch und aufwärts zu den Wipfeln der Baumriesen und höher, in den brausenden Himmel und in den blutigen Mond. Und ich lag versteckt bis an die Schultern zwischen den Lilien und beobachtete das Tun des Mannes und der Mann zitterte in der Einsamkeit, aber die Nacht rann dahin und er blieb auf dem Felsen.

„Und der Mann wandte seinen Blick ab von dem Himmel und schaute niederwärts auf den schrecklichen Fluß Zaïre und auf die gelben gespenstischen Wasser und auf die bleichen Scharen der Wasserlilien. Und der Mann lauschte den Seufzern der Wasserlilien und dem Gemurmel aus ihrer Mitte. Und ich lag ganz still in meinem Versteck und beobachtete das Tun des Mannes. Und der Mann zitterte in der Einsamkeit, aber die Nacht rann dahin und er blieb auf dem Felsen.

„Und ich wandte mich tiefer in den Sumpf und watete lange in der Wildnis der Lilien und rief die Flußpferde herbei, die in den entlegenen Seen des Moorlandes hausen. Und die Flußpferde hörten meinen Ruf und kamen alle mit Behemoth bis an den Fuß des Felsens und brüllten laut und fürchterlich im Mondenschein. Und ich lag ganz still in meinem Versteck und beobachtete das Tun des Mannes. Und der Mann zitterte in der Einsamkeit, aber die Nacht rann dahin und er blieb auf dem Felsen.

„Da rief ich über die Elemente den Fluch der Empörung. Und ein entsetzlicher Sturm durchraste den Himmel, in dem vorher kein Lüftchen sich geregt und der Himmel wurde blauschwarz von dem Rasen des Sturmwindes, und der Regen schlug auf das Haupt des Mannes und die Hochwasser des Flusses kamen nieder — und der Fluß ward gepeitscht bis er schäumte — und die Wasserlilien schrieen gellend auf — und der Wald krümmte sich im Sturm – und der Donner brüllte, Blitze fielen und der Felsen erbebte in seinen Grundfesten. Und ich lag ganz stille in meinem Versteck und beobachtete das Tun des Mannes. Und der Mann zitterte in der Einsamkeit, aber die Nacht rann dahin und er blieb auf dem Felsen.

„Da faßte mich Aerger und ich sprach den Fluch des Schweigens; und verfluchte den Fluß und die Lilien und den Wind und den Wald und den Himmel und den Donner und die Seufzer der Wasserlilien und der Fluch senkte sich auf alles und alles wurde still. Und der

Mond hörte auf zu wandeln am Himmel und der Donner erstarb in den Lüften und die Blitze zischten nicht mehr und die Wolken hingen regungslos und die Wasser glätteten sich und standen stille und die Bäume hörten auf zu wanken und die Wasserlilien seufzten nicht mehr und man hörte nicht länger das Gemurmel aus ihrer Mitte noch auch nur den Schatten eines Lauts in der grenzenlosen weiten Wildnis. Und ich blickte auf die Buchstaben des Felsens und sie änderten sich und die Buchstaben bedeuteten „Schweigen".

„Und meine Augen fielen auf das Antlitz des Mannes und sein Antlitz wurde fahl vor Entsetzen, und hastig fuhr er empor und stand ganz vorn am Rande des Felsens und horchte. Aber da war keine Stimme weit und breit in der grenzenlosen Wildnis; und die Buchstaben auf dem Felsen bedeuteten Schweigen. Und der Mann schauderte und wandte sein Antlitz hinweg und floh von dannen in Eile, daß ich ihn nicht mehr erblickte."

Musikalische Chronik.

Im Theater unter den Linden werden jetzt zwei abendfüllende Stücke an einem Abend gegeben, ein „Drama" mit Gesang und ein „Brahma" mit Tanz; um dies in der Zeit zu ermöglichen, hat Prokrustes als Regisseur, Einrenker und Verkürzer gewirkt. Dem französischen Vaudeville „la Cosaque" wurde bei dieser Gelegenheit nicht nur ein Akt abgeschlagen, sondern obendrein die reiche Draperie komischer Pointen verdorben. Zum Ersatz werden nunmehr darin deutsch-nationale Motive angeschlagen, — in einem urfranzösischen Schwanke! — so daß wir uns nicht sonderlich gewundert hätten, wenn die Meilhac-Millaudschen Figuren zur weiteren Beglaubigung ihrer Echtheit auch noch die Wacht am Rhein geschmettert hätten. In seiner gegenwärtigen Verfassung wird das Stück nur durch die graziöse Ilka von Palmay, die Trägerin der Hauptrolle, über Wasser gehalten. — Das Ballet „Brahma" entstand vor der Zeit der neuitalienischen Massenballets, in denen jegliche spannende Handlung durch die Unzahl spannender Trikots überflüssig gemacht wird. Im alt-italienischen „Brahma" bilden in der Tat individuelle Schicksale — nicht uferlose kosmische Gedanken, wie in „Excelsior", „Amor" ꝛc. — den Vorwand für den Betrieb der Tanzmaschine, menschliche Leidenschaften halten das Interesse wach, wenn das Auge ermüdet. Die Ausstattung hielt sich im Linden-Theater dekorativ in bescheidenen Grenzen des Prunkes, bot indes in Kostümen und Beleuchtungseffekten Farbensymphonien von größter Wirkung. Reminiszenzen an das „Drachenfest", mit dem das Theater seine Pforten eröffnet hat, waren im chinesischen Bilde nicht zu vermeiden, seltsamerweise saßen aber die Anklänge noch erkennbarer im Orchester, als im Bühnenapparate. Sollte der längst verstorbene Italiener dall'Argine dem wiener Komponisten Bayer vorgeahnt haben, oder hat hier ein mitwirkender berliner Komponist nachempfunden? Nach unseren persönlichen Eindrücken zu schließen hat das Gebackene vom Drachenfest die kalten Schüsseln für „Brahma" geliefert. Die Novität wurde enthusiastisch aufgenommen, und beim Feuertode des Titelhelden entwickelte sich die Begeisterung im Parket zu höheren Flammen, als der anscheinend feuerfeste Scheiterhaufen auf der Bühne.

A. M.

* * *

Weingartner giebt, wie um den Berlinern den Abschied raffiniert schön zu machen, zeitweilig auswärtige Konzerte, und jedesmal wird ihm stürmisch gehuldigt als einem ersten Meister. Vor kurzem hat er in der Albert-Halle zu Leipzig im Konzert des Liszt-Vereins dirigiert. Das Programm war bezeichnend: Liszt, Berliog, Wagner. Neben der Tannhäuser Ouvertüre spielte man die orchestralen Hauptsätze aus Romeo und Julie vom großen Hector und die Hunnenschlacht des Hunnensprößlings Liszt, jene wüst-phantastische Gigantomachie, die mit dem Sieg des Christentums strahlend und erlösend endigt. Die Wirkung soll über alle Maßen gewaltig gewesen sein, mit Beifall und Blumen wurde der „Musikdirigent" — so nennen ihn jetzt leipziger Fachblätter — überschüttet, und von neuem regt sich die Frage: ob sich kein Mittel finden läßt, ihn hier zu halten.

* * *

Aus Weimar hört man, daß jetzt zum ersten Male in einem Hofabonnementskonzert das Werk eines gewissen Johannes Brahms — er soll in Wien leben — zur Aufführung zugelassen worden ist, nämlich sein Violinkonzert. Vorher, so wird berichtet, sei er in weimarischen maßgebenden Kreisen offiziell als unbekannt angesehen worden. So darf denn der strebsame Tonsetzer, dem dieses Glück von Herzen zu gönnen ist, mit seiner Laufbahn zufrieden sein.

A. K.

Die litterarische Chronik und die Chronik der bildenden Künste müssen diesmal wegen Raummangel ausfallen.

Wir erhalten folgende Zuschrift:

In dem Aufsatze „Vom Musen-Witwensitze", Nr. 50 dieser Zeitschrift vom 16. dieses Monats, nimmt Herr Hans Olden Bezug auf ein Gespräch Ihrer Königlichen Hoheit der Frau Großherzogin von Sachsen mit „einem der Archivare" des Goethe- und Schillerarchivs. Hierdurch kann auf keinen anderen als auf mich gedeutet sein. Ich bin daher in der Lage zu erklären, daß Ihre Königliche Hoheit weder die Aeußerung, welche Höchstderselben in dem bezeichneten Artikel gerüchtweis zugeschrieben wird, noch eine ähnliche getan hat.

Weimar, den 20. Dezember 1893.

Dr. Eduard von der Hellen.
Archivar am Goethe- und Schiller-Archiv.

Ich füge dieser Erklärung des Herrn Doktor von der Hellen hinzu, daß mir die fragliche Anekdote nicht von ihm — übrigens auch nicht von einem der andern auf dem Archiv tätigen Herrn — erzählt worden ist.

Hans Olden.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

In der Vortragsversammlung, welche am Donnerstag den 14. Dezember im neuen Logenhause stattfand, sprach Herr Hans Land über Strindbergs Roman „An offener See". Er hatte für seinen Vortrag den Titel „Der neue Faust" gewählt und es gelang ihm, sehr interessante und anregende Beziehungen zwischen dem Goetheschen Werke und dem tiefen Buche Strindbergs herzustellen. Er wußte die Gegensätze und Berührungspunkte zwischen dem Uebermenschen Goethes und dem auf Nietzscheschem Boden stehenden Uebermenschen an der Neige des Jahrhunderts, wie er sich im Geiste des genialen, wunderlichen Schweden offenbart, mit Geist und Feinheit zu beleuchten. Goethes Faust findet die Erlösung in seinem Verhältnis zur Menschheit, in der Arbeit, Strindbergs Held aber, den es nach derselben Richtung drängt, der die Hungernden aus ihrer Mühsal aufrichten möchte, geht unter an dem Unverstand der Menge — strandet gewissermaßen an dem sozialen Problem, das unserer Epoche den Atem beengt. Die mit großem, vielleicht allzu großem Temperament vorgetragene Rede machte starken Eindruck und wurde mit ganz außerordentlichem Beifall aufgenommen. Es darf als ein besonderes Verdienst Hans Lands angesehen werden, daß er mit solcher Begeisterung für dieses nicht nach Verdienst geschätzte, großartige Werk Strindbergs eintrat.

Zum Schluß las Herr Alfred Halm vom Thaliatheater mit großer Kunst und bedeutendem Erfolge zwei Fabeln von Strindberg „Der heilige Stier" und „Sittsamkeit und Kälte", zwei Fabeln von Fritz Mauthner und eine Humoreske von Albert Roderich.

A. H.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben im Novbr. und Dezbr. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Schack, A. F. Graf v.: Ein halbes Jahrhundert. Erinnerungen u. Aufzeichnungen. 3 Bde. 3. Aufl. gr. 8°. VIII, 432; IV, 443 u. VI, 400 S. mit Bildnis. Stuttgart, Verlagsanstalt.

Schenck, Gustav: Friedrich von Bodenstedt. Ein Dichterleben in seinen Briefen (1850—1892). 16½ Bgn. 8°. Berlin, R. v. Decker.

Urkunden zur Geschichte der neueren deutschen Litteratur. Hrsg v. E. Wolff. II. 8°. II. Blätter aus dem Werther-Kreis. 80 S. Breslau, S. Schottlaender.

Valentin, V.: Aesthetische Studien. 2. Bd. gr. 8°. II. Goethes Faustdichtung, in ihrer künstler. Einheit dargestellt. VIII, 309 S. Berlin, Selber.

Waldmann: Lenz in Briefen. Zürich, Stern.

Widmann, Max: Albrecht v. Hallers Staatsromane und Hallers Bedeutung als politischer Schriftsteller. ca. 15 Bgn. 8°. Biel, Kuhn.

Zeidler, V.: Die Quellen von Rudolfs v. Ems Wilhelm v. Orlens. Eine krit. Studie. gr. 8°. III, 356 S. Berlin, Selber.

Ziegler, Th.: Friedrich Theodor Vischer. Vortrag. gr. 8. 47 S. Stuttgart, Göschen.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Barth-Rom, Hans: Unter südlichem Himmel. Bilder aus dem Orient und aus Italien. 8°. VIII, 218 S. Leipzig, Rengersche Buchhandlung.

Chiavacci, V.: Wiener Typen. Humoristische Bilder aus dem wiener Leben. 8°. IV, 342 S. Stuttgart, Bonz.

Hansjakob, Heinrich: Schneeballen vom Bodensee. Heidelberg, Weiß.

Knortz, K.: Aus der Mappe eines Deutsch-Amerikaners. Frommes und Gottloses. 8°. III, 124 S. Bamberg, Schneider.

Poetzl, Eduard: Das weltliche Kloster Illustrirt von Theo Zasche. Wien, Robert Mohr.

Pudor, Heinrich: Englische Reiseskizzen. 8°. 6 Bgn. 4 Bilder. (I. Teil: Englische Sittenbilder. II. Teil: Londoner Straßenleben. III. Teil: Die Insel Wight. IV. Teil: In Tristan's Heimat. Bilder: Torquay, Plymouth, St. Michaels Mount, Lands End.) Leipzig, Ed. Strauch.

Rodenberg, J.: Eine Frühlingsfahrt nach Malta. Mit Ausflügen in Sicilien. gr. 8°. V, 244 S. Berlin, Paetel.

Schäfer, Wilhelm: Fritz und Paul auf der höheren Bürgerschule. Humoristische Erzählung. Berlin, F. Fontane.

Stern, M. R. v.: Stimmen der Stille. Gedanken über Gott, Natur und Leben. gr 8°. 55 S. Zürich, Stern.

Stettenheim, J.: Sauer macht lustig! Ein Körbchen aus der Weinfabrik. Mit 15 Illustr. qu. gr. 8°. 48 S. Berlin, S. Fischer, Verlag.

Stinde, Julius: Ut'n Knick. Plattdeutsches. Inhalt: De Knick. Die Klaschenbrüder. Die Blumenhändlerin von St. Pauli: Mün Amanda. Einquartirung 1870. Heinrich ward 'cunfermeert. Eine Hamburger Köchin. De Dodenschraper. Tante Lotte. ca. 16 Bgn. 8°. Berlin, Freund & Jeckel.

Suttner, Bertha von: Es Löwos. Eine Monographie. Dresden, Pierson.
—: Phantasien über den Gotha. Ebenda.

Winderlich, Carl: Krauser Krimskrams. Märchen und Geschichten für „große Kinder". Berlin, R. Eisenschmidt.

VIa. Musik.

Bohn, E.: Fünfzig historische Concerte in Breslau, 1881—1892. Nebst einer biograph. Beigabe: Bibliothek des gedruckten mehrstimm weltlichen deutschen Liedes vom Anfange des 16. Jahrh. bis ca. 1640. gr. 8°. VII, 188 S. Breslau, Hainauer.

Erk, Ludwig: Deutscher Liederhort. Auswahl der vorzüglicheren deutschen Volkslieder, nach Wort und Weise aus der Vorzeit und Gegenwart, gesammelt und erläutert. Im Auftrage u. mit Unterstützung der kgl. preuß. Regierung nach Erks handschriftlichem Nachlasse und auf Grund eigener Sammlung neubeitet und fortgesetzt von Franz M. Böhme. Bd. I. gr. 8°. LX u. 656 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Hanslick, Eduard: „Lebenserinnerungen" (Novemberheft der „Deutschen Rundschau". Berlin, Gebr. Paetel.

Hornstein, Robert von: Letzte Lieder, für eine Singstimme mit Begleitung des Pianoforte. Royal. 53 S. Stuttgart, Cotta.

Lackowitz, W.: Der Opernführer. II. Textbuch der Textbücher. 8°. Berlin, Urania.

La Mara: Franz Liszts Briefe an eine Freundin. A. u. d. T.: Franz Liszts Briefe, hrsg. von La Mara. Bd. III. 8°. VI u. 223 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Meinardus, L.: Klassizität und Romantik in der deutschen Tonkunst. Vortrag. (Aus: „Jahrb. d. k. Akad. gemeinnütz. Wissenschaften zu Erfurt".) gr. 8. 31 S. Erfurt, Villaret.

Musiker-Kalender, allgemeiner deutscher, f. 1894. Red. v. B. Wolff. 6. Jahrg. 2 Teile. gr. 16. XV, 134 u. XI, 368 S. Berlin, Raabe.

Ramann, L.: Franz Liszt als Künstler u. Mensch. II. Bd. 2. Hälfte mit 2 Bildn. u. vielen Notenbeisp. 8°. ca. 34 Bgn. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

(Separat-Abdruck der Wagner-Festnummern der „Allgem. Kunst-Chronik".) München, Jos. Albert.

Tschaikowsky, P.: Symphonie pathétique (Nr. 6). Für Orchester. Op 74. Orchester-Partitur. Orchester-Stimmen. Vierhändiger Klavierauszug vom Componisten. (Vom Componisten kurz vor seinem Tode vollendet) Leipzig, Rob. Sorberg.

VIb. Bildende Kunst.

Album v. Berlin. qu. Fol. (26 Ansichten auf 22 Blatt in Kupferätzg.).
— von Potsdam. qu. Fol. (24 Ansichten auf 22 Blatt in Kupferätzg.). Berlin, Schuster, Rud.

Allers, E. W.: La bella Napoli. Stuttgart, Union.

Aus Studien-Mappen deutscher Meister. Hrsg. v. J. Lohmeyer. 10 Studien-Blätter in Lichtdr. v. H. Hoffmann. Fol. (2 S. Text).
— dasselbe. 10 Studienblätter in Lichtdr. v. L. Passini. Fol. (2 S. Text). Breslau, Wiskott, E. C.

Baldung, Hans, gen. Grien: Die Handzeichnungen. In Originalgröße u. in Lichtdruck-Nachbildungen nach den Originalen. Hrsg von Terey, Gabriel, v.

Bühlmann, J.: Die Architektur des classischen Altertums u. der Renaissance. 2. Aufl. 18. Lfg: Fol. III. Abt. Die architektonische Entwicklung u. Dekoration der Innenräume. Stuttgart, Ebner.

Bucher, B.: Geschichte der technischen Künste. Im V. m. A. Ilg, F. Lippmann, F. Luthmer etc. hrsg. 29 (Schluß-) Lfg. gr. 8°. (3. Bd. XV u. S. 561—610 m. Illustr.). Stuttgart, Union.

Conze, Alexander: Die attischen Grabreliefs. Hrsg. im Auftrage der Kais. Akademie der Wissenschaften zu Wien. Lfg 5 (Schluß des I. Bds.). Berlin, Spemann, W.

Denkmäler der Kunst. Zur Uebersicht ihres Entwicklungsganges v. den ersten künstler. Versuchen bis zu den Standpunkten der Gegenwart bearbeitet von W. Lübke und C. v. Lützow. 7. Aufl. Klassiker-Ausg. 20. Lfg. qu. Fol. (6 lith. Taf.)
— Dasselbe. Stahlst.-Ausg. 20. Lfg. qu. Fol. (6 Stahlst.). Stuttgart, Neff.

Dürers schriftlicher Nachlaß, auf Grund der Orig.-Handschriften u. teilweise neu entdeckter alter Abschriften hrsg. v. K. Lange u. F. Fuhse. gr. 8°. (XXIV, 420 S. m. 1 Lichtdr.-Taf. u. 8 Illustr.). Halle, Niemeyer.

Festschrift für Johannes Overbeck. Aufsätze seiner Schüler zur Feier seines 40jährigen Professoren-Jubiläums dargebracht. Mit 6 Tafeln in Lichtdruck u. 29 Figuren im Text 4°. Inhalt: Hirschfeld, Athenische Pinakes im Berliner Museum. — Hartwig, Priros und eine Kentauromachie auf einer Schale der Mitte des V. Jahrh. — Seeliger, Alkathoos und die megarische Königsliste. — E. Kroker, Die linke Hand der Aphrodite von Melos. — Roscher, Pan als Allgott. — Sauer, Zwei Fragmente vom Parthenon. — Anthes, Athletenkopf in Erbach. — Schneider, Zum Hermes des Praxiteles. — Arndt, Ueber einen Koraxtypus praxitelischer Zeit. — O. Crusius, Sphinx und Silen. — Meister, Das Gemälde des Apelles im Asklepieion zu Kos. — Siehen, Archäologische Miscellen. — Meyer, Zur Geschichte der Renaissance — Herme. — Lange, Dürer-Studien, VI. — Tümpel, Der mykenische Polyp und die Hydra. — Hettner, Zur römischen Keramik in Gallien und Germanien. — Michaelis, Peplos u. Priestermantel. — Schreiber, Die Nekyia des Polygnotos in Delphi, Rekonstruktionsversuch. Leipzig, Engelmann.

Flinzer, F.: Der Tanz in humoristischen Bildern. gr. 4°. 20 Lichtdr. Leipzig, Albert, Fischer.

Geschichte der deutschen Kunst. Neue bill. (Titel-)Ausg. Mit Textillustr. u. Taf. 20. u. 21. Lfg. gr. Lex.-8°. 20. 21 Geschichte der deutschen Baukunst, von R. Dohme. Berlin, Grote.

Gigerls fünf Sinne. Ein Bilderscherz von Hans Schließmann. Sechs Original-Federzeichngn. mit Text in elegantem Leporello-Album. Wien. Robert Mohr.

Handbuch der Architektur. Unter Mitwirkung v. Sachgenossen, hrsg. v. J. Durm, H. Ende, H. Schmitt u. H. Wagner. 3. Teil. Die Hohlbau-Konstruktionen. 2. Bd. 3. Hft. 1. Lfg Lex.-8°. Darmstadt, Arnold Bergstraesser.

Hildebrandt, P.: die Kunst, das Stiefkind der Gesellschaft. (Aus: „Wochenberichte f. Kunst, Kunsthandel u. Kunstgewerbe".) gr. 8°. 16 S. Berlin, Amsler & Ruthardt.

Holsteinisches Bauernleben. Zeichnungen von Karl Schildt. Text von Joachim Mähl. Groß Folio. 12 Lichtdrucktafeln in prachtvoller Mappe. Inhalt: Sierabend. Nöterkath. Sünndagnamidag. Rummelputt. Köhhöden. Swienslachten u. s. w. Hamburg, Meißner.

Janitschek, H.: 24. Geschichte der deutschen Malerei. (S. 481—544). — 25. Geschichte des deutschen Kupferstiches und Holzschnittes von C. von Lützow. (S. 129—192). Berlin, Grote, G.

Kohnert, F.: Winternacht (Schloß Grunewald). Original-Radirung. Bildgröße 34:59 cm, Papiergröße 73:95 cm. Berlin, Mitscher.

Kuhn, A.: Allgemeine Kunst-Geschichte. Die Werke der bild. Künste vom Standpunkte der Geschichte, Technik, Aesthetik. Mit über 1000 Illustr. und mehr als 120 ganzseit. artist. Beilagen in Typogr., Lithogr., Lichtdr. und in reicher polychromer Ausführg. 5 Lfg. hoch 4°. (1. Bd. S. 113—176, 2 Bd. S. 89—96 u. 3. Bd. S. 49—56). Einsiedeln u. Waldshut, Benziger.

Kunst, die, unserer Zeit. Eine Chronik des modernen Kunstlebens. 5. Jahrg. 12. Lfgn Imp. 4°. (1. Lfg. 20 S. m. Textbildern. und 6 Taf.). München. Hanfstaengl, Franz.

Kunst-Salon von Amsler & Ruthardt. Red.: P. Hildebrandt. 2. Jahrgang 1893/94. 1. Hft. 32 S. m. Abbildgn. u. 2 Taf.). 8 Hefte. gr. 4°. Berlin, Amsler.

Leutzsch' Universal-Monogramm-Werk für Gold-, Bunt- und Weißstickerei, Holz- und Glasmalerei häuslichen u. gewerblichen Zwecken gewidmet. 486 Tafeln Monogramme in lateinischen, gothischen, römischen etc. Initialen. Gera, Leutzsch.

Natter: Kleine Schriften. Klein Oktav. XXIII und 116 Seiten. Nur wenigen ist es bekannt, daß der Schöpfer des Zwingli-Denkmals in Zürich, des Weltber-Denkmals in Bozen, des Andreas Hofer-Denkmals auf dem Berge Isel bei dem Meißel auch die Feder zu führen verstand, in kurzlicher Weise auch mit dem Worte Gestalten bildete, einem liebenswürdigen Zahl phrase folgend Geschichten und Märchen niederschrieb, die nun der Oeffentlichkeit übergeben werden. Insbruck. Edlinger.

Photographischer Almanach und Kalender für das Jahr 1894. 9 Bgn Text mit 4 Abb. u. 4 Kunstbeilagen. (Kalendarium mit photogr. Gedenktagen). Zusammenstellung photograph. Vereine in Deutschland u. Oesterreich, der deutschen Patente und Patenterlöschungen. 25 Original-Beiträge. Düsseldorf, Ed. Liesegang.

Reber, F. v.: Geschichte der Malerei vom Anfang des 14. bis zum Ende des 18. Jahrh. gr. 8°. VIII, 415 S. München, Verlagsanstalt.

Schlüter, Andreas: Die Masken sterbender Krieger. Vom Hofphotographen A. Halwas zum ersten Mal direkt nach den Originalen gefertigte photograph. Aufnahmen in Folio-Größe. 22 Blatt in eleg. Mappe. Berlin, Stahn.

Stuck, F., über 100 Reproduktionen nach Gemälden u. plastischen Werken, Handzeichnungen u. Studien. Text v. O. J. Bierbaum. gr. 4°. 34 S. m. 48 Taf. u. Bildnis.) München, Dr. F. Albert.

Welt, die, in Bildern. Neue Aquarell-Albums. Nr. 1 m. gr. 8°. 1. Chi- u. d. Columbische Weltausstellung. Aquarell- u. Farbendrucke nach Original v. E. Schlemo u. W. Oertel. Leipzig, J. Laurencic.

Anzeigen.

In der neuen belletristischen Zeitschrift

DIE ROMANWELT

erscheinen gegenwärtig zu gleicher Zeit die neuen großen Romane:

„Es war" von H. Sudermann, „Schwester-Seele" von E. v. Wildenbruch, „Stumme des Himmels" von F. Spielhagen und „Die Könige" von J. Lemaitre.

Abonnements nehmen alle Buchhandlungen und Postanstalten an.

Preis des Wochenheftes 25 Pfennig.

Auch in Vollheften (je 4 Wochenhefte enthaltend) zu 1 Mark zu beziehen.

Die bereits erschienenen Hefte werden auf Verlangen nachgeliefert.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachf. in Stuttgart.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutsche National-Litteratur

Historisch-kritische Ausgabe

Unter Mitwirkung von

Dr. Arnold, Dr. G. Balke, Prof. Dr. K. Bartsch, Prof. Dr. R. Bechstein, Prof. Dr. O. Behaghel, Prof. Dr. Birlinger, Prof. Dr. H. Blümner, Dr. F. Bobertag, Dr. R. Boxberger, Dr. W. Creizenach, Dr. Joh. Crüger, Prof. Dr. H. Düntzer, Prof. Dr. A. Frey, L. Fulda, Prof. Dr. L. Geiger, Dr. R. Hamel, Dr. E. Henrici, Prof. Dr. M. Koch, Prof. Dr. H. Lambel, Dr. R. Frhr. v. Liliencron, Dr. G. Milchsack, Prof. Dr. J. Minor, Dr. F. Muncker, Dr. P. Nerrlich, Dr. H. Oesterley, Prof. Dr. H. Palm, Prof. Dr. P. Piper, Dr. H. Pröhle, Dr Adolf Rosenberg, Prof. Dr. A. Sauer, Prof. Dr. K. J. Schröer, R. Steiner, Prof. Dr. A. Stern, Prof. Dr. F. Vetter, Dr. C. Wendeler, Dr. Th Zolling u. A.

herausgegeben von

Joseph Kürschner.

Der Preis des Bandes ist geh. M. 2.50 (Fl. 1,50, Fr. 3,50), gebd. M. 3,50.

Das Werk befriedigt die strengsten wissenschaftlichen Ansprüche und ist in Format, Ausstattung und Preis die beste aller Klassikerausgaben.

Der neueste Band 203 enthält:

Der Göttinger Dichterbund.

Zweiter Teil.

L. H. Chr. Hölty und J. M. Miller.

Herausgegeben von

Professor Dr. **Aug. Sauer.**

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher der Königlichen Museen

mit Abbildungen.

Die italienische Plastik
von
Wilhelm Bode.
Mit 86 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber
von
Julius Lessing.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich
von
Friedrich Lippmann.
Mit 110 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Museum für Völkerkunde.

Buddhistische Kunst in Indien
von
Albert Grünwedel.
Mit 76 Text-Abbildungen.
Geh Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

[illegible] Hofer, Berlin. — [illegible] Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der [illegible] (früher A. Gensch), Berlin SW. [illegible]straße 80 u. Wilhelmstraße 4[illegible] Expedition: Friedr[illegible]

UNIVERSITY OF ILLINOIS-URBANA
3 0112 098078303